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Resumen

Este trabajo retoma dos dispositivos (discursos, practicas institucionales, normativas,
presupuestos morales, etc.) implicados en el proceso de invisibilizacién de los pueblos
originarios en la provincia de Santa Cruz: el estelionato y el sistema de orfanatos. En un
recorrido que atraviesa diversas generaciones analizaré los efectos de la colonizacién
llevada a cabo por el estado, cuyo resultado ha sido la enajenacion de territorios, nifios,
identidades y memorias. La actualizacion de eventos trauméticos (en particular las
interrupciones violentas de los vinculos familiares), la amenaza de las redes de poder local
en la vida cotidiana y el impacto de concepciones hegemonicas sustentadas en modelos de
“pureza” (racial-cultural) que omiten préacticas de circulacion (enclavando a los indigenas
en “reservas”, extranjerizando a los mapuche y negando alianzas con los tehuelche)
explican, parcialmente, las razones por las cuales un proyecto de recuperacion en la ex
Reserva Lago Viedma ha quedado en suspenso.
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Abstract

This work focuses on two dispositifs (in a Foucauldean sense: discourses, institutional
practices, normatives, moral assumptions, etc.) involved on the invisibilization process
suffered by indigenous peoples in the province of Santa Cruz: the stellionate (a criminal
figure) and the orphanage system. Traveling throughout different generations, | will analyze
the effects of the colonization carried out by the state resulting in land, children, identities
and memories dispossession. The following issues partially explain the reasons why a project
of recovery in the ex Lago Viedma Reserve has been put in abeyance: the actualization of
traumatic events (particularly violent interruptions of family ties), the threat posed by local
power networks in everyday life, and the impact of hegemonic conceptions based on racial
and cultural models of “purity” that hide circulation practices and reduce indigenous peoples
to “reserves” (or reservations), while treating mapuche people as foreigners and denying
their alliances with tehuelche people.
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Introduccion

Este trabajo procura dar cuenta de dos dispositivos (Foucault, 2002a) relacionados que
operaron en la supuesta“extincion” de los indigenas -el estelionato y la institucionalizacion en
el sistema de orfanatos- entre los que confluyen discursos cientificos, normativas estatales,
précticas institucionales y principios de la economia capitalista. Estos operaron en un contexto
dominado por redes locales de poder en el marco de un estado que, alternando periodos de
dictadura y democracia, no sélo negé a los indigenas como sujeto de derecho sino que negd
también su propia existencia, tratando de hacerlos pasar a conformar una masa de “marginales
indiferenciados”. El caso seleccionado -un conjunto de familias relacionadas que se instalaron
en los lotes 117-119 en la década del *20- me permite dar cuenta de los alcances de un
proceso que atraviesa distintas generaciones para las cuales las posibilidades de agencia
variaron contextualmente: aquellos que obtuvieron tierras tuvieron mayores posibilidades de
negociar con la burocracia estatal; mientras que sus padres habian sido desplazados desde el
norte patagonico, sus hijos fueron arrasados por el peso de las estructuras. Son entonces las
reflexiones de sus nietos y bisnietos las que, desde sus presentes situados y desde las
reconstrucciones de sus trayectorias’ a través del tiempo y el espacio, ofrecen una lectura de
los efectos de la colonizacion llevada a cabo por el estado argentino, cuyo resultado ha sido la
enajenacion de territorios, de nifios, de memorias.

El corpus seleccionado esta conformado por documentos escritos -diarios de sacerdotes
salesianos, legajos del Juzgado de Menores y expedientes del archivo del Consejo Agrario
Provincial (CAP)- asi como por observaciones y materiales orales -testimonios, historias de
vida, entrevistas y conversaciones casuales- producidos durante mi trabajo de campo. La
investigacion, que comenzara en Rio Gallegos, continué en diferentes lugares de la provincia
(Tres Lagos, El Calafate, Rio Gallegos, Piedra Buena, Lote 119 y ElI Mangrullo) segin me

iban indicando los datos del archivo y posteriormente los miembros de las familias que habian

! “Trayectorias de aboriginalidad”, tal como define el concepto Ana Ramos (2005), refiere a “procesos
diferenciales de pertenencia, devenir y agencia . . . formas afectivas en que las personas acceden, ocupan,
habilitan o salen de aquellos lugares sociales que las agencias hegemonicas fueron definiendo y estableciendo
para los ‘otros indigenas’” (6). El concepto “trayectorias” ha sido elaborado a partir de reflexiones acerca de las
tensiones entre agencia y estructura planteadas en el campo de los estudios culturales. Raymond Williams
(1997), por un lado, ha teorizado sobre las experiencias sociales que no han sido formalizadas, clasificadas o
convertidas en instituciones o formaciones; es decir, procesos formadores y formativos que ponen de relieve los
significados y valores tal como son vividos y sentidos en la vida cotidiana a los que refirié como “estructuras del
sentir” (structures of feeling). Lawrence Grossberg (1992), por otra parte, sugiere que las posiciones de los
sujetos son resultado de los constrefiimientos de las estructuras hegemonicas, asi como de los lugares habilitados
para actuar en tanto agentes. Los sujetos, explica, modelan sus identificaciones a través del tiempo y el espacio
involucrando en tales recorridos -a través de distintos lugares (fisicos y sociales)- sus experiencias afectivas. La
circulacion, sin embargo, no es azarosa, sino que resulta de una “movilidad estructurada”, del interjuego
estratégico entre lineas de articulacion (territorializacion) y lineas de trayectoria/ fuga (desterritorializacion).
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sido dispersadas. Sus enunciados ponen de manifiesto las tensiones que fluyen en la
produccion de subjetividades como resultado de la internalizacion de los “encuadramientos”
hegemadnicos -marcos y puntos de referencia en la construccion del pasado cuya credibilidad
depende de la organizacion, coherencia y legitimacion institucional (Pollack, 2006)- y de la
recreacion de memorias que los contradicen o cuestionan. La actualizacion de eventos
traumaticos (en particular las interrupciones violentas de los vinculos familiares), la amenaza
de las redes locales de poder en la vida cotidiana y el impacto de concepciones hegemonicas
sustentadas en modelos de “pureza” (racial-cultural) que omiten practicas de circulacion
(enclavando a los indigenas en “reservas”, extranjerizando a los mapuche y negando alianzas
con los tehuelche) explican, parcialmente, las razones por las cuales un proyecto de

“recuperacion” ha quedado en suspenso.

“Reservas”, “intrusos” y “entreveros mapuche-tehuelche”

Durante la primera mitad del siglo XX, en el marco de “dispositivos disciplinarios”
(Foucault, 2002a) caracterizados por instancias de “normacién” y aislamiento, los indigenas
fueron “reservados”, controlados por la gobernacidn, los patronatos y la iglesia. EI contexto
presente, en cambio, pareceria estar regido por “dispositivos de seguridad”, por una
“normalizacion” que “deja hacer”, intentando captar el punto donde las cosas van a producirse
(Foucault, 2006), tal como se desprende de las iniciativas por parte de comunidades urbanas
y rurales-urbanas (Camusu Aike, Limonao) orientadas a tramitar personerias juridicas e
inscribirlas en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas (RENACI)% Esos dispositivos
disciplinarios operaron en yuxtaposicién con los “dispositivos juridicos legales”; si bien las

puniciones se aplicaron basicamente sobre individuos cuyas conductas fueron consideradas

? De acuerdo a la documentacion del CAP, hubo en la actual provincia de Santa Cruz seis “reservas”™: Camusu
Aike (50.000 has., 1898), Lago Viedma (20.000/25.000 has., 1922), Lote 6 (20.000has., 1922), Lote 28 bis
(15.000 has., 1922), Paraje Villa Picardo (12.500 has., 1926) y Laguna Sirven (17.500 has., 1927). Dos se
dejaron sin efecto en 1966 (Lago Viedma y Lote 6) y otra en 1990 (Lote 28 bis). Ademas de las “reservas”
algunos indigenas obtuvieron tierras en arriendo con opcién a compra; casos que han sido invisibilizados en la
I6gica de los archivos. No obstante, en los Gltimos afios las tierras adjudicadas a Francisco Vera y a Antonio
Yanque Copolque adquirieron cierta visibilidad: la Comunidad Paisman Vera (tehuelche) logré notoriedad
publica a partir de una Accion de Amparo contra el CAP (resuelto con un fallo favorable el 24/3/2000) y la
Comunidad Copolque (tehuelche) lo hizo a partir de la inscripcion de su personeria juridica (Resolucién INAI
N° 225, 5/6/2007); la segunda en obtener la personeria fue la Comunidad Camusu Aike (tehuelche, Resolucion
INAI N° 490, 14/9/ 2007). Ademas de estas tres, el estado provincial —mas precisamente, la Secretaria de
Derechos Humanos (creada a fines del 2006)— ha considerado a otras cinco comunidades, independientemente
de que no cuenten con la personeria y que cuatro de ellas sean urbanas: Limonao (mapuche), Willi Mapu
(mapuche-tehuelche), Millanahuel (mapuche-tehuelche), Fem Mapu (mapuche-tehuelche) y Aitué (mapuche-
tehuelche). Para ampliar la informacidn historica sobre las “reservas” consultar Barberia, 1995; sobre Camusu
Aike en particular consultar Rodriguez, 2008.
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desviaciones, también lo hicieron sobre colectivos (“reservas”, “comunidades”). El
dispositivo “estelionato” -figura juridica vinculada a los Derechos Reales- ha jugado un rol
central: en un contexto de corrupcion que involucra a estancieros, abogados y funcionarios,
las tierras adjudicadas en propiedad a indigenas fueron enajenadas en juicios sucesorios.

La historia del lote 119 constituye un ejemplo del modo en que este dispositivo operd en
las “reservas”, suerte de estafa o engafio que implica la obtencion de ventaja ilicita, en
perjuicio de otro, manteniéndolo en el error mediante artificio, ardid u otro medio fraudulento.
En 1926, cinco familias indigenas (algunas mapuche-tehuelche y otras tehuelche) se instalan
en el lote, lugar denominado en los archivos como “Reserva del Lago Viedma”, conocido
también como “Vega Piaget”. Segln relatos orales, este espacio habia sido utilizado por
dichas familias para acampar al menos desde 1919, antes de que fuera “reservado para
concentracion de indigenas” en 1920 por un decreto del Poder Ejecutivo Nacional firmado por
el entonces presidente Hipolito Irigoyen. Cuarenta afios mas tarde, en 1966, la “reserva”
queda sin efecto mediante una resolucion del CAP. José Pena, un estanciero que se habia
asentado ilegalmente en las 20.000 has., adquiere la mitad del predio en propiedad, mientras
tres octavas partes son adjudicadas en venta a una persona indigena de la “reserva” y una
octava parte queda como tierra fiscal para ser utilizada con permisos precarios de ocupacion
primero por el compafiero de Luisa Pascual y por Mario, y luego solo por éste Gltimo (excepto
aquellos que aparecen con apellido, el resto de los nombres ha sido reemplazado por otros
ficticios a pedido de algunos de los familiares). De este modo, el estado provincial legitimé un
proceso de enajenacion a indigenas que durante tres décadas habian luchado contra la
burocracia para no ser expulsados de las tierras que el gobierno les habia concedido. Luego de
dieciocho afios de caducado dicho permiso, el CAP vuelve a otorgar otro en el 2003 sobre
2.400 has.; esta vez a Ramdn Epulef (65 afios, mapuche, originario de Chubut), Longko
(Cacique) de la Confederacion Territorial Mapuche Tehuelche y Pueblos Originarios de la
Provincia de Santa Cruz (CTMTPO), constituida a fines del 2006.

1940 marca el comienzo del deterioro de la familia de Mario, afio en que establece un
contrato de sociedad con Pena por cinco afios que logra disolver en 1944. Aungue su posicién
como agente se hace presente en la acumulacion de notas en las que reclama que el “intruso”

desaloje el lote®, lamentablemente no logra habilitar su reclamo, lo cual evidencia que -como

® Durante afios Mario envia notas a la Direccién Nacional de Tierras primero y al CAP (luego de la
provincializacion de Santa Cruz en 1957) imputando a Pena como un “intruso”. A la primera entidad envia dos
cartas (en 1945 y en 1947) y ante el CAP presenta una denuncia en 1966, ademas de enviar tres radiogramas,
firmar varias actas de inspeccién y formularios. Entre estas notas, se encuentra también una carta enviada a
Peron en 1949 solicitando su intervencion. Esta no es la primera que notifica el caso ante un presidente;
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sugiere Claudia Briones (1998)- en la negociacién entre agencia y estructura, el peso de las
articulaciones pasadas condiciona las formas de participar en la historia. El estanciero habia
obtenido una sefal similar con la que fue contrasefialando ¢l ganado: “Pena se lo fumd; como
un cigarrillo”, suele decir Facundo (65 afios, hijo de Luisa Pascual), quien nacid alli y reclama
sus derechos como “indio”. Resistiéndose a enunciar en pasado, enfatiza que, debido a que
ese lote “es” una reserva otorgada por el gobierno, no puede ser ocupada por personas que no
sean de “la raza indigena”. Facundo, al igual que los nietos de Mario, nunca fue notificado
sobre la medida tomada por el CAP, ni sobre el llamado pablico a la venta en la década del
‘80. Mientras que desde el estado la propiedad privada borra la legitimidad de los reclamos
dejando como Unica posibilidad los pocos espacios que han quedado como tierras fiscales, la
resistencia de Facundo expone que, para aquellos vinculados afectivamente a esos sitios, los
alambrados pueden y deben ser “corregidos” para restituir los derechos enajenados.

La evaluacion acerca de la capacidad o incapacidad para “contratar con el estado” y el
“uso racional del predio” son las formulas mediante las cuales se los ha despojado de las
superficies concedidas a comienzos del siglo XX; una férmula basada en la situacion
econdmica de los solicitantes. Estas decisiones, justificadas en la supuesta “incapacidad” para
hacerla producir con un Unico tipo de ganado, ignoran el motivo por el cual el estado habia
creado las “reservas” en zonas que en ese momento eran consideradas marginales. El objetivo,
de acuerdo a distintos documentos anteriores a 1915, no era que se volvieran ganaderos, sino:
(a) conservarlos como remanentes del pasado “que pronto no seran mas que un fantasma de la
época de la conquista” y, antes de que su destino inevitable se concrete, “sacar algunas buenas
fotografias™ destinadas al Museo de La Plata, (b) que pudieran “extinguirse en paz”, cazando
dentro de los margenes de la “reserva” y (c) apartarlos en enclaves con el objetivo de
“llevarlos al terreno de una vida normal y civilizada . . . bajo la vigilancia de una comision de
hacendados”, es decir, convertirlos en peones rurales para las estancias y vigilarlos para que
no se alimentaran con las ovejas que habian comenzado a reemplazar a los guanacos (CAP,
expte. 1779/S/914, f. 95, 6897/915, f. 68-72, 4349/P/908, S 4373).

Los encuadramientos hegemodnicos consideran a las “reservas” como “enclaves”
aislados y a los pueblos mapuche y tehuelche como entidades separadas y en conflicto; como
“razas” diferenciadas por practicas culturales (cazadores-recolectores nomades versus
agricultores sedentarios). Estos encuadramientos silencian la conceptualizacién del territorio

indigena aduciendo una movilidad reducida limitada por fronteras naturales (Casamiquela et.

previamente el sacerdote Federico Torre habia enviado otra en 1944 al Presidente Farell solicitdndole que
intercediera por “los pobres indios oprimidos” (CAP, expte. 60404/43, f. 9).
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al., 1991). De este modo, la intolerancia a la “circulacion” ha excluido a los mapuche a partir
de dos presupuestos de aloctonia: (a) “solo los tehuelches son santacrucefios”; resultado del
fuerte localismo condensado en el término “nyc” (nacido y criado en la provincia), y (b) “los
mapuche son chilenos o chilotes”; presupuesto que emerge en el siglo XIX, se cristaliza en la
teoria de la “araucanizacion” (Lazzari y Lenton, 2002) en la primera mitad del siglo XX, y
continla en el presente en los discursos enunciados desde el sentido comdn. En estas
concepciones estaticas, se puede apreciar el efecto de las “maquinarias territorializadoras”
(Grossberg, 1992); regimenes de poder o jurisdiccion que no establecen limites entre un
adentro de un afuera sino que -produciendo sistemas de circulacion mediante la
espacializacién del tiempo y la temporalizacion del espacio- instalan lugares, estabilidades y
movilidades. Estas, operan en yuxtaposicion con las “maquinarias diferenciadoras”
(maquinarias normalizadoras ancladas en las dicotomias yo/ otro); regimenes de verdad
responsables de la produccion de la diferencia social y de las adscripciones identitarias, asi
como de los condicionamientos de los sistema de alianzas. Estas Ultimas han cristalizado a los
tehuelche bajo el estereotipo del “buen salvaje” -ligado al pasado y condenado a la “pérdida
de pureza” como resultado del “degeneramiento” bioldgico, moral y cultural (Imbelloni,
1949)-y a los mapuche como “agresivos, guerreros e invasores”.

Las narrativas de aquellos que nacieron y/ o vivieron en las “reservas”, en cambio,
ofrecen encuadramientos alternativos, memorias clandestinas o inaudibles cuyo problema es,
de acuerdo con Pollack (2006), las interrupciones en su transmisién. En estas narrativas, las
“reservas” son recordadas como paradas, como puntos de encuentro en los recorridos a través
de un territorio contiguo atravesado por alambrados. El territorio practicado incluye parajes en
distintas épocas del afio, adaptables de acuerdo a las conveniencias de cada contexto -toldos,
casas de adobe-, conocimientos detallados del paisaje y sus recursos, desplazamientos a través
de las fronteras estatales y ciudadanizaciones estratégicas orientadas a la obtencion de tierras
para evitar la continua expulsion de los campos privatizados. La historia de vida de Luisa
Pascual (Priegue, 2007) constituye un valioso ejemplo de la continuidad de tales
desplazamientos luego de la creacion de las “reservas”, del entramado de alianzas
matrimoniales y politicas entre miembros de los pueblos mapuche y tehuelche, de las
resistencias a la imposicién de nombres cristianos y de las tensiones internas vinculadas a la
eleccion de estrategias dispares (tales como transmitir o no la lengua y los rituales sagrados)

para enfrentar el nuevo ordenamiento colonizador.



A diferencia de la generacion de Luisa, la de sus hijos suele identificarse como “indio/a
tehuelche” o como “entreverado/a” -omitiendo generalmente ancestros mapuche®-en tanto que
la de los nietos silencia sus ancestros, a excepcion de lleana y de Carmen. El pasaje de los
silencios -de los recuerdos prohibidos, de los indecibles o los vergonzosos-, ya sea hacia el
olvido definitivo o hacia la enunciacién en el espacio publico, depende de la coyuntura, lo
cual demuestra hasta qué punto el presente tifie el pasado. Es por esta razdén que, en un
contexto en que las comunidades indigenas comienzan a hacerse visibles en Santa Cruz,
refiero al caso del lote 119 como un proceso de recomunalizacién en suspenso; proceso
caracterizado por interrupciones en la transmision de memorias y por experiencias traumaticas
que -en la busqueda de huellas para responder a la pregunta por la identidad- se actualizan en
el presente, tal como expresa lleana: “me dijo mi marido que me olvide del pasado, que tengo
que vivir el presente. ;Y como hago? si para mi el pasado es presente. Lo que vivi todavia lo

tengo conmigo, en cada momento; tengo ‘traumas’ que aun estan vivos’’.

Ofensas a la moralidad y las buenas costumbres: “productoras licteas” y “huerfanitos”

En el proceso de lucha por la hegemonia, sostiene Antonio Gramsci (1971), los intereses
del grupo dominante o potencialmente dominante se sustentan no sélo en la unién econémica
y politica, sino también en la unidad intelectual y moral. La supuesta desaparicion de los
pueblos originarios se relaciona con un continuum de instituciones estatales -orfanatos,
carceles/ comisarias, y geriatricos- a través de las cuales transitaron varias personas desde la
infancia hasta la muerte; instituciones mediante las cuales las “elites morales” plasmaron sus

discursos, posicionamientos y escalas de valores en acciones concretas tendientes al control,

* Facundo utiliza ambas identificaciones apelando continuamente a la broma “yo soy cruza; mitad carancho,
mitad lechuza”. En una charla previa a la reuniéon en Tres Lagos, contd que su abuelo era de Temuco y que se
habia desplazado hacia Argentina como consecuencia de las campafias militares, equiparando la situacion de los
mapuche y los tehuelche: “la paisanada venia disparando; arauco y tehuelche... los ejércitos los venian matando”.
Este enunciado —movilizado por el énfasis que Ramén Epulef habia puesto en que “antes no habia fronteras” y
que “los pueblos originarios estaban desde antes que existieran los paises”— permitié a Facundo cuestionar por
primera vez el discurso nacionalista y mencionar la persecucion llevada a cabo por las fuerzas de seguridad. La
charla ocurri6 en la casa de Pablo, nieto de T’emam/ Teman; una mujer mencionada en el libro Del mito a la
realidad. Evolucion iconogréfica del pueblo tehuelche meridional (Casamiquela et. al., 1991), cuyo hermano,
tomado como “objeto” de las mediciones realizadas por Lehmann-Nitsche - incorporado al Museo de La Plata en
1897- nunca regresé a la Patagonia. Autoadscribiéndose como “indio tehuelche”, Pablo dijo que creia que su
apellido era espafiol (aunque en mis oidos sondé mapuche). Motivado por el relato de Facundo, contd que la
mitad de su familia vivia en Chile y la otra mitad en Argentina y me pregunt6 acerca de las reacciones de su tia,
en pareja con uno de los nietos de Mario: “;no te conté mi tia que es chilena? No le gusta contar porque después
le dicen chilota. La madre es chubutana . . . mi mam4 naci6 acd, en la cordillera, cruzando no més. A mi mama la
hicieron chilena porque era la mayor . . . Porque para sacar tierras tenian que tener hijos chilenos . . . Por parte de
mi madre, mi abuela es araucana, de Chubut”. “;La frontera es bien movil, no?” pregunté retoricamente, a lo que
Pablo contesto “pasa el rio no mas... esta ahi no mas; unos viven de un lado del rio y otros del otro”.
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“normacion” y “normalizacion” de los indigenas. No sélo les enajenaron las tierras, Sino
también su progenie; son esos hijos a los que la Comisionada de Fomento de Tres Lagos
refiere como “los nuestros” (“nuestros indios”), aclarando que éstos “no son puros”, sino
“descendientes de descendientes”; doblemente ilegitimos. Este pueblo, habitado por unas 200
personas, parece ser en esta historia una suerte de “deposito de indios”. La comisionada,
removida recientemente después de doce afios, era “casualmente” Estela Pena, hija del
estanciero que habia usurpado el lote. Debido a que controla instituciones y ciudadanos en
cada detalle, la gente suele referirse el pueblo como “la estancia grande”, en contraste con la
“estancia chica” que heredd de su padre.

En el lapso de tiempo que va desde 1981 a 1985 muere el hijo de Mario y el estado le
quita los nifios menores a su hija Maria (madre de lleana), que se habia radicado en Tres
Lagos, enviandolos a diferentes mini-instituciones (albergues para nifios huérfanos o en
situacion de riesgo) y a un colegio de monjas; lo cual derivo en depresion y fallecimiento de
Maria. Su mama, rememora una de las hijas entre silencios cargados de angustia, busco a sus
hijos durante cinco afios pero no le permitieron que se acercara: “como era analfabeta, cada
vez que viajaba a Rio Gallegos la trataban como a un perro”. Cuando le pregunté al ex Juez de
Paz -quien promovio la intervencién durante su prolongada gestion de 25 afios- dijo que
aquellos nifios eran hoy “todos hombres de bien” dando a entender que ““se habian salvado”.

Durante el trabajo de campo, conoci a una mujer que se identifica en algunos momentos
como “india” y en otros como “tehuelche”. Luego de contarle la historia de Ileana me dijo que
era su madrina y que la habia buscado en dos oportunidades: la primera vez le dijeron que no
podia solicitar su tenencia porque no cumplia con los requisitos (tener una vivienda y un
salario), la segunda, le comunicaron que la habia adoptado una familia y la habian llevado al
norte. Ella relata otro caso ocurrido luego del fallecimiento de su tia: “vino una ambulancia,
cargo6 los chicos y se los llevd. Quedd una nena en Piedra Buena porque €sa estaba recién
nacida y se ve que no estaba ni registrada todavia. Bueno, esa quedo; fue la Unica que quedo
con mi tio”. Paradojicamente, lo que protegid a estas personas -padre e hija- del “sistema
proteccional” fue justamente el hecho de estar fuera del sistema; su status de
“indocumentada”. La ira de Ileana recae sobre el estado que no propicio el contacto entre los
hermanos: “ahi hay un culpable, y el culpable es el estado”. “Me quitaron de al lado de mi
mama para que tuviera una vida mejor. . . nos repartieron, nos repartieron acd”, comenta
Valentin, uno de sus hermanos; “para eso te hubieran dejado con tu familia, te hubieran

dejado sufriendo ahi, si al final es lo mismo que nada”. No sOlo los repartieron sino que,



ademas, fueron trasladados de hogar en hogar. lleana, por ejemplo, fue trasladada cuatro
veces entre los catorce y los dieciocho afios, y Valentin, diez veces en doce afios.

Carmen (nieta de una hermana de Luisa) comenta que la mayoria de los chicos de Tres
Lagos termin0 en las “mini”, precisando que ingreso en plena dictadura militar: “en aquella
época la justicia decidia por vos. Vos te despertabas a la noche y te encontrabas en otra casa”.
El recuerdo del periodo en que estuvo internada es contradictorio. Por un lado, afirma que
“fueron los mejores anos de mi vida, porque gracias a ellos soy lo que soy” y en la misma
frase agrega: “pero habia muchas irregularidades también. . . Viste el cinto del ejército que
es una cosa gruesa asi, como el de la policia, con eso te pegaban, eso era una mini. Vos ibas
al ministerio a denunciarlo y te sacaban cagando. Te decian ‘por algo serd’; nunca te decian

29

‘a ver las marcas’”. Carmen denuncia incluso que el Juez de Menores de aquél momento
(que hace poco tiempo se desempefid como funcionario publico) hizo desaparecer algunos
jovenes, entre ellos a su cufiada, testimoniando asi en nombre de otros; no en representacion
de los ausentes, sino como agente-sobreviviente de una memoria colectiva®.

lleana, en cambio, ingres6 en 1983 de acuerdo al legajo del Juzgado de Menores.
Cuando nos conocimos, comentd que tenia intenciones de hacer una demanda al estado por
derecho a la identidad y que necesitaba saber lo que habia pasado con su mama, por qué
separaron a los hermanos, por qué no le informaron que tenia otros, por qué desconocia la
historia de su abuelo, por qué recibié abusos, incluidos abusos sexuales por parte de los
hombres de las familias que la tenian en guarda, quienes la hacian trabajar como empleada
domeéstica y nifiera, cuando ella era también una nifia. “Tengo 28 arios jentendés?”, suele
comentar enojada “Y todavia no sé quien soy. . . saber sobre mi identidad me permite
entender mejor las cosas”. Asi fue como contactamos a la Secretaria de Derechos Humanos,
que la asesord y recopilé informacion del juzgado. lleana releyé muchas veces el expediente
sobre su institucionalizacién, término con el que ella refiere al periodo en el que transitd por
el sistema de orfanatos, tratando de encontrar pistas y elaborando imagenes acerca de su
madre. Estos le aclararon qué edad tenia exactamente cuando la separaron y cuél era su status,
ya que no sabia si habia sido adoptada o no. En la medida que fuimos cruzando informacién,
fue consolidando su basqueda, trazando un recorrido que incluia diferentes oficinas de la

administracion puablica y conversaciones con algunos miembros de su familia. Asi, a

® “Ese juez, para mi es mala palabra, por los chicos que hizo desaparecer. . . Antes vos eras rebelde, y
desaparecias de Gallegos ¢Quién se animaba a preguntar por vos? Nadie. . . este tipo era uno de los que hacia
llevar a los chicos a las tres de la mafiana de las mini. Los internaban en la tercera [comisaria] y de ahi los
llevaban a la correccional de Buenos Aires. Yo conozco dos casos, uno de ellos me toca muy de cerca porque es
la tia de mis hijos, hermana de mi ex-marido. . . La mandaron a Buenos Aires por rebeldia... yo también podria
haber terminado ahi; yo arreglaba todo a los golpes”.
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diferencia de la memoria de Facundo -anclada en los relatos de su familia, en el paisaje y en
experiencias rurales de la vida cotidiana- la de lleana se va recreando en expedientes, libros y
en la informacién producida en el transcurso de mi investigacion®.

lleana se habia enterado de que su abuelo era tehuelche un par de afios antes y, en ese
momento, pensé en cambiar su apellido para que no le dijeran “india”’. Posteriormente tomé
otra actitud; se acerco entonces a una comunidad mapuche-tehuelche de Rio Gallegos para
buscar informacion y, entre otros lugares, consultdé en la biblioteca provincial, donde le
mostraron el libro de un periodista-historiador local (Baillinou, 2000). Este informa que el
padre de Mario (a quien lleana confunde primero con su abuelo) habia nacido alrededor de
1876 en Carmen de Patagones, que se convirtié por bautismo y adopté el apellido de su
padrino. Su bisabuelo es presentado asi como un agente dispuesto a “civilizarse”, a quien no
se le impuso un nuevo sistema de reglas sino que lo adopta de buena voluntad; alguien que no
fue obligado a hacer el servicio militar, sino que “cumple” con una “patria” a la que considera
propia y ante la cual expresa sus sentimiento de pertenencia (440). Cuando Ileana dice “si mi

abuelo hubiera sido nadie no habria encontrado un libro con su historia”, parece colocarlo en

® Numerosas conversaciones nos llevaron a reflexionar sobre los procesos de colonizacién, enajenacion y
subalternizacion; mientras que su investigacién se centra en la reconstruccion de su pasado a partir de retazos, la
mia intenta detectar y analizar los mecanismos que operaron en tales procesos. Aunque lleana resaltaba
coincidencias (puntos de encuentro-complicidad) entre nosotras (mujeres, madres, “nyc”), las desigualdades
basadas en estatus diferenciales vinculados al contraste de nuestros origenes (“descendiente de pioneros™/
“descendiente de indigenas”) nunca dejaron de ser evidentes: “yo vengo de una vida de privilegios e
intelectualidad; vos de una de abusos y exclusiones” explicité. Luego, en una carta, traté de hacerle llegar dos
conceptos que imaginé podrian contenerla ante el desborde que le habia provocado tanta informacion de la cual
era responsable: “mas alla de la cuna que nos tocd, siempre hay una parte de nuestro presente y futuro que es
responsabilidad de cada uno; los académicos llamamos a esto ‘agencia’. La agencia es lo que podemos ‘hacer’,
nuestras acciones que pueden torcer lo que pareceria estar fijo (lo que la gente piensa que ‘es natural’ que asi
sea). A esto que parece natural le llamamos ‘hegemonia’; ese tipo de dominacion que se impone sin que uno se
de cuenta, lo que pareciera que siempre fue asi y no se puede cambiar, por ejemplo, ‘siempre hubo pobres’, ‘los
hombres son inteligentes y las mujeres intuitivas’, ‘los indigenas estaban destinados a desaparecer’”.

” Una de las preguntas que se hacia a menudo, al igual que algunos de sus hermanos, era sobre el origen del
apellido. Este proviene de una familia que habia adquirido grandes extensiones durante las campafias de Roca en
la provincia de Rio Negro (Raone, 1969) en el marco de la Ley 947/78 (de “frontera” o “empréstito”) que
otorgaba tierras a aquellos que financiaran la “Campaifia del Desierto” (Lenton, 2007). Ademas de participar en
las campafias, dos miembros de esta familia fundaron ciudades en las “tierras conquistadas”, alternando
funciones militares con cargos publicos (Juez de Paz, Juez de Menores y Presidente de la Comisién de Fomento).
A partir de un decreto firmado por Roca (1899), la figura de “defensores de menores” y “defensores y
protectores de los indigenas” se concentra en los territorios nacionales en un mismo funcionario, quien debia
ejercer accion tutelar (Delrio, 2005: 94). En la estructura burocratica provincial, los indigenas contindan
asociados a los “menores” y a los “discapacitados” (o, de acuerdo a la terminologia politicamente correcta, a
aquellos con “capacidades diferenciales™): cuando adhiere a la Ley Nacional 23.302/85 luego de veinte afios de
su promulgacién, la ley santacrucefia (2.785/05) elige como ente de aplicacién el Ministerio de Asuntos Sociales
(alojdndose dentro de esta estructura en la “Direccion de Asistencia Focalizada”, que a su vez depende de la
“Direccién de Derechos y Politicas para la Nifiez, Adolescencia y Familia”). De este modo, el tema de los
pueblos originarios, tal como explicé una funcionaria, quedéd a cargo de la oficina de proteccién de derechos que
“trabaja con discapacidad, adultos mayores, menores, entre los que se incluyd, como un tema mas, el tema de
comunidades”. La “asistencia focalizada”, en concordancia con las criticas que ha recibido esta ley por parte de
los activistas indigenas, se ancla en politicas de tipo asistencialista.
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el panteon de los héroes patrios. Lamentablemente ni Mario ni ningln otra persona indigena
ocupd posiciones destacadas en las narrativas historicas dominantes; excluidos del rétulo
“pionero” fueron considerados como “objeto” de pacificacion, de asimilacion, de civilizacion,
de estudio y, una vez decretada la extincion, como objeto folclorizado mediante el cual la
patria chica se homenajea a si misma (Rodriguez, 1999).

El juez narr6 una historia que, luego de conocer a Carmen, caigo en la cuenta de que es
la de uno de sus hermanos menores. “Debido a que la situacion era limite, explica, en una
oportunidad la agarré, la llamé, la hice detener ahi, mandé a buscar los documentos del
chico como excusa, sentamos al pibe en el auto y... y... y lo robé; y listo, se termino”,
actuando al margen del propio sistema legal cuya justicia se supone debe impartir. Desde una
posicién falocéntrica, la figura paterna aparece como lo desmarcado, en tanto que las
responsabilidades recaen sobre las madres, a quien el letrado describe mediante la metafora
deshumanizadora “productoras lacteas”. Mary Douglas (1996) sugiere que, en las taxonomias
dominantes, aquellos seres que no se condicen con las reglas del orden social, son
considerados “anémalos”; corrompidos y corruptores. En tanto “mujer suelta”, no sujetada a
la familia patriarcal, ella puso en peligro el sistema de valores morales provocando ansiedad
que llevo a los “defensores de las convenciones morales” a evitarla o suprimirla. Dichos
valores operaron como legitimacion de la inferiorizacion de los indigenas -receptaculos de
castigos y, simultaneamente, de salvacién®- poniendo en evidencia los efectos de las
“maquinarias estratificadoras” (que producen y distribuyen subjetividades en un entramado de
relaciones de dominacion-subordinacion determinando accesos diferenciales a los circuitos
econdmicos, simbolicos, politicos, etc.) asi como los de las maquinarias diferenciadoras
(Grossberg,1992).

Los hijos, por otro lado, son concientes del status —animalizado- que les dieron a sus
madres. Cuestionan a la figura paterna; a aquellos que abusaron sexualmente de las mujeres y
al propio estado, percibido como una entidad masculinizada y violenta que abusa de sus
madres e interviene sobre sus destinos. “Los ‘hogares’ no sirven”, sentencian, “a la gente

solo le interesa la plata”. Desde una posicion funcionalista y orgéanica, el portal del

® El diario de viaje del Padre Gonzalez (quien junto al Padre Miinch hicieron su “gira misionera” en 1951
siguiendo los pasos del Padre Torre) asi como su informe ante el Interventor Federal seis afios mas tarde
manifiestan la necesidad de “salvar” a los indigenas de las “reservas”. “Salvarlos™ refiere al imperativo de
alfabetizarlos para que puedan “defender[se] contra la astucia del pillo y del codicioso” (1957), asi como
evangelizarlos. La educacion, sostiene, debera tener “profunda orientacion Cristiana, no solo para cumplir los
postulados de nuestra Constitucion Nacional, sino para salvar de la corrupcion al aborigen y sanear sus costumbres
ya corrompidas” (pag. 6). A pesar de estar posicionados en el discurso civilizatorio y evangelizador, estos curas
salesianos (Torre, Miinch, Gonzalez y Molina) han sido los Unicos que hicieron denuncias publicas contra los
“intrusos” en las “reservas”, llamando la atencion al gobierno por la falta de politica indigenista.
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Ministerio de Asuntos Sociales (MAS) define a la familia como “célula basica de la sociedad”

(http://www.santacruz.gov.ar/planes/index.php?opcion=phogares). “Coherente con esta

filosofia”, se proponen dos alternativas para el sistema de internacion de “menores en riesgo”
que reemplazaron a las mini-instituciones: Pequefios Hogares y Hogares Sustitutos. Pasaron
menos de diez afios desde que lleana se emancipd; afios en que fue privada de las medidas
planteadas por el MAS, asi como de los derechos previstos en la Convencion de los Derechos
del Nifio®. Actualmente contintia apelando a la justicia por los abusos padecidos por sus hijos.
La “elite moral”, sin embargo, intentando tapar los errores de los funcionarios amigos o
parientes ha decretado, y se lo ha hecho saber explicitamente, que su caso no es importante.
Se pregunta entonces: “;pero qué hace falta? ;es necesario que mis hijos estén muertos?”.
Carmen comentd que el dia de la boda de uno de sus hermanos pensé en mi
investigacion y que, luego de treinta afios, se preguntd por primera vez sobre la legalidad de
su adopcion cuando escuchd la lectura de las actas™. En el sistema de orfanatos -explica-
quedd enmarcada en un colectivo estigmatizado: “nosotros entrabamos ahi y perdias
identidad. Si vos perdias el vinculo para ellos era mejor. Sos uno mas. Para ellos nosotros,
los chicos de las mini, siempre fuimos causa perdida. Para mucha gente éramos mala
palabra, para otros éramos los huerfanitos... los pobrecitos”. “Huerfanitos” es reemplazada
en la formalidad del discurso juridico por la categoria “menores”, signada también por la
estigmatizacion y la cosificacion; un significante histéricamente cargado que, como sugiere
Carla Villalta (2005 a), remite a un “sector de la infancia pasible de ser tutelado, apropiado e
institucionalizado” (71): “nos tenian ahi como ovejas -sostiene Carmen- y a los dieciocho

afos te largaban a que te golpeara la vida . . . Por ejemplo acé en el ministerio, nadie sabia

° La Convencién de los Derechos del Nifio (ONU, 1989) fue ratificada por el estado argentino (ley 23.849/90),
cuando lleana tenia once afios, e incluida en la Reforma Constitucional de 1994 (Art. 75 Inc.22), cuando ella
tenia quince. En su caso, ademas de no contemplarse su origen étnico, social o econémico (CIDN, Art. 2),
también se viol6 el Art. 16 (sobre “ataques ilegales a su honra y a su reputacion”) y el Art. 19 (sobre proteccion
contra “toda forma de perjuicio o abuso fisico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o explotacion,
incluido el abuso sexual”) (http://www.mcye.gov.ar/derechos/convencion/constitucion.htm). En el 2005, la ley
26.061/05 derogd la 10.903/19, conocida como “Patronato de Menores” (o “Ley Agote”). Asi, los nifios,
considerados como “objeto de representacion, proteccion y control” pasan a ser visualizados como ciudadanos
con derechos (http://www.periodismosocial.org.ar/area_infancia_informes.cfm?ah=157). Queda esperar que, a
partir de la nueva legislacion, Santa Cruz revierta la inercia de la ley de 1919 que enmarcé los casos aqui
tratados. Sin embargo, los testimonios analizados exponen una paradoja que me lleva a dudar sobre la
independencia del MAS respecto a la esfera judicial planteada por esta ley: los expedientes sobre el caso de
lleana evidencian que el Juzgado solicito en reiteradas ocasiones informes y evaluaciones que el MAS nunca
elaboré. Por otro lado, de acuerdo a los relatos de Carmen, fue la falta de control sobre los Jueces de Menores y
Jueces de Paz, la que los dejé en situacion de vulnerabilidad.

10 «yo siempre supe que él era adoptado. Pero en el registro civil, cuando leyeron el apellido de la madre
adoptiva ahi yo por primera vez pensé: ‘;pero serd tan legal lo que se hizo?’ Porque mi papa y mi mama estaban
vivos. Teniamos madre y padre... fijate que yo tengo cuarenta afios y recién ahora me pregunto si eso fue legal.
Es porque, bueno, que te lean un papel... y ahi fue un dolor... pensé, que diria mi mama si estuviera viva”.
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que yo tenia tres hermanos mayores. Es como que ellos decian: ‘se nos escaparon tres’... se
les habian escapado tres ovejas, que no las pudieron poner adentro de las mini”. Resulta
significativo el paralelo del encierro; los nifios en instituciones urbanas, sus padres y abuelos
en las “reservas”; unos y otros considerados como “menores” que ‘“necesitan instruccion”;
pasibles de ser trasladados, a otras “reservas” a otros “hogares”.

Carmen sintetiza el despojo en la siguiente frase compuesta por elementos concatenados
a los que lleana también percibe sintagmaticamente: “empezaron sacandoles las tierras,
después las familias, después la identidad”. lleana, en cambio, apunta a una relacion directa
entre el momento en que le quitan los nifios a su madre y en el que se hace el llamado a
ofrecimiento publico de las 2.500 has. que quedaban fiscales. Si bien la concatenacion de
estos hechos no se desprende de los documentos, asi ha sido como ha operado este proceso en
términos generales. Los hijos y nietos de aquellos que habian sido apartados en “reservas”
fueron reclasificados como “menores”/ “huerfanitos”, sin pasado y sin destino, atrapados en
un engranaje de reiterados traslados, abusos y “descuidos” cometidos por los agentes de un
estado que se autoerigia como protector.

La utilizacion del término “identidad” por Carmen e Ileana remite a lo que Brubaker y
Cooper (2000) refieren, siguiendo a Bourdieu, como una “categoria de la practica social”. La
“bisqueda” de identidad responde a una definicion centrada en los “individuos”, planteada
desde una concepcion esencialista (verdadera/ objetiva”) y occidentalizada (orientada hacia la
reconstitucion de un “yo” estable, sin fragmentaciones) que resulta coherente con la
definicion impuesta desde el estado. Justamente, debido a que el “derecho a la identidad” se
ancla en los individuos, esta definicion -en continuidad con politicas de exclusion de los
indigenas en tanto “pueblo”- limita a lleana para concretar la demanda ya que, una vez

informada sobre su filiacion (apellido, nombre y origen de su madre), ésta no tendria lugar**.

! Realizamos diversas consultas para canalizar la demanda. La Comisién Nacional de Asuntos por la Identidad
(CONADI), dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, informé que éste pareceria ser un
caso mas de nifios vulnerables socio-econémicamente y nos derivo a la Direccién de Grupos Vulnerables; es
decir, a una direccion que, enfatizando en la vulnerabilidad socioecondmica, deja fuera las consecuencias del
colonialismo interno. Esta falta de especificidad étnica es producto -tal como sostienen Comaroff y Comaroff
(1992)- de procesos historicos de “incorporacion asimétrica de agrupaciones estructuralmente disimiles en una
unica economia politica” (54); de en una division social del trabajo en la que “las agrupaciones dominantes se
constituyen a si mismas y a la poblacién subordinada como clases” (56). La Comision de Juristas Indigenas en la
Republica Argentina (CEJIRA), en contraste, planteé que una demanda de este tipo podria sentar jurisprudencia.
Se ofrecieron a patrocinar el caso pero explicaron que no podian hacerlo en términos individuales, sino
planteandolo en términos de derechos comunitarios-politicos; que deberia ser su comunidad la que demandara en
su nombre: “ella es parte de un todo y lo que tiene que recuperar es ese sentimiento de sentirse parte de un
pueblo, con conciencia del pasado y con mirada hacia el futuro, pensando en sus hijos; el derecho a la identidad
como miembro de un pueblo implica la recuperacion de su dignidad”.
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Como veremos en el siguiente apartado, Ramdn, en cambio, pareceria concebir la
identidad de acuerdo a lo que los autores mencionados refieren como una “categoria de la
practica politica”. Aunque tomada también en un sentido esencialista -expresada como
“conservacion” y “rescate”-, la identidad remite en su caso a un “esencialismo estratégico”
(Spivak, 1988); es decir, una herramienta para persuadir sobre la necesidad de fortalecer un
proceso de comunalizacion que, borrando las diferencias internas, permita alcanzar objetivos
comunes como pueblos preexistentes. Construidas a partir de “subjetividades situadas” -e
involucrando aspectos cognitivos y afectivos-, estas identificaciones asumen formas diversas
de acuerdo a las trayectorias personales/ colectivas y a las coyunturas socio-histéricas
particulares, volviéndose mdviles, mixtas, ambiguas, contradictorias.

“La sucesion de tiempos es también una sucesion de espacios que recorremos y nos
recorren, dejando en nosotros las huellas que dejamos en ellos” (De Sousa Santos, 1991: 19).
Estas huellas se hacen presentes en los relatos autobiogréficos; en los testimonios que les
permiten tomar conciencia desde un “nosotros” hijos de mujeres indigenas Y, a la vez, hacer
una denuncia contra un “ellos”, encarnado en los funcionarios del estado. “Quiero gritarlo a

’

los cuatro vientos”, enuncia lleana, “quiero que todos sepan lo que paso para que no vuelva
a pasar nunca mas . . . Quiero contar las cosas que pasaron y hacerlas saber a la sociedad . .
. jquiero que aparezcan los nombres!”. Una de sus hermanas, en cambio, prefiere guardar el
anonimato porque teme que su apellido sea estigmatizado. Mientras que para algunas
personas rememorar tormentos les genera angustia y prefieren olvidar, para otros es catartico.
Me pregunto ¢en qué medida la catarsis o la busqueda de informacion podrian ser el germen
de acciones futuras que desafien los encuadramientos hegemonicos? o en cambio ¢constituyen
una valvula funcional para el mantenimiento homeostatico de un sistema en el que los sujetos
han internalizado dispositivos de colonizacion y ciudadanizacion? Eventos ocurridos en el
pasado tienen efectos sobre el presente y, en la medida que se imaginan como sujetos de una
biografia mediante la que recrean sus memorias, afianzan sus pliegues (Deleuze, 1988)
involucrando trayectorias dispares en las que se permiten el pasaje desde “nadie” a “persona”

(Rose, 2003), de “huerfanitos” a “descendientes” o “tehuelches”.

Reunion en Tres Lagos: territorio, recuperacion, restitucion, comunalizacion

La tension entre la fuerza del discurso hegemonico -segun el cual sélo quedan algunos
“descendientes” de tehuelche en tanto que mapuches nunca hubo- y el reconocimiento de la

presencia indigena queda en evidencia en las tramitaciones de Ramdn ante el CAP. Aunque se
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auto-adscribe como ‘““aborigen”/ “indigena” y envia antecedentes (partida de nacimiento y
fotocopias de periddicos) que acreditan su pertenencia al pueblo mapuche, en la nota
mediante la cual el Director de Tierras eleva el pedido a la Asesoria Letrada refiere a su
persona como “descendiente de aborigen”. Los fundamentos de la Disposicion redactada tres
dias después manifiestan “Que la Constitucion Nacional prevé la devolucion de las tierras a
sus legitimos duefios” (CAP, Expte. 499.004/03, f. 36-40). En contraste con las elecciones
léxicas “devolucion” y “duefios”, Ramodn utiliza los términos “restitucion” y “territorio”.
Desde los discursos dominantes, la categoria “descendientes” consolida la idea de
“mestizaje negativo”. Utilizada por hijos y nietos de indigenas, en cambio, esta categoria -al
igual que “entreverados” es un modo de autoafirmacion. Enunciada por Carmen, por
ejemplo, constituye una manera de enfrentar la hegemonia de los “pioneros” y sus tres o
cuatro generaciones en el cementerio. Resulta paraddjico, sin embargo, que para acentuar la
profundidad temporal, no sélo de su familia sino también de los indigenas en general, recurra
a una terminologia sustentada en divisiones geopoliticas provinciales (“puedo ser mas nyc que
vos”’) y nacionales (“yo soy mas argentina que todos los argentinos”)lz. La paradoja consiste
en traicionar la argumentada condicion indigena (la antigliedad de sus ancestros) utilizandola
para fundamentar su condicion de mas santacrucefia 0 méas ciudadana que sus interlocutores
sin ascendentes indigenas. Aunque la intensidad del clivaje nacionalista debilita el argumento
de preexistencia le permite, no obstante, cuestionar la xenofobia del término “chilote” a
quienes refiere como “otro”; una alteridad en la cual también se encuentra uno de sus abuelos.
Debido a que habia cuatro personas interesadas en el lote 119 (lleana, Ramén, Facundo
y su hermano Tito), evalué la posibilidad de que se conocieran y pusieran de acuerdo.
Viajamos con lleana a Tres Lagos -lugar al que no habia vuelto desde su nifiez- guiada por el
deseo de pararse frente a las tumbas de sus abuelos; alli conocié a dos de sus hermanos y
pudo ver a su madrina. Con posterioridad, trajo a la memoria este viaje justificandose por su
incapacidad para explicar discursivamente la emocidn que sintio al estar alli con sus hijos. En
el pasaje de “descendiente” a tehuelche se identifico con Mario y decidié que queria recuperar
las tierras: “tengo algo adentro, la fuerza de mi abuelo, estoy orgullosa de ser tehuelche,

quiero luchar como lucho él”:

12 «“Te imaginas que si decis que sos descendiente de indigena sos mala palabra. Y no sos mala palabra. Sos mas
nyc que todos los que se creen nyc, que los que dicen yo soy nyc porque naci aca. Pero yo creo que ser nieta de
una tehuelche... yo por ahi discuto eso, yo les digo: ‘yo puedo ser mas nyc que vos’. Me dicen: ‘;por qué?’;
‘porque antes de que vinieras vos, 0 antes de que viniera tu mama o tu pap4, ya estaba mi abuela . . . Yo soy méas
argentina que todos los argentinos. Si vos decis que sos parte de los indigenas, la sociedad no te acepta. Por ahi
nos pasa aca cuando decis a la gente: ‘jah... si es chilote!’. Yo a veces también soy asi con los chilenos. Cémo
quiero que me acepten a mi si yo estoy rechazando al otro”.
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Lo de las tierras es valorable para nosotros . . . porque ahi estan los abuelos.
Yo no sé donde esté la tumba de mi mama. Si yo recupero las tierras, saco a mi
mama y la llevo a donde nacié. Estamos en todo nuestro derecho ¢nadie sabia
que el dia de mafiana iba a haber alguien que iba a reclamar eso? Si él
(Mario) estuvo luchando por esas tierras, ¢por qué nosotros no podemos
seguir? Mird, esto es lo que saqué de la biblioteca (libro de Baillinou). Dice:

“entre otras cosas no pudieron ser duenos de un pedazo de tierra’.

En el viaje nos detuvimos en la casa de Ramon quien le sugirid: “antes de ir a Tres
Lagos es mejor que conozcas el lote 119, que te conectes con el lugar, hagas base ahi y
recibas la fuerza necesaria para continuar”. Ramon propuso constituirse como “comunidad”,
convocar a todas las personas vinculadas y tramitar la personeria ante el INAIL. Al comienzo
de la reunion -enunciando desde su trayectoria como activista indigena- enmarcé su discurso
en el concepto de “restitucion” (de tierras, derechos, historia e identidad) y en la
autoafirmacion como pueblos preexistentes. Desde su cosmovision contrapuso la propiedad
privada al “territorio”, que implica uso comunitario y vinculo con los ancestros; los tiempos
de ahora -en los que el estado reconoce derechos a los pueblos originarios- y los de antes,
cuando no habia fronteras geopoliticas (provinciales/ nacionales), ni estados que los negaran,
persiguieran o explotaran, y/ o que los colocaran -al menos en sus normativas- como sujetos
de derecho. Denuncid que no es ¢l el enemigo ni el “usurpador”, sino los burdcratas que han
permitido o avalado la enajenacion. Propuso entonces como condicion necesaria la “lucha”
como colectivo indigena -lo que desde la teoria de la aboriginalidad denominamos “el cuarto
mundo” (Beckett, 1992; Briones, 1998)-, sin reparar en las diferencias mapuche/ tehuelche.
Es decir, frente a la comunidad nacional homogénea y monolitica que nacionaliza a los

tehuelche y extranjeriza a los mapuche, Ramén plante6 una comunalizacién alternativa®®.

3 En 1996, Ramon critic duramente el Programa de Mensura y Verificacion considerandolo como un
“avasallamiento que legaliza la usurpacion”, denunciando la entrega de titulos de propiedad individual como una
maniobra para quitarles las tierras a las comunidades indigenas. Doce afios mas tarde, se halla ante las
incertidumbres de un nuevo relevamiento (Ley Nacional 26.160/06). Debido a que s6lo puede censarse en una
sola comunidad, se encuentra ante la disyuntiva de si continuar luchando por la restitucion de las 28 leguas
originales de la Colonia Epulef en Chubut, o hacerlo en Santa Cruz, ante los temores de que lo expulsen del lote
119 o lo desalojen de El Mangrullo (ex Observatorio Astronémico Austral) donde se encuentra su casa. A
continuacion transcribo el didlogo en Tres Lagos:

Ramon: segun nos dicen que somos los duefios de la tierra. Estamos peleando por la restitucion de la tierra. Pero
si somos los duefios que se nos restituya. ¢Y qué tenemos? Nada... para pasar un alambre tenemos que pedir
permiso, si mal no viene. Bueno, ahora estamos en campafia de restitucion, no solo de tierras sino también de los
derechos; de los derechos que nos corresponden, en forma cultural, como fue histéricamente. Y conservar
nuestra propia identidad . . . Si, somos indios. Bueno, si no usamos la palabra, somos aborigenes, somos de
origen. Tenemos los derechos, no los usurpadores de afuera. Estamos ahora plantandonos, para tratar de ver si
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Este proceso de recomunalizacién quedé en suspenso. Si bien en la reunion los hombres
mayores que viven en el campo lograron consensuar una agenda hacia futuro respecto a como
utilizar el predio, al poco tiempo Tito vendid las vacas que tenia en campos prestados y se
conchab6 como peon en una estancia. lleana, por otro lado, llegé a la conclusion de que ain
no era momento de presentarse ante el estado como comunidad. Desde una socializacion
urbana, no sélo siente extrafieza ante “los hombres de campo”, sino también cierto temor vy,
antes de identificarse o reconstruir un pasado comudn con personas que le resultan ajenas -
entre ellas sus hermanos- necesita avanzar en la reconstruccion de su propia historia.

Gramsci (1971) plantea que el conocimiento de las luchas pasadas permite tomar
conciencia sobre el proceso de internalizacion y naturalizacion de creencias del sentido
comudn. Es decir, una vez conocido su origen y tendencia (a lo que refiere como una
recuperacion del “inventario” a partir de huellas) esas creencias pueden ser concientemente
adoptadas, rechazadas o modificadas y, de este modo, el sentido de la historia adquiere un rol
transformativo. Las personas involucradas reorientan sus trayectorias de vida desde

14 e identifican una historia de injusticias que les

posiciones subalternas hacia “la lucha
permitiria construir una identificacion compartida. No obstante, los distanciamientos
espaciales y sociales, asi como la internalizacion de los discursos hegemonicos -en particular
la aloctonia mapuche (que dejaba a Ramon en una situacion de ilegitimidad para utilizar el
lote) y las reservas como “enclave”- presentan un peso tal que no les ha permitido plantearse
actuar politicamente como colectivo para desafiar explicitamente las estructuras de poder.
Quizés, es justamente el anclarse en las “historias tristes” (Kropff, 2008) lo que inhibe la

rearticulacion y la identificacion como indigena.

podemos rescatar todo eso: tierras, cultura, identidad. Ninguno tiene que querer ser mas que otro, tenemos que
tratar de buscar la igualdad, esa va a ser la mejor manera de la lucha. La tierra, la madre tierra, como dicen los
antiguos, la Mapu, nos quiere y nos mantiene a todos por igual. Por eso estamos tratando de organizarnos, ya que
ahora tenemos la posibilidad de que nos han reconocido como pueblo preexistente, o raza preexistente. Antes no
habia frontera ;Cuando se hizo la frontera? Cuando dijeron republica acd, republica alla... Antes era todo
territorio, amplio grande, no habia divisiones. En ese tiempo podriamos haber dicho somos duefios de la tierra,
pero ahora no, ahora nos mantienen con engafios.

Pablo: Si, ahora viene cualquier gringo y nos sacan....

Ramon: ahora si no tenemos documentos, firmados por juez y que sé yo cuanto, ante escribano y pagar los
mangos no somos duefios de nada. Nosotros no venimos ni contra de Pena; venimos a decir unas verdades.
Tenemos que luchar por nuestros derechos. Esta es una historia que hay que conocerla. Tenemos que unirnos,
pero nos falta tanto... Estoy tratando de cumplir con la gente y hacer lo mejor posible, porque llevo el indio
adentro. No importa de qué lote... los pueblos originarios somos todos iguales, no importa si somos tehuelche, o
mapuche, somos todos originarios; somos hijos de la tierra, por algo nacimos acd, los tehuelche, los mapuche.

4 Carmen, por ejemplo, expresa su “lucha” en los siguientes términos: “es hora que uno se ponga los pies sobre
la tierra y empiece a decir: vos me quitaste. Bueno ahora yo te voy a demostrar cual es mi lucha. Ellos no te van
a devolver lo afectivo . . . Esta es india, dice mi tio. Porque yo digo, a mi me va a vencer un rato, pero a los
cinco minutos reacciono. Mi tio siempre dice: ‘el alma de luchadora que tiene ésta no se la saca nadie’. Me vas a
debilitar un rato, pero después reacciono. Yo digo, una bala mas en este cuerpo no le entra...”.
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Detentar cierto control/poder sobre el propio lugar en la vida cotidiana, plantea
Grossberg (2002), no es lo mismo que “lucha” (el intento de cambiar las condiciones de
existencia); lucha a su vez no es siempre “resistencia” (la cual requiere de un antagonismo
especifico) y resistencia, finalmente, no es siempre “oposicion” (debido a que involucra un
desafio activo y explicito a alguna estructura de poder). De acuerdo con este autor, no
cualquier tipo de articulacién es viable en todo tiempo y lugar, debido a que operan
simultaneamente la fuerza de los condicionamientos estructurales y las habilitaciones
posibles, entendidas éstas como la posibilidad de controlar el propio lugar a ocupar dentro de
una variedad de sistemas de diferenciacion social. Estos lugares son resultado de movilidades
estructuradas que conjugan subjetividad (direcciones temporarias vinculadas a la experiencia)
y agencia (posibilitando acciones a partir de instalaciones estratégicas) en el marco de lo que
Briones (2005) denomina como “niveles anidados de estatalidad” (nacional, provincial,
municipal). Queda expuesto entonces el interrogante: ¢hacia donde derivardn las tensiones
entre las formas residuales (las producciones del pasado que se hallan en actividad en el
presente) y las emergentes (nuevas préacticas, significados y relaciones) en el marco de las
luchas por la hegemonia (Williams, 1997) y cuales seran las caracteristicas particulares del

sistema de alianzas y articulaciones incipientes de las agencias indigenas en esta provincia?.

Conclusiones

Las situaciones aqui planteadas se asemejan a otras coyunturas de incorporacion forzada
en la Patagonia. Su particularidad, sin embargo, reside en el éxito de los dispositivos que
cristalizaron la idea de que “en Santa Cruz no hay indios”. Una paradoja consiste en que
varias medidas fueron tomadas en democracia; periodos en que los hijos/ nietos de “pioneros”
pudieron ejercer el autogobierno y consolidar redes de poder a partir del nepotismo y la
acumulacion de privilegios. Tres Lagos constituye un ejemplo hiperbolizado de tales redes
que, como resultado del contacto cara a cara, son exhibidas con mayor crudeza. Determinados
actores del aparato juridico-administrativo del estado, guiados por la nocién abstracta de
“bienestar del nifo”, intervinieron a través de procedimiento formales e informales, no sélo en
las relaciones de la familia biologica, sino también en el “sistema de alianzas” del que
dependia la circulacion de chicos (Villalta 2005b). El Juez de Paz -epitome del uso de la
legitima fuerza/ violencia del estado-, por ejemplo, considera que la “intervencion del
gobierno provincial fue como una bendicién”, porque termind con practicas de socializacion a

las que considera negativamente distanciandolas con el deictico “esas/ esos”: “los pibes viste
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gue en unas comunidades como ésas los chicos terminan ubicados en la casa de uno, de otro,
de otro... eso ya no ocurre . . . para esos lugares sirvio, sirve”.

“Comunidades como ésas” que el estado radicd en “esos lugares” son las que, desde los
discursos oficiales, “se extinguieron”. La institucionalizacion en orfanatos y el delito de
estelionato ocupan un lugar central en este proceso: mientras que el tendido de alambrados los
recluyod en “reservas”, acotando los territorios de caza tradicionalmente utilizados, la posterior
enajenacion de dichos lotes los desplazo a las zonas urbanas; una vez alli, los tehuelche se
volvieron “descendientes” y los mapuche “chilotes”. Los nifios fueron arrancados de sus
familias, sus madres animalizadas desde dispositivos judiciales-disciplinarios, sus abuelos
tomados como “objeto” de estudio (censados, medidos, fotografiados, recopilada su lengua y
mitologia) y de evangelizacion, en tanto que los cuerpos de la generacion anterior habian sido
exhibidos en vitrinas. Anclados en la “formacion discursiva de la extincion”, un abanico de
coleccionistas continta apropiandose del pasado indigena y exaltando dicha apropiacion
como tarea de “rescate patrimonial”.

A medida que se planteaban tareas de “salvataje” a estas personas se les desvanecian
efectivamente sus vidas cotidianas y redes sociales. En el presente, mientras se multiplican los
“homenajes” a los “antiguos tehuelches”, hijos y nietos buscan reconstituir la memoria
arrebatada y los sentidos sobre si mismos a la vez que demandan justicia: “lo que paso antes
sigue pasando -sostiene lleana- el pasado sigue siendo presente, no se cerrd, porque no hay
justicia”. El incipiente auto-reconocimiento como “indios”, “entreverados”, “descendientes”,
“tehuelche”, “mapuche” y “mapuche-tehuelche” exponen los inicios de una lucha en la que
conceptos como “restitucion”, “preexistencia”’, “comunidad” o “territorio” estan haciendo sus
primeras apariciones publicas. La mayor parte de la burocracia estatal de la provincia, por

otro lado, no parece ain haberlos aprehendido.
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