DESAFIOS ETNOGRAFICOS EN EL ESTUDIO
DE LA VIOLENCIA.
EXPERIENCIAS DE UNA INVESTIGACION
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RESUMEN

La produccién de etnografias ha supuesto, regularmente, riesgos para los
autores en contextos de guerras, revueltas o violencia cotidiana; sin embargo,
parece que actualmente las cosas se han vuelto mas dificiles como para
pensar detenidamente en aventurarse a algun lugar y recabar testimonios
de personas comunes en lugares infrecuentes. Las percepciones como el
incremento real de la violencia estan redefiniendo las formas y acercamientos
alaproduccion de conocimiento, lo cual repercute en la representacion textual
de la realidad. ;Qué tipo de investigacion podemos construir en contextos
donde las “légicas” de la violencia han reestructurado el mapa de ruta del
antropologo? ;Qué tipo de conocimientos podemos ofrecer en condiciones
realistas? y ;Qué papel juegan nuestras narraciones en el discurso publico?
En este articulo intentaré afrontar estos dilemas por medio de mi experiencia
de trabajo de campo en una regién mexicana inmersa en problemas fuertes
de narcotrafico y crimen organizado.

PALABRAS CLAVES: Narcotrafico; Drogas; Trabajo de Campo;
Violencia; Etnografia.

ETHNOGRAPHIC CHALLENGES IN THE STUDY OF VIOLENCE.
EXPERIENCES OF A RESEARCH

ABSTRACT
Production of ethnographies has regularly meant risks for authors
in contexts of war, insurrection or daily violence; however, it seems that
now things have become more difficult to think carefully about venturing
somewhere and to collect testimonies of ordinary people in uncommon
places. Perceptions as the real increase of violence are redefining forms and
approaches to knowledge production, which affects the textual representation
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of reality. What kind of research can we build in contexts where the “logic” of the
violence has restructured the anthropologist road map? What kind of knowledge
can we offer under realistic conditions? And what roles do our narratives play in
the public discourse? In this. article I will try to address these dilemmas through
my experience on field work in a Mexican region steeped in problems of drug
trafficking and organized crime.

KEY WORDS: Drugs trafficking; Drugs; Fieldwork; Violence; Ethnography.

INTRODUCCION

La ola de violencia que los paises latinoamericanos estdn experimentando
desde hace varios afos ha puesto en jaque gran parte de las instituciones
politicas, juridicas y sociales, incluyendo las educativas. En el caso mexicano,
los problemas de inseguridad publica se han extendido a @mbitos académicos
que hastahace poco todavia parecian gozar de cierta estabilidad y tranquilidad.
Tanto en términos cotidianos como de investigacion, los temores para
realizar trabajo de campo, investigar ciertos temas y problemas fronterizos
de lo legal e ilegal, estar en el lugar y momento equivocado, tener represalias
o advertencias sobre nuestras preguntas, etc., se generalizan conforme
se recrudecen los conflictos y las violencias. El impacto a la investigacion
empirica ya es un hecho y se esta dejando sentir con mayor crudeza, en
la medida en que la violencia se acentua, a la vez que algunos aparatos de
los Estados nacionales son implicados en actos de corrupcion y venta de
proteccion. Como consecuencia de lo anterior, pareciera que estamos ante
una suerte de paralisis de la investigacion cuando experimentados analistas
restringen sus estancias de trabajo de campo o envian a representantes en
busqueda de alguna entrevista exclusiva sin exponerse demasiado. Cuando
los estudiantes deben replantear sus objetos y objetivos de investigacion ante
burbujas de violencia en sus respectivos lugares de estudio. Ya no es una
novedad el que tanto investigadores como estudiantes abandonen pesquisas,
replanteen sus alcances o busquen caminos menos “peligrosos” para cumplir,
por otro lado, exigencias de instituciones educativas y financiadoras de la
ciencia, interesadas en incrementar porcentajes estadisticos de profesionales
y demostrar estandares internacionales de calidad y eficiencia educativa.

Ante un panorama sumamente conflictivo como el que México esta
pasando y, considerando las presiones institucionales por la productividad
cientifica, nos esta envolviendo una serie de temores que nos hace prisioneros
de la misma ola de incertidumbre que, paraddjicamente, necesitamos
deshilvanar. El objetivo principal de este articulo es, por tanto, plantear un
conjunto de cuestiones que subyacen a estas experiencias de desencuentro
con el fin de profundizar en la discusion sobre el papel de la violencia en la
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antropologia y las ciencias sociales. Este trabajo comparte el argumento de
varios antropdlogos y sociologos sobre los riesgos y dilemas éticos al trabajar
con el término “violencia” (Scheper y Bourgois, 1994; Misse, 2006; Heyman,
1999; Ortega, 2008; Das, 2008). Varios de ellos apuntan que la violencia es
un término que no puede ser utilizado neutralmente, pues es multifacético y
performativo.

Derivada del latin, violentia, la palabra violencia significa fuerza que se
usa contra el derecho. Desde esta definicidn, el término violencia supone
una forma axiolégica, pues al existir como hecho factico, se da regularmente
fuera de nosotros, lo que conlleva a que supongamos implicitamente que el
“otro” es el sujeto de la violencia. La convocamos, similarmente, como sefiala
Misse (2006), para provocar una accion en contra de ella, en forma de una
posible judicializacién de actos considerados condenables. La acusacién
parece ser la forma primaria de la moralizacion de esa judicializacion de actos
considerados violentos. Por ello, la violencia es intrinseca a la produccion del
derecho como forma de “incriminacién” (culpa y dis-culpa), aun cuando el
derecho se vea como un conjuro contra la violencia misma o como una forma
de violencia en si misma (Benjamin, 2007).

Scheper y Bourgois (1994) afirman que la violencia es intrinseca a la
historia, constituye un explanandum, mientras que para Nordstrom y Robben
(1995) la violencia se incrusta en el conflicto, desde donde se puede conocer
la experiencia que ocasiona en los sujetos en forma de subjetividad. Resulta
muy interesante que cuando estos autores abordan el término violencia, no
lo desligan del cambio sociopolitico tal como las guerras o exterminios, de la
misma forma en que Bourgois (2010) evita tratarla como un hecho factico,
representada como pornografia. Esto es muy ilustrador ya que supone que la
violencia no puede desligarse de la historia en forma de conflicto (Benjamin,
2007). Cuando toda historia debate sobre el juicio de los hechos, la carga
de la prueba de la moralidad se transfiere a la historia misma. Asi, el juicio
histérico se convierte en una expectativa histérica de que se haga justicia,
en la medida en que, experimentada como tribunal, se puede encontrar la
absolucion o condena como forma de violencia (Koselleck, 2010). Al final,
siempre hay sacrificables por la violencia. Por ello, Benjamin (2007) no
duda en sefalar que la historia de los oprimidos nos ensefa que el estado de
emergencia no es la excepcion sino la regla. La violencia es productora de la
historia, 6, en otros términos, la violencia es la continuacion de la guerra por
el poder por otros medios (Arendt, 2008). Visto de una forma foucaultiana,
la violencia es un dispositivo a través del cual se reproduce y edifica el poder.
Es la forma mas primitiva del ejercicio del poder o la manera mas sofisticada
del biopoder. Por ello, el verdadero centro de las relaciones de poder se ubica
entre la reluctancia de la voluntad y la intransigencia de la libertad (Foucault,
2001), en cuyo vértice subyace la violencia.
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Estas breves reflexiones nos permiten construir, a continuacion, tres
criticas a la forma en que se esta tratando y representando la violencia en
el espacio publico; posteriormente vamos a exponer como hemos estado
trabajando con el término violencia con base en el trabajo de campo que
emprendimos desde hace varios aflos en una regiéon inmersa en el narcotrafico
y la delincuencia organizada. Al final, vamos a analizar algunas formas en
que la etnografia se debate como un discurso realista y la manera en que
alimenta el discurso publico de la violencia'.

TRES OBJECIONES SOBRE LA REPRESENTACION
DE LA VIOLENCIA

Una primera cuestion que es importante mencionar sobre las tensiones
vivenciales de la violencia, es que nuestros temores a ella estan teniendo
efectos reales en las maneras de interpretar la realidad. Pero este tipo de
tensiones no son naturales, forman parte de un cambio generalizado de
nuestra forma de ver y experimentar las realidades que nos rodean, lo que
podria englobarse en una tendencia interpretativa destacada brillantemente
por Hartog (2007) como el “presentismo” de nuestro siglo XX y XXI. Un
nuevo régimen de historicidad que nota un cambio radical de la relacién
de la persona con el tiempo y el espacio. Permitanme brindar una breve
introduccion sobre ello. Hartog sefiala que toda la primera mitad del siglo
XX estuvo dominada por el futurismo, un régimen del tiempo que debe
entenderse como la dominacion del punto de vista del futuro en su sentido
imperativo como orden del tiempo: “..un orden que no cesa de acelerar y de
presentarse como tal. La historia se hace entonces en nombre del porvenir y debe
escribirse de la misma manera. El movimiento futurista impulsé esta postura
hasta el extremo” (Hartog, 2007: 134). El futurismo se incrusté en la idea de
progreso e hizo de la reconstruccién, la modernizacion y la planificacion de
las sociedades su Praesens: “lo que esta frente a mi” o lo “inminente”, en el
sentido de Benveniste (citado en Hartog, 2007: 135).

Los acontecimientos de los afos sesenta del siglo XX abrieron la critica
mas fuerte a la idea de progreso. “Las utopias revolucionarias, progresistas
y futuristas, joh cuanto!, en sus principios, pero también preteristas y
retrospectivas (...) debian operar desde ese momento bajo un horizonte que
no superaba en nada el simple circulo del presente (...)” (Ibid.). Mas adelante,
Hartog (2007:140) senala: “Llegaron, por supuesto, los afios sesenta, las

1 Agradezco mucho los comentarios y observaciones que hicieron los dictaminadores
a este articulo.
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desilusiones o el fin de una ilusion, el derrumbe de la idea revolucionaria, la
crisis econémica de 1974, el inexorable ascenso del desempleo en masa, el fin
del estado benefactor construido en torno a la solidaridad y sobre la idea de
que el mariana serd mejor que hoy, y las respuestas mds o menos desesperadas
o cinicas de que todos, en cualquier caso, son miserables en el presente y sélo
en él”.

En esta progresiva invasion del horizonte por “un presente” es que la
sociedad de consumo, las innovaciones tecnologicas, la violencia yla busqueda
de beneficios contribuyen a figurar un nuevo régimen de historicidad, una
nueva relacion del hombre con el tiempo. Nuestra dimension experiencial de
y con el tiempo es lo que Harvey llamo la “compresion del tiempo y el espacio”
(Harvey, 2004). Asi, la productividad, flexibilidad, movilidad, desempleo,
violencia, etc., son las nuevas categorias que distinguen nuestro tiempo. “El
futurismo se hundié en el horizonte y el presentismo lo reemplazé (...) Sin
futuro y sin pasado, el presentismo genera diariamente el pasado y el futuro
de quienes, dia tras dia, tienen necesidades y valoran lo inmediato (...) Estas
conductas traducen una experiencia largamente compartida del presente, son
uno de sus componentes, que trazan asi uno de los regimenes de temporalidad
del presente” (Hartog, 2007:141). El presentismo es, en otro sentido, un nuevo
horizonte de expectativa (Koselleck, 2010).

Si el presentismo es una nueva manera de percibir, experimentar e
interpretar el tiempo en condiciones de constriccion espacial, es necesario
comprender como ha cambiado de manera sustancial nuestra representacion
social. A la manera de Foucault, el orden del tiempo se acompana de un
nuevo orden del discurso en el que las palabras y las cosas adquieren nuevos
significados. El nuevo orden del discurso dominante que distingue la
actualidad, es una “..economia medidtica del presente [que] no cesa de producir
y de consumir acontecimientos” (Foucault, 2001:254). Es una nueva historia en
tiempo “real” dada por los medios masivos de comunicacién, internet, etc.
La “produccion” y “consumo” de acontecimientos encuentran un paralelismo
en las reflexiones de Lacan cuando disocia el acontecimiento del espectaculo
como “algo mds real que la realidad”.

Enotraspalabras,laeconomiamediaticadel presente ha contribuido a diluir
o eclipsar la nocién de acontecimiento (Dosse, 2006) tal como la conocemos
en ciencias sociales, con la nocién de espectaculo. Por ejemplo, cuando las
guerras, hambrunas, desastres o asesinatos son televisados o expuestos en
internet, regularmente pierden sus contextos y sus vinculos histéricos con
las acciones del hombre. De esta manera, similarmente, la violencia en el
mundo se ha convertido en una especie de espectaculo mediético en el que
el discurso publico sobre ella, dramatiza historias personales desligaindolas
de los acontecimientos que la produjeron. La violencia que se reproduce por
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los medios masivos de comunicacién® provoca mas temores que lo real y por
eso el miedo se incrusta en el cuerpo y la memoria. Es esta dramatizacion
mediatica sobre la que necesitamos reflexionar mas ampliamente, sobre la
forma en que el Estado sigue controlando el discurso de produccion de la
violencia, expulsandola fuera de él. A esto es lo que llamaré la estatizacion del
discurso de la violencia’.

La representacion mediatica de la “anomia social” construye una especie
de desnudo del cuerpo humano, expuesto cotidianamente en escenas
constituyentes de historias desenfrenadas de culpabilizacion y terror. Dicha
“pornografia de la violencia” en el sentido de Bourgois (2010), del cuerpo
condenable o asesinable, tiene un efecto fulminante sobre nuestra apreciacion
de lo inmediato, lo cercano o lo familiar. Se producen diversas figuraciones
de lo ilegal sobre el “otro” Ya no es la interpretacion del acontecimiento —el
hecho politico o el conflicto- lo que provoca la violencia, sino la condicion
del afectado, el derecho humano, la persona y sus consecuencias individuales
o familiares*. Esta vision mediatica de la violencia y el terror forma parte
del régimen presentista que Hartog (2007) propone discutir, y cuyo impacto
se deja sentir en la adopcidn de ciertos discursos académicos posmodernos.
Ahora lo que importa es el ser en lo inmediato y, esta inmediatez, significa
atender, dar consuelo y comprometerse con los dafos.

La construccién publica del desamparo y la violencia provoca discursos
liberales de apoyo moral o asistencial. Dicho en otras palabras, lo que ha
operado como principal caracteristica de la estatizacion del discurso de la
violencia es la expulsién del acontecimiento histérico-antropolégico por el
dafo social e individual, y la memoria a través de la politica del recuerdo
y el olvido. La individualizacién del peligro, el trauma, el terror, tiene en la
memoria su principal vehiculo de expresion. En otros términos, la estatizacion
de la violencia que se ha producido desde el presentismo, esta sustituyendo
preguntas clasicas de las ciencias sociales por sentimientos generalizados de

2 Por supuesto, hay matizaciones, de medios que estan esforzandose por brindarnos
mejor informacién y de mayor calidad, tal como Proceso, Semanario Zeta, entre
otros. Agradezco al dictaminador anénimo esta precision.

3 Cuando hablo de estatizaciéon me refiero tanto a los aparatos formales del Estado
como a aquellos vasos capilares que estructuran y dan sentido al poder social. La
estatizacion es una forma de gubernamentalidad en el sentido foucaultiano, de
produccién de orden, de gobernar en el sentido de dirigir.

4 Esto no significa devaluar la experiencia del trauma o de los efectos negativos
de la violencia; mas bien como nos sugiere Veena Das (2008), ain cuando hay que
estar interesados en los efectos de la violencia como un testimonio contra la vida, lo
mejor es comprender la vida misma que se deja relativamente sin explorar. Esto es, la
manera en que las personas se adaptan a la vida con o a pesar de la violencia.
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caos y miedo como, por ejemplo, el desplazamiento de categorias de conflicto,
lucha, acontecimiento, por la idea de desorden o de un mundo posmoderno
loco y violento sin moralidad. Un nuevo discurso de la barbarie.

Por tanto, lo recomendable es volver a plantear el tema de la violencia
como acontecimiento historico limite, producto de unas relaciones de poder
locales y globales de donde derivan conflictos y se desencadenan guerras,
luchas y faccionalismos, con grandes dosis de letalidad. Al mismo tiempo,
comprender en la medida de lo posible que la violencia no es una categoria
neutra, es polisémica, depende su uso del discurso de legitimacion desde
donde nos encontremos, por ello nunca puede ser politicamente neutral;
es instrumental en la medida en que se usa para algo. Asi, la violencia y el
poder o el conflicto aparecen indisociables (Nordstrom y Robben, 1995),
conformando estelas de acontecimientos pequenos o grandes a los cuales los
antropologos o historiadores debemos interrogar.

La segunda cuestion que queremos plantear es que el nuevo régimen
de historicidad, el presentismo, ha tenido un fuerte impacto en las ciencias
sociales, particularmente desde el giro posmoderno mas excéntrico. Cuando el
presentismo expulsa lanocién de acontecimiento de la naturaleza dela historia
(Dosse, 2006), lo que queda son resabios, significados descontextualizados,
metaforas, fenomenos suspendidos en el tiempo y espacio. Como resultado,
se llega a representar a la antropologia como una disciplina sin historia de
peligros, en una suerte de romanticismo de la etnografia con sus sujetos de
estudio. Es decir, pareciera que las etnografias clasicas no afrontaron temores
y situaciones complicadas en las que la violencia era parte de los obstaculos
a superar. A este respecto, vale la pena sefialar que ni las mejores etnografias
clasicas estuvieron exentas de peligros para los antropdlogos; después de
todo, cuando Edmund Leach se va a estudiar Kachim Hills de Birmania, en
1939, su trabajo de campo es interrumpido por la Segunda Guerra Mundial,
uniéndose al Ejército Birmano. Con base en esa experiencia elabora una obra
significativa. Mientras tanto, Evans Pritchard se auxili6 del ejército britanico
para poder estar entre los Nuer, después de haber sido soldado del mismo
ejército. No menos importante ha sido el trabajo de otros antropélogos mas
contemporaneos como Taussig (2005). Por tanto, uno de los problemas
que plantea la dificil relacién de la etnografia con la violencia es la sobre-
politizacion de los valores y situaciones de riesgo sobredimensionados por la
“politizacion” del trabajo de campo.

Esta situacion se agudiza cuando las etnografias, cuyos trabajos de campo
son interrumpidos, cancelados o redefinidos, se rodean de premisas acerca
de una imposibilidad de su realizacién. Vale la pena recordar el famoso
articulo de Terradas (1993) sobre realismo etnografico, donde critica los
problemas de la politizacion de los valores del antropdlogo, reivindicando un
didlogo entre etnografias, en términos de sus posibilidades de comparacién
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y contrastacion. Para el autor, los peligros y valores en las etnografias
deben ser independientes de su producciéon misma. “Deben conocerse las
condiciones de observacion y obtencion de la informacion etnogrdficas (...) El
conocimiento directo de las fuentes, la familiaridad que se tiene de ellas, la
permanencia continuada con las mismas, el considerarse autorizado por sus
actores para interpretarlas (...) Todo lo que nos puede convencer de realismo
en una etnografia hay que buscarlo en su texto y en relacion con otros textos ya
existentes o previsibles” (Terradas, 1993: 126).

Lacriticaalosgiros posmodernosdecierto tipodeantropologiaesunadelas
cuestiones mas importantes que Terradas afronta, pues para él, la politizacién
de los valores del antropdlogo ha desplazado el didlogo inter-etnografico
que posibilita avanzar al conocimiento antropolégico, y no la exhibicién
de los valores del antropologo y sus juicios sobre verdad o falsedad. Anade:
“Siguiendo con una perspectiva realista, debe instruirnos la comprobacion de
que lo que para algunas etnografias posee una funcion descriptiva, para otras
se convierte en una proposicion explicativa o interpretativa o al revés. Ante
ello, resulta futil extraer conclusiones acerca de la objetividad o sinceridad de
sus autores o de la influencia de sus culturas. Hay que tomar las medidas a las
etnografias...” (Terradas, 1993: 122).

La tercera cuestion es que, derivada de los peligros existentes por
la violencia, las preguntas etnograficas estan mads enfocadas sobre
los significados del terror en si mismos que por el contexto que los
dota de sentido y significado. Visto de esta forma, la violencia tiende
a comprenderse en si misma, como un problema de amoralidad e
irracionalidad. Jean y John Comaroff (2009) sefialan que el problema
de las geografias de la violencia a menudo esconde la hipocresia de los
paises del Norte en la produccion de las violencias en el Sur, bajo la forma
de gobiernos indirectos privados. Estos significados presumiblemente
inmanentes a los fenémenos de miedo nos llevan al tema de las preguntas
etnograficas. Argumentaré que algunos de los interrogantes que los
analistas se estan haciendo sobre la violencia estan respondiendo mas
bien a sentimientos generalizados de desorden y moralidad de la vida
humana, que por las dimensiones estructurales y fuerzas locales y globales
que producen la violencia.

En sintesis, las tres representaciones comunes que tenemos de
la violencia han influido en nuestra manera de entenderla, nuestras
preguntas de analisis y también nuestra forma de relacionarnos con
ella. Sin embargo, con el fin de discutir mas ampliamente las cuestiones
antes planteadas y ver si es posible proponer algunas alternativas, voy a
recurrir a las experiencias de mi trabajo de investigacidn, derivadas de
las pesquisas sobre la violencia y el narcotrafico en el Sur de Michoacan,
situado en el Occidente de México (Maldonado, 2010 y 2012).
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Desde el afio dos mil aproximadamente, inicié dicha investigacion, con el
fin de analizar las transformaciones rurales de la poblacion en contextos de
cambios agrarios, politicos y migratorios. Me interes6 mucho comprender el
problema de la violencia rural, escudrifiando cerca de ocho mil documentos
de distintos archivos y recorriendo por temporadas largas la region. Hasta el
afio 2005, viajé al interior de la region y localidades rurales, entrevisté a gente
local, me internaba en poblados rurales, la sierra, etc., sin relativos problemas,
mediante amigos que hice como parte de contactos de trabajo de campo.
Habia ciertos c6digos como no preguntar casi nada sobre narcotrafico, salvo
lo que se dijera publicamente. Esto me permiti6é penetrar reconditos lugares
mediante estrategias de campo, a veces simuladas, a veces exprofeso por
alguna entrevista.

Después del ano 2006, y practicamente desde el 2008, ya no pude
incursionar a la region con tanta naturalidad debido a los enfrentamientos
armados entre los carteles de la droga. El trabajo de campo fue muy peligroso
debido, en parte, a la publicacion de los primeros resultados, cuestion que me
situé en un dilema ético sobre las visitas a mis amigos locales por temor de
su seguridad y mi integridad personal. Desde el afio 2011, mas o menos, he
realizado trabajo de campo mas esporadico, con movimientos mds rapidos de
un lugar a otro y, sobre todo, “a salto de mata” Es decir, ir de aqui para alla,
con conocidos o a veces simplemente recorriendo poblados sin preguntar
nada, observando los cambios de paisaje y el movimiento de las personas por
tiempos prolongados. El conflicto armado se agudizé tanto que no hay forma
de introducirse en las localidades rurales.

Estas experiencias intentan contextualizar algunos problemas de la
violencia, estrategias y salidas de esta suerte de paralisis de la investigacion
social que muchas personas estan experimentando en sus respectivos lugares
de indagacion y de vida. No se trata de presentar capsulas de como sortearla
o trazar caminos menos peligrosos. Tampoco es un testimonio de cdmo la
violencia afecta el trabajo de campo y la escritura. Es una respuesta critica a
algunos enfoques e interpretaciones que actualmente observan la violencia
como un problema en si mismo®, acentuado por los medios masivos bajo
imagenes de terror.

OO0

5 Me refiero expresamente a quienes comparten las teorias de la nueva barbarie
que mas adelante se mencionard, asi como a aquellos que observan la violencia
desde el punto de vista del sufrimiento y la tortura del cuerpo. Estas interpretaciones
son comunes en algunos periodistas y académicos que centran su interés en la
decapitacion y tortura, buscando explicaciones en la “cultura de la muerte” o “cultura
del narco’, bajo un enfoque culturalista.
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UN BREVE BACKGROUND

Una de las principales preocupaciones del trabajo de investigacion
que he realizado en los ultimos afos ha sido el esclarecimiento del
contexto historico-antropolégico de la produccién de la violencia rural
en algunas regiones michoacanas y como, conforme avanza el tiempo,
fue transformandose en violencia criminal, encarnada en la formacién de
carteles y delincuencia organizada. Se comprendié un proceso complejo de
formacion de territorios en el margen del Estado, cuyos actores ejercieron
soberanias paralelas o traslapadas ante la necesidad apremiante de justicia
o poder y control politico. El territorio, la soberania local y las rebeliones
contra el centro politico en momentos histdricos particulares, dieron lugar
a formas culturales especificas de interactuar. En medio de estas practicas
se desarrollaron también y de manera importante mercados ilicitos que s6lo
por su condicion de ilegalidad podian penetrar inhdspitas tierras, serranias y
escasos poblados. Esta situacion posibilito el desarrollo de economias ilegales
asociadas al comercio ilicito de madera, animales, tabaco, minerales, etc.,
conformando determinadas identidades politico-culturales. Durante el siglo
XX, el interés por revertir los margenes del Sur de Michoacan se conjugd
con la politica de consolidar el Estado mexicano. Asi, se llevd a cabo un
proyecto oficial de tipo agrario, hidraulico y extractivo de minerales con el
fin de “integrar” el territorio a la nacidn, construir ciudadania y desarrollar
una economia regional legal para abastecer el mercado interno.

Para la década de los afios sesenta, la region otrora atrasada, insalubre
e indomable experimenta una transformacién profunda; la Tierra Caliente
se convierte en el centro de procesos transnacionales agricolas mediante
la produccién y exportacion de frutas y citricos; la Sierra Madre del Sur se
conecta por medio de comunicaciones terrestres para reducir la distancia
y acelerar la movilidad econémica y poblacional; y la Costa michoacana
sufre embestidas de rancheros-mestizos para que indigenas nahuas vendan
o arrenden tierras comunales para cultivar droga o que ellos mismos la
siembren. Amén de las grandes desigualdades que produjo la intervencién
estatal en el Sur de Michoacan, la transformacion de los territorios genero6
otro tipo de violencias e ilegalidades. Violencias de tipo rural asociadas a
disputas por la tierra, liderazgos politicos agresivos, delincuencia comun en
forma de robos, violaciones, agresiones, etc., y represiones estatales contra
todo tipo de “males”, como le gustaba llamar al Comandante de partida
militar establecida para combatirlos desde 1959.

Sin embargo, uno de los fendmenos mas novedosos fue la emergencia de
una economia ilegal de drogas que obtuvo un impulso directo o indirecto
a través de la modernizacidn agricola, territorial, comunicaciones, etc. Esta
economia ilegal “aprovechd” las condiciones de conexion del mercado local
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al regional y transnacional para expandir zonas de cultivo de marihuana y
amapola, asi como el trasiego de la misma, en un contexto de rearticulaciones
mundiales del narcotrafico. La formacion de este tipo de violencias no esta
alejada de las logicas y nexos del poder tradicional que ejercieron élites,
narcos, caciques e instituciones gubernamentales abocadas a erradicarlas.

Entre los aflos sesenta y setenta el boom agricola que experiment6 la
Tierra Caliente también repercutio en el crecimiento de actividades ilicitas
de manera tal que el gobierno federal ya habia identificado al narcotrafico
como uno de los principales problemas de Sur de Michoacan. Para ello,
habia aprobado -quiza- la primera operacion militar planeada contra
los estupefacientes a cargo de un militar de mano dura, registrandose en
boletines militares operaciones de erradicacion, aprehensién y desaliento
de los productores de droga que pude consultar en el archivo histérico.
No obstante, durante los afios ochenta, las politicas de ajuste estructural y
reforma del Estado impactaron enormemente la economia y la politica
local y regional. Los procesos de desmantelamiento del Estado fueron casi
catastroficos para una economia agricola que dependia de contrapesos a los
procesos de exclusion y desigualdad. En este contexto, el narcotrafico cobra
nueva relevancia a partir de la amalgama de varios fenomenos, entre los
cuales se encuentran un desplazamiento masivo de gente dedicada al campo
hacia territorios serranos para emplearse en el cultivo y trafico de droga, la
transnacionalizacion de las drogas, el desmantelamiento del aparato publico,
restricciones a la migracién internacional y una fuerte presiéon demografica
por encontrar espacios de movilidad ocupacional y prestigio en la sociedad
regional.

Como se podra observar, sitio el narcotrafico y la violencia asociada a las
drogas en el marco de las politicas de reestructuracion econémica y social y
reforma del Estado. Estas impactan el territorio michoacano bajo tres rubros.
Uno, analizo los desenlaces de la crisis agricola y su “financiamiento” con
dinero ilicito. Dos, analizo la falta de oportunidades en un contexto de fuerte
presién demografica por ascenso social y prestigio; y tres, combino estas
variables con el tema de la migracion y sus restricciones internacionales. En
sintesis, realizo un examen del narcotrafico en funcién de cémo las relaciones
sociales, econdmicas y culturales se distinguen por la presencia de los capos
y las bandas de delincuencia, hasta alcanzar su expresion en la violencia
criminal. Los territorios de cultivo de droga se amplian, ocasionando mayor
trafico de bienes ilegales. Ante la falta de oportunidades de movilidad, crisis
del campo y restricciéon migratoria, los carteles de la droga adquieren un
poder inmenso sustentado por cddigos de solidaridad y silencio de sociedades
tipicamente campesinas.

Al seguir de cerca la historia del narcotrafico a partir de los afios ochenta,
observamos como las politicas antidrogas se van combinando peligrosamente
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con la violencia politica. Este es el punto critico de los primeros espirales
de la violencia criminal. Desde mediados de los ochenta, el combate a las
drogas guarda una estrecha relacién con la efervescencia politico-electoral
y la militarizacion va de la mano con la represion a la oposicién politica. El
resultado es una fuerte criminalizacién de las regiones del Sur de Michoacan.
Finalmente, la entrada en escena del Operativo Conjunto Michoacéan, en
diciembre de 2006, marcara una de las fases mas agudas de la violencia. La
militarizacion de las drogas bajo una politica internacional de combate al
narcotrafico arroja cifras por demas dramaticas. Los conflictos y alianzas o
reajustes de los carteles estan a la orden del dia. El control de los territorios
y las redes de produccién, distribucion y venta es el principal punto de
conflicto. Asi es como surgen carteles cada vez mas dispuestos a utilizar todo
tipo de métodos para anular a sus rivales.

Como se podra apreciar, para realizar una investigacion de este tipo no
fue facil el trabajo de campo, escudrifar archivos, etnografiar vidas humanas,
interactuar con la gente, recorrer comunidades rurales por caminos
deshechos, en medio del inmenso calor durante todo el afio, la sospecha, etc.
Obviamente hubo riesgos; sin embargo, los incidentes no deberian sustituir
nuestras observaciones sobre los procesos y representaciones que dan
forma a la violencia. Una de las cuestiones mas importantes, fuera de todo
sensacionalismo, de la antropologia como heroismo, son las posibilidades
realistas que tenemos a la hora de emprender etnografias y qué tipo de
conocimientos podemos proporcionar de acuerdo con nuestras valoraciones,
peligros y capacidades o habilidades.

POSIBILIDADES REALISTAS DE LA ETNOGRAFIA

Los problemas de violencia que los paises latinoamericanos experimentan
han colocado a los analistas en una situacion compleja tanto sobre la
“ubicacion” de la violencia en tiempo/espacio, como la narrativa a adoptar
para dar cuenta de las situaciones contradictorias que se encuentran en el
campo, ademas de dilemas éticos y desafios publicos. No obstante, cuando
hablamos de posibilidades realistas de las etnografias en momentos en que
la observacion participante y la entrevista estan en entredicho, debemos
tener presente que la violencia no se encara “haciendo frente a los actores
mismos”. Es probable que muchos suefien con tener una entrevista exclusiva
con alguien poderoso, desenmarafiar aspectos sustanciales del narcotréfico o
reconstruir historias de vida de personajes ligadas a bandas o pandillas, pero
eso no agota en absoluto el conocimiento etnografico.

Las dimensiones realistas de una investigacion que recurre al trabajo de
campo como principal medio de informacién en contextos de violencia,
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deben partir de un aprendizaje y reconocimiento de las distintas logicas de
violencia que pueden producir consecuencias negativas para las personas y
el mismo investigador (véase Nordstrom y Robben [Eds.], 1995; Bourgois,
2010; Taussig, 2005; Camus, 2012; Durin, 2012). Por definicién, no es lo
mismo una guerra que una insurrecciéon o manifestacion que termina en
represion, de aquellas violencias urbanas, rurales y el terror por narcotrafico
y delincuencia organizada. Reconocer esta situaciéon nos ayuda a plantear
preguntas que pueden o no deben hacerse en determinados lugares. Como la
ética, la etnografia es profundamente contextual y situacional por lo que su
representacion textual dependera de la forma en que nos hayamos acercado a
los problemas de investigacion. Sin embargo, mas alla de estas consideraciones,
lo mas importante de una investigacién que tenga por objeto el estudio de la
violencia o temas relacionados con ella, es una buena definicién del objeto
y objetivo de investigacién tomando en cuenta las logicas de la violencia y
la seguridad. Por ejemplo, es frecuente pretender explicar el fenémeno de
la violencia criminal como un problema estrictamente delincuencial y
hasta cierto punto urbano, aunque la mitologia de lo rural ha instaurado un
imaginario intrinsecamente violento al campo. Sin embargo, se olvida que este
tipo de caracterizaciones tiene dimensiones locales y globales que responden
a logicas de poder diversas, a menudo en las sombras (Comaroff, 2009). Por
tanto, las dimensiones realistas de la etnografia suponen comprender muy
atentamente los procesos o fendmenos que estan bordando la produccién
de la violencia y como es que los actores sociales la estan procesando. Es una
forma de construir conocimiento situado.

Tenemos, por ejemplo, el caso de los migrantes o quienes aspiran a serlo
en los territorios estudiados en el Sur de Michoacan, que ante las politicas
restrictivas hacia el Norte, muchos de ellos estdn recurriendo a enrolarse
en bandas de delincuencia organizada por una compleja combinaciéon de
elementos que los sitdan en dilemas profundos. Uno de los mas importantes
es la busqueda de independencia privada en contextos culturales donde las
familias tienen arraigados valores de prestigio e independencia econdmica.
El prestigio es un valor tipico de sociedades campesinas pues significa
reconocimiento social, aceptacion de la persona como un ser “responsable”
que ha construido una trayectoria de vida con esfuerzo y dedicacion, con
suficientes medios para vivir, los cuales se reflejan en una aprobacion social
para formar una familia. El lado contrario del prestigio es que una persona,
joven, que no puede construirse un futuro mas o menos seguro, se interpreta
como “fracasado’, alguien que no pudo salir adelante, lo que en otras palabras
significa como de “poco valor”

Alrededor del prestigio se encuentran un conjunto de medios que la
sociedad ranchera ha construido como forma de fincar trayectorias de vida.
La migracion fue una de ellas, el trabajo en el campo, comercio y un conjunto
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de conocimientos que dotan al individuo de habilidades para salir adelante.
De esta forma, ante el cambio de las fuentes de construccion y realizacion de
la persona, no pocos jévenes, migrantes o no, encontraron en el negocio de las
drogas una fuente de ascenso social, incluso mas rapido que otras trayectorias
de vida como la de la experiencia migratoria. Entonces, el involucramiento
en el cultivo o trafico de drogas se convirtié en la opcién mas comin que
tuvieron para poder convertirse en personas “dignas” y “respetables” Asi,
en una sociedad regional que ha convivido durante muchas décadas con el
negocio de la droga, sin censurarla o rechazarla, los jovenes o jefes de familia
en desgracia han contribuido a multiplicar el problema de las violencias en
sus sociedades®.

Sin embargo, detras de estos jovenes o jefes de familia hay historias de vida que
nos ensefian encrucijadas que la gente tiene que definir para poder construirse
un futuro mejor. Creo que son este tipo de dimensiones realistas a las que
podemos acceder para brindar una explicacién sobre la generalizada violencia
que distingue los paises latinoamericanos. No pocas familias han padecido
problemas en el campo agricola, perdido su tierra, empefado la cosecha, cerrado
comercios, clausurado su educacion y movilidad, etc., que sitiia en condiciones
dificiles la reproduccion material y social. Jefes de familia y jévenes encontraron
en el negocio de la droga fuentes de subsistencia o riqueza, y mayor prestigio que
en circunstancias “normales” nunca lograrian.

Para comprender estas historias de vida, sugiero el planteamiento de Das,
quien al interrogarse como comprender el papel de la antropologia en relacién
con la violencia, nos sugiere dejar atras la vision de la misma como “un testimonio
contra la vida misma’, y comprender cémo se redime la vida de las personas en
términos de lo cotidiano, cémo hace la gente para seguir viviendo con los costos
de la violencia. “La funcién puiblica de la antropologia (...) es presenciar el descenso
hacia la vida cotidiana a través de la cual las victimas y los sobrevivientes afirman la
posibilidad de la vida al retirarla de la circulacion de palabras que han enloquecido,
al regresar las palabras a casa, por asi decirlo” (Das, 2008: 167). Regresar las
palabras a casa significa de otra forma ‘explorar la profundidad temporal en que
se viven estos momentos originarios de la violencia” (Das, 2008: 247). En suma, las
dimensiones realistas de la etnografia suponen comprender la violencia desde
el punto de vista de los procesos materiales y subjetivos que le otorgan sentido
y significado. Al mismo tiempo, comprender las distintas ldgicas de la violencia
es fundamental para construir “entornos de seguridad” minima en los lugares
donde se esta realizando trabajo de campo.

6 Un ejemplo de este tipo de situaciones, podemos observarlo al analizar la relaciéon
en leyes de drogas y carceles en funcion del tipo de poblacién carcelaria; al respecto
consultar, TNI, 2011.

136



Salvador M. Aranda/ “Desafios etnogrdficos en el estudio ..”

DEL REALISMO ETNOGRAFICO A LA POLITICA
DEL CONOCIMIENTO

La otra cuestién importante sobre etnografia y violencia deriva de la
necesidad de preguntarnos qué tipo de conocimientos antropoldgicos
podemos y estamos interesados en producir y quiénes son sus principales
receptores, a parte de la comunidad académica. En sentido estricto, uno de
los problemas mas complejos respecto de la violencia en México y muchos
paises son las fuentes accesibles y la fidelidad de ellas (Escalante, 2012). De
acuerdo con mis observaciones, uno de los grandes hoyos negros sobre el
tratamiento de las violencias es que no se cuenta con informacion suficiente,
veraz e integral sobre la “verdad” del problema’. La informacion oficial
ha sido cada vez mds opaca en tiempos de conflictos severos, cuando no
politicamente manipulada (Misse, 2006). Ademas, una de las limitaciones
adicionales es que si contamos con informacion publica, ésta se produce en
una proporcion general en oficinas policiales o militares y de inteligencia, lo
que significa que el control de la informacioén oficial es una prioridad nacional
que no estan dispuestos los gobiernos a compartir. Esto tiene consecuencias
de diverso tipo. Una de las mas importantes es que gran parte del control
de la informacién o su ausencia, contribuye no sélo a que se desconozca la
magnitud del mismo, sino también que puede ser empleada para construir
realidades que no siempre corresponden a lo que pudo haber pasado.

Ante esta situacidon, es conveniente reflexionar sobre qué tipo de
conocimientos podemos proporcionar en condiciones realistas. Ciertamente
el crimen se ha tornado mas terrorifico, pero como demuestra el caso de
Sierra Leona, Africa, muchas de las atrocidades que se cometieron durante
la guerra fueron protagonizadas por niflos a partir de los efectos del crack
proporcionados por las milicias para superar el miedo y el horror. Pero
estos ninos, en tiempos “normales’, soflaban con ir a la escuela y estudiar
y tener un mundo mejor. Las maquinas de guerra como éstas se han
reproducido en diversos lugares del mundo como Sri Lanka, Ruanda y en
Peru, Colombia y ahora en México. Pero los ejércitos sanguinarios no operan
fuera de culturas locales y estructuras de poder formal e informal y redes de
crimen transnacional. Es aqui desde donde podemos apuntalar una serie de
observaciones sobre el tipo de conocimientos que podemos aportar frente a
la violencia. En cierta forma esto es lo que hago en mi trabajo de investigacién
sobre el Sur de Michoacan, un analisis de como se fue configurando la violencia

OO0

7 Para un analisis critico sobre indicadores del crimen e inseguridad en América
Latina (incluido México) y sus diversas problematicas en torno a leyes nacionales,
estadisticas, representacion del dato, etc., véase Dammert (2010).
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actual en términos de multiples variables que sitian la criminalizacién y
estigmatizacion de la region, sus grupos sociales y las personas dedicadas
al negocio de la droga. De forma mas concreta, una manera de escapar al
discurso oficial del narcotréfico y las historias nacionalistas de los narcos
como personajes cuasi miticos, fue partir de interrogantes acerca de como se
habian conformado histéricamente regiones productoras de droga, porqué
el narcotrafico habia arraigado con tanta fuerza, qué relacion tenia todo esto
con el Estado, cudl es la economia politica que lo produce, etc. (Maldonado,
2012).

La investigacion siguié una estrategia “tradicional” pero con ciertas
decisiones centrales. La mas importante fue que en lugar de indagar a los
carteles en si mismos, evitando preguntas que pronto me hubieran llevado a
tener problemas de inseguridad, propuse profundizar en la economia politica
del narcotrafico, lo cual posibilité que emergiera un conocimiento amplio
sobre las transformaciones geograficas, econdémicas y politicas de territorios
identificados como espacios de narcotréfico. Esto es parte de una realidad
que hasta hace poco se desconocia, que grandes regiones rurales se hubieran
especializado en el cultivo de marihuana y amapola o drogas sintéticas.
Asi, correlacioné la emergencia histdrica del cultivo de droga con otra
variable sumamente importante: la transformacion espacial del Estado y los
“ilegalismos” que provocaron dichos cambios. La region histdricamente ha
sido una zona donde los problemas de justicia, despojo, violencia, mercados
ilegales, forman parte de la rutina cotidiana. Estos problemas obviamente
se recrudecen conforme los ciclos econémicos y coyunturas politicas o de
reconfiguracion de grupos ilegales.

Un tercer factor de suma importancia para comprender como se va
figurando la imagen de regiones sumamente conflictivas, son las conexiones
de estas regiones con procesos transnacionales. Esto es, los vinculos de la
economia local con la internacional asi como con la movilidad poblacional a
través de la migracién interna e internacional. Contrario a lo que se imagina
comunmente, estas regiones michoacanas tienen un contacto frecuente con
el exterior, a través de intercambios econémicos, informaticos y humanos. La
economia agricola, como ya hemos sefialado, se caracteriza por la exportacién
fluida de frutas y legumbres, misma que conectd otros procesos como el flujo
poblacional yde recursos. La migracion al exterior se incrementd en las ultimas
décadas tanto por problemas de ingreso econémico, como por experiencias
migratorias previas, aunque recientemente hay un desplazamiento forzado
serio por la violencia criminal.

En conjunto, estos tres procesos contribuyeron a obtener una imagen
de como emergid el narcotrafico. Sin embargo, para explicar parte de
la violencia tuvimos que reconocer otros procesos que derivaron de las
grandes transformaciones econdémicas y politicas. Uno de ellos y quiza el
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mas importante es que las campanas contra el cultivo de droga por parte del
ejército, desde 1959 en adelante, se instrumentaron en el contexto de otro
problema delicado para el gobierno federal: la gestacion de movimientos de
oposicion politica en la region estudiada. Su fortaleza y supuesta amenaza
generd una cierta perversion de las concepciones de seguridad interior
o nacional, ya que la represion politica se escondi6 detrds del combate al
narcotrafico. Ciertamente se combatieron la delincuencia, el pistolerismo, el
abigeato y venta de alcohol; pero de la mano de esto también habia finalidades
politicas muy claras. La militarizacion del combate a las drogas se llevo a
cabo en un contexto de oposicion politica al régimen desde los afos sesenta
a los noventa del siglo XX. De hecho, la historia del combate al narcotrafico
en Michoacan puede interpretarse en el marco de una estrategia contra la
oposicion politica. El ingreso del ejército y cuerpos policiales a la vida
cotidiana de la regién imprimié otro tipo de dinamicas como, por ejemplo,
la de estigmatizar ciertas comunidades y sus habitantes como personas que
s6lo se dedican al cultivo y trafico de droga. Esto significé mayores violencias
en una especie de circulo perverso. Asi es como entran en escena los carteles
de la droga, brindando apoyo a comunidades rurales, interviniendo en
problemas de justicia, intermediacién, etc. Desde por lo menos la década de
los afios ochenta, periodo en que hay un crecimiento exorbitante de dichas
actividades ilegales, los carteles constituyeron estructuras mas especializadas
y diversificadas en la medida en que el negocio se va volviendo mas riesgoso
pero también exitoso.

En suma, el tipo de conocimientos que podemos brindar acerca de la
violencia pasa por un replanteamiento de su uso y significados, evitando
caer en el juego de reproducir las mismas palabras y representaciones del
mal que se difunden desde los sétanos del poder oficial. Igualmente tenemos
que reflexionar sobre las nociones naturalizadas de Estado, derecho, orden,
etc. No podemos concebir la violencia sin relaciéon con el Estado y el poder,
puesto que toda violencia nunca es pre-social o natural. De igual forma,
debemos tener cuidado al utilizar el término violencia puesto que, como
Misse ha escrito, usamos la categoria de violencia como operador analitico,
como concepto, sin tener en cuenta su polisemia, para acusar lo que creemos
que debe estar sometido a juicio politico y, en el mismo movimiento, para
provocar una contra-violencia hacia el objeto que hemos elegido investigar.
Es un método interesante porque por lo general nos pone en un lugar “fuera
de la violencia” y pone la violencia en otros lugares, que se pueden elegir
de acuerdo a nuestros valores. Por tanto, la categoria “violencia’ es una
categoria moderna y presupone la pacificacion de las relaciones sociales, el
monopolio legitimo (y legalmente ordenado) del uso de la fuerza fisica por
parte del Estado, y que en su significado limite supone haber alcanzado una
judicializacion obligatoria de todos los conflictos (Misse, 2006).
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Estas observaciones nos llevan a una tultima cuestion ;Qué tipo de
representaciones estamos textualizando en forma de conocimiento y qué
lugar ocupan nuestras narraciones en el discurso publico sobre la violencia?
Al cuestionar la violencia oficial como un problema del Estado frente a la
criminalidad, tenemos también la posibilidad de alejarnos de historias
heroicas de personajes como los narcotraficantes y de subalternidades tragicas
de gente que ha sido presa directa o indirecta de la violencia. Particularmente,
la violencia asociada a las drogas y la lucha de los carteles son discursos
poderosamente producidos por medio del control de informacién, fuentes
no reveladas o procesos judiciales que escapan al publico en general. Frente
a este tipo de cuestiones, es necesario construir perspectivas periféricas o
miradas hacia los margenes de los procesos de violencia y criminalidad. O,
sobre las fronteras entre lo legal e ilegal, un tema que viene cobrando mucha
relevancia en las discusiones internacionales.

Estas opciones tienen ventajas personales y mas bien estratégicas,
al alejarse de la circularidad de los discursos mediaticos que parecen
encontrar las “causas” de la violencia en desviaciones, privaciones o
degradaciones morales, pero colocandose en posiciones de observador
de lo que significa, cambia, transforma o trasciende la violencia para las
personas comunes en lugares cotidianos. Bauman (2008) ha penetrado
en un tema muy interesante cuando reflexiona sobre el archipiélago
de excepciones, en los que poblaciones y gente comun y corriente se
ven atrapadas en el juego de exclusiones y criminalizaciones de gente
“indeseable”, que ha quedado fuera del progreso y que esta condenada a
vivir una vida indigna pero que el Estado no sabe qué hacer con ella. La
poblacidn excedentaria, desechable a la que regularmente se le incrimina
por su condicion. Son estas vidas comunes y corrientes en lugares tan
aparentemente irrelevantes las que nos pueden proporcionar algin trazo
de lo real sobre lo que estamos viviendo actualmente.

Estas vidas comunes no sélo son migrantes o personas que aspiran a serlo
debido a la trayectoria de sus familias; personas o grupos de desplazados por
el narcotréfico y la violencia de sus lugares de trabajo o vivienda; sectores
de clase media de las ciudades que han sido objeto de alguna violencia y los
han forzado a desplazarse de sus lugares de origen; campesinos que tienen
que seguir laborando en el campo agricola con las grandes consecuencias
de inseguridad; jovenes sin medios adecuados para construir perfiles de
movilidad mas interesantes que los que ofrece la delincuencia organizada, etc.
Estos son tan sélo algunos sujetos de estudio que necesitan ser comprendidos
en el marco dela violencia generalizada. Analizar sus estrategias de adaptacion
a nuevos ambientes, es parte fundamental para entender qué opciones estan
emergiendo en el corto y mediano plazo para construir entornos de seguridad
humana.
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Cuando hago referencia a estos sujetos de estudio, me acuerdo de tantas
personas que entrevisté y con las que conversé en regiones michoacanas.
Personas, unas, alejadas completamente de los asuntos del narcotrafico pero
resintiendo los efectos fuertes tanto de la economia de la droga como la
represion oficial hacia ésta; mientras que otras, desplazandose sigilosamente
de comunidades rurales hacia la sierra a sembrar pequeiitos plantios de
marihuana para sortear o compensar los desastres del campo agricola por
falta de financiamiento publico, falta de lluvias, infraestructura, jovenes
convertidos en camellos o sicarios por unos cuantos pesos, etc. Mds atn,
familias de contextos urbanos que estan experimentando un desplazamiento
forzado o movilidad residencial debido a la extension de la violencia en forma
de secuestros, extorsiones, agresiones, etc., componen un paisaje urbano que
hasta ahora no ha sido objeto de investigacion. Estas vidas humanas que
transitan en los margenes de la violencia pero que resienten sus efectos de
manera directa son, finalmente, aquellas personas susceptibles de etnografia,
comprendiendo sus vidas y estrategias, atin con los riesgos que ello significa.

CONCLUSION

Los procesos de violencia e inseguridad que México y Latinoamérica
estan experimentando recientemente han colocado a la antropologia y las
ciencias sociales en general ante una serie de desafios, tanto en términos
del trabajo de investigacién (etnografia) como sobre la representacion y
la textualizacion de los problemas sociales. De igual forma, se han abierto
nuevos campos problematicos sobre las representaciones realistas que se
pueden realizar en contextos de violencia, la produccion de datos y el papel
que juega el conocimiento en el debate publico. En este sentido, para tratar de
despejar el camino necesitamos alejarnos de varias representaciones oficiales
y mediaticas de la violencia y la inseguridad que estan confundiendo mas de
lo que explican. Necesitamos someter a un tratamiento muy riguroso el tema
delos datos e informacion oficial y, sobre todo, analizar con detalle el discurso
de la estatizacion de la violencia por parte del Estado y similarmente la lucha
contra el narcotrafico y el crimen organizado. A partir de ello, reflexiono
sobre la representacion de la antropologia y la politizacion de los valores del
antropologo como héroe.

En este trabajo he tratado de presentar una serie de elementos que
podrian tomarse en cuenta a la hora de emprender investigaciones sobre y en
contextos de violencia. Apoydndome en mis trabajos realizados en regiones
y poblados insertos en problemas de narcotrafico y crimen organizado, he
tratado de sostener que el andlisis de estos fendmenos puede hacerse desde
una perspectiva periférica, centrandose en la vida cotidiana de las personas
que directa o indirectamente estdn experimentando las consecuencias de una
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guerra sin sentido. La gama de actores que uno puede identificar en el terreno
como los migrantes, las clases medias, los trabajadores agricolas, etc., son
algunos que estan sufriendo esas consecuencias y su manera de enfrentar,
sortear la violencia o evadirla constituye buenos puntos de partida para el
analisis. Asi, es necesario comprender las logicas de la violencia que se han
construido en los lugares donde pretendemos emprender investigaciones,
construir entornos de seguridad a través de redes fuertemente sostenidas
por personas de respeto y, sobre todo, tener muy claro que el estudio de la
violencia no se hace haciendo frente a los actores mismos de ella pues esto
puede acarrear consecuencias inesperadas.
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