JEANNE FAVRET- SAADA: “SER AFECTADO” COMO
MEDIO DE CONOCIMIENTO EN EL TRABAJO DE CAMPO
ANTROPOLOGICO

Presentacion y Traduccion de Laura Zapata' y Mariela Genovesi™

Jeanne Favret-Saada nacid en el afio 1934 en Tunez, cuando ese nombre
designabaunacoloniafrancesaenelnortedel continenteafricano. Sus primeros
estudios etnograficos fueron desarrollados mientras se desempefaba como
profesora e investigadora de la Universidad de Argel (Argelia), focalizando
la naturaleza y dinamica de los sistemas politicos de la regién del Magreb.
En la década de 1970, instalada en la Universidad de Nanterre (Francia), de
los sistemas segmentares bereberes pas6 a estudiar la sorcellerie -brujeria.
Desde entonces las logicas que organizan los actos de “embrujamiento” y
“desembrujamiento” pasaron a concentrar su atencion. Para comprender el
funcionamiento de tales fendmenos desarrollé un abordaje que la condujo a
replantear cuestiones metodoldgicas y epistemoldgicas de relevancia para el
campo especifico de la Antropologia Social y para las Ciencias Sociales, en
general.

El texto que aqui presentamos y que hemos traducido tiene por objeto
cumplir con una serie de propdsitos'. En primer lugar, poner a disposiciéon un
texto de relevancia teérica y metodolégica entre el publico de habla hispana
que no ha podido acceder a ¢l a través de sus versiones en lengua francesa
e inglesa. En segundo lugar, a través de la traduccién de “Etre affecté” nos
proponemos introducir la problematica especifica que aborda la autora y
que sefiala que el andlisis simbolico y el estudio representacional apenas dan
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cuenta de los fenomenos cifrados en la sorcellerie pues funcionamiento
y significado exceden, en mucho, la dindmica simbolica organizada en
torno al ritual y el lenguaje representacional. Los actos de embrujamiento/
desembrujamiento son producidos por y producen una légica cuya fuerza
no proviene de las palabras pronunciadas ni de las acciones emprendidas
por quienes protagonizan la brujeria. Esa fuerza, afirma Favret-Saada,
es anterior a la representacién e impregna los simbolos que intentan
comunicar algun significado. Se trata del “ser afectado”, el impacto que
ocasiona una experiencia bajo la forma de quantum energético de tipo
inconsciente, que so6lo es aprehensible para el/la etnégrafo/a a través de su
experimentacion directa. De ahi que para estudiar la brujeria sea preciso
no sélo observarla o participar de sus rituales sino, ademas, dejarse afectar
por su légica de funcionamiento.

De ello surgen varios interrogantes: ;Qué tipo de dispositivo
metodoldgico se deberia introducir para investigar fenémenos de estas
caracteristicas? ;Qué significa ser afectado/a? ;Acaso que el/la etnégrafo/a
experimenta el mismo fendmeno que los/as nativos/as? Al aplicarse este
método de trabajo, ;como es recolocado el distanciamiento clasico entre
el sujeto y el objeto?

En lo que resta de esta presentacion se intentara dar cuenta de la
produccidn tedrica de Favret-Saada en lo que respecta al despliegue de
esta problematica, para finalmente senalar las apropiaciones que se han
realizado en Brasil y en Argentina de esta perspectiva.

ITINERARIO BIBLIOGRAFICO DE SU OBRA

En el aflo 1977 Jeanne Favret-Saada publicd su primer libro titulado Les
mots, la mort, les sorts: La sorcellerie dans le Bocage, a través de la editorial
francesa Gallimard. El texto daba tratamiento a la importancia que los
campesinos del Bocage, noroeste francés, le asignaban en sus vidas a la
brujeria. La emergencia de esta problematica reclama asi un lugar singular
en la Antropologia Social por dos motivos. Primero, confinada a ser objeto
de estudio de los historiadores medievalistas, de los folckloristas o de la
antropologia africana, la brujeria no habia sido objeto de una etnografia,
como la de Favret-Saada, que registrara su existencia contemporanea en la
propia sociedad francesa. Segundo, su estudio de la brujeria le demandé
el desarrollo de una metodologia que atendiera la forma especifica en que
esa nocion era experimentada por sus interlocutores, que se negaban de
manera sistematica a comentarle a la antropdloga los embrujamientos de
que habian sido protagonistas y los esfuerzos que por liberarse de ellos
realizaban junto a los “desembrujadores”.
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Sélo cuando la antropdloga se mostr6 “afectada” por las mismas fuerzas
que sacudian a los habitantes del Bocage, cuando accedié a ser tratada
como una eventual victima de la brujeria, éstos comenzaron a compartir
con ella informaciones referidas a su campo de estudio. “Ser afectado™
asi denomino la autora a la metodologia que debié desarrollar para lograr
comunicarse con los sujetos indagados. Buena parte de esa comunicacién
no se realizaba a través palabras; era aprehensible a través de la transmision
de una carga energética que era leida en el comportamiento y apariencia
de los interlocutores. Dejarse impactar por el mundo que habitaban los
sujetos estudiados, posibilitaba a la antropologa el acceso a una vida hasta
entonces denegada: el de la existencia y eficacia de la brujeria en la Francia
contemporanea. Pero esta clase de situaciones y compromisos en el trabajo
de campo trascendia lo demandado por el ejercicio de una observacién
participante a través de la cual se experimentaba con fines heuristicos, y por
un periodo acotado de tiempo, el mundo del otro. Ser afectada por el mundo
nativo le demand6 a Favret-Saada poner en cuestion una norma, hasta
entonces constitutiva de la autoridad etnografica: la supresion del sujeto de la
enunciacion (el “yo” que indaga) a favor de la descripcion cientifica del objeto
(“ellos”, los indagados). Antes de que el objetivismo envuelto en esta premisa
fuera puesto en cuestion de manera parcial por la Antropologia Posmoderna,
la autora demostraba como sus propias experiencias en materia de brujeria se
tornaban en elementos centrales de conversacion y comparacion con las que
protagonizaban sus interlocutores.

Una parte de la obra de Favret-Saada ingres6 al mundo anglosajon casi
de manera simultdnea a sus publicaciones en francés. Fruto de un acuerdo
general de coedicion establecido en 1977 entre la Maison des Sciences de
I Homme y el Press Syndicate de la Universidad de Cambridge, el libro de
Favret-Saada fue traducido al inglés en 1980 bajo el titulo Deadly Words:
Witchcraft in the Bocage (Favret-Saada, 1980). La version anglosajona fue
resefiada en 1982 en el Reino Unido a través de la revista Man, New Series
(Quayle, 1982) y en Estados Unidos a través de la American Ethnologist
(Varenne, 1982).

Intercalado con otros temas que ocuparon su agenda, el Bocage concentrd
durante casi 40 afios la atencion de la autora, que le dedicé dos libros mas. En
1981, a través de Gallimard, publicé sus diarios de campo, con la colaboracion
del psicoanalista José Contreras, con el titulo Corps pour corps: enquéte sur
la sorcellerie dans le Bocage. El tercer libro aparecié casi 30 aflos mas tarde,
en 2009, cuando publicé Desorceler, junto a Editions de L'Olivier. Es muy
significativo que el epilogo de este tltimo libro, el que cierra la saga dedicada
al Bocage y a la brujeria, sea un articulo que comenzd a escribir en 1987
cuando fue invitada a dar una conferencia en la reunién anual de la American
Anthropological Association, realizada en Chicago. Se trata del sucinto e

51 #a| Traduccién

000 (auj-u0) p691-1581 “(0sa1duit) €THZ-SIST :NSSI



ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 000

O AVA 23 - Alteridades

72

importante texto que aqui traducimos del francés al espafiol, “Etre affecté”.

Lo que comenzé siendo el borrador de una conferencia, se transformd
en un articulo aparecido en 1990 en la revista Gradhiva, Revue d’Histoire et
dArchives de I'Anthropologie (Favret-Saada, 1990a). Con una introduccion
y conclusiéon que ampliaba sus interlocutores hacia el mundo anglosajon,
tomando en consideracion especialmente el trabajo de Renato Rosaldo, este
articulo fue traducido al inglés y publicado el mismo afio bajo el titulo “About
Participation” en la revista Culture, Medicine and Psychiatry (Favret-Saada,
1990b). La propia autora definié “Etre affecté” como el “punto culminante de
una antropologia de la brujeria realizado en tres voliimenes” (Favret-Saada,

2012: 437).

Hablamos de un texto que, entre 1987 y 2009, condensé la reflexion
metodoldgica escrupulosamente forjada con el objeto de abrir un lugar de
enunciacion digno y legitimo para las terapias, como el embrujamiento y
el desembrujamiento, que elaboraban para si mismos los campesinos con
quienes Favret-Saada dialog6 durante su trabajo de campo, entre 1969 y 1972
(Favret-Saada, 1989). Es la hoja de ruta a través de la cual la autora nos cuenta
como y por qué es importante para la Antropologia Social y para el trabajo
de campo “dejarnos afectar” por las realidades que viven y experimentan
nuestros informantes e interlocutores, abandonando nuestro principio de
orientacién etnocéntrico como unica medida de la realidad y de las teorias
que elaboramos.

En el campo de la Antropologia Social latinoamericana es poco conocida
la perspectiva que sobre el trabajo de campo desarroll6 Jeanne Favret-Saada.
Las premisas y los procedimientos que componen el “dejarse afectar” como
método, han sido escasamente utilizados en la investigacion empirica. Y es
muy dificil encontrar referencias a su obra tanto en los manuales referidos
a la metodologia de la investigacion antropoldgica como en los cursos
que entrenan a los/as futuros/as profesionales. Es probable que existan
investigaciones realizadas en la regién, incluso anteriores, que hayan
requerido un esfuerzo conceptual que se asemeje al “ser afectado” que propone
la autora. De hecho, creemos que sistematizaciones teérico-metodoldgicas,
como las que propone Favret-Saada, le dan un orden conceptual, a posteriori,
a una serie de innovaciones puestas en practica en el campo disciplinar en un
momento determinado.

Sin hacer un examen exhaustivo de la bibliografia disponible en el
ambito de la metodologia antropoldgica o del estudio de la brujeria en la
region latinoamericana, objeto que desborda nuestra capacidad e idoneidad,
quisiéramos referirnos a algunos textos que nos resultaron paradigmaticos
por el uso explicito que hacen del “ser afectado” como instrumento de trabajo
con el cual dar significado a evidencias empiricas, obtenidas por medio del
trabajo de campo, que resultaban, desde otras interpretaciones, inexistentes
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o ininteligibles. Se trata de un conjunto arbitrario de textos y autores, que no
le hara justicia a otra clase de recorte imaginable, pero, decimos a nuestro
favor: esta seleccion enriquece el esfuerzo que se viene realizando en torno a
una mas compleja conceptuacion de la etnografia y de los métodos de trabajo
antropologico (Bonetti y Fleischer, 2007; Guber, 2014).

La produccion académica relativa al trabajo de campo tiene una presencia
acotada pero significativa en paises como Brasil y Argentina. En algunos
casos esa reflexion se halla organizada en torno al concepto de reflexividad
introducido en la Antropologia Social, aun sin nombrarlo, a partir de escuelas
como el Interaccionismo Simbdlico y la Etnometodologia (Hermitte, 1968;
Vessuri, 1971; Cardoso, 1983; Da Matta, 1983; Peirano, 1985; Lins Ribeiro,
1989; Guber, 1991; Guber, 1994; Guebel y Zuleta, 1995 por mencionar una
primera oleada de textos). Pero, el principio reflexivo incorporado a la
légica de las practicas no es equivalente a la comunicacion involuntaria e
inconsciente sintetizada en el concepto psicoanalitico de ser afectado que
usa Favret-Saada. De ahi la importancia de conocer su obra y traducir su
texto metodoldgico mas significativo puesto que esto permitira pensar una
dimension empirica y tedrica novedosa que, partiendo de la “afectividad”, se
presenta como anterior a la practica y a la actividad consciente.

El conocimiento obtenido por medio de la experiencia de ser afectado
ha sido lentamente introducido en algunos trabajos en los ultimos diez
afos, tanto en portugués como en espafiol. En su intento por comprender la
forma en que era percibida y organizada la politica en Ilhéus, San Salvador
de Bahia (Brasil) Marcio Goldman debi6 considerar la experiencia de “ser
afectado” por el mundo y la experiencia del candomblé y de la musica que
ejecutaba la poblacion afro-brasilefia de la region. La musica se le reveld
como elemento fundamental de su objeto de investigaciéon cuando, junto
a sus interlocutores, escuché los tambores que tocaban personas que “no
pertenecian a este mundo”. El ailo 2001 el autor presentd una reflexiéon sobre
los aspectos metodoldgicos de esta investigacion en la XXV Reunién anual
de la Asociacion Nacional de Programas de Post-Graduaciéon en Ciencias
Sociales (ANPOCS) y en la IV Reunién de Antropologia del Mercosur
(RAM) bajo el titulo “Do Ponto de Vista Nao-Nativo: Sobre a Incompreensao
Antropolégica” (ou ‘Os Tambores dos Mortos e os Tambores dos Vivos’)”. En
su argumento Goldman sostiene que habia una conexidn precisa entre las
practicas musicales del movimiento negro de Ilhéus (la musica producida
por los tambores de los vivos y de los muertos) y las teorias politicas que
los mismos desarrollan. Con algunas modificaciones, en 2003 el texto fue
publicado en la Revista de Antropologia de la Universidad de Sao Paulo (USP)
(Goldman, 2003). Las ideas de Favret-Saada, reunidas de manera novedosa
con las de Roy Wagner y Gilles Deleuze entre otros, fueron retomadas por el
autor en otro articulo titulado “Os Tambores do Antropélogo: Antropologia

53 #a| Traduccién

000 (auj-u0) p691-1581 “(0sa1duit) €THZ-SIST :NSSI



ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 000

O AVA 23 - Alteridades

Pés-Social e Etnografia” (Goldman, 2008), en el que defiende la posibilidad
de una etnografia simétrica capaz de reconocer la resistencia que despierta en
nosotros/as, antropologos/as, la palabra nativa.

No es casual entonces que haya sido este autor quien acompanara el
emprendimiento que realizé en el aflo 2005 la antropéloga Paula Siqueira
cuando tradujo del francés al portugués el articulo “Etre affecté” (Favret-Saada,
2005). Publicada en la revista Cadernos de Campo - Revista dos Alunos de Pos-
Graduagdo em Antropologia Social da USP, la traduccién fue acompainada
por un articulo bibliografico en el que Goldman reseilé brevemente la obra
integra de Favret-Saada (Goldman, 2005).

En el medio local, retomando la genealogia regional aqui presentada,
Diego Escolar (2010) ha echado mano tanto de Goldman como de Favret-
Saada, para intentar dialogar con sus interlocutores sobre experiencias
sobrenaturales, sin operar desde la distinciéon que le otorga a los nativos
“creencias” y a los investigadores el juicio final sobre el estatuto objetivo de la
realidad. Por su parte, Laura Zapata (2011 y 2014) ha recurrido a los aportes
metodoldgicos de la autora aqui resefiada, con objeto de encontrar una via
conceptual que le permitiera registrar, comprender y, posteriormente, analizar
su propia identidad, india y no india a la vez, en el campo de las politicas de
la diferencia étnica, producidas por el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen
en Argentina en las ultimas décadas.

Resta decir dos cuestiones breves. Primero, el epilogo del libro Desorceler,
“Btre affecté’, ha sido traducido al inglés y publicado en 2012 por la revista
HAU: Journal of Ethnographic Theory, con el titulo “Being Affected” (Favret-
Saada, 2012). Segundo, SociologieS, la revista de las Asociacion International
de Sociologias en lengua francesa, ha publicado este afio 2014 un dossier
especialmente dedicado al andlisis del concepto “ser afectado” (Kaufmann
y Kneubiihler, 2014). Ambas publicaciones son evidencias de la actualidad y
relevancia del texto que ponemos aqui a disposicion.

Pese a que suele transmitirse de persona a persona, a veces, de manera
artesanal, el texto que aqui disponemos para el publico hispanoamericano
trata de una obra que ha tenido enorme significado para quienes lo hemos
heredado o recibido como un objeto digno de atencién y de uso bien
fundado. Esperamos llegue a las manos de sus lectores portando la relevancia
que le asignamos para la produccion de estudios empiricos en el area de las
Ciencias Sociales, asi como en la ensefanza de los métodos cualitativos de
investigacion.
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SER AFECTADO. Jeanne Favret-Saada, Ecole Pratique des Hautes Etudes

Traduccion: Laura Zapata y Mariela Genovesi
Revision: Andrea Lacombe (Pagu - UNICAMP)

Mi trabajo sobre la brujeria del Bocage me condujo a reconsiderar la
nocion de afecto y la importancia de la exploracion de su significado®.
En primer lugar, para hacer frente a una dimension critica del trabajo
de campo (el estado de “ser afectado”); en segundo lugar, como punto
de partida para el desarrollo de una antropologia de las terapias (tanto
“salvajes” y exdticas como “académicas” y occidentales); en tercer lugar,
como un medio de repensar la propia disciplina antropoldgica como un
todo.

En efecto, mi experiencia de campo, la del desembrujamiento y, luego
la de la terapia analitica, me han llevado a cuestionar el tratamiento
paradojal que ha recibido el afecto en la Antropologia. En general los
autores lo ignoran o niegan su lugar en la experiencia humana. Cuando los
afectos son reconocidos, como lo atestigua una abundante literatura anglo-
americana, es para demostrar que son s6lo producto de una construccidon
cultural y que no tienen ninguna consistencia fuera de esa construccion;
o bien, es para condenarlos a la disolucién, atribuyéndole como tnico
destino pasar al registro de la representaciéon —como lo testifican trabajos
realizados por la etnologia francesa y el psicoanalisis-. Yo trabajo, al
contrario, con la hipétesis segtin la cual la eficacia terapéutica, cuando se
produce, depende de un trabajo realizado sobre el afecto no representado.

En términos generales, mi investigacion pone en cuestién la limitacion

7

2 Nota acerca de la traduccién al espafiol: En su texto original “Etre affecté”, Favret-
Saada utiliza el término “sorcellerie”y sus derivados para hacer referencia a “le systéme
sorcellaire” del Bocage. “Sorcellerie” —o en su defecto “sorcellaire”- fue traducido como
“brujeria” —en lugar de “hechiceria’- siendo esa misma acepcion, la que se adopté para
aludir al resto de las derivaciones semanticas: la accion de “embrujar” —“ensorceler”;
el “embrujado/a’- que surge a partir del participio de ese verbo “(¢’ est) ensorcelé(e)”;
y el “brujo” o “bruja” —“ensorceleur” y ‘ensorceleuse”, respectivamente. No obstante,
el rasgo distintivo de la version original, es la creacién del término ‘désorceler” a
la que Favret-Saada hace mencion para referirse a la accion de “desembrujar”. Asi,
el ‘ensorceleur” y la “ensorceleuse” —los brujos/hechiceros— devienen en ‘désorceleur”
(desembrujador) y ‘désorceleuse” (desembrujadora); mientras que los ‘ensorcelés”
(embrujados) se convierten en ‘désorcelés” (desembrujados). Frente a esta situacion, la
version inglesa ha utilizado las siguientes variaciones derivadas del término “bewitch”
(embrujar): “dewitching” (desembrujamiento), ‘dewitcher” (desembrujador/a),
“bewitcher” (embrujado/a) y “unbewitcher” (desembrujado/a) (Favret-Saada, 1980,
1990, 2012).
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de la antropologia al estudio de los aspectos intelectuales de la experiencia
humana, a las producciones culturales del “entendimiento” —para emplear
un término derivado de la filosofia clasica—. Por eso, me parece que urge
rehabilitar la antigua nocién de “sensibilidad”, tanto mas cuanto que ahora
estamos mejor equipados que los fildsofos del siglo XVII para estudiarla y
abordarla.

Al respecto, resultan pertinentes algunas reflexiones sobre el modo en
el que obtuve mi informacién de campo. Durante el mismo, no pude hacer
otra cosa que aceptar dejarme afectar por la brujeria, para ello adopté un
dispositivo metodoldgico tal que me permitiera, a partir de esa experiencia,
desarrollar una cierta clase de conocimiento. Aqui voy a mostrar-que no
consistia ni en la observacion participante, ni, mucho menos, empatia.

Cuando fui al Bocage, en 1968, ya existia una abundante literatura
etnografica sobre brujerfa, compuesta por dos conjuntos de textos
heterogéneos que se ignoraban mutuamente: la de los folcloristas europeos —
que recientemente se habian condecorado con el titulo de “etnélogos” aunque
no habian cambiado en nada su modo de trabajo- y la de los antropoélogos
anglosajones, en su mayoria africanistas y funcionalistas.

Los folcloristas europeos no tenian ningun conocimiento directo de
la brujeria rural: siguiendo las recomendaciones de Van Gennep, hacian
encuestas regionales, reuniéndose con élites locales —los grupos peor situados
como para saber o tener algtn tipo de contacto con ella- o, presentandose
ante algunos campesinos con cuestionarios o interrogaciones para saber si
“todavia creian en ella”. Las respuestas recibidas fueron tan uniformes como
las preguntas: “aqui no, pero en el pueblo vecino si; ellos son atrasados”
Acto seguido relataban algunas anécdotas escépticas que ridiculizaban a los
creyentes. Para ir directo al punto, los etndlogos franceses interesados en la
brujeria evitaban tanto la participacién como la observacion (situaciéon que,
de hecho, continta atn hoy en 1990).

Losantropdlogos anglosajones pretendian, al menos, practicar “la observacion
participante” Me llevo un tiempo deducir de sus textos sobre la brujeria qué
contenido empirico se podia asignar a esa curiosa expresion. En retdrica, se
denomina oximoron: observar participando o participar mientras se observa —
algo casi tan evidente como tomar un helado que quema-. En el campo, mis
colegas parecian combinar dos tipos de comportamiento: una postura activa,
que implicaba un trabajo regular con informantes pagos, a quienes interrogaban
y observaban; y una postura pasiva, en la que asistian a eventos relacionados
con la brujeria (disputas, consultas con adivinos...). El primer tipo de conducta
dificilmente pueda ser descrita como “participacion” (el informante, por
el contrario, es el que parece “participar” en el trabajo del etndgrafo); y, en el
segundo caso, “participar” equivale a la idea de “estar ahf’, siendo esa presencia el
requisito minimo para que la observacion sea posible.
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En otras palabras, lo que a este grupo de antropologos le importaba no
era la participacion sino la observacion. De ésta, tenian una concepcion
mas bien estrecha: su analisis de la brujeria se reducia a las acusaciones
porque, para ellos, éstas constituian el unico “hecho” que el etnégrafo podia
“observar”. Acusar era para ellos un tipo de “comportamiento’, e incluso el
comportamiento brujeril por excelencia ya que podia ser empiricamente
documentado, todo el resto no era mas que errores y productos de la
imaginacion de los nativos. (Notemos de paso que, para estos autores, hablar
no era un comportamiento ni un acto susceptible de ser observado). Asi,
estos antropologos daban respuestas claras a una sola pregunta “;quién acusa
a quién de haberlo embrujado en esta sociedad?”. Sin embargo, guardaban
silencio con respecto a otros interrogantes: ; Como se entra en una crisis de
brujeria? ;Coémo se sale de ella? ;Cuales son las ideas, experiencias y practicas
de los embrujados y de sus magos? Ni siquiera un autor tan preciso como
Turner puede ayudarnos a responder estas preguntas, viéndonos obligados a
volver a la obra de Evans- Pritchard (1937).

En términos generales, existia dentro de esta perspectiva un
perpetuo desplazamiento semantico entre varios términos que habria
sido mejor distinguir: la “verdad” se chorreaba sobre lo “real”, y éste
sobre lo “observable” (término que, a su vez, suponia una confusiéon
adicional entre lo observable como saber empiricamente comprobable y
lo observable como saber independiente a las declaraciones indigenas)
luego sobre el “hecho”, el “acto” o el “comportamiento”. El unico trazo
en comun que tenia esta nebulosa de significados era la oposicién a su
simétrico: el “error” se asocid con lo “imaginario”, con lo “inobservable”,
con la “creencia” y, finalmente, con la “palabra” indigena.

De hecho, nada es mas incierto que el status de la palabra nativa en estos
textos: a veces, es clasificada como un comportamiento (la acusacion),
y a veces, como una proposicion falsa (invocar la brujeria para explicar
una enfermedad). El acto de habla -la enunciacion- es escamoteada, del
discurso del nativo sélo queda un resultado: enunciados impropiamente
tratados como proposiciones; en fin, la actividad simbdlica es reducida a
la emision de proposiciones falsas.

Como se puede apreciar, todas estas confusiones giran en torno a un
punto comun: la descalificacion de la palabra nativa y la promocién de
la del etndgrafo, cuya actividad parece consistir en hacer un desvio por
Africa con el fin de verificar que sélo él posee algo... aunque no se sabe
muy bien qué, un conjunto de nociones politéticas equivalentes para él a
la verdad.

Perovolvamosa mitrabajo sobrelabrujeriaen el Bocage. Alleerlaliteratura
anglosajona, con el objeto de que me ayudara en mi trabajo de campo, me
sorprendi6 una curiosa obsesion presente en todos los prefacios: los autores
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(y el gran Evans-Pritchard no es una excepcidn) niegan sistematicamente
la existencia de la brujeria rural en la Europa contemporanea. Ahora bien,
no sdlo que yo estaba totalmente metida adentro, sino que la brujeria estaba
ampliamente documentada en otras regiones, aunque mas no sea por los
folcloristas europeos. ;Por qué un error empirico asi de evidente, tan enorme,
Y, sobre todo, tan generalizado? Sin duda se trataba de una tentativa absurda
por reponer la Gran Division entre “ellos” y “nosotros” (“nosotros” también
habiamos creido en las brujas, pero hacia trescientos afos atras, cuando
“nosotros” éramos “ellos”), y de ese modo proteger al etndlogo (ese ser
a-cultural, cuyo cerebro contendria sélo proposiciones verdaderas) de toda
contaminacion por parte de su objeto.

Tal vez esto era posible en Africa, pero yo estaba en Francia. Los campesinos
del Bocage se negaron con obstinacién a jugar conmigo el juego de la Gran
Division; sabian bien adonde terminaba esa invitacion: yo jugaria en el mejor
lugar (aquel del saber, la verdad, la ciencia, lo real, es decir mas arriba), y ellos,
en el peor. La prensa, la television, la iglesia, la escuela, la medicina —todas
las instancias nacionales de control ideolégico- los pondrian al margen de
la nacién tan pronto como un caso de brujeria terminara mal: durante unos
dias la brujeria era presentada como el colmo de los campesinos; y a éstos
como el colmo del atraso o de la idiotez. Entonces, los campesinos del Bocage,
para prohibir el acceso a una institucién que les proporcionaba servicios tan
significativos, oponian la solida barrera del mutismo, con justificaciones tales
como: “si nunca se ha estado ‘capturado, ‘atrapado, no se puede hablar de
brujeria’, o, “no hablamos de esto [la brujeria] con ellos [los que no han sido
atrapados]”.

Ellos no me hablaron del asunto mas que cuando pensaron que yo habia
sido “tomada” por la brujeria, esto es, cuando reacciones que escapaban a
mi control les mostraron que yo habia sido afectada por los efectos reales
—a menudo devastadores— de tales palabras y tales actos rituales. En efecto,
algunos pensaron que yo era una desembrujadora y se dirigian a mi para
que actuara; otros pensaron que yo estaba embrujada, y me hablaron para
ayudarme a salir de ese estado. Con excepcidn de algunos notables (quienes
hablaban gustosamente de la brujeria, pero para descalificarla) nadie tuvo la
idea de hablar de esto conmigo porque yo fuera etndgrafa.

Yo misma no estaba segura de si aun lo era. Por supuesto, nunca cre,
como una proposicion verdadera, que un brujo me pudiera perjudicar a
través de sortilegios o pronunciando conjuros, pero dudo que los propios
campesinos hayan creido en eso de esa manera. De hecho, ellos me exigieron
que experimentara por cuenta de mi persona (y no por cuenta de la ciencia)
los efectos reales de esa red particular de comunicacién humana en la que
consiste la brujeria. En otras palabras: ellos querian que yo acepte entrar alli
como sociay que comprometiera allilos desafios de mi existencia de entonces.
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Inicialmente no paré de oscilar entre dos dificultades: si “participaba’, el
trabajo de campo se convertiria en una aventura personal, es decir, lo contrario
de un trabajo; pero si trataba de “observar”, lo que significaba mantenerme
a distancia, no tendria nada para “observar”. En el primer caso, mi proyecto
cientifico se veria amenazado, pero en el segundo estaba arruinado.

Aunque durante mi trabajo de campo yo no estaba segura de lo que
estaba haciendo ni por qué, hoy me sorprende la claridad de mis elecciones
metodoldgicas de entonces: todo sucedié como si me hubiera comprometido
a hacer de la “participaciéon” un instrumento para el conocimiento. En los
encuentros con los embrujados y desembrujadores, me dejé afectar, sin tratar
de investigar, ni tampoco entender y/ o recordar. Una vez en casa, escribia una
especie de cronica sobre estos acontecimientos enigmaticos (a menudo se
producian situaciones cargadas de tanta intensidad que me hacian imposible
tomar esas notas a posteriori). Este diario de campo, que fue durante mucho
tiempo mi Gnico material, tuvo dos objetivos.

e El primero era a corto plazo: tratar de entender lo que querian de mi,
encontrar una respuesta a cuestiones urgentes tales como: ;Por quién me
toma X persona? (;Por una embrujada?, ; Por una desembrujadora?), ;Qué
quiere Y de mi?” (;Que yo lo desembruje?...). Yo necesitaba encontrar una
buena respuesta, porque al encuentro siguiente, me exigirian actuar. Pero
en general, yo no tenia los medios para hacerlo: la literatura etnografica
sobre la brujeria, tanto la francesa como la anglosajona, no me permitian
dar cuenta del sistema de posiciones en que consiste la brujeria. Yo estaba,
precisamente, experimentando ese sistema, exponiendo mi propia persona
en él.

¢ El otro objetivo era a largo plazo: por mas que viviera una experi-
encia personal fascinante, en ningin momento me resigné a no compren-
derla. En ese momento, no estaba segura para quién o por qué queria com-
prender, si para mi, para la antropologia o para la conciencia europea. Pero
organicé mi diario de campo para que mas adelante sirviera como instru-
mento de conocimiento, mis notas eran de una precision maniatica, para
que mas tarde pudiera re-alucinar los eventos y asi —porque yo ya no estaria
mas “capturada” sino solamente “re-capturada’- eventualmente, poder en-

tenderlos.

Los lectores de Corps Pour Corps habran notado que no hay nada en ese
diario de campo que se asemeje a los de Malinowski o Métraux. El diario
de campo fue para ellos un espacio privado en el que finalmente se podian
dejar ir, encontrarse fuera de las horas de trabajo durante las cuales se veian
obligados a actuar frente a los nativos. En definitiva, era para ellos un espacio
de recreacion personal, en el sentido literal del término. Por el contrario, las
reflexiones privadas o subjetivas estan ausentes en mi diario, excepto cuando
determinados acontecimientos de mi vida personal habian sido evocados
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con mis interlocutores, es decir, incluidos en la red de comunicacion de la
brujeria.

Una de las situaciones que me tocd vivir en el trabajo de campo era
practicamente inenarrable: era tan compleja que desafiaba la rememoracion
y, de todas maneras, me afectaba demasiado. Se trataba de las sesiones de
desembrujamiento a las que asisti, ya sea como embrujada (mi vida personal
pasé por un examen y se me recomend¢ alterarla), o como testigo de los
clientes o del terapeuta (yo era constantemente interpelada de manera
brusca para intervenir). Al principio, tomaba una gran cantidad de
notas apenas llegaba a casa, pero era para calmar la angustia de haberme
comprometido personalmente. Una vez que acepté ocupar el lugar que me
fue asignado durante las sesiones, abandoné la tarea de tomar notas: todo
pasaba muy rapido, dejaba correr las situaciones sin cuestionarlas y, desde
la primera a la dltima sesion, no comprendia practicamente nada de lo que
estaba sucediendo. No obstante, grabé discretamente una treintena de casi
doscientas sesiones a las que asisti, para conformar un material sobre el cual
pudiera trabajar mds tarde.

Con el fin de evitar cualquier malentendido, me gustaria sefalar lo
siguiente: aceptar “participar” y ser afectado, no tienen nada que ver con una
operacion de conocimiento por empatia, cualquiera que sea el sentido que
se le asigne a ese término. Voy a considerar las dos principales acepciones
del término empatia y mostrar que ninguna de ellas designa lo que yo he
practicado en el campo.

De acuerdo con la primera definicién (indicada en la Encyclopedia of
Psychology) toempathize consistiria, paraunapersona “vicariously experiencing
the feelings, perceptions and thoughts of another™. Por definicion, entonces,
este tipo de empatia supone cierta distancia: justamente porque no se esta en
el lugar del otro se intenta representar o imaginar lo que seria estar ahi: cuéles
feelings, perceptions and thoughts se tendrian entonces. Ahora bien, yo estaba
en la posicion de los nativos, sacudida por “las sensaciones, percepciones y
pensamientos” de quien ocupa un lugar en el sistema de brujeria. Posiciones,
no obstante, que hay que ocupar en lugar de imaginarlas, por la sencilla
razéon de que lo que ocurre en su interior es literalmente inimaginable —al
menos para un etnografo acostumbrado a trabajar con las representaciones-.
Cuando se esta en tal lugar, somos bombardeados por intensidades especificas
(lamémoslas afectos) que no se significan generalmente. Por tanto, esa
posicién y las intensidades que la acompanan, deben ser experimentadas
porque esa es la inica manera que tenemos de aproximarnos a ellas.

OOOOOO

3 “Indirectamente, poder experimentar las sensaciones, percepciones y pensamientos de
otro” [Nota de las traductoras].
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La segunda acepcion de empatia —Einfiihlung, que podria ser traducida
como comunién afectiva— destaca, por el contrario, la inmediatez de la
comunicacion, la fusién con el otro a la que se puede llegar a través de la
identificacion con él. Esta concepcion no dice nada sobre el mecanismo de la
identificacion, aunque destaca su resultado, el hecho de que permite conocer
los afectos de otro.

Afirmo, al contrario, que ocupar un lugar en el sistema de la brujeria no
me informa nada sobre los afectos del otro; ocupar tal lugar me afecta, es
decir, moviliza o modifica mi propio bagaje de imagenes sin instruirme sobre
aquello que le ocurre a mis companeros.

Pero -y esto es crucial, porque remite al tipo de conocimiento al que estoy
apuntando y quiero alcanzar- el solo hecho de aceptar ocupar esa posiciéon y
ser afectado por ella abre un tipo de comunicacién especifica con los nativos:
una comunicacion de todo involuntaria y desprovista de intencionalidad, que
puede o no ser verbal.

Cuando es verbal, esto es mas o menos lo que ocurre: alguna cosa me
impulsa a hablar (llamémosle el afecto no representado), pero sin saber
qué o por qué eso me conduce a decir lo que digo. Por ejemplo, digo a un
campesino, en eco de algo que él anteriormente me dijo a mi: “Justamente,
yo sofié que..., y tendria gran dificultad para explicar ese “justamente”. O, mi
interlocutor observa, sin establecer ninguna conexion: “El otro dia, alguien te
ha dicho algo... Ahora usted tiene esa erupcion en la cara..”. Lo que se dice
ahi, de manera implicita, es la constatacion de que fui afectada: en el primer
caso, yo misma hago esa constatacion, mientras que en el segundo, lo hace
el otro.

Cuando esa comunicaciéon no es verbal, ;qué es lo que se comunica y
como? Se trata, justamente, de la comunicacién inmediata evocada por el
término Einfiihlung. Sin embargo, lo que me es comunicado es solamente la
intensidad con la que el otro es afectado (en términos técnicos uno hablaria
de un quantum de afecto o de una carga energética). Las imagenes que,
para él y s6lo para ¢él, se asocian con tal intensidad, escapan a esta forma de
comunicacion. De mi lado, recibo esa carga energética a mi manera, de un
modo personal: yo podria, por ejemplo, tener un trastorno provisorio de la
percepcion, una casi-alucinacion, o una modificacion de las dimensiones; o,
podria estar sumergida en un sentimiento de panico o de angustia masiva.
No es necesario (y de hecho, no es lo comun) que mi experiencia sea
compartida por mi acompanante: él puede, por ejemplo, estar, en apariencia,
completamente desafectado.

Supongamos que en lugar de luchar contra ese estado, lo acepto como un
acto de comunicacién a proposito de algo que no conozco. Esto me empuja
a hablar, pero de la manera mencionada anteriormente (“fijate, yo soné
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que...”), o bien, a mantenerme callada. En tales casos, si soy capaz de olvidar
que estoy en el campo, trabajando, y que tengo un arsenal de preguntas
para hacer..., si soy capaz de decirme a mi misma que la comunicacién
(etnografica o no, después de todo, eso ya no constituye el problema de
fondo) esta produciéndose, precisamente asi, de esa manera insoportable
e incomprensible, entonces puedo darme cuenta que estoy lidiando con
una forma particular de la experiencia humana -la de ser embrujada, por
ejemplo- porque soy afectada por ella.

Ahora bien, entre personas igualmente afectadas por el lugar que estdn
ocupando, se producen cosas que resultan inaccesibles para la percepcion del
etnografo, se hablan de cosas que los etndgrafos no hablan, o, también puede
darse el caso, de que las personas callen, pero aun asi se trata de una forma
de comunicacion. Al experimentar las intensidades vinculadas a tal posicion,
se descubre que cada uno presenta un tipo especifico de objetividad: alli s6lo
puede acontecer un cierto orden de eventos, no se puede ser afectado sino de
una cierta manera determinada.

Como podemos ver, cuando un etnégrafo acepta ser afectado, eso no
implica identificarse con el punto de vista del nativo, ni que se aproveche
del trabajo de campo para excitar su narcisismo. Aceptar ser afectado, no
obstante, supone asumir el riesgo de que el proyecto de conocimiento se
desvanezca. Si este proyecto es omnipresente, no pasa nada; pero si algo
sucede y éste no zozobra en la aventura, la etnografia es aun posible. Este tipo
de proyecto presenta, creo, cuatro rasgos distintivos:

1. Su punto de partida es el reconocimiento de que la comunicacién
etnografica ordinaria —una comunicacién verbal, voluntaria e intencional
que apunta al aprendizaje del sistema de representaciones nativas— constituye
una de las formas mds empobrecidas de la comunicaciéon humana. Ella es
especialmente inadecuada para proveer informacién acerca de los aspectos
no verbales e involuntarios de la experiencia.

Noto al respecto que, cuando un etnografo rememora lo que hubo de unico
durante su estadiade campo, siempre remiteasituaciones enlas que élno estaba
en condiciones de practicar esa empobrecida forma de comunicacion, porque
estaba desbordado por la situacion y/o por sus propios afectos. Sin embargo,
en las etnografias estas situaciones, banales y recurrentes, de comunicacion
involuntaria y desprovista de intencionalidad, nunca son analizadas como
lo que son: la “informacién” que estas situaciones aportan al etnografo son
plasmadas en el texto, pero sin ninguna referencia a la intensidad afectiva que
las acompanan en la realidad. Esta “informacion’, a su vez, se coloca al mismo
nivel que la otra informacion, la que surgié de la comunicacién voluntaria
e intencional. De hecho, podriamos decir que constituirse en un etnégrafo
profesional supone ser capaz de maquillar automaticamente todo episodio
de la experiencia de campo en una comunicacién voluntaria e intencional, en
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procura del aprendizaje de un sistema de representaciones nativo.

Por mi parte, elegi una direccion contraria: conceder a esas situaciones de
comunicacioén no-intencional e involuntaria un estatuto epistemologico: fue
regresando una y otra vez sobre esas situaciones que construi mi etnografia.

2. El segundo rasgo distintivo de esta etnografia es que el investigador debe
tolerar vivir una suerte de escision (schyze). Dependiendo de la situacién,
debe dar prioridad a aquella parte de si mismo que es afectada, modificada
por la experiencia de campo; o bien, dar prioridad a esa otra parte en él que
quiere registrar esa experiencia, a fin de comprenderla y transformarla en un
objeto de estudio de las Ciencias.

3. Las operaciones de conocimiento se extienden en el tiempo y estan
separadas las unas de las otras: en el instante en el que uno es mas afectado, no
puede relatar la experiencia; cuando se la narra, no es posible comprenderla.
El tiempo para el andlisis viene después.

4. El material recogido es de una densidad particular y su analisis nos lleva
inevitablemente a romper con las certezas cientificas mejor establecidas.

Consideremos, por ejemplo, los rituales de desembrujamiento. Si yo
no hubiese estado tan afectada, si no hubiese asistido a tantos episodios
informales de brujeria, le habria concedido a los rituales una importancia
central: primero, porque en tanto que etnoégrafa deberia privilegiar el
analisis simbolico: segundo, porque los relatos tipicos de la brujeria le
otorgan un lugar esencial. Pero, después de haber pasado tanto tiempo
entre los embrujados y los desembrujadores, tanto en sesiéon como fuera
de ella, después de haber escuchado, una amplia variedad de discursos
espontaneos sobre brujeria, ademas de los discursos convenidos, después
de haber experimentado tantos afectos asociados a momentos particulares
del desembrujamiento, y, después de haber visto hacer tantas cosas que no
eran parte de los rituales, comprendi lo siguiente: el ritual es un elemento
(el mas espectacular, pero no el tnico) a través del cual el desembrujador
revela la existencia de “fuerzas anormales”, las consecuencias mortales
de las crisis que sufren sus clientes y la posibilidad de victoria. Pero esa
victoria (no podemos hablar al respecto de “eficacia simbdlica”) supone la
puesta en marcha, antes y después del ritual, de un dispositivo terapéutico
muy complejo. Este dispositivo, por supuesto, puede ser descrito y
comprendido, pero sdlo si disponemos de los medios para aproximarnos
a él. Es decir, si estamos dispuestos a correr el riesgo de “participar” o
de ser afectados por él. En ninguin caso ese dispositivo puede ser apenas
“observado”.

Y para concluir, sefialo algo en relacion a la ontologia implicita en nuestra
disciplina. En Meurtredans I’ Université Anglaise (UAne, N° 21, abril-junio,
1985), Paul Jorion afirma que la Antropologia anglosajona presupone, entre
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otras cosas, una transparencia esencial del sujeto humano para si mismo. Mi
experiencia de campo —porque ella dio lugar a la comunicacién no verbal,
no intencional e involuntaria, al surgimiento y al libre juego de los afectos
desprovistos de representacion— me ha permitido explorar diversos aspectos
de una opacidad esencial del sujeto para si mismo. Esta nocién es, de hecho,
tan vieja como la tragedia, y ha sostenido toda literatura terapéutica durante
un siglo. Poco importa el nombre asignado a esta opacidad (“inconsciente”,
etc.): lo importante, en particular para una antropologia de las terapias, es ser
capaz de plantearlo y colocarlo en el centro de nuestros andlisis, de aqui en
mas.
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