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JEANNE FAVRET- SAADA: “SER AFECTADO” COMO 
MEDIO DE CONOCIMIENTO EN EL TRABAJO DE CAMPO 

ANTROPOLÓGICO

Presentación y Traducción de Laura Zapata* y Mariela Genovesi**

Jeanne Favret-Saada nació en el año 1934 en Túnez, cuando ese nombre 
designaba una colonia francesa en el norte del continente africano. Sus primeros 
estudios etnográficos fueron desarrollados mientras se desempeñaba como 
profesora e investigadora de la Universidad de Argel (Argelia), focalizando 
la naturaleza y dinámica de los sistemas políticos de la región del Magreb. 
En la década de 1970, instalada en la Universidad de Nanterre (Francia), de 
los sistemas segmentares bereberes pasó a estudiar la sorcellerie -brujería. 
Desde entonces las lógicas que organizan los actos de “embrujamiento” y 
“desembrujamiento” pasaron a concentrar su atención. Para comprender el 
funcionamiento de tales fenómenos desarrolló un abordaje que la condujo a 
replantear cuestiones metodológicas y epistemológicas de relevancia para el 
campo específico de la Antropología Social y para las Ciencias Sociales, en 
general. 

El texto que aquí presentamos y que hemos traducido tiene por objeto 
cumplir con una serie de propósitos1. En primer lugar, poner a disposición un 
texto de relevancia teórica y metodológica entre el público de habla hispana 
que no ha podido acceder a él a través de sus versiones en lengua francesa 
e inglesa. En segundo lugar, a través de la traducción de “Être affecté” nos 
proponemos introducir la problemática específica que aborda la autora y 
que señala que el análisis simbólico y el estudio representacional apenas dan 
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cuenta de los fenómenos cifrados en la sorcellerie pues funcionamiento 
y significado exceden, en mucho, la dinámica simbólica organizada en 
torno al ritual y el lenguaje representacional. Los actos de embrujamiento/
desembrujamiento son producidos por y producen una lógica cuya fuerza 
no proviene de las palabras pronunciadas ni de las acciones emprendidas 
por quienes protagonizan la brujería. Esa fuerza, afirma Favret-Saada, 
es anterior a la representación e impregna los símbolos que intentan 
comunicar algún significado. Se trata del “ser afectado”, el impacto que 
ocasiona una experiencia bajo la forma de quantum energético de tipo 
inconsciente, que sólo es aprehensible para el/la etnógrafo/a a través de su 
experimentación directa. De ahí que para estudiar la brujería sea preciso 
no sólo observarla o participar de sus rituales sino, además, dejarse afectar 
por su lógica de funcionamiento. 

De ello surgen varios interrogantes: ¿Qué tipo de dispositivo 
metodológico se debería introducir para investigar fenómenos de estas 
características? ¿Qué significa ser afectado/a? ¿Acaso que el/la etnógrafo/a 
experimenta el mismo fenómeno que los/as nativos/as? Al aplicarse este 
método de trabajo, ¿cómo es recolocado el distanciamiento clásico entre 
el sujeto y el objeto? 

En lo que resta de esta presentación se intentará dar cuenta de la 
producción teórica de Favret-Saada en lo que respecta al despliegue de 
esta problemática, para finalmente señalar las apropiaciones que se han 
realizado en Brasil y en Argentina de esta perspectiva.

ITINERARIO BIBLIOGRÁFICO DE SU OBRA

En el año 1977 Jeanne Favret-Saada publicó su primer libro titulado Les 
mots, la mort, les sorts: La sorcellerie dans le Bocage, a través de la editorial 
francesa Gallimard. El texto daba tratamiento a la importancia que los 
campesinos del Bocage, noroeste francés, le asignaban en sus vidas a la 
brujería. La emergencia de esta problemática reclama así un lugar singular 
en la Antropología Social por dos motivos. Primero, confinada a ser objeto 
de estudio de los historiadores medievalistas, de los folckloristas o de la 
antropología africana, la brujería no había sido objeto de una etnografía, 
como la de Favret-Saada, que registrara su existencia contemporánea en la 
propia sociedad francesa. Segundo, su estudio de la brujería le demandó 
el desarrollo de una metodología que atendiera la forma específica en que 
esa noción era experimentada por sus interlocutores, que se negaban de 
manera sistemática a comentarle a la antropóloga los embrujamientos de 
que habían sido protagonistas y los esfuerzos que por liberarse de ellos 
realizaban junto a los “desembrujadores”. 
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Sólo cuando la antropóloga se mostró “afectada” por las mismas fuerzas 
que sacudían a los habitantes del Bocage, cuando accedió a ser tratada 
como una eventual víctima de la brujería, éstos comenzaron a compartir 
con ella informaciones referidas a su campo de estudio. “Ser afectado”: 
así denominó la autora a la metodología que debió desarrollar para lograr 
comunicarse con los sujetos indagados. Buena parte de esa comunicación 
no se realizaba a través palabras; era aprehensible a través de la transmisión 
de una carga energética que era leída en el comportamiento y apariencia 
de los interlocutores. Dejarse impactar por el mundo que habitaban los 
sujetos estudiados, posibilitaba a la antropóloga el acceso a una vida hasta 
entonces denegada: el de la existencia y eficacia de la brujería en la Francia 
contemporánea. Pero esta clase de situaciones y compromisos en el trabajo 
de campo trascendía lo demandado por el ejercicio de una observación 
participante a través de la cual se experimentaba con fines heurísticos, y por 
un período acotado de tiempo, el mundo del otro. Ser afectada por el mundo 
nativo le demandó a Favret-Saada poner en cuestión una norma, hasta 
entonces constitutiva de la autoridad etnográfica: la supresión del sujeto de la 
enunciación (el “yo” que indaga) a favor de la descripción científica del objeto 
(“ellos”, los indagados). Antes de que el objetivismo envuelto en esta premisa 
fuera puesto en cuestión de manera parcial por la Antropología Posmoderna, 
la autora demostraba cómo sus propias experiencias en materia de brujería se 
tornaban en elementos centrales de conversación y comparación con las que 
protagonizaban sus interlocutores. 

Una parte de la obra de Favret-Saada ingresó al mundo anglosajón casi 
de manera simultánea a sus publicaciones en francés. Fruto de un acuerdo 
general de coedición establecido en 1977 entre la Maison des Sciences de 
l’ Homme y el Press Syndicate de la Universidad de Cambridge, el libro de 
Favret-Saada fue traducido al inglés en 1980 bajo el título Deadly Words: 
Witchcraft in the Bocage (Favret-Saada, 1980). La versión anglosajona fue 
reseñada en 1982 en el Reino Unido a través de la revista Man, New Series 
(Quayle, 1982) y en Estados Unidos a través de la American Ethnologist 
(Varenne, 1982). 

Intercalado con otros temas que ocuparon su agenda, el Bocage concentró 
durante casi 40 años la atención de la autora, que le dedicó dos libros más. En 
1981, a través de Gallimard, publicó sus diarios de campo, con la colaboración 
del psicoanalista José Contreras, con el título Corps pour corps: enquête sur 
la sorcellerie dans le Bocage. El tercer libro apareció casi 30 años más tarde, 
en 2009, cuando publicó Desorceler, junto a Editions de L‘Olivier. Es muy 
significativo que el epílogo de este último libro, el que cierra la saga dedicada 
al Bocage y a la brujería, sea un artículo que comenzó a escribir en 1987 
cuando fue invitada a dar una conferencia en la reunión anual de la American 
Anthropological Association, realizada en Chicago. Se trata del sucinto e 
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importante texto que aquí traducimos del francés al español, “Être affecté”. 
Lo que comenzó siendo el borrador de una conferencia, se transformó 

en un artículo aparecido en 1990 en la revista Gradhiva, Revue d’Histoire et 
d’Archives de l’Anthropologie (Favret-Saada, 1990a). Con una introducción 
y conclusión que ampliaba sus interlocutores hacia el mundo anglosajón, 
tomando en consideración especialmente el trabajo de Renato Rosaldo, este 
artículo fue traducido al inglés y publicado el mismo año bajo el título “About 
Participation” en la revista Culture, Medicine and Psychiatry (Favret-Saada, 
1990b). La propia autora definió “Être affecté” como el “punto culminante de 
una antropología de la brujería realizado en tres volúmenes” (Favret-Saada, 
2012: 437). 

Hablamos de un texto que, entre 1987 y 2009, condensó la reflexión 
metodológica escrupulosamente forjada con el objeto de abrir un lugar de 
enunciación digno y legítimo para las terapias, como el embrujamiento y 
el desembrujamiento, que elaboraban para sí mismos los campesinos con 
quienes Favret-Saada dialogó durante su trabajo de campo, entre 1969 y 1972 
(Favret-Saada, 1989). Es la hoja de ruta a través de la cual la autora nos cuenta 
cómo y por qué es importante para la Antropología Social y para el trabajo 
de campo “dejarnos afectar” por las realidades que viven y experimentan 
nuestros informantes e interlocutores, abandonando nuestro principio de 
orientación etnocéntrico como única medida de la realidad y de las teorías 
que elaboramos.

En el campo de la Antropología Social latinoamericana es poco conocida 
la perspectiva que sobre el trabajo de campo desarrolló Jeanne Favret-Saada. 
Las premisas y los procedimientos que componen el “dejarse afectar” como 
método, han sido escasamente utilizados en la investigación empírica. Y es 
muy difícil encontrar referencias a su obra tanto en los manuales referidos 
a la metodología de la investigación antropológica como en los cursos 
que entrenan a los/as futuros/as profesionales. Es probable que existan 
investigaciones realizadas en la región, incluso anteriores, que hayan 
requerido un esfuerzo conceptual que se asemeje al “ser afectado” que propone 
la autora. De hecho, creemos que sistematizaciones teórico-metodológicas, 
como las que propone Favret-Saada, le dan un orden conceptual, a posteriori, 
a una serie de innovaciones puestas en práctica en el campo disciplinar en un 
momento determinado. 

Sin hacer un examen exhaustivo de la bibliografía disponible en el 
ámbito de la metodología antropológica o del estudio de la brujería en la 
región latinoamericana, objeto que desborda nuestra capacidad e idoneidad, 
quisiéramos referirnos a algunos textos que nos resultaron paradigmáticos 
por el uso explícito que hacen del “ser afectado” como instrumento de trabajo 
con el cual dar significado a evidencias empíricas, obtenidas por medio del 
trabajo de campo, que resultaban, desde otras interpretaciones, inexistentes 
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o ininteligibles. Se trata de un conjunto arbitrario de textos y autores, que no 
le hará justicia a otra clase de recorte imaginable, pero, decimos a nuestro 
favor: esta selección enriquece el esfuerzo que se viene realizando en torno a 
una más compleja conceptuación de la etnografía y de los métodos de trabajo 
antropológico (Bonetti y Fleischer, 2007; Guber, 2014).

La producción académica relativa al trabajo de campo tiene una presencia 
acotada pero significativa en países como Brasil y Argentina. En algunos 
casos esa reflexión se halla organizada en torno al concepto de reflexividad 
introducido en la Antropología Social, aún sin nombrarlo, a partir de escuelas 
como el Interaccionismo Simbólico y la Etnometodología (Hermitte, 1968; 
Vessuri, 1971; Cardoso, 1983; Da Matta, 1983; Peirano, 1985; Lins Ribeiro, 
1989; Guber, 1991; Guber, 1994; Guebel y Zuleta, 1995 por mencionar una 
primera oleada de textos). Pero, el principio reflexivo incorporado a la 
lógica de las prácticas no es equivalente a la comunicación involuntaria e 
inconsciente sintetizada en el concepto psicoanalítico de ser afectado que 
usa Favret-Saada. De ahí la importancia de conocer su obra y traducir su 
texto metodológico más significativo puesto que esto permitirá pensar una 
dimensión empírica y teórica novedosa que, partiendo de la “afectividad”, se 
presenta como anterior a la práctica y a la actividad consciente. 

El conocimiento obtenido por medio de la experiencia de ser afectado 
ha sido lentamente introducido en algunos trabajos en los últimos diez 
años, tanto en portugués como en español. En su intento por comprender la 
forma en que era percibida y organizada la política en Ilhéus, San Salvador 
de Bahía (Brasil) Márcio Goldman debió considerar la experiencia de “ser 
afectado” por el mundo y la experiencia del candomblé y de la música que 
ejecutaba la población afro-brasileña de la región. La música se le reveló 
como elemento fundamental de su objeto de investigación cuando, junto 
a sus interlocutores, escuchó los tambores que tocaban personas que “no 
pertenecían a este mundo”. El año 2001 el autor presentó una reflexión sobre 
los aspectos metodológicos de esta investigación en la XXV Reunión anual 
de la Asociación Nacional de Programas de Post-Graduación en Ciencias 
Sociales (ANPOCS) y en la IV Reunión de Antropología del Mercosur 
(RAM) bajo el título “Do Ponto de Vista Não-Nativo: Sobre a Incompreensão 
Antropológica” (ou ‘Os Tambores dos Mortos e os Tambores dos Vivos’)”. En 
su argumento Goldman sostiene que había una conexión precisa entre las 
prácticas musicales del movimiento negro de Ilhéus (la música producida 
por los tambores de los vivos y de los muertos) y las teorías políticas que 
los mismos desarrollan. Con algunas modificaciones, en 2003 el texto fue 
publicado en la Revista de Antropología de la Universidad de São Paulo (USP) 
(Goldman, 2003). Las ideas de Favret-Saada, reunidas de manera novedosa 
con las de Roy Wagner y Gilles Deleuze entre otros, fueron retomadas por el 
autor en otro artículo titulado “Os Tambores do Antropólogo: Antropologia 
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Pós-Social e Etnografia” (Goldman, 2008), en el que defiende la posibilidad 
de una etnografía simétrica capaz de reconocer la resistencia que despierta en 
nosotros/as, antropólogos/as, la palabra nativa.

No es casual entonces que haya sido este autor quien acompañara el 
emprendimiento que realizó en el año 2005 la antropóloga Paula Siqueira 
cuando tradujo del francés al portugués el artículo “Être affecté” (Favret-Saada, 
2005). Publicada en la revista Cadernos de Campo – Revista dos Alunos de Pós-
Graduação em Antropologia Social da USP, la traducción fue acompañada 
por un artículo bibliográfico en el que Goldman reseñó brevemente la obra 
íntegra de Favret-Saada (Goldman, 2005). 

En el medio local, retomando la genealogía regional aquí presentada, 
Diego Escolar (2010) ha echado mano tanto de Goldman como de Favret-
Saada, para intentar dialogar con sus interlocutores sobre experiencias 
sobrenaturales, sin operar desde la distinción que le otorga a los nativos 
“creencias” y a los investigadores el juicio final sobre el estatuto objetivo de la 
realidad. Por su parte, Laura Zapata (2011 y 2014) ha recurrido a los aportes 
metodológicos de la autora aquí reseñada, con objeto de encontrar una vía 
conceptual que le permitiera registrar, comprender y, posteriormente, analizar 
su propia identidad, india y no india a la vez, en el campo de las políticas de 
la diferencia étnica, producidas por el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen 
en Argentina en las últimas décadas. 

Resta decir dos cuestiones breves. Primero, el epílogo del libro Desorceler, 
“Être affecté”, ha sido traducido al inglés y publicado en 2012 por la revista 
HAU: Journal of Ethnographic Theory, con el título “Being Affected” (Favret-
Saada, 2012). Segundo, SociologieS, la revista de las Asociación International 
de Sociologías en lengua francesa, ha publicado este año 2014 un dossier 
especialmente dedicado al análisis del concepto “ser afectado” (Kaufmann 
y Kneubühler, 2014). Ambas publicaciones son evidencias de la actualidad y 
relevancia del texto que ponemos aquí a disposición. 

Pese a que suele transmitirse de persona a persona, a veces, de manera 
artesanal, el texto que aquí disponemos para el público hispanoamericano 
trata de una obra que ha tenido enorme significado para quienes lo hemos 
heredado o recibido como un objeto digno de atención y de uso bien 
fundado. Esperamos llegue a las manos de sus lectores portando la relevancia 
que le asignamos para la producción de estudios empíricos en el área de las 
Ciencias Sociales, así como en la enseñanza de los métodos cualitativos de 
investigación.
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SER AFECTADO. Jeanne Favret-Saada, École Pratique des Hautes Études

Traducción: Laura Zapata y Mariela Genovesi 
Revisión: Andrea Lacombe (Pagu – UNICAMP)

Mi trabajo sobre la brujería del Bocage me condujo a reconsiderar la 
noción de afecto y la importancia de la exploración de su significado2. 
En primer lugar, para hacer frente a una dimensión crítica del trabajo 
de campo (el estado de “ser afectado”); en segundo lugar, como punto 
de partida para el desarrollo de una antropología de las terapias (tanto 
“salvajes” y exóticas como “académicas” y occidentales); en tercer lugar, 
como un medio de repensar la propia disciplina antropológica como un 
todo. 

En efecto, mi experiencia de campo, la del desembrujamiento y, luego 
la de la terapia analítica, me han llevado a cuestionar el tratamiento 
paradojal que ha recibido el afecto en la Antropología. En general los 
autores lo ignoran o niegan su lugar en la experiencia humana. Cuando los 
afectos son reconocidos, como lo atestigua una abundante literatura anglo-
americana, es para demostrar que son sólo producto de una construcción 
cultural y que no tienen ninguna consistencia fuera de esa construcción; 
o bien, es para condenarlos a la disolución, atribuyéndole como único 
destino pasar al registro de la representación –como lo testifican trabajos 
realizados por la etnología francesa y el psicoanálisis–. Yo trabajo, al 
contrario, con la hipótesis según la cual la eficacia terapéutica, cuando se 
produce, depende de un trabajo realizado sobre el afecto no representado.

En términos generales, mi investigación pone en cuestión la limitación 

2  Nota acerca de la traducción al español: En su texto original “Être affecté”, Favret-
Saada utiliza el término “sorcellerie” y sus derivados para hacer referencia a “le systéme 
sorcellaire” del Bocage. “Sorcellerie” –o en su defecto “sorcellaire”– fue traducido como 
“brujería” –en lugar de “hechicería”– siendo esa misma acepción, la que se adoptó para 
aludir al resto de las derivaciones semánticas: la acción de “embrujar” –“ensorceler”; 
el “embrujado/a”– que surge a partir del participio de ese verbo “(c’ est) ensorcelé(e)”; 
y el “brujo” o “bruja” –“ensorceleur” y “ensorceleuse”, respectivamente. No obstante, 
el rasgo distintivo de la versión original, es la creación del término “désorceler” a 
la que Favret-Saada hace mención para referirse a la acción de “desembrujar”. Así, 
el “ensorceleur” y la “ensorceleuse” –los brujos/hechiceros– devienen en “désorceleur” 
(desembrujador) y “désorceleuse” (desembrujadora); mientras que los “ensorcelés” 
(embrujados) se convierten en “désorcelés” (desembrujados). Frente a esta situación, la 
versión inglesa ha utilizado las siguientes variaciones derivadas del término “bewitch” 
(embrujar): “dewitching” (desembrujamiento), “dewitcher” (desembrujador/a), 
“bewitcher” (embrujado/a) y “unbewitcher” (desembrujado/a) (Favret-Saada, 1980, 
1990, 2012).
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de la antropología al estudio de los aspectos intelectuales de la experiencia 
humana, a las producciones culturales del “entendimiento” –para emplear 
un término derivado de la filosofía clásica–. Por eso, me parece que urge 
rehabilitar la antigua noción de “sensibilidad”, tanto más cuanto que ahora 
estamos mejor equipados que los filósofos del siglo XVII para estudiarla y 
abordarla.

Al respecto, resultan pertinentes algunas reflexiones sobre el modo en 
el que obtuve mi información de campo. Durante el mismo, no pude hacer 
otra cosa que aceptar dejarme afectar por la brujería, para ello adopté un 
dispositivo metodológico tal que me permitiera, a partir de esa experiencia, 
desarrollar una cierta clase de conocimiento. Aquí voy a mostrar que no 
consistía ni en la observación participante, ni, mucho menos, empatía.

Cuando fui al Bocage, en 1968, ya existía una abundante literatura 
etnográfica sobre brujería, compuesta por dos conjuntos de textos 
heterogéneos que se ignoraban mutuamente: la de los folcloristas europeos –
que recientemente se habían condecorado con el título de “etnólogos” aunque 
no habían cambiado en nada su modo de trabajo– y la de los antropólogos 
anglosajones, en su mayoría africanistas y funcionalistas.

Los folcloristas europeos no tenían ningún conocimiento directo de 
la brujería rural: siguiendo las recomendaciones de Van Gennep, hacían 
encuestas regionales, reuniéndose con élites locales –los grupos peor situados 
como para saber o tener algún tipo de contacto con ella– o, presentándose 
ante algunos campesinos con cuestionarios o interrogaciones para saber si 
“todavía creían en ella”. Las respuestas recibidas fueron tan uniformes como 
las preguntas: “aquí no, pero en el pueblo vecino sí; ellos son atrasados”. 
Acto seguido relataban algunas anécdotas escépticas que ridiculizaban a los 
creyentes. Para ir directo al punto, los etnólogos franceses interesados en la 
brujería evitaban tanto la participación como la observación (situación que, 
de hecho, continúa aún hoy en 1990).

Los antropólogos anglosajones pretendían, al menos, practicar “la observación 
participante”. Me llevó un tiempo deducir de sus textos sobre la brujería qué 
contenido empírico se podía asignar a esa curiosa expresión. En retórica, se 
denomina oxímoron: observar participando o participar mientras se observa –
algo casi tan evidente como tomar un helado que quema–. En el campo, mis 
colegas parecían combinar dos tipos de comportamiento: una postura activa, 
que implicaba un trabajo regular con informantes pagos, a quienes interrogaban 
y observaban; y una postura pasiva, en la que asistían a eventos relacionados 
con la brujería (disputas, consultas con adivinos...). El primer tipo de conducta 
difícilmente pueda ser descrita como “participación” (el informante, por 
el contrario, es el que parece “participar” en el trabajo del etnógrafo); y, en el 
segundo caso, “participar” equivale a la idea de “estar ahí”, siendo esa presencia el 
requisito mínimo para que la observación sea posible.
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En otras palabras, lo que a este grupo de antropólogos le importaba no 
era la participación sino la observación. De ésta, tenían una concepción 
más bien estrecha: su análisis de la brujería se reducía a las acusaciones 
porque, para ellos, éstas constituían el único “hecho” que el etnógrafo podía 
“observar”. Acusar era para ellos un tipo de “comportamiento”, e incluso el 
comportamiento brujeril por excelencia ya que podía ser empíricamente 
documentado, todo el resto no era más que errores y productos de la 
imaginación de los nativos. (Notemos de paso que, para estos autores, hablar 
no era un comportamiento ni un acto susceptible de ser observado). Así, 
estos antropólogos daban respuestas claras a una sola pregunta “¿quién acusa 
a quién de haberlo embrujado en esta sociedad?”. Sin embargo, guardaban 
silencio con respecto a otros interrogantes: ¿Cómo se entra en una crisis de 
brujería? ¿Cómo se sale de ella? ¿Cuáles son las ideas, experiencias y prácticas 
de los embrujados y de sus magos? Ni siquiera un autor tan preciso como 
Turner puede ayudarnos a responder estas preguntas, viéndonos obligados a 
volver a la obra de Evans- Pritchard (1937).

En términos generales, existía dentro de esta perspectiva un 
perpetuo desplazamiento semántico entre varios términos que habría 
sido mejor distinguir: la “verdad” se chorreaba sobre lo “real”, y éste 
sobre lo “observable” (término que, a su vez, suponía una confusión 
adicional entre lo observable como saber empíricamente comprobable y 
lo observable como saber independiente a las declaraciones indígenas) 
luego sobre el “hecho”, el “acto” o el “comportamiento”. El único trazo 
en común que tenía esta nebulosa de significados era la oposición a su 
simétrico: el “error” se asoció con lo “imaginario”, con lo “inobservable”, 
con la “creencia” y, finalmente, con la “palabra” indígena.

De hecho, nada es más incierto que el status de la palabra nativa en estos 
textos: a veces, es clasificada como un comportamiento (la acusación), 
y a veces, como una proposición falsa (invocar la brujería para explicar 
una enfermedad). El acto de habla –la enunciación– es escamoteada, del 
discurso del nativo sólo queda un resultado: enunciados impropiamente 
tratados como proposiciones; en fin, la actividad simbólica es reducida a 
la emisión de proposiciones falsas.

Como se puede apreciar, todas estas confusiones giran en torno a un 
punto común: la descalificación de la palabra nativa y la promoción de 
la del etnógrafo, cuya actividad parece consistir en hacer un desvío por 
África con el fin de verificar que sólo él posee algo… aunque no se sabe 
muy bien qué, un conjunto de nociones politéticas equivalentes para él a 
la verdad.

Pero volvamos a mi trabajo sobre la brujería en el Bocage. Al leer la literatura 
anglosajona, con el objeto de que me ayudara en mi trabajo de campo, me 
sorprendió una curiosa obsesión presente en todos los prefacios: los autores 
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(y el gran Evans-Pritchard no es una excepción) niegan sistemáticamente 
la existencia de la brujería rural en la Europa contemporánea. Ahora bien, 
no sólo que yo estaba totalmente metida adentro, sino que la brujería estaba 
ampliamente documentada en otras regiones, aunque más no sea por los 
folcloristas europeos. ¿Por qué un error empírico así de evidente, tan enorme, 
y, sobre todo, tan generalizado? Sin duda se trataba de una tentativa absurda 
por reponer la Gran División entre “ellos” y “nosotros” (“nosotros” también 
habíamos creído en las brujas, pero hacía trescientos años atrás, cuando 
“nosotros” éramos “ellos”), y de ese modo proteger al etnólogo (ese ser 
a-cultural, cuyo cerebro contendría sólo proposiciones verdaderas) de toda 
contaminación por parte de su objeto.

Tal vez esto era posible en África, pero yo estaba en Francia. Los campesinos 
del Bocage se negaron con obstinación a jugar conmigo el juego de la Gran 
División; sabían bien adónde terminaba esa invitación: yo jugaría en el mejor 
lugar (aquel del saber, la verdad, la ciencia, lo real, es decir más arriba), y ellos, 
en el peor. La prensa, la televisión, la iglesia, la escuela, la medicina –todas 
las instancias nacionales de control ideológico– los pondrían al margen de 
la nación tan pronto como un caso de brujería terminara mal: durante unos 
días la brujería era presentada como el colmo de los campesinos; y a éstos 
como el colmo del atraso o de la idiotez. Entonces, los campesinos del Bocage, 
para prohibir el acceso a una institución que les proporcionaba servicios tan 
significativos, oponían la sólida barrera del mutismo, con justificaciones tales 
como: “si nunca se ha estado ‘capturado’, ‘atrapado’, no se puede hablar de 
brujería”, o, “no hablamos de esto [la brujería] con ellos [los que no han sido 
atrapados]”.

Ellos no me hablaron del asunto más que cuando pensaron que yo había 
sido “tomada” por la brujería, esto es, cuando reacciones que escapaban a 
mi control les mostraron que yo había sido afectada por los efectos reales 
–a menudo devastadores– de tales palabras y tales actos rituales. En efecto, 
algunos pensaron que yo era una desembrujadora y se dirigían a mí para 
que actuara; otros pensaron que yo estaba embrujada, y me hablaron para 
ayudarme a salir de ese estado. Con excepción de algunos notables (quienes 
hablaban gustosamente de la brujería, pero para descalificarla) nadie tuvo la 
idea de hablar de esto conmigo porque yo fuera etnógrafa.

Yo misma no estaba segura de si aún lo era. Por supuesto, nunca creí, 
como una proposición verdadera, que un brujo me pudiera perjudicar a 
través de sortilegios o pronunciando conjuros, pero dudo que los propios 
campesinos hayan creído en eso de esa manera. De hecho, ellos me exigieron 
que experimentara por cuenta de mi persona (y no por cuenta de la ciencia) 
los efectos reales de esa red particular de comunicación humana en la que 
consiste la brujería. En otras palabras: ellos querían que yo acepte entrar allí 
como socia y que comprometiera allí los desafíos de mi existencia de entonces. 
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Inicialmente no paré de oscilar entre dos dificultades: si “participaba”, el 
trabajo de campo se convertiría en una aventura personal, es decir, lo contrario 
de un trabajo; pero si trataba de “observar”, lo que significaba mantenerme 
a distancia, no tendría nada para “observar”. En el primer caso, mi proyecto 
científico se vería amenazado, pero en el segundo estaba arruinado.

Aunque durante mi trabajo de campo yo no estaba segura de lo que 
estaba haciendo ni por qué, hoy me sorprende la claridad de mis elecciones 
metodológicas de entonces: todo sucedió como si me hubiera comprometido 
a hacer de la “participación” un instrumento para el conocimiento. En los 
encuentros con los embrujados y desembrujadores, me dejé afectar, sin tratar 
de investigar, ni tampoco entender y/o recordar. Una vez en casa, escribía una 
especie de crónica sobre estos acontecimientos enigmáticos (a menudo se 
producían situaciones cargadas de tanta intensidad que me hacían imposible 
tomar esas notas a posteriori). Este diario de campo, que fue durante mucho 
tiempo mi único material, tuvo dos objetivos.

•	 El primero era a corto plazo: tratar de entender lo que querían de mí, 
encontrar una respuesta a cuestiones urgentes tales como: ¿Por quién me 
toma X persona? (¿Por una embrujada?, ¿Por una desembrujadora?), “¿Qué 
quiere Y de mí?” (¿Que yo lo desembruje?...). Yo necesitaba encontrar una 
buena respuesta, porque al encuentro siguiente, me exigirían actuar. Pero 
en general, yo no tenía los medios para hacerlo: la literatura etnográfica 
sobre la brujería, tanto la francesa como la anglosajona, no me permitían 
dar cuenta del sistema de posiciones en que consiste la brujería. Yo estaba, 
precisamente, experimentando ese sistema, exponiendo mi propia persona 
en él.

•	 El otro objetivo era a largo plazo: por más que viviera una experi-
encia personal fascinante, en ningún momento me resigné a no compren-
derla. En ese momento, no estaba segura para quién o por qué quería com-
prender, si para mí, para la antropología o para la conciencia europea. Pero 
organicé mi diario de campo para que más adelante sirviera como instru-
mento de conocimiento, mis notas eran de una precisión maniática, para 
que más tarde pudiera re-alucinar los eventos y así –porque yo ya no estaría 
más “capturada” sino solamente “re-capturada”– eventualmente, poder en-
tenderlos. 

Los lectores de Corps Pour Corps habrán notado que no hay nada en ese 
diario de campo que se asemeje a los de Malinowski o Métraux. El diario 
de campo fue para ellos un espacio privado en el que finalmente se podían 
dejar ir, encontrarse fuera de las horas de trabajo durante las cuales se veían 
obligados a actuar frente a los nativos. En definitiva, era para ellos un espacio 
de recreación personal, en el sentido literal del término. Por el contrario, las 
reflexiones privadas o subjetivas están ausentes en mi diario, excepto cuando 
determinados acontecimientos de mi vida personal habían sido evocados 
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con mis interlocutores, es decir, incluidos en la red de comunicación de la 
brujería.

Una de las situaciones que me tocó vivir en el trabajo de campo era 
prácticamente inenarrable: era tan compleja que desafiaba la rememoración 
y, de todas maneras, me afectaba demasiado. Se trataba de las sesiones de 
desembrujamiento a las que asistí, ya sea como embrujada (mi vida personal 
pasó por un examen y se me recomendó alterarla), o como testigo de los 
clientes o del terapeuta (yo era constantemente interpelada de manera 
brusca para intervenir). Al principio, tomaba una gran cantidad de 
notas apenas llegaba a casa, pero era para calmar la angustia de haberme 
comprometido personalmente. Una vez que acepté ocupar el lugar que me 
fue asignado durante las sesiones, abandoné la tarea de tomar notas: todo 
pasaba muy rápido, dejaba correr las situaciones sin cuestionarlas y, desde 
la primera a la última sesión, no comprendía prácticamente nada de lo que 
estaba sucediendo. No obstante, grabé discretamente una treintena de casi 
doscientas sesiones a las que asistí, para conformar un material sobre el cual 
pudiera trabajar más tarde.

Con el fin de evitar cualquier malentendido, me gustaría señalar lo 
siguiente: aceptar “participar” y ser afectado, no tienen nada que ver con una 
operación de conocimiento por empatía, cualquiera que sea el sentido que 
se le asigne a ese término. Voy a considerar las dos principales acepciones 
del término empatía y mostrar que ninguna de ellas designa lo que yo he 
practicado en el campo.

De acuerdo con la primera definición (indicada en la Encyclopedia of 
Psychology) to empathize consistiría, para una persona “vicariously experiencing 
the feelings, perceptions and thoughts of another”3. Por definición, entonces, 
este tipo de empatía supone cierta distancia: justamente porque no se está en 
el lugar del otro se intenta representar o imaginar lo que sería estar ahí: cuáles 
feelings, perceptions and thoughts se tendrían entonces. Ahora bien, yo estaba 
en la posición de los nativos, sacudida por “las sensaciones, percepciones y 
pensamientos” de quien ocupa un lugar en el sistema de brujería. Posiciones, 
no obstante, que hay que ocupar en lugar de imaginarlas, por la sencilla 
razón de que lo que ocurre en su interior es literalmente inimaginable –al 
menos para un etnógrafo acostumbrado a trabajar con las representaciones–. 
Cuando se está en tal lugar, somos bombardeados por intensidades específicas 
(llamémoslas afectos) que no se significan generalmente. Por tanto, esa 
posición y las intensidades que la acompañan, deben ser experimentadas 
porque esa es la única manera que tenemos de aproximarnos a ellas.

3 “Indirectamente, poder experimentar las sensaciones, percepciones y pensamientos de 
otro” [Nota de las traductoras].
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La segunda acepción de empatía –Einfühlung, que podría ser traducida 
como comunión afectiva– destaca, por el contrario, la inmediatez de la 
comunicación, la fusión con el otro a la que se puede llegar a través de la 
identificación con él. Esta concepción no dice nada sobre el mecanismo de la 
identificación, aunque destaca su resultado, el hecho de que permite conocer 
los afectos de otro.

Afirmo, al contrario, que ocupar un lugar en el sistema de la brujería no 
me informa nada sobre los afectos del otro; ocupar tal lugar me afecta, es 
decir, moviliza o modifica mi propio bagaje de imágenes sin instruirme sobre 
aquello que le ocurre a mis compañeros. 

Pero –y esto es crucial, porque remite al tipo de conocimiento al que estoy 
apuntando y quiero alcanzar– el solo hecho de aceptar ocupar esa posición y 
ser afectado por ella abre un tipo de comunicación específica con los nativos: 
una comunicación de todo involuntaria y desprovista de intencionalidad, que 
puede o no ser verbal.

Cuando es verbal, esto es más o menos lo que ocurre: alguna cosa me 
impulsa a hablar (llamémosle el afecto no representado), pero sin saber 
qué o por qué eso me conduce a decir lo que digo. Por ejemplo, digo a un 
campesino, en eco de algo que él anteriormente me dijo a mí: “Justamente, 
yo soñé que…”, y tendría gran dificultad para explicar ese “justamente”. O, mi 
interlocutor observa, sin establecer ninguna conexión: “El otro día, alguien te 
ha dicho algo… Ahora usted tiene esa erupción en la cara…”. Lo que se dice 
ahí, de manera implícita, es la constatación de que fui afectada: en el primer 
caso, yo misma hago esa constatación, mientras que en el segundo, lo hace 
el otro.

Cuando esa comunicación no es verbal, ¿qué es lo que se comunica y 
cómo? Se trata, justamente, de la comunicación inmediata evocada por el 
término Einfühlung. Sin embargo, lo que me es comunicado es solamente la 
intensidad con la que el otro es afectado (en términos técnicos uno hablaría 
de un quantum de afecto o de una carga energética). Las imágenes que, 
para él y sólo para él, se asocian con tal intensidad, escapan a esta forma de 
comunicación. De mi lado, recibo esa carga energética a mi manera, de un 
modo personal: yo podría, por ejemplo, tener un trastorno provisorio de la 
percepción, una casi-alucinación, o una modificación de las dimensiones; o, 
podría estar sumergida en un sentimiento de pánico o de angustia masiva. 
No es necesario (y de hecho, no es lo común) que mi experiencia sea 
compartida por mi acompañante: él puede, por ejemplo, estar, en apariencia, 
completamente desafectado.

Supongamos que en lugar de luchar contra ese estado, lo acepto como un 
acto de comunicación a propósito de algo que no conozco. Esto me empuja 
a hablar, pero de la manera mencionada anteriormente (“fíjate, yo soñé 
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que…”), o bien, a mantenerme callada. En tales casos, si soy capaz de olvidar 
que estoy en el campo, trabajando, y que tengo un arsenal de preguntas 
para hacer…, si soy capaz de decirme a mí misma que la comunicación 
(etnográfica o no, después de todo, eso ya no constituye el problema de 
fondo) está produciéndose, precisamente así, de esa manera insoportable 
e incomprensible, entonces puedo darme cuenta que estoy lidiando con 
una forma particular de la experiencia humana –la de ser embrujada, por 
ejemplo– porque soy afectada por ella.

Ahora bien, entre personas igualmente afectadas por el lugar que están 
ocupando, se producen cosas que resultan inaccesibles para la percepción del 
etnógrafo, se hablan de cosas que los etnógrafos no hablan, o, también puede 
darse el caso, de que las personas callen, pero aun así se trata de una forma 
de comunicación. Al experimentar las intensidades vinculadas a tal posición, 
se descubre que cada uno presenta un tipo específico de objetividad: allí sólo 
puede acontecer un cierto orden de eventos, no se puede ser afectado sino de 
una cierta manera determinada.

Como podemos ver, cuando un etnógrafo acepta ser afectado, eso no 
implica identificarse con el punto de vista del nativo, ni que se aproveche 
del trabajo de campo para excitar su narcisismo. Aceptar ser afectado, no 
obstante, supone asumir el riesgo de que el proyecto de conocimiento se 
desvanezca. Si este proyecto es omnipresente, no pasa nada; pero si algo 
sucede y éste no zozobra en la aventura, la etnografía es aún posible. Este tipo 
de proyecto presenta, creo, cuatro rasgos distintivos:

1. Su punto de partida es el reconocimiento de que la comunicación 
etnográfica ordinaria –una comunicación verbal, voluntaria e intencional 
que apunta al aprendizaje del sistema de representaciones nativas– constituye 
una de las formas más empobrecidas de la comunicación humana. Ella es 
especialmente inadecuada para proveer información acerca de los aspectos 
no verbales e involuntarios de la experiencia.

Noto al respecto que, cuando un etnógrafo rememora lo que hubo de único 
durante su estadía de campo, siempre remite a situaciones en las que él no estaba 
en condiciones de practicar esa empobrecida forma de comunicación, porque 
estaba desbordado por la situación y/o por sus propios afectos. Sin embargo, 
en las etnografías estas situaciones, banales y recurrentes, de comunicación 
involuntaria y desprovista de intencionalidad, nunca son analizadas como 
lo que son: la “información” que estas situaciones aportan al etnógrafo son 
plasmadas en el texto, pero sin ninguna referencia a la intensidad afectiva que 
las acompañan en la realidad. Esta “información”, a su vez, se coloca al mismo 
nivel que la otra información, la que surgió de la comunicación voluntaria 
e intencional. De hecho, podríamos decir que constituirse en un etnógrafo 
profesional supone ser capaz de maquillar automáticamente todo episodio 
de la experiencia de campo en una comunicación voluntaria e intencional, en 
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procura del aprendizaje de un sistema de representaciones nativo.
Por mi parte, elegí una dirección contraria: conceder a esas situaciones de 

comunicación no-intencional e involuntaria un estatuto epistemológico: fue 
regresando una y otra vez sobre esas situaciones que construí mi etnografía.

2. El segundo rasgo distintivo de esta etnografía es que el investigador debe 
tolerar vivir una suerte de escisión (schyze). Dependiendo de la situación, 
debe dar prioridad a aquella parte de sí mismo que es afectada, modificada 
por la experiencia de campo; o bien, dar prioridad a esa otra parte en él que 
quiere registrar esa experiencia, a fin de comprenderla y transformarla en un 
objeto de estudio de las Ciencias.

3. Las operaciones de conocimiento se extienden en el tiempo y están 
separadas las unas de las otras: en el instante en el que uno es más afectado, no 
puede relatar la experiencia; cuando se la narra, no es posible comprenderla. 
El tiempo para el análisis viene después.

4. El material recogido es de una densidad particular y su análisis nos lleva 
inevitablemente a romper con las certezas científicas mejor establecidas. 

Consideremos, por ejemplo, los rituales de desembrujamiento. Si yo 
no hubiese estado tan afectada, si no hubiese asistido a tantos episodios 
informales de brujería, le habría concedido a los rituales una importancia 
central: primero, porque en tanto que etnógrafa debería privilegiar el 
análisis simbólico: segundo, porque los relatos típicos de la brujería le 
otorgan un lugar esencial. Pero, después de haber pasado tanto tiempo 
entre los embrujados y los desembrujadores, tanto en sesión como fuera 
de ella, después de haber escuchado, una amplia variedad de discursos 
espontáneos sobre brujería, además de los discursos convenidos, después 
de haber experimentado tantos afectos asociados a momentos particulares 
del desembrujamiento, y, después de haber visto hacer tantas cosas que no 
eran parte de los rituales, comprendí lo siguiente: el ritual es un elemento 
(el más espectacular, pero no el único) a través del cual el desembrujador 
revela la existencia de “fuerzas anormales”, las consecuencias mortales 
de las crisis que sufren sus clientes y la posibilidad de victoria. Pero esa 
victoria (no podemos hablar al respecto de “eficacia simbólica”) supone la 
puesta en marcha, antes y después del ritual, de un dispositivo terapéutico 
muy complejo. Este dispositivo, por supuesto, puede ser descrito y 
comprendido, pero sólo si disponemos de los medios para aproximarnos 
a él. Es decir, si estamos dispuestos a correr el riesgo de “participar” o 
de ser afectados por él. En ningún caso ese dispositivo puede ser apenas 
“observado”.

Y para concluir, señalo algo en relación a la ontología implícita en nuestra 
disciplina. En Meurtredans l’ Université Anglaise (L’Âne, Nº 21, abril-junio, 
1985), Paul Jorion afirma que la Antropología anglosajona presupone, entre 
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otras cosas, una transparencia esencial del sujeto humano para sí mismo. Mi 
experiencia de campo –porque ella dio lugar a la comunicación no verbal, 
no intencional e involuntaria, al surgimiento y al libre juego de los afectos 
desprovistos de representación– me ha permitido explorar diversos aspectos 
de una opacidad esencial del sujeto para sí mismo. Esta noción es, de hecho, 
tan vieja como la tragedia, y ha sostenido toda literatura terapéutica durante 
un siglo. Poco importa el nombre asignado a esta opacidad (“inconsciente”, 
etc.): lo importante, en particular para una antropología de las terapias, es ser 
capaz de plantearlo y colocarlo en el centro de nuestros análisis, de aquí en 
más. 


