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Transformaciones en el 
mundo del trabajo 
en comunidades 
aymaras en Bolivia
Transformations in the world of work in Aymara 
communities in Bolivia
Erika Loritz*  

Resumen
El presente artículo busca comprender el mundo del trabajo en comunidades aymaras 

en Bolivia en los actuales contextos a través del análisis de las principales tendencias como 
la multiactividad y la migración. Se comienza con una descripción etnográfica de un día de 
trabajo comunitario para comprender los sentidos del trabajo y las reuniones comunales. 
Luego, se da cuenta de la pluralidad de tipos de trabajos existentes en la actualidad: trabajo 
familiar, trabajo recíproco interfamiliar, trabajo comunitario, trabajo mercantil  y trabajo 
asociativo, analizando la vigencia de cada uno de ellos. Por otro lado, se analiza la división 
de recursos y roles al interior de las estancias familiares y la relación con el territorio. Asi-
mismo, se cuestionan ciertas lógicas de los proyectos impulsados por la cooperación inter-
nacional con escaso anclaje territorial.

Palabras clave: Trabajo de reciprocidad, trabajo comunitario, multiactividad, migra-
ción. 

Abstract:
This article seeks to understand working world in Aymara communities in Bolivia in the current 

context through an analysis of the major trends such as multiactivity and migration. The article 
begins with an ethnographic description of a day of community work in order to understand the 
meanings of work and community meetings. Then we describe the plurality of jobs today: family 
labor, reciprocal family labor, community work and associated work, analyzing the validity of each 
of them. Furthermore, the division of resources and roles within the family and the relationship with 
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the territory are analyzed. Also, we question certain logics driven by projects of the international 
cooperation. 

Key words: Reciprocal work, community work, multiactivity, migration.  

Tr
an

sf
or

m
ac

io
ne

s 
en

 e
l m

un
do

 d
el

 tr
ab

aj
o 

en
 c

om
un

id
ad

es
 a

ym
ar

as
 e

n 
B

ol
iv

ia



3

1. Introducción

El presente artículo indaga en el mundo del 
trabajo y sus transformaciones en comunida-
des aymaras del altiplano boliviano. A través del 
estudio de caso de un municipio indígena en el 
Departamento de Oruro,  se analizan los diferen-
tes tipos de trabajo que se realizan al interior de 
las unidades familiares, los tipos de cooperación 
existentes y los sentidos del trabajo. Asimismo, se 
busca comprender qué principios comunitarios se 
ponen en práctica y se reactualizan en los nuevos 
contextos sociales, caracterizados por una supre-
macía del mercado competitivo y la globalización 
capitalista. En este sentido, se  analizan las prác-
ticas de los actores locales desde la perspectiva de 
su capacidad de actuar, redefiniendo y reinstitu-
cionalizando las prácticas que encarnan, resignifi-
cando los principios y reactualizando estructuras 
comunitarias que les permiten adaptarse mejor 
en el actual contexto de una economía mercantil 
en expansión. Así, el objetivo de este artículo es 
dar cuenta de las transformaciones en el mundo 
del trabajo en economías indígenas en Bolivia en 
los actuales contextos. Este artículo forma parte 
de una tesis de investigación realizada en el año 
2013 sobre prácticas económicas en comunidades 
indígenas: “Comunidad y mercado. Tensiones y 
complementariedades  en  la economía de Cu-
rahuara de Carangas, Oruro, Bolivia”, presenta-
da y aprobada en julio del  2014 en la Maestría de 
Economía Social (UNGS).

2. La faena 
comunitaria 

Curahuara de Carangas, municipio de 4.000 
habitantes, ubicado en Oruro, altiplano bolivia-
no, a 4.000 metros sobre el nivel del mar, en la 
Cordillera de los Andes, frontera con Chile. La 
comunidad aymara de Sullca Uta Choquemar-
ca1 ha decidido en asamblea realizar un día de 

trabajo comunitario, su  “faena” anual. El día 2 
de noviembre, fecha en que se conmemora “To-
dos Santos” o día de los muertos en Bolivia2, es 
el día elegido para la faena. Durante estas fechas, 
las comunidades y pueblos de provincia cuentan 
con más gente ya que los familiares migrantes 
llegan hasta sus comunidades a rendirle culto a 
sus muertos; visitan los cementerios, limpian las 
tumbas, cantan, comen, rezan y comparten con 
sus seres queridos. Aprovechando la mayor con-
currencia de “residentes” (migrantes), normal-
mente las diferentes comunidades organizan al-
gún tipo de trabajo para el bien común; en el caso 
de Sullca Uta, la tarea elegida fue la refacción de 
la iglesia colonial. La pintoresca iglesia colonial 
de Jesús de Yunguyo fue construida alrededor del 
1700, refaccionada en 1948 y abandonada en los 
‘70. La faena consistió en limpiar la iglesia por 
dentro. Este trabajo fue realizado por los hombres 
y las mujeres, quienes sacaron la maleza del jar-
dín de la iglesia.

La faena comenzó a las 9 de la mañana y se 
trabajó duro hasta el mediodía, momento en que 
se tomó la primera pausa. Ésta se acompañó del 
tradicional mascado de coca, las mujeres se sen-
taron por un lado y los hombres por otro. Mien-
tras los comunarios descansaban, los tamanis o 
autoridades originarias realizaban los preparati-
vos para la ceremonia. Se comenzó con el rezo de 
un “hermano” (persona evangélica) y algunos se 
pusieron de rodilla. El mallku, máxima autoridad 
originaria de la comunidad, habló sobre la impor-
tancia de tener nuevamente la iglesia,  “por la fe y 
por el turismo”. 

Mientras se hablaba sobre el trabajo, llegó la 
comisión de la iglesia católica, cuyos integrantes 
enseguida se sumaron a la ceremonia. El padre 
tomó la palabra y explicó el proyecto. La tarea 
consistía en la remodelación de la iglesia, para 
la cual los comunarios debían poner como con-
traparte el trabajo de limpiarla y aportar con los 
materiales, como la paja para el techo y piedra. 
El padre explicó que se tenía planeado recibir 
ayuda de la embajada de Estados Unidos pero 
como consecuencia del conflicto con el gobierno 
no se pudo lograr el desembolso. Según su testi-
monio, gracias a las negociaciones se consiguió 
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un último desembolso de 7.000 dólares para la 
obra por parte del embajador de Alemania: “no es 
mucho, se logró con el esfuerzo de la gestión, se 
espera que los comunarios apoyen, no sólo con 
los materiales sino también con mantenerla lue-
go, de nada sirve tenerla refaccionada si la van 
a abandonar otra vez, hay que  hacer misa, hay 
que usarla para turismo”. El padre aclaró que era 
importante tener en cuenta que no todos los co-
munarios son católicos: “hay hermanos y a ellos 
les puede molestar esta obra, pero es importante 
mantenerla porque es parte del patrimonio de la 
comunidad, que tiene que revalorizarse porque 
fue el trabajo de los abuelos”. Los comunarios 
hicieron varias preguntas, sobre todo acerca de 
la contraparte requerida, muchos no estaban del 
todo convencidos de aportar tanto material. Lue-
go rezaron y la comitiva de la iglesia se fue.

Los comunarios siguieron con la faena y los 
tamanis comenzaron a hacer los ritos. Instalaron 
una mesa a la Pachamama y rezaron mirando a 
los cuatro puntos cardinales, como lo explicó la 
mama taya o esposa del mallku: “se reza al señor, 
a las almas, a las montañas, a la Pacha, para que 
todo pase bien, para que se logre la obra”. Mien-
tras realizaban el rito, tomaban sorbos de alcohol 
puro y mascaban coca. Durante todo el día, las 
autoridades realizaron diferentes ritos, lideraron 
la ceremonia y la reunión posterior, sin participar 
directamente de los trabajos en la iglesia.

Ya entrándose la tarde, las mujeres se reu-
nieron para preparar la comida. Se acordó traer 
apthapi3 (comida comunitaria), pero además, con 
el aporte de varias familias, se juntó el alimento 
para preparar una sabrosa watya (comida coci-
nada en un hoyo en la tierra cocida con piedras 
calientes). Se coció debajo de la tierra carne de 
llama, tomates, papas, oca, camote y pollo. El 
trabajo siguió hasta las 3 de la tarde. Cuando los 
hombres terminaron de limpiar la iglesia, todos 
fueron a comer a la escuelita de la comunidad.  
Dentro de la sala, se sentaron en círculo y se puso 
un aguayo en el centro donde cada uno puso la 
comida que había traído para el apthapi: había 
papa, chuño (papa deshidratada), oca, arroz, fi-
deo, carne y huevo. Cada uno se sirvió el alimento 
que cabía en sus manos, sombrero o mantel de 

la pollera. Mientras se comía pocos hablaron, al-
gunos comentaban que nadie comía mucho, que 
no se acababa la comida, “ya no quieren comer 
chuño, se han desacostumbrado al apthapi…”. Se 
insistía en comer todo. Al final, casi se forzó a la 
gente a terminar para así poder comenzar  la reu-
nión comunitaria. 

Durante la reunión, primero se tomó lista le-
yendo el nombre de cada sayañero4. Se observaba 
un ambiente de bastante tensión, los comunarios 
insistían a las autoridades en poner mucha aten-
ción con la lista para no saltearse a nadie. Algunos 
comunarios venían en representación de otros, so-
bre todo de residentes que no habían llegado para 
la fiesta.  Cuando esto pasa, se acostumbra a que 
el residente pague a alguien por hacer la faena, así 
se evitan de pagar la multa a la comunidad. A esta 
práctica la denominan mink’a. Sin embargo, en el 
mundo andino, tradicionalmente la mink’a es un 
trabajo de reciprocidad entre familias o comuni-
dades cuya retribución es en especias. La norma 
era que una persona por sayaña debía asistir a la 
faena, pero esta regla no estaba clara para todos.  
Mientras se pasaba lista, las parejas que habían 
venido juntas se dieron cuenta de la situación y 
comenzaron a decir que venían en representación 
de otros. Esta acción  generó disputas: “a la faena 
que vengan chacha-warmi (varón y mujer) y que 
no haya eso del cambio a último momento, que 
no se acepte que otros vengan en representación, 
sino los residentes tranquilos no van a venir”. 
Otros decían que si no se aceptaba la mink’a se 
contaría con menos personas para las faenas.  El 
debate fue largo y no se llegó a un acuerdo. Según 
las listas, de los 35 sayañeros faltaron  10, todos 
residentes. Sólo algunos de los residentes habían 
arreglado con otro comunario para que los reem-
plazara. 

El monto de la multa para los ausentes fue otro 
tema de discusión. Los comunarios no se ponían 
de acuerdo si los residentes debían pagar 100 o 
200 Bolivianos5.  Al final, se acordó 100 Bs de mul-
ta porque la faena no fue tan dura como en otros 
casos.  Finalizando la reunión, cada comunario 
firmó el acta con las resoluciones del día. Cada re-
solución llevó un tiempo considerable, todas las 
decisiones se tomaron por consenso.  Se discutía 
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cada propuesta una y otra vez, cada comunario 
daba su punto de vista; cuando una decisión co-
menzaba a ser mayoritaria, todos afirmaban asin-
tiendo y en voz baja, llegando así al consenso sin 
requerir votaciones.

Esta experiencia muestra muchos de los ele-
mentos que analizaremos en este artículo. En 
ella se ven reflejadas muchas de las tensiones que 
atraviesan las comunidades andinas en la actuali-
dad: los problemas que trae la migración para  la 
vida comunitaria, la tensión entre los intentos por 
mantener las costumbres y las vidas dispersas que 
dificultan sostener las obligaciones comunitarias, 
la transformación de prácticas de reciprocidad 
como la mink’a en trabajo remunerado. A nivel 
religioso, llama la atención el momento interre-
ligioso caracterizado por una comunidad aymara, 
con mayoría de creyentes evangélicos, donde las 
autoridades realizan ritos a la Pachamama para 
inaugurar la remodelación de una iglesia católica. 
En esta faena también se muestra la continuidad 
y transformación de las instituciones ancestrales 
en los actuales contextos como el trabajo comu-
nitario, una importante fuerza productiva de la 
comunidad y un espacio donde se fortalece el lazo 
social. Asimismo, se muestra el importante rol 
ritual, cohesionador y político que mantienen las 
autoridades originarias en la actualidad.

3. La “multiactividad”

Las comunidades de esta zona altiplánica de 
frontera son tradicionalmente llameras. El terri-
torio carangueño es ideal para la cría de llamas y 
alpacas. La especialización en la economía pasto-
ril data de antaño. Según los cronistas, las llamas 
de Carangas eran las más cotizadas del mercado. 
La ganadería camélida es la principal actividad 
económica local y la migración es la otra princi-
pal fuente de ingresos. La cantidad de ganado y 
los ingresos de la migración determinan las dife-
rencias sociales dentro de la comunidad.

El trabajo en las comunidades andinas es un 
acto colectivo que se realiza de diferentes mane-
ras: entre los miembros de la familia, entre fami-

lias que se colaboran (ayni, mink’a) y entre los di-
ferentes miembros de la comunidad como trabajo 
comunitario o faenas. A través de estas formas de 
trabajo colectivo se construye la identidad comu-
nitaria. La lógica del trabajo en las comunidades 
se basa en la producción de valores de uso para la 
satisfacción de necesidades. Asimismo, el trabajo 
es fuente de derechos y de reconocimiento den-
tro de la comunidad. En el proceso de trabajo se 
producen no sólo bienes de uso sino también la 
regulación y el orden del mundo. La cosmovisión 
andina se nutre del proceso del trabajo como la 
forma en que el ser humano interactúa con la na-
turaleza, con la comunidad y con el cosmos.

Hasta la actualidad, la población del altiplano 
se guía por el criterio de la reducción de riesgos 
en un contexto físico muy frágil. A través de la 
“multiactividad”, las familias  buscan diversificar 
las actividades económicas para así disminuir el 
riesgo y lograr una cartera variada de opciones 
para satisfacer sus necesidades. Tassi et al (2013) 
analizan la práctica de la diversificación econó-
mica de los sectores populares en Bolivia como 
una estrategia de expansión comercial, logran-
do un extenso control territorial. En este senti-
do, la diversificación económica es entendida 
como una forma de generar economías de ma-
yor escala, expandirse comercialmente y reducir 
riesgos. Asimismo, ante la situación de variabi-
lidad climática y densidad ecológica de los An-
des, tradicionalmente la agricultura ha presen-
tado diversidad. Así, se puede comprender que 
la  diversificación económica practicada por las 
poblaciones aymaras en la actualidad tiene una 
base cultural milenaria que es resignificada en 
los actuales contextos, convirtiéndose en una es-
trategia de sobrevivencia ante las situaciones de 
pobreza y exclusión.

Las unidades domésticas campesinas en el 
territorio funcionan a partir de un fondo de tra-
bajo6 donde se conjugan las diversas capacidades 
laborales de todos los miembros: niños, jóvenes, 
adultos y ancianos, hombres y mujeres. Las fa-
milias tienen un fondo de trabajo diversificado 
donde coexiste la producción de camélidos para 
la venta y para el autoconsumo, la agricultura de 
autoconsumo, el trabajo doméstico, el trabajo 
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mercantil independiente, el trabajo asalariado. 
También se mantienen formas de trabajo comu-
nitario o “faenas” y ayuda interfamiliar, ayni o 
mink’a. 

Dentro del territorio de Curahuara, las fami-
lias satisfacen sus necesidades de múltiples ma-
neras: la mayoría tiene ganado camélido para 
obtener carne para el consumo y para vender el 
excedente; algunas mujeres hilan y tejen en lana 
de alpaca y venden los tejidos por pedido o en las 
zonas turísticas; algunas familias tienen su cha-
cra donde cultivan papa, cebolla, habas y otras 
familias tienen también un vivero donde plantan 
algunas hortalizas. Asimismo, algunas familias 
del pueblo tienen pequeñas tiendas en sus casas 
donde venden golosinas y productos de alma-
cén. Algunas personas son vendedores en la fe-
ria quincenal de Curahuara, donde venden en su 
mayoría productos manufacturados provenientes 
de la ciudad. Los productores del campo también 
llegan a estas ferias a vender su carne recién fae-
nada. Algunas personas trabajan para el gobierno 
municipal como técnicos, asistentes, secretarios, 
choferes, barrenderos, etc. Con las políticas de 
redistribución del actual gobierno, varias perso-
nas reciben dinero en calidad de bonos7. Por últi-
mo, muchas personas, jóvenes y adultas, migran 
algunos meses a Chile y otras ciudades de Bolivia 
para conseguir trabajo remunerado en activida-
des como agricultura, comercio, construcción y 
las mujeres como empleadas domésticas.

Asimismo, la mayoría en Curahuara tienen 
familiares “residentes” que  apoyan con aportes 
monetarios. Los residentes vienen muchas veces 
para las fiestas y otros eventos. En estas fechas, 
los migrantes ayudan con el trabajo del ganado, 
hacen mantenimiento de sus sayañas y vuelven 
a las ciudades con productos del campo (carne y 
papas). Los miembros de la familia que quedan 
en el campo son los que asumen la responsabili-
dad de pasar cargos y cumplir con las obligacio-
nes comunitarias. También son los que cuidan 
del ganado del migrante y a cambio reciben de 
éste ayuda monetaria o productos de la ciudad 
(ropa, electrodomésticos, alimentos envasados, 
etc.).

4. Las sayañas o 
estancias

En el mundo andino, el sistema de acceso, 
tenencia, manejo y propiedad del territorio se 
explica a partir de una compleja combinación 
de propiedad colectiva con posesión familiar. La 
tierra en el Municipio de Curahuara de Caran-
gas está titulada como Tierra Comunitaria de 
Origen (TCO) desde el 20108. El INRA (Instituto 
Nacional de Reforma Agraria) saneó la TCO Cu-
rahuara de Carangas Marka y en su interior se 
dio titulación y personaría jurídica a las 13 comu-
nidades que conforman esta marka (más el cen-
tro urbano). Al interior de las comunidades no 
existe titulación familiar, es decir,  las familias no 
tienen documentación del INRA por sus sayañas 
particulares. Sin embargo, cada sayañero tiene 
como documentación un acta de entendimiento 
firmada entre los vecinos donde se especifican los 
mojones que delimitan la tierra de cada familia. 
En caso de conflictos por límites entre vecinos, 
se hace valer esta acta. Según los testimonios, la 
mayoría de los conflictos se resuelven a partir de 
la intervención de las autoridades originarias. Si 
el conflicto no se puede resolver de manera in-
terna, se traspasa a la justicia ordinaria, estos ca-
sos se presentan con rara frecuencia. Al ser una 
TCO, las familias tienen derecho de posesión de 
la tierra pero no de propiedad. Es decir, pueden 
usufructuar la tierra y este derecho es heredita-
rio, pero no pueden, por ejemplo, venderla. La 
real propietaria de la tierra es la comunidad en 
su conjunto.

Las sayañas son los terrenos a los que cada fa-
milia accede por ser parte de la comunidad, cum-
pliendo con las obligaciones. Cuando la familia 
se agranda, se van haciendo las divisiones en su 
interior. La sayaña puede ser analizada como una 
unidad doméstica ampliada ya que en muchos 
casos en ella viven y tienen ganado los abuelos, 
los padres y los hijos casados. Al interior de la sa-
yaña siempre existe en general algún tipo de coo-
peración entre los hermanos y padres, en muchos 
casos se comparten las actividades productivas 
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entre todos (pastoreo común, chacra común). En 
otros casos, los miembros de la familia se turnan 
por año, una familia hace los trabajos rurales y se  
queda en la casa de campo y las otras familias se 
mudan al pueblo o migran a otras ciudades. En 
otros casos, los turnos son por mes o se dividen 
las tareas entre los miembros. En la mayoría de 
los casos estudiados cada familia nuclear maneja 
su propio presupuesto y tiene su propio ganado. 
Aunque los animales estén todos juntos, cuan-
do se venden, el dinero va a la familia dueña. En 
una sayaña cada hermano tiene identificado a su 
tama (tropa) con marcas en las orejas. Las ganan-
cias y las pérdidas se dividen por cada dueño, por 
lo tanto no hay un pozo común. Hay unidades do-
mésticas donde el presupuesto se comparte entre 
todos, con los aportes de los padres y todos los hi-
jos, sin embargo, esta modalidad es la menos fre-
cuente. Si a un hermano se le muere un animal, no 
se reparten las pérdidas. Las familias comparten 
el cuidado pero no proporcionalmente por la can-
tidad de llamas de cada uno, se ayudan en infraes-
tructura, en el baño antisárnico y en las vacunas.

5. Pluralidad de 
trabajos

Dentro de las comunidades andinas podemos 
encontrar diferentes tipos de trabajos: 

•	 El trabajo familiar: es el primer circuito 
y se relaciona con el trabajo de toda la unidad 
doméstica para la satisfacción de las necesida-
des familiares. En la comunidad todos traba-
jan, niños, jóvenes, ancianos. Quien no trabaja 
pone en riesgo la subsistencia de la familia.

•	 El trabajo de reciprocidad interfamiliar: 
es el segundo circuito y se relaciona con la ayu-
da mutua entre familias. En las comunidades, 
en tiempos difíciles del año como la cosecha, se 
busca la cooperación de otras familias. Existen 
varias instituciones de reciprocidad en las co-
munidades, pero las más comunes son el ayni 
(ayuda que se paga con otra ayuda, normal-
mente en el mismo tiempo y tipo de trabajo) 

y la mink’a (ayuda con retribución en especie).
•	 El trabajo de reciprocidad comunitario: 

es el tercer circuito y se basa en el trabajo de 
toda la comunidad para un objetivo común (en 
la actualidad puede ser el mantenimiento de 
caminos comunales, refacción o construcción 
de escuelas, sistemas de riego). Este trabajo 
está basado en la lógica de la retribución a la 
comunidad y constituye una importante fuerza 
productiva de los ayllus (estructura básica te-
rritorial y de parentesco andina)  y una forma 
de producción continua de la identidad comu-
nitarita (De Alarcón, 2011).
El trabajo de reciprocidad interfamiliar cons-

tituyó en las sociedades andinas una importante 
fuerza productiva (De Alarcón, 2011). Tanto el 
ayni como la mink’a son instituciones del mun-
do andino orientadas a reproducir la vida y el lazo 
social entre miembros de la comunidad. Esta for-
ma de trabajo se mantiene como práctica en la ac-
tualidad en Bolivia tanto en el ámbito rural como 
urbano, en comunidades indígenas  y campesinas. 
En el caso de Curahuara de Carangas, al ser un 
pueblo de frontera con  una economía más mo-
netizada que otras zonas del altiplano, las insti-
tuciones de reciprocidad como el ayni y la mink’a 
sufren un paulatino debilitamiento. Sin embargo, 
subsisten en ciertas actividades y momentos cla-
ves del año.

Como transformaciones en el mundo del traba-
jo, en Curahuara se constata que cada vez es más 
común contratar mano de obra remunerada para 
el pastoreo o como ayudantes en algunos traba-
jos claves del año (baños, cosecha). Sin embargo, 
la lógica en la contratación es la de agregar bra-
zos allí donde no alcanza el trabajo familiar, para 
cubrir la ausencia de los migrantes, por ejemplo. 
No existe en el territorio personas que empleen 
fuerza de trabajo ajena y que vivan sin trabajar. Se 
emplean personas por jornal cuando una unidad 
productiva crece o cuando hay miembros de la 
familia ausentes. En la antigüedad, estas ayudas 
en momentos especiales del año se realizaban de 
manera no remunerada.

El ayni se realiza aún en los baños antisarna 
anuales, en el momento de la cosecha de la papa y 
en eventos especiales como bodas y construcción 
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de casas para una nueva pareja. Como me expli-
caron, también se realizaba ayni para el pastoreo 
de las llamas entre familiares o vecinos. Esta prác-
tica es cada vez menos frecuente y ahora es más 
común pagar a un pastor por el trabajo cuando 
nadie de la familia lo puede realizar. El caso de la 
mink’a se lo puede encontrar en el territorio bajo 
la forma de uso de la tierra ajena para pastoreo a 
cambio de dar algunas crías al dueño de la tierra.

Los entrevistados afirman que el ayni está per-
diendo fuerza y aumenta el pago de jornal: “Aho-
ra todo es por plata, no hay tanto ayni, mink’a”, 
nos explica una campesina. Al hablar sobre los ba-
ños antisarna, otra entrevistada nos comenta: “no 
hay tiempo, cada vez hay menos ayni, se contra-
ta gente para el baño desparasitario”. Otro cam-
pesino dice: “ayni se hace poco, para escarbar 
papa, sacar leña, se hace entre familias, vecinos, 
entre comunidades, se regala papa por la ayuda. 
Antes se hacía más, ahora es por dinero, ahora se 
paga por el arado, tractor, bueyes o por cariño. 
A los pastores se les paga”. Si bien en el marco 
de esta investigación no se ha podido cubrir todas 
las comunidades existentes en el municipio, es 
posible afirmar que el ayni se mantiene más fuer-
temente en las comunidades más alejadas donde 
los recursos monetarios no abundan. Como lo ex-
plica el padre Gabriel: “en Sajama, por ejemplo, 
como tienen turismo no les interesa ayudar. Pero 
en otros lugares donde no hay otros ingresos se 
ayudan más, Lagunas, por ejemplo. Hay más 
trabajo comunitario donde no hay turismo”.

En economías de la reciprocidad, las pres-
taciones de trabajo se rigen por otros principios 
distintos a los de las economías mercantiles. En 
el paso de “dones” no se espera una retribución 
inmediata y exacta. Los dones son ante todo ma-
nifestaciones de amistad entre iguales (Temple, 
2003) o muestras del sentimiento de deuda (De 
Alarcón, 2011). El que da lo hace para ayudar al 
que lo necesita y no para ganar algo con la ayuda. 
Bajo este paradigma, generalmente no se conta-
bilizaban los dones entregados como se lo hace 
en un intercambio mercantil. En el caso del ayni, 
en el mundo andino, el trabajo que se presta está 
orientado a ayudar a la familia que lo recibe. Asi-
mismo, se tiene la certeza que ese ayni volverá en 

algún momento pero no se exige una retribución 
inmediata.

Con el avance de las relaciones mercantiles, el 
ayni va cambiando de naturaleza. En las comuni-
dades con mayor penetración del mercado, el ayni 
se convierte en una prestación de trabajo calcula-
da. En este sentido, vemos que las instituciones y 
prácticas de la reciprocidad se reactualizan adap-
tadas a los contextos actuales. Si bien se mantiene 
el ayni y la mink’a, las prestaciones de trabajo o 
bienes se instrumentalizan y se contabilizan. En 
los testimonios reunidos, se puede observar que 
las dos lógicas, la del cálculo y la reciprocidad, 
coexisten. Como nos explica una mujer que aca-
baba de realizar un ayni en la cosecha de papa, la 
persona que va a ayudar recibe una bolsa de papa 
como agradecimiento9. Se estima que en la cose-
cha de papa un día de trabajo se retribuye con 1 
@ de papa (1@= 12Kg). Como lo explica: “eso es 
lo mínimo, sino por el cariño”. Esta idea de retri-
bución por “el cariño” de las personas tendría que 
ver más con la lógica de la reciprocidad (donde no 
hay cálculo) y los cálculos en peso con la lógica del 
intercambio mercantil.

 El ayni y la mink’a son formas de trabajo 
recíproco entre familias. Por otro lado, existe la 
reciprocidad a nivel comunitario. El trabajo co-
munitario se mantiene en tareas o “faenas” como 
el mantenimiento de caminos, hacer adobes (la-
drillos de adobe para la construcción), el arreglo 
de la sede social o la escuelita de la comunidad, el 
mantenimiento de los sistemas de riego, la lim-
pieza de la plaza y áreas comunes. Las faenas se 
realizan de 2 a 3 veces por año y son organizadas 
por las autoridades originarias. El día de la faena 
se pasa lista a todos los comunarios, quienes no 
asisten deben pagar una multa a la comunidad. 
Luego de la faena, los comunarios comparten una 
comida, que puede ser un apthapi, o es el tamani 
o sullca (autoridades) quien invita a todos. La tra-
dición en el municipio es realizar este trabajo des-
pués de la fiesta de Todos Santos (como vimos en 
el caso de Sullca Uta y la refacción de la iglesia). 
Además de ser una decisión estratégica, ya que en 
los días de fiestas hay más personas en las comu-
nidades, existe un arraigo del trabajo comunitario 
a la ritualidad. Otro ejemplo fue la faena realizada 
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en el pueblo de Sajama10. Los comunarios trabaja-
ron en la construcción del comedor escolar de la 
escuelita primaria. La tarea consistía en levantar 
una sala con paredes hecha de adobe. Hombres y 
mujeres trabajaban a la par y el tamani supervisa-
ba. Un asistente tenía la lista de comunarios e iba 
anotando los presentes y, además, quiénes habían 
aportado con los 40 ladrillos de adobe pedidos a 
cada familia. En Sajama hacen una faena por año, 
siempre después de Todos Santos. Otras comuni-
dades realizaron sus faenas en el pueblo: arreglos 
en  la sede social, construcción de depósito comu-
nitario, arreglo de gradas en la cancha de futbol 
municipal.

6. La cooperativa, 
¿una forma de trabajo 
andina?

En las comunidades estudiadas, se observó 
que el trabajo más fuerte y con mayor vigencia en 
la actualidad es el trabajo familiar o la coopera-
ción intrafamiliar. Las familias, aún con disputas 
internas por los recursos y las obligaciones comu-
nes, mantienen redes de ayuda mutua, rotación 
de responsabilidades, aportes y colaboraciones 
diarias. En segundo grado de vigencia, en la ac-
tualidad podríamos colocar al trabajo comunita-
rio. Esta forma persiste a pesar de estar debilitán-
dose y de mantenerse muchas veces a fuerza de 
coerción. Los comunarios deben cumplir con sus 
responsabilidades anuales como pagar cuotas, ha-
cer trabajos, pasar cargos como autoridades. En 
caso de incumplimiento, deben pagar multas, y si 
las faltas persisten pueden tener serios problemas 
en la comunidad, hasta pueden ser expulsados de 
sus tierras por incumplimiento sistemático. La 
fuerza de la coerción puede ser uno de los elemen-
tos que explica el cumplimiento de los trabajos 
comunitarios pero no el único. Las faenas son una 
oportunidad de reunir a toda la comunidad para 
una tarea común y, además, van acompañadas de 

suculentos platos. En general, los comunarios dis-
frutan al compartir un día con todos, trabajando, 
comiendo, bromeando y conversando entre ve-
cinos que quizás no ven por meses. De la misma 
manera, se podría explicar la continuidad del tra-
bajo interfamiliar (ayni y mink’a) y, a la vez, re-
presentar una obligación de retribuir para el que 
recibe ayni. También, el hecho de ir a trabajar a la 
sayaña de un vecino o familiar es una oportuni-
dad de compartir un día de trabajo y una comida. 
El ayni permite también conocer mejor la sayaña 
del vecino, sus formas de producción.

Notemos que el trabajo comunitario e interfa-
miliar, al ser en ocasiones especiales del año, no 
obstaculiza el trabajo familiar, la pluriactividad de 
los campesinos y la migración en ciertos momen-
tos del año. Es decir, estos trabajos específicos 
en el año son complementarios a las actividades 
cotidianas, aunque sí generan conflictos cuando 
los residentes se ausentan demasiado tiempo. El 
trabajo intra e interfamiliar y comunitario son  
formas propias de trabajo de las comunidades an-
dinas, formas que con las fuerzas externas, como 
la monetización de la economía y la migración, 
van transformándose pero que mantienen cierta 
vigencia en las comunidades hoy.

A estas formas de trabajo propias de la cultu-
ra andina se fueron introduciendo otras formas 
propias del mundo moderno. Entre ellas se puede 
mencionar el trabajo remunerado y la  asociación 
libre de productores. Los proyectos productivos 
impulsados por la cooperación internacional y el 
Estado en el territorio promueven la cooperación 
asociativa entre productores de diferentes fami-
lias y comunidades, para la conformación de aso-
ciaciones y cooperativas. Al basarse en criterios 
de asociación ajenos a la cultura local, muchas 
veces estas asociaciones no logran ser sostenibles 
en el tiempo y, en muchos casos, se mantienen de 
manera formal pero con escaso trabajo colectivo 
real. Los criterios de selección para participar de 
estas cooperativas muchas veces son arbitrarios, 
como por ejemplo: “los más pobres dentro de las 
comunidades, las madres solas, 3 miembros de 
cada comunidad, los grandes productores, etc.”. 
Estas formas de selección no se relacionan con las 
redes tradicionales de reciprocidad que se tejen 
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entre familiares y miembros de una misma comu-
nidad. Por ejemplo, en el ámbito andino se practi-
ca un amplio y sofisticado sistema de padrinazgo 
y compadrazgo como forma ampliada de recipro-
cidad (Estermann, 2006). Estas redes de paren-
tesco o redes territoriales se actualizan en los con-
textos urbanos, traspasan fronteras y cumplen un 
rol importante en la reproducción de la vida de 
las comunidades al permitir mantener un cierto 
control del espacio y de las actividades económi-
cas (Tassi, 2012). Los proyectos de desarrollo no 
tienen en cuenta estos sistemas de reciprocidad 
tradicionales y fuerzan una asociatividad ajena a 
la cultura local.

Así, observamos que muchas de las coopera-
tivas de productores en el territorio adolecen de 
poca sostenibilidad. Este es el caso de la asocia-
ción de productores de camélidos y la asociación 
de tejedoras. Las razones de la poca sostenibili-
dad de estas asociaciones pueden relacionarse 
con los conflictos internos y la falta de organiza-
ción y motivación colectiva. Esta falta de motiva-
ción muchas veces se explica porque las personas 
priorizan sus trabajos familiares en las sayañas 
o en las ciudades por sobre el trabajo en la aso-
ciación. Además, los proyectos productivos co-
lectivos implican muchas veces una dedicación 
exclusiva y una necesidad de trasladarse a otros 
lugares de trabajo como el taller o el matadero, 
requerimientos que no siempre los campesinos 
están dispuestos a cumplir ya que prefieren pro-
ducir en sus hogares o sayañas. Esta tendencia 
a priorizar la locación del trabajo dentro de las 
unidades domésticas se puede relacionar también 
con la unidad que existe entre la producción y la 
reproducción en la economía campesina y popu-
lar en general. Como Coraggio lo plantea:

“Una de las características de los emprendimientos 
económicos reconocidos como populares es la difi-
cultad para separarlos de la unidad doméstica. Pre-
tender que tal separación es universalmente desea-
ble significa no comprender que el sentido de estos 
emprendimientos no es la ganancia ni la eficiencia 
en términos de la empresa capitalista, sino la repro-
ducción de sus miembros en las mejores condicio-
nes posibles” (Coraggio, 1998: 13).

Esta unidad entre producción y reproducción 
explicaría, por ejemplo, por qué a las tejedoras 
se les dificulta ir a tejer al taller de la asociación 
y prefieren hacerlo en sus casas. Al permanecer 
en ellas, mientras trabajan pueden atender mejor 
a sus hijos, cuidar de los animales de la granja, 
cocinar, etc. Este hecho comienza a desanimar a 
muchas mujeres que con el tiempo abandonan la 
asociación.

Estas tendencias se verifican con los testimo-
nios de los comunarios. Como nos explica una 
mujer productora, existen diferencias entre el tra-
bajo familiar y el asociativo, “el trabajo familiar y 
comunitario sí funciona, a veces las asociaciones 
fracasan por la desunión”. También Eulogio, téc-
nico y productor, comenta: “la política del gobier-
no es fomentar los proyectos comunitarios. Pero 
es difícil meter eso en la cabeza, no funciona, es 
muy obligado”.

7. Reflexiones finales

A través del análisis de los procesos econó-
micos y las estrategias de vida de las familias 
curahuareñas, llegamos a la conclusión de que 
la penetración del mercado y la monetización de 
la economía conllevan efectos negativos desde la 
perspectiva de la reproducción del sistema comu-
nitario como un todo y de las instituciones y prác-
ticas económicas comunitarias en particular. Esto 
se pudo comprobar en el debilitamiento de los 
trabajos de reciprocidad entre familias, los proce-
sos de estratificación social, la monetarización de 
la economía, entre otras tendencias.

Sin embargo, no todos los procesos son de 
oposición tajante entre mercado y comunidad 
sino que se han encontrado complementarieda-
des, como el caso del mercado de camélidos que 
representa una estrategia de vida familiar, una 
afirmación de la identidad curahuareña y una 
posibilidad de reproducción material de la co-
munidad. También, se vio que aún en una eco-
nomía articulada al mercado, persiste el sistema 
de propiedad colectiva de la tierra y de autorida-
des originarias como instituciones que aseguran 
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la comunidad como un todo. Las prácticas y los 
principios productivos ancestrales están aún pre-
sentes en las comunidades, aunque hibridados y 
en coexistencia con formas modernas-mercanti-
les. En Curahuara de Carangas aún existe trabajo 
de reciprocidad (ayni, mink’a), propiedad colecti-
va de la tierra, producción para el autoconsumo, 
complementariedad en la producción, producción 
orientada a generar valores de uso, búsqueda de 
autosuficiencia, diversidad productiva, trueque, 
apthapi, control de varios de pisos, pluriactivi-
dad, conservación de alimentos, planificación 
económica.

En un territorio tensionado por la migración, 
el mercado, la estratificación social, se observa 
que, a pesar de la creciente división de la pobla-
ción, los trabajos y las reuniones comunitarias se 
mantienen, permitiendo en estos espacios el for-
talecimiento de los lazos comunales. En muchos 
casos, los comunarios sólo se encuentran en estas 
faenas y reuniones ya que en el trabajo cotidiano 
están en sus campos o trabajando en las ciudades. 
En este sentido, vemos que las comunidades 
desarrollan varios mecanismos a través de 
normas internas para mantenerse cohesionadas 
y no permanecen pasivas ante los procesos que 
las tensionan. A través de estas normas internas, 
las comunidades despliegan una pluralidad 
de estrategias que contrarrestan las fuerzas 
desestructurantes del mercado y la modernidad. 
Entre estas normas se pueden mencionar: el 
sistema de cargos, las obligaciones comunitarias, 
la vigencia de la propiedad colectiva. En este 
sentido, no se da una actitud pasiva por parte 
de la población a las fuerzas de la modernidad 
y la globalización sino una predisposición a la 
adaptación, reactualización y resignificación de 
las tendencias modernas a los propios códigos 
locales.

En contextos de pobreza y dependencia al 
mercado, el fondo de trabajo en las unidades 
domésticas campesinas en el territorio está 
caracterizado por el aporte simultáneo de 
todos sus miembros, desplegándose estrategias 
múltiples para lograr la reproducción de la vida. 
Una de las principales estrategias es la migración. 
Si bien las migraciones generan tensiones con las 

prácticas comunitarias, las estructuras locales 
hacen aún posible que las comunidades no se 
desestructuren por la falta de gente. Los migrantes 
siguen aportando a sus familias y comunidades, 
motivados por lazos de reciprocidad y por 
obligaciones comunitarias. 

En cuanto a las instituciones relacionadas 
con el trabajo de reciprocidad (ayni y mink’a), 
vimos que las mismas se mantienen en algunos 
contextos, aunque van perdiendo fuerza o se van 
resignificando: en muchos casos, se reemplaza 
el ayni por el jornal pago y, en otros casos, los 
trabajos se siguen llamando mink’a pero se utiliza 
dinero. Estas tendencias no sólo aceleran los 
procesos de monetización de la economía sino que 
van debilitando el lazo social. La monetización de 
la economía conlleva además un encarecimiento 
de la vida de los campesinos con una consecuente 
presión para migrar para diversificar los ingresos 
familiares.

Se observó que la multiactividad es una 
estrategia de vida generalizada. La mayoría de las 
familias en el territorio despliegan una pluralidad 
de formas de trabajo de todos sus miembros 
(trabajo mercantil y no mercantil, autónomo y 
asalariado, doméstico y de reciprocidad) para 
asegurar el sustento diario y mantener el riesgo 
diseminado. A pesar de la evidencia histórica 
de la pluriactividad y la complementariedad 
como principio andino y como práctica actual 
generalizada, la tendencia desde las políticas 
es romper con estos principios buscando la 
especialización de los campesinos, con escasos 
resultados en general. La diversidad de espacios, 
de actividades económicas y de  rubros practicada 
por los curahuareños se opone a los ideales de 
especialización y competitividad de la empresa 
moderna. Las estrategias plurales son un ejemplo 
más que muestra cómo los sectores populares 
en general orientan sus actividades económicas 
a la reproducción de la vida más que a la 
maximización de las ganancias. La diversificación 
puede no ser la forma más competitiva en 
términos mercantiles, pero quizás la más segura 
en términos reproductivos, en el sentido de que 
si una actividad fracasa, las otras recompensan la 
merma de recursos.
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Si bien puede analizarse a la multiactividad 
como una forma actual resignificada del principio 
de diversidad y complementariedad andino, es 
importante resaltar la pérdida del pastoreo como 
una tendencia moderna. La vocación de pastoreo 
como fuente de vida va perdiéndose a medida 
que aumentan los procesos de migración, de 
trabajo asalariado, de alambrado de la sayaña y 
de multiactividad. Así, paulatinamente, el trabajo 
se relaciona más con un cálculo instrumental que 
con una fuente de identidad, de relacionamiento 
con la tierra y el cosmos.

La multiactividad puede estar relacionada 
también con la mayor presión por la satisfacción 
de nuevas necesidades que surgen en la familia, 
con el cambio en los patrones de consumo y las 
aspiraciones de progreso. Las familias realizan 
un cálculo y van reconociendo algunas formas de 
producción más funcionales que otras, como los 
trabajos mercantiles sobre los de autosuficiencia. 
En este sentido, dadas las condiciones de pobreza 
y las aspiraciones de progreso de las familias, 
la multiactividad se convierte en una estrategia 
pertinente. En síntesis, analizando las prácticas 
económicas de los curahuareños, con sus 
tensiones y contradicciones, nos damos cuenta 
que no están sustentadas en una lógica puramente 
llamera-pastoril ni tampoco una estrictamente 
empresarial, sino en una forma híbrida, de 
coexistencia (no exenta de conflicto) entre la 
matriz moderna y la indígena (Rivera, 2010).

Los proyectos productivos no siempre parten 
de las fuerzas reales en las comunidades. Las 
estructuras sociales existentes se relacionan con 
el trabajo familiar y la reciprocidad interfamiliar. 
Sin embargo, muchos proyectos intentan cambiar 
estas formas y generar nuevas cooperaciones que 
no terminan de anclar bien en las estructuras 
locales. Como habíamos dicho, la economía 
comunitaria se caracteriza por la propiedad 
colectiva de la tierra y la producción familiar, 
con ayudas de otros familiares y comunarios 
en algunos momentos claves del año. La forma 
cooperativista o colectivista no es tradicional en 
los Andes y, por ende, en muchos casos fracasan 
los proyectos que intentan imponer formas de 
organización heterónomas.

Para finalizar, este artículo ha intentado dar 
cuenta de las principales tendencias en el mundo 
del trabajo en comunidades aymaras en Bolivia 
hoy.  En este sentido, el intento ha sido no idea-
lizar lo indígena ni dejarlo en un espacio estático, 
sino mostrar las transformaciones, los movimien-
tos, las contradicciones, las complementarieda-
des y las tensiones existentes en los actuales con-
textos.

Como principal aprendizaje, vimos que aún 
en economías indígenas fuertemente articuladas 
al mercado, como la curahuareña, se mantienen 
prácticas comunitarias y  estructuras de poder 
local. En este sentido, se refuta una vez más la 
idea de las comunidades indígenas como entida-
des desvinculadas del mercado y la modernidad; 
y también, la idea de que una vez articuladas al 
mercado, las comunidades pierden indefectible-
mente su cultura, instituciones y estructuras. La 
articulación de las comunidades andinas al mer-
cado se dio desde tiempos de la colonia, pero esta  
articulación se fue dando manteniendo cierta ins-
titucionalidad propia y autonomía, aún con ten-
siones y conflictos manifiestos.

La complejidad de las realidades indígenas 
actuales nos confronta con la necesidad de de-
jar los binarismos frecuentes entre comunidad 
y mercado, entre naciones indígenas y moderni-
dad, entre transformación y asimilación pasiva. 
Las comunidades aymaras hoy en Bolivia se ha-
llan tensionadas por la supervivencia, por la lucha 
por sus tierras comunitarias, por la pervivencia de 
sus sistemas de poder local ante un Estado mo-
dernizante y sus políticas verticalistas, por la pe-
netración de lógicas mercantiles que debilitan las 
lógicas de reciprocidad y autosuficiencia. Aún con 
estas tensiones, es importante resaltar la potente 
capacidad creativa y transformadora de estas co-
munidades, que insertas en una economía global, 
logran mantener sistemas políticos y económicos 
propios.
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Notas
1	  La comunidad Sullca Uta Choquemarca está 

conformada por 35 sayañeros (habitantes de las saya-
ñas o estancias).  En la comunidad hay 56 producto-
res y 20 viven fuera de la comunidad. La mitad de las 
familias tienen casa en el pueblo y 5 familias viven de 
manera permanente en él. Los comunarios de Sullca 
Uta Choquemarka se dedican mayormente a la gana-
dería camélida (cría de llamas y alpacas). Las sayañas 
tienen un promedio de 180 hectáreas de extensión y la 
superficie total de la comunidad es de 3.500 ha. En la 
comunidad no existen fuentes de energía (ni paneles 
solares ni motor). Tampoco cuentan con señal de celu-
lar ni teléfono fijo. En la comunidad hay una escuelita 
primaria rural multigrado. No existe posta sanitaria ni 
centro de salud. Todos los comunarios tienen agua de 
bomba para el consumo, sin embargo, las familias no 
cuentan con riego mejorado.

2	  Todos Santos: fiesta de los muertos, festejada 
en todo el país el 2 de noviembre. La creencia popu-
lar es que al inicio de noviembre las almas de los seres 
queridos retornan al mundo. A ellos se los espera con 
los altares armados en su honor. Estos altares incluyen 
alimentos, bebidas, panes dulces y las comidas que más 
gustaban a los difuntos para que puedan comer y beber 
y compartir con los vivos.

3	  El apthapi es una comida comunitaria que 
tiene como principio el compartir entre todos los frutos 
de la tierra. El apthapi se comparte entre los miembros 
de una comunidad, amigos o familiares y es aún hoy 
una práctica común en la ciudad y el campo en Bolivia.

4	  Los sayañeros son las personas que habitan 
las sayañas o estancias, es decir, los comunarios. En 
cada sayaña pueden vivir más de una familia nuclear 
(hermanos con sus familias, padres, tíos). Para la repre-
sentación pública, la costumbre es nombrar un respon-
sable por sayaña, el “sayañero”.

5	   Los precios señalados están en Bolivianos 
(Bs) representados con el símbolo Bs. El cambio actual 
del boliviano es de 1 dólar = 7 Bolivianos. 

6	  Por fondo de trabajo dentro de las unidades 
domésticas, Coraggio define al conjunto de capacidades 
de trabajo que pueden ejercer en condiciones norma-
les los miembros hábiles de la misma para resolver su 
reproducción. Las unidades domésticas se organizan 
utilizando su fondo de trabajo para la producción de sa-
tisfactores de consumo doméstico a través del ejercicio 
propio, para la producción de bienes o servicios para la 
venta en el mercado y/o la venta de su fuerza de trabajo 
por un salario. El fondo de trabajo se organiza a través 
del trabajo de reproducción y el trabajo mercantil (Co-
raggio, 1998).

7	  Los tres bonos universales implementados 
por el Gobierno de Evo Morales son: Bono Juanci-
to Pinto (incentivo para estudiantes de las unidades 
educativas públicas); Bono Juana Azurduy (bono 
para madres gestantes y el menor de dos años); Renta 
Dignidad (pago mensual a las personas mayores de 60 
años). 
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8	  La Ley INRA (Instituto Nacional de Reforma 
Agraria) define a las TCO como “los espacios geográfi-
cos que constituyen el hábitat de los pueblos y comuni-
dades indígenas y originarias, a las cuales han tenido 
tradicionalmente acceso y donde mantienen y desarro-
llan sus propias formas de organización económica, so-
cial y cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia 
y desarrollo. Son inalienables, indivisibles, colectivas, 
compuestas por comunidades y mancomunidades, in-
embargables e imprescriptibles” (Ley INRA, Art. 41, 
INRA, 2010).

9	  Si bien la entrevistada habla de ayni, se tra-
taría de una relación de mink’a ya que el trabajo se 
recompensa en especie, con parte de la cosecha de la 
papa.

10	  Sajama es un pueblo a 2 hs de Curahuara y a 
media hora de la frontera con Chile. Está situado den-
tro del Parque Nacional Sajama. Las 120 familias que 
viven en este lugar se dedican mayormente al turismo, 
al comercio y transporte (con Chile) y además tienen 
grandes cantidades de llamas. Se dice que son las co-
munidades con el mejor pasar económico del munici-
pio por la variedad de oportunidades económicas que 
tienen.
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