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A Silvia,

por ser cueva

y sombra viajera.
A Felipe y a Lina,
por ser arboles
para descansar
en la sombra.



Y qué diran las sombras

de todo tu regreso...

(Luis Alberto Spinetta:
No te busques ya en el umbral)
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Entrada: algunas cuestiones abordadas en Umbrdtica

Umbratica se propone como una semiosis (una asociacion de signos para

2 de los

provocar sentidos), como un relato libre que busca instalarse® en el “entremedio
relatos que conforman la historia o la representacion socio-cultural de la Provincia de
Misiones. No busca erigirse en un discurso contestatario sino deconstruir a partir de la
reflexién semiético- discursiva, recalando en un no-lugar® como la sombra y su abordaje
desde la filosofia que reconoce tres artefactos® generadores: la caverna, el arbol y el
viajero (o caminante), triada que se corresponde con las sombras de la civilizacion, la
naturaleza y el hombre, respectivamente. A partir de este reconocimiento artefactual se

propone un dialogo con la literatura y con otros discursos”.

Cabe aclarar que la propuesta recala sobre la opacidad del lenguaje, problematiza
la representacion del mundo a partir de las cadenas de enunciacion pero no escinde
entre analisis y representacion sino que da cuenta de la artificiosidad que implica el
distanciamiento discursivo operado en una explicacion (no hay una explicacion posible,
solo puede representarse un gesto inaugural, que es un artefacto semidtico, no se
inaugura nada, siempre se “estd nomas” en el discurso). Busca todo el tiempo colocar en
primer lugar la funcion autonimica de la palabra en tanto signo que remite al mundo vy al

lenguaje a la vez, bordea los pliegues oscuros de la escritura que es, también, una técnica

! La instalacion (“eso de instalar o de instalarse™) entra en franca relacion con la ensayistica (Camblong,
Ensayos, 23 a 44). En este sentido puede entenderse a Umbrética como una instalacién que trabaja con los
“artefactos” que provocan sombra y con la sombra como un artefacto de significacion.
2 Para Deleuze (Cfr. Nietzsche y la filosoffa, 11 -14) la filosofia de Nietzsche es un “entremedio” que
busca, en Gltima instancia, re significar a la propia filosofia a partir del relato, eso seria el Zarathustra.
® Se toma este concepto desde Augé (Cfr. El antrop6logo, 67-70) precisamente porque la sombra no es un
lugar de habitat permanente, en algunas condiciones que se podrian considerar “naturales”: la selva y la
caverna. Esta adaptacion del concepto puede resultar algo difusa y confusa pues las estancias bajo el arbol
y en el interior del hogar son lugares, por este motivo los artefactos arbol y caverna poseen dos entradas
(eso hace que los ensayos planteados sean 5 y no 3 como los artefactos).
* Para la psicologfa (principalmente desde Jung) la sombra es suefio, esta relacion es tenida en cuenta pero
no considerada un artefacto. El arbol como artefacto es un elemento de la esfera religiosa (en el caso del
arbol del conocimiento), es Sloterdijk (Cfr. Esferas I, 361-374) quién lo (re)coloca en la escena filosofica.
Nietzsche también hace referencia al arbol del conocimiento (Ecce homo, 159) y al arbol de la montafia
(Zarathustra, 59-62). Con respecto al suefio, Giorgio Agamben retoma en Infancia e historia el relato del
suefio que inspiré a Descartes para concebir el método, este elemento también se instalara en la ensayistica
Eropuesta dialogando con Nietzsche y Bruno.

Se puede destacar entre estos “otros discursos” al cancionero popular (que, en realidad, puede situarse en
la periferia de lo literario), los Estudios Culturales (Bhabha y Butler) y la critica de arte (Sontag).
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que oscurece al lenguaje. Una palabra escrita es la sombra de una palabra, se podria

aventurar, como una primera hipétesis arriesgada.

Primeras aproximaciones
La escritura es sombra impenetrable sostiene Derrida, quien en el “Prélogo” de

Espolones, expone:

En esta escritura el sentido no estd ausente, sino que se hace y deshace con ella, y la
verdad, si verdad hay, no puede mas que habitar en esta traza, este surco vacio y
multiplicado que no tiene pies ni cabeza. Para destruirse. Pues esta escritura no dice
nada, mas bien mezcla y confunde, desplaza hacia los margenes lo que dice, se apropia
de los margenes para impedir que se fije alli nada. Esta es una escritura oscura, que borra
aquello que traza y dispersa lo que dice. No pone al abrigo de nada, méas bien expone. He
aqui por qué es una escritura blanca. (Derrida, Espolones, 13)

Hay una escritura que es sombra, Giordano Bruno referia a la escritura interna y
dio La sombra de las ideas como un libro — legado para aprenderla®. En este planteo vale
la pena detenerse sobre algunas consideraciones de Bruno, primero las sombras de las
ideas son diversas maneras que adopta la facultad imaginativa/fantastica o “alma
raciocinante” (a modo de imagenes simbdlicas mnemotécnicas) a partir de las cuales se
organiza el conocimiento. Esta fusién de imaginacion y conocimiento le valioé a Bruno el
destierro de la “historia de la ciencia”, pues su concepcion no cuadra con la objetividad
0 la observacion que aun se entronizan como pilares de lo cientifico. Demas esta decir
que este “castigo” es igual de brutal al de la hoguera de la inquisiciéon que acabd con la

vida del filésofo napolitano.

En el prefacio de La sombra de las ideas, Eduardo Vinatea propone que Giordano
Bruno logra oponer a una logica de los conceptos, que se ha impuesto durante siglos en
la filosofia occidental, “una mnemonica de los afectos, basada en representaciones y
simbolismos imaginarios, en la que el mundo y el alma se unen con el entendimiento
para potenciar cognoscitiva y moralmente la personalidad del sujeto” (En Bruno, Las

sombras..., 18). En esa escritura de sombras, umbratica, imaginar y conocer no son

®Enel dialogo entre Filétimo y Hermes que propone Bruno para dar apertura a su obra, se sostiene: “Es el
libro de Las sombras de las ideas, reunidas para aprender la escritura interna, a propésito del cual me
pregunto si es preciso que salga a la luz o dejar que persista para siempre en las mismas tinieblas en las
que desde hace mucho tiempo ha permanecido oculto” (Bruno, Las sombras..., 36). La idea de una
“escritura oculta”, de algo que fue escrito y que se perdid y cuyo (re)descubrimiento permitiria “aclarar” el
conocimiento sera una metéafora o alegoria retomada en la ensayistica propuesta.
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facultades cognitivas separadas por Ordenes intelectuales diferentes tales como
conceptos y experiencias. Se trata, entonces, de volver al plano de la posibilidad, de
instalar los cruces arriesgados de interpretacion como formas que permitan mostrar
“quiebres” en los relatos oficiales circulantes, de componer y recomponer dialogos como

formas de experiencia.

Un dialogo también es escritura y Platon es el padre de esta relacion. Tomas
Abraham sostiene en El no y las sombras que fue el maestro-discipulo quien “inaugurd
la escritura filoséfica con sentido polémico, a la vez que (como) un arte de la palabra
incomparable” (Abraham, El no..., 11). Hay dos grandes maestros en esto de mostrar la
forma en el que el pensar y el escribir van de la mano, el segundo es Nietzsche. Existen
otros notables pensadores que hicieron del escribir pensando y del pensar escribiendo su
(no)lugar en el mundo (Foucault, Derrida, Macedonio, s6lo por mencionar tres), mas la
propuesta de Umbratica en tanto escritura/experimentacion que refiere a si misma vy al
mundo se detendrd en quienes han visto las sombras en la caverna y las del viajero.
Nietzsche, ademas, retoma la sombra del arbol, sosteniendo que es a la sombra del arbol

del conocimiento donde dios descansa en forma de serpiente.

La escritura filosofica es umbratica, pues ella no busca la claridad del
entendimiento sino la problematizacion. No busca ser agradable u obsecuente, antes bien
prefiere confrontar, oponerse, decir jno! Abraham afirma, de forma tajante, que la
filosofia es escritura, que es “filografia, amor a la escritura, al escribir, a lo escrito”
(Abraham, EI no y..., 14). Una escritura que es como una maquina deleuziana que
siempre se manifiesta como “producto de pensamiento que piensa lo pensado” (14),
como una instalacién que siempre parece reponerse, acomodando sus artefactos de
diversos modos, posibilitando nuevas semiosis a partir de sus interpretaciones. Como
escritura, la filosofia no puede existir “sin un ejercicio normado del lenguaje”, sin una
“gramdtica al servicio de la disputa argumentativa” (14). La filosofia es escritura y

didlogo al mismo tiempo.

Pareciera que la filosofia ha sido polémica con ella misma en primer lugar,
Lefebvre manifiesta que Nietzsche se opone a Hegel en sus concepciones, incluso se

opone a cualquier idea de sostenimiento del estado a partir de filosofia como sombra del
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sistema politico. En este contexto de emancipacion del estado, de una vuelta de la
filosofia hacia el hombre, Nietzsche “refunda” la relacion primaria entre lenguaje y

conocimiento:

Nietzsche no ha inventado la perspectiva habitual que considera el lenguaje y el discurso
como hechos cotidianos, como amontonamiento de banalidades, al tomar la ciencia del
lenguaje por nucleo o centro de un saber superior, por «peana epistemolédgica». Antes
bien, considera el lenguaje (o, con mayor precision, las lenguas) desde el punto de vista
socioldgico, como momento esencial de la vida social, su fundamento si no su «base»,
momento a veces sintomatico de revueltas, de enfermedades, bien entre el pueblo, bien
entre las «élites». En resumen, el lenguaje, desde su nacimiento, desde la cuna (en el
tiempo y en el espacio: en los comienzos de la especie humana y en cada individuo) no
se puede definir por el saber, virtual o actual. Es un poder de metamorfosis, que
obstaculiza el saber en tanto que adquisicion definitiva (episteme). La metafora y la
metonimia, presentes desde el primer acto de nombrar hacen surgir y re-surgir
perpetuamente de lo sensible y de la naturaleza otro mundo, el mundo de la sociedad, de
sus «valores», de sus convenciones reguladoras: el mundo de lo vivido (Lefebvre, Hegel,
Marx..., 141).

Por ello, no es casual que sea la filosofia quien se opone con su insistencia
discursiva a los embates del progreso, quien denuncie las nuevas formas de dominacion
y colonialismo, quien alce su voz para proteger de algin modo a los marginados y
oprimidos de los sistemas econdmicos y politicos. Pero si se piensa en filosofia y ciencia
como Ordenes separados, se estaria cayendo en la misma brecha separatista que se
critica, hay intermedios, bordes, zonas de frontera. Hay muchas ciencias sociales que
toman el “espiritu” de la filosofia, los estudios culturales y buena parte de la semiotica
(principalmente la discursiva) se encuentran entre ellas. En ese “in between” se ubica

esta tesis que no es filosofica pero imita el gesto filosofico a partir del ensayo.

Pero el mismo concepto de ensayo (su delimitacion, su inscripcién a una esfera, su
genericidad) es amplio, diverso y difuso, por ello hay que precisar un poco mas qué tipo
0 qué aproximacién al ensayo es la que se busca. Una punta la da Sloterdijk al referirse a

la escritura de Nietzsche en El pensador en escena:

El término “ensayo” posee aqui cierto tono ambiguo; casi suena como un alegato a favor
de la indulgencia cuando las fuerzas flaquean. Su forma abierta, su debilidad a la hora de
argumentar, sus libertades retoricas, su ociosa capacidad de demostracion: todo ello
habla a favor de circunstancias atenuantes. La mayoria de las veces, no podemos sino
asociar tal debilidad con la regresion, asi como estas libertades con pasos en falso. En la
medida que semejantes relajamientos también tienen que coexistir casualmente con un
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riguroso intelectualismo, el espiritu dominado por el profesionalismo y la seriedad
concede la existencia de una reserva, a la que llama “ensayo” -bajo la cual las cosas
parecen no ser tomadas con tanto rigor.

Pero este no es el caso de la escritura nietzscheana. Cuando €l se deja llevar, sube el
nivel de calidad; cuando destapa sus secretos, las exigencias son mas radicales; cuando
se deja llevar por sus caprichos, existe mas disciplina que antes. Esta es la razon de que
los centauros nietzscheanos siempre den un paso en falso -jhacia arriba! (Sloterdijk, El
pensador..., 39).

Esta concepcidn se conecta con lo expuesto, desde Derrida, un poco mas arriba, las
semiosis que implican los ensayos, las instalaciones que se montan a partir de la
escritura se posibilitan a partir de la laboriosidad en el escribir que se da sobre el
lenguaje, donde reposa la cuestion principal, tanto en el dictum como en el modus (de
ahi su autonimia). No se trata de “saber” sino de entronizar la problematica del lenguaje
con respecto a la delimitacion de ese saber y a su difusion a partir de relatos que buscan
o buscaron “instalar” fronteras (en tanto naturalizar la division politica — estatal y
mostrar o marcar diferencias entre ambos lados fronterizos) a partir del despliegue

conceptual de lo que implica el pertenecer a una nacion.

En definitiva, en esa escritura umbratica ensayistica pueden convivir los opuestos,
desplegarse cadenas de sentido que entren en polémicas y paradojas, porque lo recreado
son dialogos entre discursos. Por ello, la escritura es blanca y negra al mismo tiempo,
porgue es sombra que puede desaparecer en otra sombra, como la del viajero en la cueva
0 bajo el arbol, y como sombra precisa de la luz para delimitar su existencia, mientras
que, al mismo tiempo, su presencia marca que “algo” existe. Si se sigue con cierta
libertad la propuesta de Levinas, se puede decir que la nada esta conformada de un todo-

luz.

Lugares de interdiscursividad
Se plantea una interrelacién discursiva (intertextual) dinamica y en la
investigacion encarada (y mucho debido a sus caracteristicas) no se hace una distincion
entre “marco teorico” y “corpus de aplicacion”. Se abren didlogos (propios de las
instalaciones) entre los diversos géneros discursivos y entre las esferas del conocimiento
en los que los discursos se producen y legitiman. En lo formal, la investigacion es un
proceso que aborda dos momentos, la construccion de los ensayos (la instalacion) y
8



luego la reflexion sobre los mismos donde se comenten (o “expliquen” o se muestren)
las semiosis (que siempre son posibles lecturas) desde el proceso de enunciacion. A fin
de posibilitar un acercamiento a los materiales relevados para la construccion de los

ensayos se proponen tres zonas de dialogo’:
1° Zona: Los discursos de la filosofia

Hay que hacer una distincion de base: los tres filosofos en los cuales se origina
buena parte del desvelo de la humanidad por la sombra son Platén (y su Alegoria de la
caverna), Giordano Bruno (con La sombra de las ideas) y Nietzsche (que ha tratado a la
sombra en buena parte de su obra, tanto en La sombra del viajero y su contracara
Humano demasiado humano o el Zarathustra, como a la proporcionada por el arbol del
conocimiento en Ecce homo). A partir de estos tres pensadores, pero sobre todo con
Nietzsche, buena parte de la filosofia contemporanea entra en dialogo: Deleuze, Derrida,

Lefebvre, ¢Heidegger?® y Sloterdijk, entre otros.

La caverna platonica es una de las alegorias que posee mayor cantidad de
interpretaciones (Abraham, Badiou, Levinas, Sontag) y de puestas en escenas en
contextos diversos. Habra que hacer dos aproximaciones, primero, la caverna como
representacion del mundo y, luego, como alegoria del conocimiento. En tanto
representacion del mundo, la caverna ha tenido diversas lecturas e interpretaciones, el
cristianismo la utiliz6 como una alegoria que permitia mostrar lo terrenal y lo celestial,
el idealismo la tomé como una muestra del estado y su estratificacion social y la
filosofia misma la tomo como una autoimagen para argumentar su razén de ser en el
mundo. Como alegoria del conocimiento, la caverna platonica ha sido un espacio para

reflexionar sobre qué es lo que se conoce y el problema de representacién de la realidad.

Con este segundo aspecto, la critica de arte y la filosofia han tenido a la caverna

como fuente, ya sea desde Susan Sontag quien con brillante maestria toma la alegoria

" En el proceso de meta reflexion sobre los ensayos seran utilizados principalmente los materiales
“tedricos” pero eso no implica que sean dejados de lado los otros discursos, pues eso marcaria cierta
valoracién sobre tipos de conocimiento que no interesan a esta investigacién. Una muestra de esa
“permeabilidad” la podemos observar en este plan donde se toma una cita de Holmberg (Viaje a Misiones)
como fundamento de la metodologia abordada.
® Si bien la obra de Heidegger sobre Nietzsche es ampliamente valorada por Abraham, posee ciertas zonas
gue parecen constituir un forzamiento. Esto ocurre, por ejemplo, en el tomo |l, donde Heidegger hace
coincidir la propuesta de Nietzsche con la de Descartes.
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platonica para comenzar a reflexionar Sobre la fotografia, ya sea desde Levinas que
busca abrir el juego en la intrincada relacion entre arte y realidad. Para Badiou, la
caverna hoy seria una sala de cine, en Umbratica hay una interrelacion constante con
Metrépolis de Fritz Lang (interrelacion implicita en La caverna de Saramago), la
pelicula que “desnuda” la modernidad. Cada uno se ubica desde una percepcion
diferente, Levinas desde la perspectiva de los hombres atados al banco de piedra que
pueden observar la sombra. ¢Y qué? parece interpelarnos el filésofo ¢cual es el
problema de no conocer la realidad? EI tema pasa, en gran parte por la valoracion
(negativa) que se le da a esa estancia y gran parte de ello reside en el hecho del juego
entre el estar atado y el ser liberado. Hay un problema discursivo en ello, se naturaliza la
accioén de aquel que mueve las figuras frente al fuego o que lleva a la cima al prisionero
elegido. Para Levinas, el arte es sombra en tanto es semejanza, una novela se asemeja a
la vida real ¢por qué no se puede conocer a través de una novela? La sombra es ficcion y
alegoria. La sombra es icono, indice y/o simbolo, podria sostenerse internandose en lo
semidtico. Una categoria amplia que se sabe que muestra algo aun cuando no se pueda

precisar “con certeza” qué.

Para Sontag, ademas, hay otra cuestion, la mediacion a partir de la anulacion de
la experiencia como medio de conocimiento o representacion. La fotografia muestra las
cosas “tal cual son” y la maquina coadyuva a ello ironiza Sontag recurriendo a una
propaganda de Kodak del siglo XIX. Oprima el botén y jlisto! La maquina hara lo suyo,
le dara un mundo reproducible que podra ser visto desde la comodidad de su hogar. La
maquina desea que usted conozca la realidad, no que la experimente. Y asi se puede
desembocar en la lectura de la primera parte del Anti- Edipo de Deleuze, y asi se puede
rememorar la Maria-robot de Metropoli de Fritz Lang, y asi la semiosis puede continuar
hasta el infinito. Y asi se sigue habitando en la caverna. Para Abraham el filosofo es un

escritor y un fotégrafo al mismo tiempo.

Giordano Bruno es un pensador admirado pero aun poco retomado por la
filosofia o la semidtica. Caben destacar tres aspectos de su obra que sirven de disparador
a varias de las instalaciones planteadas: la no separacion entre conocimiento e

imaginacién vy el arribo a la nocion de infinito a partir de las Intenciones de la sombra
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(tomando como base lo fisico y no lo matematico como Peirce). Para Bruno la sombra
“no esta sujeta al tiempo, sino al tiempo de una cosa; ni al lugar, sino al lugar de ésta; ni
al movimiento, sino al movimiento de ésta” (Bruno, Las sombras..., 50), con lo cual es
una entidad que se caracteriza por “seguir’” o continuar al objeto (de esa persecucion da
cuenta Nietzsche en el dialogo que abre La sombra del viajero, donde la sombra
interpela al caminante y también cuando Zarathustra busca deshacerse de su sombra).
Mas la sombra no es reflejo (¢no es sélo indicial?) pues es un ente otro que no posee
contrario (no es contraria ni de la luz ni de la tiniebla, afirma Bruno), a partir de esta
caracteristica de lo sombrio, comienza a concebir una zona del conocimiento que
“permite concebir realidades contrarias y diversas” (50). Con Bruno se abre una puerta a
la paradoja pues a partir de esta asuncion de los opuestos puede conocerse y se
“relativiza” el problema de la verdad, pues la sombra en su peculiar existencia se

“abstrae de toda verdad, mas no existe sin ella”.

Para poder comprender la obra de Nietzsche, es necesario recalar en la imagen
del viajero que esboza en Humano demasiado humano

El viajero. — El que quiere solamente, dentro de cierta medida, llegar a la libertad de la

razdn, no tiene derecho durante mucho tiempo para creerse sino un viajero, y no como el

que hace el viaje hacia un fin altimo, porque no lo tiene. Pero se propondra observar

bien, tener los ojos muy abiertos para todo lo que pasa realmente en el mundo; por esto

no puede vincular su corazon con demasiada estrechez a nada particular; es necesario

gue exista en él algo del viajero que encuentra su goce en el cambio y en la mudanza
(Nietzsche, Humano..., 342).

El viajero es la imagen del filésofo que se ha liberado del idealismo®, de alguna
manera, Zarathustra es un caminante que deambula por diversos sitios en su peregrinar.
Viajar es conocer, porque lo que se entroniza es la experiencia, no puede recalarse en
Nietzsche sin ver la firme oposicion que éste realiza a toda forma de conocimiento que
niegue la experiencia. En el comienzo de EIl viajero y su sombra se reproduce el
siguiente dialogo:

La sombra. -Hace mucho tiempo que no te oigo hablar; quiero ofrecerte la oportunidad
de que lo hagas.

El caminante.- ¢ Quién es? ¢Do6nde hablan? Me parece que me oigo hablar, aunque con
una voz mas débil que la mia. (Nietzsche, El viajero..., 147)

® Segn lo cuenta el mismo Nietzsche en Ecce Homo
11



La sombra es aquello que interpela al viajero y este encuentro entre caminante y

sombra vuelve a repetirse en Asi hablé Zarathustra:

« ¢Quién eres? - preguntd con vehemencia Zarathustra - ;Qué haces aqui, y porqué te
Ilamas mi sombra? jNo me agradas!»

« jPerdéname! -respondi6 la sombra-. Pero soy yo. Y, si no te agrado, jenhorabuena,
Zarathustra, alabo tu buen gusto!

Un viajero soy que hace ya mucho tiempo que te vengo pisando los talones: siempre en
camino, pero sin punto hacia dénde ir, y sin hogar... (Nietzsche, Asi hablo..., 300)

La sombra es parte de lo humano, en este encuentro con la sombra aparece buena
parte de dominacion de “la gran ndusea” frente al hombre que logra Zarathustra, segiin
especifica Nietzsche en Ecce homo. A partir de esta concepcion se puede sostener que la
sombra es aquello que el fildsofo deja como parte de su humanidad, su marca, su huella,
se podria arguir que la sombra del filésofo viajero que se entrega a la experiencia es su

escritura, tan humana, tan cavernosa, tan umbratica.
2° Zona: Los dialogos con la literatura

A partir de la interrelacion entre literatura y filosofia, pueden abrirse nuevos
espacios de reflexion. No se toma solamente la literatura producida en la provincia o por
escritores misioneros ya que el tema abordado posee caracter universal y algunas
caracteristicas pueden darse o traspolarse desde otras regiones hacia las realidades
convocadas 0 evocadas en los ensayos, tal es el caso de la Ombrosa de Calvino, donde
esa escenografia permite al autor italiano hacer toda una prospectiva sobre modernidad y
progreso en El bar6n rampante.

Esta obra, ambientada estratégicamente entre fines del siglo XVIII y comienzos
del XIX, es una alegoria de la Europa que pasa del siglo de las luces a la colonialidad y a
la revolucion industrial luego del fracaso de la gesta napolednica. Es una critica de
Calvino hacia el presente, donde los hombres presos de la “furia del hacha” que el
progreso impone han hecho del espacio geografico una amalgama globalizadora de
plantas donde Africa, Australia, América, la India “alargan ramas y raices” para fundirse

con lo europeo. Pero ademas de servir como una escenografia que dispara cierta critica a
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la globalizacion, la novela de Calvino vuelve a fusionar sombra con escritura. El Gltimo

parrafo es el siguiente

Ombrosa ya no existe. Mirando el cielo despejado me pregunto si en verdad ha existido.
Aquella profusion de ramas y hojas, bifurcaciones, l6bulos, penachos, diminuta y sin fin,
y el cielo sélo en relumbrones irregulares y recortados, quizé existia solamente para que
pasase mi hermano con su ligero paso de chamarén, era un bordado hecho sobre la nada
gue se asemeja a este hilo de tinta tal como lo he dejado correr por paginas y paginas,
atestado de tachaduras, de remisiones, de borrones nerviosos, de manchas, de lagunas,
que a ratos se desgrana en gruesas uvas claras, a ratos se espesa en signos minusculos
como semillas puntiformes, ora se retuerce sobre si mismo, ora se bifurca, ora enlaza
grumos de frases con contornos de hojas o de nubes, y luego se atasca, y luego vuelve a
enroscarse, y corre y corre y se devana y envuelve un Ultimo racimo insensato de
palabras, ideas, suefios, y se acaba. (Calvino, El bardn..., 263).

El arbol se liga desde varios frentes a la modernidad y sus relatos, desde su
desaparicion a partir del progreso deforestador, producto de la matanza que la
colonizacion impuso, tal como lo manifiesta Guillermo Kaul Grinwald en su poema
Cruces blancas donde sentencia la deforestacion producida en Yacutinga, Misiones con
los versos “muerte le dio, a la americana”. La reunion entre deforestacion y escritura
también se da en el cuento de Marcial Toledo® La tumba provisoria, donde el hachero,
borracho, logra sentirse uno con la selva a punto tal de confundir las sensaciones sin ver
que un yaguareté que observaba desde la oscuridad vegetal sus movimientos lo “guarda”

como futura comida para sus crias.

Pero el arbol también puede ser otro simbolo de lo colonial, segin presenta Homi
Bhabha en El lugar de la cultura, la lectura bajo el arbol marca la sujecion a la
metropoli. Una vez devastada la selva, los pocos arboles sobrevivientes son utilizados
para leer los libros religiosos (¢escolares, también?) que son enviados desde el imperio.
Salvando las distancias, el estar bajo el arbol aparece en el retrato de Belgrano
descansando bajo el sarandi historico en Candelaria, uno de los relatos que instala en la

memoria colectiva la naturalidad de la pertenencia a Buenos Aires, evocando un

1% Se ha trabajado en esta Tesis con autores que revisten gran importancia para la produccion literaria y
cultural de la provincia de Misiones. Tal el caso de Marcial Toledo, pero también de Lucas Braulio Areco,
de Olga Zamboni como asi también Manuel Antonio Ramirez y Guillermo Kaul Griinwald. Desde hace ya
varios afios, un grupo de investigadores bajo la direccion de la Dra. Carmen Santander se aboca a la tarea
de rescate, puesta en valor, posibilidad de acceso y difusion de varios de estos autores territoriales. Al
final de la bibliografia se ha incorporado una sitografia con importantes producciones académicas de este
equipo de investigacion en torno de estos escritores y sus obras (principalmente Toledo, Areco y
Zamboni).
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escenario de dudosa verosimilitud si se piensa en el territorio de las misiones a

comienzos del siglo XIX.

La caverna sirve de disparador a José Saramago para criticar a la modernidad
capitalista a partir de la presentacién de un centro comercial enorme y desmesurado que
funciona como el corazon de la ciudad y que va consumiendo los antiguos oficios que
estaban en relacion con lo artesanal (los protagonistas son alfareros) a partir de los
productos industriales realizados a partir del trabajo en serie. Son multiples las alegorias
que remiten a la sociedad actual en la novela, por mencionar algunas: el ofrecimiento de
un mundo “accesible” dentro del centro comercial, similar al real (como, por ejemplo,
una playa simulada), la constante vigilancia que existe en ese universo conformado por
el centro comercial, el pasaje de lo rural a lo urbano, el maltrato de las cadenas
burocréaticas de mando, los bordes o periferias con los marginados que solo se adivinan a

partir de hechos de saqueos y robos, entre otras cosas.

Hacia el final de la novela, se presenta el “descubrimiento” de los cadaveres
petrificados de los prisioneros de la caverna platonica y la exhibicion impuadica que hace
el centro comercial de “La caverna de Platon” que deviene en espectaculo en la sinrazon
de la recreacion superficial de la experiencia que ofrece el capitalismo, sin que medie
ningun proceso de reflexion que permita, al menos, la construccion de una ensefianza o
moraleja. En la obra, Saramago se permite algunos atisbos superadores, los
protagonistas huyen sin rumbo del centro comercial y su influjo, hay una historia de
amor casi naif y un embarazo que abre cierta esperanza de continuidad en la humanidad.
Hay un juego en la novela que resulta interesante, la muestra de cdmo la humanidad ha
pasado de vivir en la caverna a vivir en el edificio sin que hayan cambiado mayormente
las percepciones. A través de las ventanas de la caverna moderna, edificio que ha
devenido en submarino, se podria sostener parafraseando a Abraham, se contindan

observando nada méas que sombras.

La relacion entre sombra y hogar, en la literatura, ha despertado el Elogio de
Junichiro Tanizaki. A partir de ella se erige la intimidad de la morada como un sesgo
propio de la cultura oriental. Si algo diferencia a la vivienda oriental de la occidental es

que la oriental tiende a que en su interior todo sea sombrio para que los objetos alcancen
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mayor sutileza a punto tal de podérselos apenas distinguir. En uno de los clasicos de la
literatura occidental, edificio y sombra se reunen a partir de la puesta en escena del
suefio y de la torre. En La vida es suefio, Calderon de la Barca ofrece una profunda
reflexion acerca de lo que es la representaciéon del mundo; “;Qué es la vida? Una
ilusion, una sombra, una ficcion” (Calderdn, La vida..., 65) se pregunta Segismundo en
el mondlogo que cierra la segunda jornada de la obra. Nuevamente, la sombra vuelve a

relacionarse con la imaginacion como forma de representar posibilidades de mundo.

También Jorge Luis Borges ha escrito un Elogio de la sombra que liga lo
umbratico a la invidencia, abriendo paraddjicamente la ventana a la percepcion. En unos

versos del poema que da nombre al libro aclara:

“Vivo entre formas luminosas y vagas
que no son aun la tiniebla”

y un poco mas adelante, otro verso
“Esta penumbra es lenta y no duele;” (Borges, Elogio..., 28)

La sombra aparece figurada de forma muy similar a como la caracteriza
Giordano Bruno (no son ni luz, ni tiniebla) y marca la intimidad pero no la del hogar

sino la del ser consigo mismo.
3° Zona: Espacios de interrelacion

El primer espacio de interrelacion que se abre proviene de la semidtica (en un
didlogo con la filosofia y otros discursos); para ello se utilizan los aportes de Ana
Camblong que permiten pensar y repensar las instalaciones escriturales del ensayo; que
permiten que esa amalgama de junturas de signos se conviertan en semiosis que puedan
dar cuenta de planteos y recorridos; que permiten ir y volver por las sendas de las

lecturas y las interpretaciones.
El ensayo, entonces, conlleva y potencia la efectividad de dispositivos que trituran,
mezclan y modelan los discursos sin atenerse a reglas o metodologias preestablecidas,

sino a la dinamica y a las decisiones que emergen del propio hacer, del mismo pensar-
escribir en su contingencia (Camblong, Ensayos..., 37-38)

A partir de esta concepcion es que puede pensarse la tesis como recorridos, como
semiosis donde los artefactos son expuestos en razén de zonas de didlogo que pueden

producirse o representarse entre los discursos, con el contexto o con el lector. Camblong
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aclara que el “arte-facto indica, en primera instancia, su carcter de artificio, de
constructo estético y ficcional, producto de la invencion; a la vez, resuena la factura
artesanal, el experimento arriesgado, pero también tributario de antiquisimas facturas del
arte” (31)

El ensayo, visto desde su artefactualidad, es el que posibilita observar la
dinamica de los pasajes pero también la “estancia” como un lugar necesario del habitar
humano-discursivo. Hay una especie de simulacro que se opera desde la ensayistica, se
transporta al lector a un lugar (sombrio, que aparenta ser lo Unico cognoscible, porque
quizés lo sea), que muestra un recorrido, una secuencia de relaciones abductivas que
existe tnicamente en el discurso y que puede ser recreado mediante semiosis complejas

que incluyen didlogos silenciados, para poder dar forma de experiencia a lo leido.

A partir de estos aportes se puede observar que el viajero no es sélo aquel que
llega y observa en su peregrinar, sino que en esa continuidad del periplo recorrido hay
espacios o intervalos de estadios que son estancias (a veces pequefias, infinitesimales
como el pequefio reducto de monte que recorre Holmberg) plagadas de sentidos. En esos
estadios se detienen estas instalaciones escriturales, en los pequefios intervalos de la
observacion que permiten mostrar al sujeto. Los relatos de viajeros y las descripciones
de boténicos nutren también las instalaciones ensayisticas propuestas para Umbratica
pero sin pretender un rigor histérico ni una reconstruccion testimonial, solo se busca la
fragmentacion discursiva, cuestion que a veces es velada en la construccion de relatos
que “ordenan” la pertenencia territorial no ya al suelo, no ya al estar en el lugar sino al
sistema politico-social del estado. Un ejemplo de esto puede ser la figura de Amado
Bonpland cuya escritura (que se supone fue abundante durante sus estadios en Misiones,
el Paraguay y Corrientes) se halla perdida y dispersa, aflorando algunos retazos (en las
cartas a Pujol, por ejemplo) solamente. Asi se retoman, principalmente las experiencias

de Montenegro, Azara, Peyret, Holmberg, Queirel, Bertoni y Ambrosetti.

Algo que se rescata para las instalaciones de escritura propuestas es la zona de
dialogos que existe entre los viajeros, es muy comun que se presente la lectura y hasta se
transcriban fragmentos de otros diarios de viajeros que sirven, muchas veces, de

ordenadores de la experiencia: pasa con Holmberg que cita permanentemente a Peyret y
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lee a Salvatore Curzio™ (quien ademas es el duefio del hotel donde Holmberg reside en
Posadas), pasa con Ambrosetti que en su Primer viaje transcribe un fragmento extenso
del diario de viaje de Queirel. Otro ejemplo de esto lo podemos encontrar en Azara,
quien, en buena parte de la Descripcidn e historia del Paraguay y del Rio de la Plata,
retoma a Montenegro (creyendo que era Asperger) y los manuscritos que luego
devinieron en la Materia médica misionera. Varios pasajes son muestra de esa lectura,
transcripciones explicitas en muchos casos (el capitulo V, donde trata los vegetales

silvestres, da cuenta de ello).

La lectura, a veces, puede ser una otredad invasiva, un lugar donde el sujeto
(cansado del “escribir pensando” y del “pensar escribiendo) se siente a descansar. Al
abrigo de la sombra que adormece, pero el sujeto puede despertarse ante alguna
percepcion, alguna evocacion, algun recuerdo en lontananza. Al final del capitulo VI,
donde describe los vegetales de cultivo, Azara le dedica un péarrafo a las flores: la
primera que describe es la diamela y dice que posee el olor mas suave del mundo, una
pequefia detencion en la escritura, una apertura hacia la escenificacion de la sensacion.
Cinco palabras, una estancia en la semiotica pasional del oler una diamela. En
intersticios como esos, pretende recalar esta interrelacion, que busca instalar a la sombra
como un espacio de reflexiéon, como una forma que permita, al menos, reconocer que

hay un objeto en un lugar, aun cuando no podamos precisar de qué se trata.

En torno de la sombra
Para Giordano Bruno, la sombra representa una tercera dimension donde se
cimenta el conocimiento, un mundo que seria el de la l6gica. Resulta curioso o extrafio a

la modernidad, que ha procurado la luz de la razén o la transparencia de los discursos,

1 a obra de Salvatore Curzio De Buenos Aires a Posadas, un viaje por el Rio Uruguay data de 1885y no
hay practicamente rastros de su existencia. El historiador Andrés René Rousseaux lo coloca en la
bibliografia de un articulo de la revista Guardacostas de la Prefectura Naval Argentina (N° 74 de los afios
90) con la fecha de datacion original por lo que es dable suponer que se trata de la edicion original
rescatada desde alguna biblioteca publica o privada. En el Viaje a Misiones, Holmberg convierte a Curzio
en un protagonista de la ficcién del diario, personaje un tanto excéntrico, aficionado al canto y a la poesia,
a la vez que un intelectual con estancia en el borde de la aldea-ciudad de fines del siglo XIX. Curzio
interviene en la parte del diario que culmina con “Y la mandioca pasaba”, fragmento tomado como titulo
del trabajo de Claudia Rosa para presentar la re-edicion del Viaje en 2012 por parte de las editoriales de
las Universidades Nacionales del Litoral y de Entre Rios (Cfr. http://www.eduner.uner.edu.ar/prensa-
eduner-ver/57/y-la-mandioca-pasaba/)
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que sea en esa zona en penumbras donde se instale el poder de aprehension. Sin
embargo, muchos de los filésofos y tedricos de fines del siglo XX y comienzos del XXI
han comenzado a pregonar que hay que tratar de asir 0 al menos tener en cuenta aquello
que no se ve. El pliegue derrideano seria un ejemplo de esto, ya que hay que tener en
cuenta que el pliegue oculta algo de la vision. Si se persigue el pensamiento de Giordano
Bruno, es en las sombras donde se aprende a unir una representacion con su objeto
donde se producen y existen ciertas disposiciones, configuraciones y facultades (Bruno,

La sombra, 13). EI mundo de las sombras es, para Bruno, el mundo de los signos.

Para Nietzsche la sombra del viajero es su otro, un desdoblamiento artefactual
del sujeto que escinde, entre otras cosas, teoria y praxis, como huella que ha quedado del
idealismo desplegado por Platon en la alegoria de la caverna. Por ello Zarathustra
buscara deshacerse de su sombra, porque no se puede seguir argumentando que hay un
orden superior que es inteligible y uno inferior que es sensible. Se es uno y todo al
mismo tiempo. En Nietzsche hay una clave para comprender como es la dinamica de lo
umbratico, al mediodia, el viajero pierde su sombra, no hay proyeccién; a la noche, no
hay luz y el viajero vuelve a quedar sin sombra (en esto se vuelve a la observacion fisica
primaria, a la manera de Bruno). EI mediodia y la noche son los tiempos del viaje (de
ese mediodia que parte la cabeza, que posibilita las visiones, que despierta el imaginario
hasta hacerlo sensible, como evoca Camblong refiriendo a Macedonio; de ese viaje
nocturno que evoca los versos de Virgilio Ibant obscuri sola sub nocte per umbram). El
viajero puede perder su sombra (o perderse de ella) al estar a la sombra de un arbol o en
la sombra de la caverna, esas son las estancias del conocimiento, donde se puede ser

otro, donde dios puede ser la serpiente.

El arbol es una alegoria del conocimiento, Nietzsche la retoma en Ecce Homo y
también Giordano Bruno en La sombra de las ideas refiere a ello: “En consecuencia, a la
sombra del arbol de la ciencia se refugio el hombre, con el fin de conocer la tiniebla y la
luz, lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo, cuando Dios le pregunté: 'Adan ¢donde
estas?”. (Bruno, La sombra..., 51). Sloterdijk también recoge en sus Esferas parte del
evangelio de San Juan donde se habla de “leer las hojas de los arboles” para encontrar la

medicina de los pueblos, con lo que la cuestion de la interpretacion de la naturaleza
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vuelve a ponerse en escena, y vuelve a reunirse la botanica con la filosofia, vuelve la
ciencia natural al tronco comun que le dio nacimiento. Una reunidén entre filosofia y

botanica fue un camino que fue desandado por Teofrasto.

Mas el arbol, ademéas de la copa que brinda la sombra y del tronco, también
posee una raiz. Esto ha sido un desvelo para Deleuze en Mil mesetas, quien abre un poco
(evocando a la boténica) a partir de la incorporacion del juego entre raiz y rizoma para
distinguir diversos factores que pueden ser geograficos (occidente -raiz y oriente —
rizoma), politicos o culturales o para dejar entrever modelos de concepcién de lo
cognitivo donde lo radicular se corresponde con cierta tradicion metodoldgica, cierta
sujecion al método y lo rizomatico a un conocimiento que da pie a lo intuitivo y a lo
sensible y que deja brotar lo que deviene de la experiencia aqui y alla. Sloterdijk toma

otra cuestion que conecta a la raiz con el hombre, el arbol de la vida.

Una costumbre ancestral de ciertas partes de Europa era enterrar los ombligos de
los recién nacidos y plantar un arbol en ese entierro como un simbolo del echar raices,
como una mancomunion del sujeto con su lugar. El arbol es el simbolo del habitat, del
lugar, signo de que alli se habita, porque, como establece Camblong, las “incidencias
territoriales de nuestros mundos semioticos conciernen a la instalacion de la existencia
de cada cuerpo, de cada vida en el espacio material y simbolico en sitios determinados, a
sus recorridos y apropiaciones, a sus distribuciones y jerarquias” (Camblong, Habitar...,
13). Cuando el hombre (o mujer) moria, el arbol era derribado para ser utilizado en

provecho de la comunidad, para continuar con la “estancia” en el lugar.

En la sombra se encuentra buena parte de la paradoja del pensamiento
nietzscheano: la sombra (la interpelacion del otro, la manifestacion de esa otredad) no
permite al viajero convertirse en el siper humano, la sombra lo condena a la humanidad
y, por ende, los avatares propios de la existencia, no se puede conocer si se piensa en la

muerte. Deleuze apunta lo siguiente sobre la sombra en Nietzsche:

La sombra viajera: Es la actividad de la cultura, que ha buscado, en todas partes, realizar
su objetivo (el hombre libre, seleccionado y amaestrado): en el reino de Dios, después de
la muerte de Dios, en el conocimiento, en la felicidad, etc. En ninguna parte ha logrado
su objetivo, porque ese objetivo mismo es una Sombra. Ese objetivo, el Hombre
superior, es él mismo algo fallido, algo malogrado. Es la sombra de Zaratustra, en
absoluto otra cosa que su sombra, que le sigue a todas partes, pero desaparece en las
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horas importantes de la Transmutacién, Medianoche y Mediodia. (Deleuze, Nietzsche,
60)

Es a la sombra donde podemos relajarnos, quitarnos las mascaras que utilizamos
para cimentar nuestros roles en “el baile de personas enmascaradas” que impone el ser
social. Es a la sombra (bajo el arbol, entre los arboles, en la caverna, en algunos lugares
de intimidad de los edificios), donde lo humano puede quitarse la méascara para ser mas
humano todavia. Pero para eso, hay que perder la propia sombra entre las sombras. Algo
similar a la comparacién de las sombras de las esferas mediante las cuales Giordano

Bruno arriba a la nocién del infinito.

La sombra liga a un objeto con su representacion. La sombra da un sentido. La
sombra nietzscheana permite pensar en la necesidad de volver a colocar nuestra
humanidad en escena. Esa humanidad que, segun Lefebvre (leyendo a Nietzsche ¢bajo el
arbol?), ha desaparecido de la escena en los discursos en gran parte gracias a la ciencia
que ha hecho de la filosofia una sombra (gracias a la filosofia que se ha contentado ella
misma en ser sombra). Pero una sombra interpela siempre al caminante, la filosofia,
hecha escritura umbrética, puede interpelar a ese viajero que parece no saber hacia
donde va, puede colocar ciertos limites a la modernidad desbordante, al menos
colocando frenos discursivos, nominalizaciones que se asemejan a buenas intenciones:

posmodernidad, desmodernidad, modernidad liquida.

La caverna platdnica es el mundo: no se conoce mas que las sombras, pero como
el filésofo lo establece en La Republica puede haber alguien que lleve a alguno de los
prisioneros de la cueva hacia la superficie, hacia lo alto de la montafia donde se
encuentra la caverna, para mostrarle la percepcion que es la contemplacion de lo real.
Al bajar, el prisionero, vueltas a colocar las cadenas, tratara de ensefar a los otros que lo
gue se ve son sombras, mas al no poder comprenderlo, sus comparieros de encierro lo
tildaran de loco. Pero como bien advierte Tomas Abraham, de la alegoria de la caverna
lo que mas interesa no es el relato de lo que pasa a los prisioneros sino que “una de las
imagenes mas perdurables de su habitat filoséfico es que los hombres vivimos entre
sombras y que el movimiento de las mismas, su diagrama, las combinaciones, el juego

de desfiguraciones continuas es lo que llena nuestro mundo” (Abraham, El noYy..., 18)
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Heidegger advierte, en el primer tomo de Nietzsche, que lo que “Platon dice
acerca de la verdad y el conocimiento o lo que dice acerca de la verdad y el arte no
debemos captarlo y disponerlo de acuerdo con la teoria del conocimiento, la légica y la
estética desarrolladas posteriormente” (Heidegger, Nietzsche T I, 182). Para Platén, la
alegoria serviria para explicar o argumentar a favor de que los sabios debian tomar las
riendas del manejo del estado para que se convierta en el ente que pueda llevar a los
prisioneros hacia la superficie. En alguna medida, esta alegoria platonica mantuvo su
influencia en el pensamiento politico liberal de fines del siglo XVIII y principios del
siglo XIX (que en realidad es una aplicacion de cierto neoplatonismo esbozado en la
idea de estado por Kant), los estados liberales y republicanos vieron, en la fuerza
alfabetizadora, una manera de sacar a los pueblos de la ignorancia que no les permitia
ver mas que las sombras en las cuevas, y llevarlos a la cima de la montafia donde
Ilegarian las nuevas naciones del mundo en un orden internacional que se cimentaba en
el progreso y en el capitalismo como las dos grandes fuerzas democréticas y equitativas
que crearian una humanidad superadora que no tendria los problemas de las culturas del

pasado.

Esta presuncion del estado liberal borraba algunas cuestiones. En su afan de
mirar “hacia delante” (;la vista estaria erguida para ver la cima de la montafia? ;o seria,
otra vez, la vision de los prisioneros que no podian dar vuelta la cabeza?), no se
observaba al otro, incluso se lo negaba, hasta punto tal de no reconocerle ningln estatus
0, mejor dicho, no reconociéndole el estatus de ciudadano. Asi, el estado liberal se
entronizaba en un pais esclavista; asi, en el concierto de naciones libres y soberanas se
seguia con la préactica colonial, pero se daba un giro, desde la presuncion divina del
mandato del rey hacia el progreso que detentaban las potencias, que podia derramarse
hacia todas las latitudes, para hacer un mundo mejor. Asi, ya el mismo Kant excluia de
la ciudadania a las mujeres y a los nifios. Los combates siguieron existiendo, la
resistencia de los otros continué y asi se fueron emparchando nuevos discursos,
generando palimpsestos donde las contradicciones afloraban ni bien se mezclaban las
letras escritas en las sucesivas discursividades, ni bien afloraban los enunciados de esas

culturas anteriores que fueron silenciadas.
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En Misiones, la “feria del progreso” llegd a fines del siglo XIX, conjuntamente
con la argentinizacion del territorio que, como el nombre lo indica, siempre tuvo el
aroma del buen aire del Rio de la Plata. Si habria de instalarse una artefactualidad
umbratica, debia de recalar en las discursividades emergentes de “los otros” que
significarian al territorio, cuando la historia de la dependencia nacia con el relato de un
héroe bajo el arbol, cuando la selva se ensefioreaba aun antes de sucumbir ante el
progreso extractivista, cuando se desconocia la cueva basaltica que mostraba la
civilizacidn anterior, cuando de los edificios s6lo quedaban “vestigios” entre los arboles.
En ese momento en que la colonia paso a ser el modo de organizacién territorial que ain

hoy sobrevive en las denominaciones toponimicas de la provincia.

Lo que se busca instalar son instancias de dialogo donde conversen los
colonizadores, los colonos y los colonizados, donde puedan “destartalarse” los discursos,
“triturarse” los artefactos. Y se pretende instalar, desde una escritura Umbratica que sea
densa como la misma sombra del viajero, esa sombra que, algunas veces, deja mostrar

algin aspecto que la discursividad oficial silencia.

Ultimas palabras de esta entrada

Y bien, si ello fuera asi ¢a qué gloria mayor podria aspirar un escritor que a la de poner la Ciencia al
servicio de la Poesia? Todo lo que la ciencia puede ofrecer al bienestar material de la humanidad, lo
ha dado, lo da y lo dara, mientras que la Poesia, si bien no puede fundir el bronce, ni los rieles,
entrega al espiritu lo mas puro y lo méas noble, lo modela, lo domina, lo enriquece, lo abrillanta y lo
sublimiza, porque esta poesia no es el arte de hacer versos de ocho silabas o de treinta y cuatro, sino
una fulguracion que ha hecho de Goethe y de Humboldt dos poetas inmortales que supieron hundir
su mirada curiosa en el seno fecundo de la Naturaleza. (Holmberg, Viaje a Misiones, 292)

Toda Umbrética es un dialogo inter e intratextual, escenificado como una manera
privilegiada para la reconstitucion de la experiencia. Es necesario hacer ver, como lo
sostiene Agamben, que se realiza una reconstruccion de la experiencia de los otros (en
otros contextos) porque se ha privado al hombre moderno de la misma. Desde los
postulados semioticos de Camblong, se erige la ensayistica como una instalacion donde
los artefactos, en su devenir dialégico y/o dialéctico, se entrelazan en constelaciones de
sentido. La ensayistica, vista de esta manera, se conecta con lo expuesto por Holmberg
en la cita que hace de epigrafe a esta entrada y que tifie también a la mayor parte de la
bibliografia consultada, si se ha de dar lugar a la reconstitucién de la experiencia desde

un determinado lugar, el ensayo es el artilugio necesario para “hacer creer” que la
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estancia en el discurso es un estar en un lugar donde lo experimentable es accesible.
Hacer creer que la lectura es un paseo tranquilo y placentero mientras se viaja sobre la

jangada, se puede sostener, recuperando lo dicho por Helio Vera a propdsito del ensayo.

Si se lee o se piensa bajo el arbol es porque aun debemos preguntarnos sobre
nuestra identidad en esta zona de fronteras y bordes interdifusos; si hoy se necesita
hablar del monte es porque el monte ya no existe en nuestro horizonte académico de
experiencia (algun retazo de selva sobrevive, del que ya no somos parte pues es s6lo un
lugar de pasaje para mantener la conservacion); si se debe dar cuenta de la sombra del
viajero es porque debemos rastrear en sus relatos lo que existié y que hoy ha dejado s6lo
vestigios en nuestras dinamicas interculturales; si la cueva poblada con los “originarios”
habitantes debe ser puesta en escena nuevamente, es porque ha perdido buena parte de
su significacion al ser ofrecida como atractivo turistico; si César Ayrault (en el prélogo
de Misiones y sus pueblos guaranies de Guillermo Furlong) retoma la misién para dar
un fundamento linglistico-politico a la Provincia es porque sus piedras desperdigadas
solo pueden servir para mostrar algun estadio civilizador anterior a la anexion a la

metrépoli.

En Nietzsche y la filosofia, Deleuze propone al método tragico como el camino
elegido por el filésofo aleman para despertar y presentar sus elucubraciones. EI método
tragico es un método dramatico y el drama en Nietzsche se despoja de todo el pathos
dialéctico y cristiano que compromete su sentido. Lo dramatico también se desarrolla en
dialogos (entre Ariana y Dionisio, entre Zarathustra y el judio errante, entre el caminante
y su sombra) como una instancia que supera al hombre, como un método diferencial,
tipoldgico y genealdgico. Diferencial en el sentido que se basa en la busqueda de una
voluntad que para Deleuze consiste tanto en afirmar la diferencia o negar lo que difiere.
En este juego de tomar los extremos (en algo de eso se basa el “eterno retorno”
propugnado por Nietzsche), la ensayistica acomoda los artefactos para que la lectura sea

una apacible (o no) estancia discursiva.

El tipo es lo dado como respuesta a la pregunta, no es un ejemplo, es una
posibilidad conceptual que se va delineando en el dialogo. La ensayistica suele cubrir la

pregunta y mostrar a los discursos en interrelacion de manera tal que siempre colaboran

23



(con acuerdos y polémicas) en el asentamiento de un tipo, tal cosa es asi. Un ensayo
siempre esta en la génesis de algun acontecimiento discursivo, siempre presenta el gesto
inaugural de ser la primera vez que un universo discursivo configura al mundo de esa
manera, y lo hace desde el mismo acto de delimitar que hay algo denominado mundo.
Un ensayo dramatiza una genealogia, conecta el pasado con el presente y presenta a la
historia como si fuera “La Historia™*? de las cosas que han devenido por relaciones arte-

factuales instaladas en su escritura.

Umbratica en si est4 compuesta por cinco ensayos densos o umbraticos™ que no
poseen ningun marcador paratextual y que buscan no escindir (0 no mostrar la escision)
entre el contenido y la forma. Este prélogo o presentacién que culmina (que es algo asi
como la parte analitica candénica que el género requiere), donde se abordan los
postulados tedricos y se articulan y muestran algunos recorridos analiticos e itinerarios
de lectura en la ensayistica, también muestra la oscuridad de la incompletud. Con este
juego de lugares de oscuridad y de “luz” se pretende, también, llegar a la percepcion

que, para Levinas, puede darse s6lo al mostrar las sombras.

En resumidas cuentas, se persigue una ensayistica que muestre su pliegue, una
escritura que, como sostiene Derrida en Espolones, sea estilo, sea femenina. Entonces,
que sea una semiosis Umbrética con su condicién de mujer que puede hacer poesia a la
ciencia, que puede hacer de la instalacion “un velo de bellas posibilidades, que le da un
aspecto prometedor, insinuante, pudico, ironico, enternecedor, seductor, jSi!, jla vida es

mujer!”(Derrida, Espolones, 28).

2 En el espafiol se pierde un poco el juego entre history y story presente en el inglés, que se da también en
otras lenguas.

3 La idea de una escritura que muestre también lo sombrio surgié de un aporte hecho por la Dra. Carmen
Santander en una conversacion, cuando esta tesis no era mas que ideas sueltas que surgian de girones de
lecturas fragmentarias.
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Bajo el arbol



Resulta curioso comprobar como el arbol ha dominado
no solo la realidad occidental, sino todo el pensamiento
occidental, de la botanica a la biologia, pasando por la
anatomia, pero también por la gnoseologia, la teologia,
la ontologia, toda la filosofia... Gilles Deleuze y Félix
Guattari, Mil Mesetas.

Homi Bhabha, en El lugar de la cultura presenta, en Signos tomados por
prodigios. Cuestiones de ambivalencia y autoridad bajo un arbol en las afueras de
Delhi, mayo de 1817, el relato de uno de los primeros catequistas indios, quien encuentra
a un grupo de hombres sentados bajo las sombras de los arboles, conversando y leyendo.
Cuando pregunta sobre los libros que estan leyendo, le manifiestan que es el libro de
dios, que les ha dado un misionero y del que ellos han hecho copias transcriptas a mano.
Asi, el libro se va mimetizando y a partir de la copia y la reproduccion y las lecturas y
los dialogos y el desenvolvimiento espiralado de todas esas acciones conjuntas se
transforma en lo mismo y en lo otro. Bajo la sombra del arbol, en lo umbratico de su
espacio, parecen oscurecerse y entremezclarse los mandatos sagrados en que ha basado
el occidente su conquista con las lenguas y los modos de ser de las culturas que siempre
han estado bajo la sombra de los arboles de las tierras conquistadas, dialogando.

El descubrimiento del libro inglés, sostiene Bhabha, es el recurso utilizado en
reiteradas ocasiones por la literatura oficial del imperio colonizador (esa literatura que se
presenta en las escuelas para formar a los jovenes como lectores y que es llevada a
imagen cinematografica con soportes econémicos que rozan el absurdo) para naturalizar
la dominacion. La figura del lector enmarca a la exdtica aventura en una referencia
pacificada y pacificadora que da tranquilidad: este relato tan extraordinariamente
extrafo a la vida occidental y moderna ya ha sido dominado y encapsulado en un libro.
Es ficcion o es historia, de cualquiera, o de ambas maneras, ha dejado de ser inquietante.
Pero bajo el arbol las cuestiones se funden en sombra, aparece el mundo metropolitano
moderno que ha surgido de la conquista, del imperio de la civilizaciéon entremezclado
con lo autdctono, se produce una simbiosis, se produce un dialogo intercultural donde
descifrar bordes y derivas es casi imposible. Es el libro de dios, o el libro de la ciencia, 0
el libro que narra la aventura en la tierra exotica, siempre bajo la sombra de ser el libro

que trae el imperio entremezclado con los dialogos de los conquistados.
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Primero esta el hecho de dejar un &rbol en la tierra donde habia un continuum de
arboles. Muchos arboles han sucumbido, arboles como personas, matanzas vegetales que
van de la mano con otras matanzas hechas a favor del nuevo orden mundial de
conquistadores y conquistados, de colonizadores, colonos y colonizados. Y bajo ese
arbol, el relato, el de un suefio (que para el antiguo platonismo es sombra, cuestion
recogida por la literatura y el psicoanalisis) que posibilitdé una normativa territorial
organizativa, el relato de ese arbol que habla para cobijar a los amantes en una danza
[lamada chamamé (palabra que remite a la voz del arbol). Relatos de mujeres
transformadas en arboles, de la magna Grecia, de la tierra guarani, cantar de una poeta
que quiere ser arbol. La sensualidad de la sombra que tiene el cobijo de una mujer que
puede hacer descansar a dios convertido en serpiente. Todo ello aparece bajo la sombra
del arbol, entremezclado... Verlo o mostrarlo por partes es complejo y oscuro, como la
misma sombra.

Los grandes relatos de la modernidad son versiones oficiales de la dominancia
que se leen sin ningdn tipo de inquietud bajo un arbol en el patio de una escuela o0 una
casa en la metropoli. Hay un libro raiz, sostienen Deleuze y Guattari en Mil mesetas, es
el libro clasico como bella interioridad organica, significante y subjetiva. Este libro se
conecta con el arbol que ya es la imagen del mundo, o bien la raiz es la imagen del
arbol-mundo. El libro, en si, no es una imagen del mundo, hace rizoma con el mundo,
hay una evolucién aparalela del libro y del mundo, algo de lo que ocurre bajo los
arboles que rememora Bhabha, donde la lectura se convierte en didlogo, donde la copia,
que es parte del entroncamiento con el arbol y su raiz, se convierte en una suerte de
relato donde van apareciendo los vestigios de la otra cultura que no es la del imperio.
Movimientos continuos entre libro y mundo: el libro asegura la desterritorializacion del
mundo, pero el mundo efectda una reterritorializacion del libro, que a su vez se
desterritorializa en si mismo en el mundo. Lo que busca el libro-raiz es detener el
movimiento, imita a la naturaleza y su ley es la de la reflexién, lo Uno que deviene Dos:
libro y lector, imagen pacificada... La l6gica binaria es la realidad espiritual del arbol-
raiz.

Se despierta asi en el lector una imaginacion controlada (prefigurada de

antemano, en una distincién que permite reconocer que eso no es parte del contexto que
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el individuo siente como suyo, que es una derivacion de un locus previsto, siempre
presentado como lejano, exdtico y pasado, diferente al presente lectural donde el nifio
inglés, francés, espafiol, yanqui, portefio o posadefio ha de desarrollarse), poblada de
formaciones discursivas que integran una vision deontica del sujeto en su estado
bioldgico y politico. La metropoli es un punto de partida en el relato de viajeros, y
escenifica pares contrapuestos: lo burgués y lo proletario; la civilizacién y la barbarie; lo
urbano y lo rural. Hay una frontera fuera de la gran ciudad, al traspasarla esta el desierto,
casi un espejo del fuera de mi, la nada. Quiza la gran ciudad piense primero (o relate) y
luego exista. En Latinoamérica, la metrépoli es un puerto, resabio del olvido colonial del
mercantilismo espafiol, complice del contrabando con los otros grandes imperios que
sucederan al que forjo en el oropel de la basqueda del oro a la enfermedad febril que
termind matandolo. La metrdpoli latinoamericana no es de oro, es de plata. Su espejo
ficcional es El Dorado, imagen febril de los relatos de colonizadores, perdida en la selva
abundante de riquezas.

Las cosas que entran en el puerto de la metropoli de plata no son las mismas que
se encuentran en Europa, hay que empequefiecerlas un poco para que quepan en los
barcos. Entre Europa y la metropoli argentina no hay un juego de espejos planos, hay
que ver las cosas desde un espacio concavo con imagen invertida y de menor tamafio.
Las grandes potencias del norte imponen el colonialismo, la metrépoli en ciernes del sur,
el coloniaje. El dispositivo fisico del espejo concavo depende de la espacialidad, de la
ubicacion del foco, de la colocacion del objeto. De ello dependerd, en gran medida, la
materializacion de la imagen. El ensamble espacial puede generar una mera
representacion virtual, un holograma de narracion historica en el espacio de la ficcion
narrativa. La representacion del espacio fuera de la metropoli es un simulacro narrativo,
un ordenamiento ideoldgico que presenta la ficcion como algo plausible de realidad. En
ese sentido, es un relato que escenifica, siempre en presente, la locacién exoética que se
desvela, que sale a la luz, desde el manto umbrio que la envolvia. La sombra es la del
arbol y la oscuridad, la de la barbarie.

El coloniaje metropolitano platense es un nuevo régimen y como tal, buscara un
escenario que represente el caos anterior a la creacion civilizadora (travestida de gesta

revolucionaria) que serd vista como orden natural, como mandato del dios del progreso
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que unifica 0 como consecuencia de la evolucion del hombre en tanto ser social. El lugar
cadtico que hace fibrilar a la razén y a la ambicion del imperio colonialista es la selva,
regida por las leyes brutales de la supervivencia, sin delimitacion de propiedad. La gran
(pequefia) isla hara de las selvas de la India (la joya en la corona) su lugar predilecto de
relatos. La pequefia gran ciudad puerto (gran pequefia metropoli ficticia) buscarad la
imagen de ese espejo concavo en Misiones. La selva es vista como un lugar privilegiado,
fuente de recursos. Tierra subyacente que, si ha podido hacer crecer semejante marafia
de plantas, podria ser aprovechada para el cultivo ordenado que las revoluciones
agricolas (fundamento del génesis de las civilizaciones) requieren.

La intencion, en ultimo caso, sera la de darle fin a esa sucesion infinita de arboles
hasta que quede uno solo donde un lector pueda sentarse a leer el Viaje a Misiones de
Eduardo Holmberg. El viaje a la selva es un encantamiento, es estudiar las formas
naturales por fuera de la nocion del naturalismo. Es ahi donde el relato del explorador
cientifico tiene lugar, el demiurgo de lo razonable se entroniza como un nuevo Febo y la
sombra es vista como oscuridad, como temor. La cuestion pasa por una permanente
sensacion de la experimentacion y, para ello, el juego de los pares antitéticos resulta la
cupla dindmica que permite poner en marcha la maquina ideoldgica narrativa.

El juego de los claroscuros, la fascinacion por la naturaleza desbordante y la
aplicacion de los preceptos normativos clasificatorios convierten al relato colonial
moderno es una dindmica de transparencias y opacidades; a su lectura, también. EIl sol
ilumina para la vision pero la exposicion al mismo, ciega, y produce la sombra de la
invidencia. Por ello se lee bajo un espacio umbratico acotado, una oscuridad controlada
por la luz. Nada mas terrorifico que La sombra fuera del espacio, el arbol es un
dispositivo que contiene una limitacion del espacio umbrio. La cueva y la selva
engendran el terror de la sombra que puede expandirse hacia el infinito y unificar con su
oscura invidencia. La sombra de la modernidad es controlada en tiempo y espacio;
quizés, por esto, un relato distopico escenifica una noche infinita.

A la acotacion del espacio y el tiempo que hace la modernidad no le resulta
amenazante Unicamente la sombra del arbol, el libro también puede transformarse en un
elemento perturbador. Una biblioteca también es una profusion de hojas que puede

aturdir con sus voces. Lovecraft relata sobre un extrafio ser que se siente atrapado en una
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biblioteca; un extraterrestre, especie de ser mental, que puede migrar libremente de
cuerpo en cuerpo. Una mente en la selva de libros puede nutrirse a antojo y resultar una
amenaza potencial para el orden que coloniza. Si la biblioteca (a modo de la Babel) se
vuelve infinita, el riesgo aumenta. La biblioclastia, entonces, entra en escena para
controlar (vigilar y castigar). Ella es a la biblioteca lo que la tala es a la selva. Las dos
acciones (quemar Yy talar) recaen sobre la cultura que, chamuscada y herida, busca
refugio bajo el arbol.

Pero bajo el arbol estd el libro, que contiene el relato, que es siempre una
invitacién a la visita de infinitos mundos posibles. Un artefacto de despliegue de
imaginacién, un dialogo que se teje hasta abarcar un todo espacio en cualquier tiempo.
Se ha quemado y talado tanto para dejar solamente uno y es ese ejemplar solitario y
aislado el que (por ese mismo accionar) se convierte en unidad que representa a la
generalidad ya extinta. Pese a los intentos de orden, a las escenificaciones, a los borrones
y silenciamientos que la maquina retdérica moderna intenta imponer, la gran activacion
del relato se compone de paradojas. La aparente infinitud de la mente que guia hacia el
progreso se delimita en el cuerpo, en tiempo y espacio. La limitacion corporea hace que
el lector deba sentarse en la sombra para refugiarse del sol y desde ella abarcar todo el
sitio.

Los lectores en sombras son parte de los venidos (en alguna época de las tantas
que pueblan este espacio) a dominar/colonizar la selva desde la habitancia. Los que leen
los relatos no se representan como colonizadores, sino como colonos. También los
recienvenidos estan marcados por las clases que ya han servido de ordenadores para
distribuirlos en los barcos que los han traido hasta el umbral de la selva: los
colonizadores viajan en primera y los colonos son (habitantes) de (la) cuarta. Pero a
ambos mancomuna el hecho de mostrarse siempre como un extranjero. Es muy fuerte
asumirse como no nativo, como implante, como arbol trasplantado. A fin de cuentas, se
nace en un lugar y de él se hace querencia. En el continuar de las generaciones, las
maquinas retéricas muestran el desgaste en sus engranajes, las transmisiones culturales
no son genéticas, dependen de conjunciones exosomaticas, de un lenguaje que se
mantenga como un sustento interesante de las tradiciones culturales en vistas a su

procreacion.
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Lejos de la metrépoli, la lengua se permeabiliza. La distancia geografica permite
que se produzca una mescolanza interesante, la lengua vuelve a fluir en los cauces del
dialecto. EIl dialecto misionero es un tereré bajo los mangos: la costumbre ancestral bajo
la sombra del extranjero que se enraiza y adquiere el dejarse estar de los nativos. Ambos
se modifican. El tereré se moderniza (en ropajes de hielo y jugo en polvo) y el mango
crece y se reproduce hasta convertirse en frondosidad de monte. En el lugar en el cual se
lee este relato existe una selva de mangos. La presencia del mango en el paisaje es
manifiesta, es un continuum verde. La presencia del mango en Misiones es la imagen en
el espejo: La joya de la corona insular y el territorio, custodiado por la metropoli ficticia
se asemejan en aspectos vegetativos mediante una conexion de imagenes similares. Y es
el lugar ideal para el estar pachorriento que permita la evasion de la calor.

Tal vez por eso se quiera (y necesite), en la modernidad (que s6lo muere en el
relato distopico, en la oscuridad infinita), que un enjambre de ramas y hojas devenidas
en palabras hable a través de su sombra. Pero querer y poder tienen dominancias
semanticas disimiles. jQué las hojas cubran toda la superficie! En el Apocalipsis se
menciona a las hojas de los arboles como medicina de los pueblos, como un exterior,
una experiencia sin esquemas de reordenamiento puestos de antemano. Nuestra
modernidad, entrada en afios, tal vez permita que el sujeto descanse bajo el arbol a la
sombra del redescubrimiento de la experiencia como marca de la existencia. Quizas sea
cuestion de abrir los sentidos, principalmente la audicion, para ejercitar el lenguaje
desde la escucha que necesita el dialogo.

Se escucha una voz. “Che amod memé” ;habla el arbol? Imposible, en la
contextualizacion del sujeto moderno occidental no existe esa contingencia. Los colonos
descendientes de barcos de modernidad estratificada no pueden comprender que bailar
bajo la enramada sea una condicion aleatoria de entendimiento. Demasiado practico.
Demasiado sensual. Pura empiria ¢y la abstraccion? El relato a leer debe ser en recuerdo.
Una memoria que no sea inquietante. Que muestre una vision pacificadora del yo. Como
la vision provinciana de gente que baila el chamamé vestida ridiculamente, como si el
siglo XIX y la representacion de la barbarie campirana fuesen una cronotopia infinita.
Que solo se baile, que el cuerpo haga abstraccion de la genitalidad a través de la danza.

El cortejo, a fin de cuentas, es un baile bajo la enramada. La sensualidad del baile como
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etapa previa del acto sexual se diluye en la técnica que se aprende en la escuela de
danza. Se debe escuchar, entonces, el relato arboreo a la voz de jAhura!

Asi, la voz del arbol se desintegra ante una imagen de Argentinisima que
mancomuna las diversidades que no pueden ocultarse bajo un manto de musica popular
politicamente correcta. El susurro de las hojas, la medicina de los pueblos, es cambiado
por la voz del estado pacificado que conserva al folclore como una manifestacion
decimondnica neutralizada. Las provincias ya pacificadas conservan sus costumbres
como un matiz pictérico dentro de la representacion del estado nacion. La danza que
simboliza oficialmente a la Argentina es la que la metrdpoli avala como tal: el pericén
de la representacion teatral de Juan Moreira o el tango descontextualizado del arrabal
que ya no existe en su latencia de peligro. La danza, como la revolucion, deviene en
espectaculo. EI chamamé deviene en la imagen acustica de un signo de la provincia que
siempre tiene un camino que conduce a Roma. Un camino poblado de vestigios
discursivos, sobrevivientes de un pasado que ya fue y a nadie conmueve. Un dialecto, un
lunfardo, un arbol parlante...

Pero la voz del arbol adn puede ser inquietante, mas cuando el che amoa memé
estd cifrado en el cdédigo cultural de una lengua que trasvasa orilla y muestra que el
Parand es una frontera montada, un artificio que recurre a callar los ruidos del arbol
como cancion de comuneros que se refugian en su sombra para representar, mediante la
danza, sus relatos puestos en tradicion. El territorio belicoso, como las aguas que
discurren furtivamente en torrentes, se pacifica: se une a otro estado que se debate en su
belicosa provincialidad, se separa, se erige en territorio en frontera (como otros
territorios impuestos para ocultar al botin de guerra). La tierra, otrora metamorfica,
otrora opaca de piedra mora, otrora de los pueblos libres, ahora hecha de ceniza ardiente,
ahora cubierta de edificios de asperon rojo, ahora devenida en provincia, se cubre de
arboles, se pasa del che amoa memé al kuarahy'a guazu de la selva.

La selva es un continuum de sombra similar al paraiso de los relatos primigenios.
Es un factor vivido de miedo: exuberante, pragmatica, mixturada. La selva es la paradoja
del infinito conformado por infinitesimales. Cada arbol es un punto, pero por debajo de
lo observable desde la vista aérea, subyacen otros arboles y arbustos que conforman la

densidad impenetrable. Su imperio de terror consiste en desafiar el espacio euclidiano a
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partir de la profundidad de sus estratos. Su oscuridad medrosa es una textura. Agamben
establece, en Infancia e historia, que toda obra escrita puede ser considerada como el
prélogo de una obra aln no escrita que a su vez puede devenir en el prolegdmeno de otra
historia que siguiese en latencia de escritura una vez que la anterior se haya
materializado en cadenas de grafemas. En las hojas de los arboles hay un cddigo por
develar, una cura para los pueblos derruidos en asperén por el progreso. Tantos
botanicos han venido a la tierra sangrante cubierta de arboles para interpretar su gran
relato. Los libros escritos por ellos son los prélogos de la gran polifonia de voces
selvaticas. El coro del alma del sol ha escuchado venir a tantos viajeros por la picada...

A la selva llegard el hombre de la metrdpoli, transformado en conquistador,
encubierto como viajero, agenciado como explorador, con el fin de construir el prélogo
del gran relato por venir. Una textura que se estructure como cajas chinas, que se
eslabone en semiosis narrativas, un dialogo intertextual infinito. Cabria preguntarse,
entonces, si aquel relato de la modernidad, del que algunos han presagiado o entrevisto
su ruptura, no es sino una potencialidad memoristica del eterno escribir. Una pura
sombra del acto intelectual plagado de antesalas a la manera de un relato de Kafka o
Macedonio. Una obra que constituiria también el prologo de la gran obra por venir a la
que, paradojicamente, la fuerza que la impulsa, la destruye. Un relato que es la
reconstitucién del paraiso, con el sélo fin de volverlo a perder.

Hay que percibir la enajenacion del estar en la experiencia de la sombra continua,
admirar la pérdida de la vision en la marafia vegetal que entrama el relato de una lengua
femenina que dice que la sombra es el alma del sol. Esto difiere de la vision moderna
que ha confinado a la sombra a ser lo que se opone a la luz y un impedimento para ella
(un obstaculo interpuesto), una imagen irreal y cambiante del mundo que debe ser
desterrada. La imbricacion entre el sol y la sombra es el coito continuo y perfecto, una
reunién de los seres separados en el principio de los tiempos. Sol y sombra se
convierten, segun el relato inscripto en las hojas de los arboles, en un mitico ser de
cuatro brazos y cuatro piernas. Alejado del fulgurante astro que segun la modernidad
progresista todo lo ilumina, el kuarahy se estira sobre la kuarahy'a en la amalgama

fonética y semantica del acto sexual que sucede a la sombra del arbol.
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El temor del hombre colonizador se manifiesta a través de la nominacion
femenina del espacio umbratico selvatico. Y es el viajero hombre, con su machete
(prolongacion del pene), quien viene a desflorar a la selva indomita. Se pasa del coito
placentero bajo la sombra a la violacion aberrante de la dominacién para exponer a la luz
los sembradios futuros. Sobre la sdbana verde se muestra, entonces, la mancha rojiza de
la tierra. La virgen selva ha sufrido la violencia de género del sujeto en dominancia. El
conquistador/colonizador lleva a cabo este acto; el viajero o el explorador registran o
relatan lo sucedido, escondiendo la vergiienza en una méscara artificiosa que entroniza
el encantamiento boténico. La tierra se convierte en portadora de arboles aislados que no
interrumpen en demasia el imperio del sol, la sombra vuelve a instalarse como un
espacio controlado en su radio para posibilitar la lectura placentera. De alguna manera,
el sol de la modernidad es un ser sin alma.

La selva es desflorada para encontrar las dos claves mas preciadas, los dos
arboles trascendentes: el de la vida y el del conocimiento. En la variedad del entramado
vegetal, textual, el descubiertero es quien olfatea el aire, quien conoce la senda, quien
puede distinguir las caracteristicas del tronco por entre la marafia. EI descubiertero es un
constante prologador de la experiencia, el mediador al que recurrird el explorador o el
viajero para montar el relato que escenifique el descubrimiento a la metrépoli. Lo que no
se dice es que el descubiertero basa su conocimiento en el entendimiento del lenguaje de
los arboles, él escucha el che amoa memé y simula divisar visualmente el objeto. Lo que
ni el conquistador, ni el viajero, ni el explorador, ni el descubiertero saben es que ambos
arboles, el de la vida y el del conocimiento, son mudos.

El &rbol de la vida se encuentra emplazado entre la espera y el anhelo, segun la
clave encubierta en el bellisimo cuadro de Klimt. Este arbol, con sus siete
representaciones de ramales que se bifurcan (y que representan a los dias de la semana o
a los arcangeles), es un entramado de tiempo. Siempre hay dos mitades que se separan:
Adén y Eva. Dios y el hombre, pero que son complementarias, como la espera y el
anhelo. Uno posibilita la presencia del otro, sin el anhelo no habria razon para esperar y
sin la espera no habria posibilidad de desarrollo del anhelo, el arbol es juntura y alivio
para ambos. Klimt hace del arbol un dispositivo cronotopico, una clave de comienzo y

final de retorno y expulsion, un umbral de entrada y salida del paraiso en el que se
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encuentra el &rbol. EI cuadro es una representacion de la espiritualidad del hombre de la
que el arbol de la vida es un simbolo. Buscar la belleza es buscar el alma perdida.

El arbol es cuerpo, basta pararse en un lugar con las piernas juntas, los brazos
levantados al aire y las manos extendidas con los dedos separados para dar la forma del
tronco que busca levantarse desde el suelo para tratar de alcanzar al sol. Basta esperar,
rogar al padre dios rio que produzca la transformacion: que del cabello nazca el follaje y
el rostro se convierta en copa. La transmutacion en vegetal es un artilugio para dotar al
sol de alma. Muchas leyendas relatan el paso del cuerpo humano al vegetal, la mutacién
parece ser genérica, la mujer es convertida en la proveedora de sombra, en la proveedora
de alma. Dafne a punto de convertirse en laurel, abrazada por Apolo fue la figura que
inmortaliz6 Bernini sobre el marmol. La piedra opaca no puede mostrar el brillo,
cualidad que conserva, segun el relato de Ovidio, el ser en su Metamorfosis. La tierra de
los arboles esta plagada de cuerpos femeninos enraizados, de senos voluptuosos Yy tersos
atrapados por la corteza: Yari — i, Anahi e Isapi son las ninfas de las tierras lateriticas.

Olga Zamboni recrea esta femenina condicion de transmutacién arborea

Digo
que me hubiera gustado nacer arbol
con posibilidad de florecer en octubre
a pesar de la amarga identidad de los jugos
vegetales.
A pesar del frio y de las tormentas
y de los pajaros carpinteros que astillarian
el corazon de verde nervadura.
Crecer en una selva fragante
rodearme de follaje y de sombra
y de nidos
hundir mis raices bien hondo
para burlarme de la muerte.
Nutrirme en la humedad de las hojas podridas
-desechos y agua-y devolverla, hecha fruta.

Y me digo

que alguna vez mis ramas tocarian las nubes
extenderian su brazo hacia el lucero

-lucero guarani de los atardeceres

tibios del tropico

y alguna otra mafiana

serian madera encendida

y su calor
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apagaria piadoso

la helada espina atravesada en la médula
esta sangre escarcha este silencio

dorsal y frio

que anuncia el tiempo sin pajaros.

Arbol no moririas .Una semilla

te llevaria en germen por el viento
transmigrandote

a alguna tierra firme

aunaisla

a alguna brizna del espacio

y otra vez y otra vez

serias

desde el hospitalario corazon de la tierra.

Este poema, denominado Arbol simplemente, recrea la mancomunion de lo
humano y lo vegetal. En muchas culturas europeas, el arbol era visto como un par del
hombre que posibilitaba el desarrollo fisico e intelectual y constituia la proteccion del
cuerpo y el alma. Era comun plantar un arbol en el lugar en el que se enterraba el cordén
umbilical o la placenta. Muchas veces, las sombras de la plaza principal estaban
constituidas por los arboles de la vida de los habitantes, el arbol protegia a éste y poseia
propiedades curativas. Cuando la persona moria, el arbol era derribado. La prologacién
del relato moderno en las tierras colonizadas da cuenta de esta mancomunion: la
devastacion de la selva da cuenta de la matanza de los habitantes originarios. América es
la tierra que acaba de alumbrar un arbol, se puede sostener parafraseando un poco el
verso de Vicente Huidobro. No se trata de la tierra yerma que ve germinar el vegetal por
vez primera, sino de la selva vencida que deja un unico ser arbdreo para que la
colonizacion se lleve a cabo. La selva cede bajo el peso del progreso que la modernidad
impone, como lo ilustra Guillermo Kaul Grimwald, en su poema Cruces blancas:

... el arbol de la esperanza,

el de la paz ya no existe,
la oruga metalica muerte le dio a la americana.

Bajo este Unico arbol superviviente donde se lee el libro escrito a partir de sus
hojas (que es oral, porque es la voz del arbol que puede escuchar el poeta), la
colonizacion hace su mise en place. La tala, la hoguera y el genocidio se instalan como

dispositivos de destruccion cultural. Pero, a pesar de la matanza, la lengua sobrevive en
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su transmutacion, se imbrica al nuevo lenguaje y crea una lexicologia dialectal, una
fonética mestiza de orilla de un rio que acarrea sus aguas de mera artificiosidad
fronteriza.

La lengua de la tierra de los arboles registra una forma compleja de pensamiento,
problematiza a la palabra en tanto signo linguistico. Le da la profundidad de la variacion
fonética, la hace participe de la cadencia que ella atesora como su marca de procedencia.
Al escueto y grave latinismo arbor saussureano, Manuel Antonio Ramirez completa, en
su poema Puntas de cerros como islotes verdes van hacia el sol sobre la niebla con toda
una concatenacion fonética en un entramado semantico:

Arbol.
jArbol!

La garganta del viento por los cerros
¢Arbol ?

La nueva forma introduce el dinamismo, la figura plana se convierte en
escenificacion, en una escena acuUstica que permite rememorar en el entresuefio del
cerrar de los ojos, la caida del pesado tronco en la selva, la precipitada marcha por la
barranca hasta el rio que lo espera (en su lento discurrir de frontera artificiosa) para darle
su nuevo cuerpo de jangada. Se reproduce, en secuencia acustica, la voz del obrajero; se
coloca en escena que quien derriba al gigante vegetal es el hombre que esta a la sombra.

Hombre y arbol se integran, la danza es un ritual que marca la union del ser
humano que se convierte en el arbol, que arroja sombra a su cuerpo que baila
obnubilado. EI che amo& memé es un artefacto que recrea la unién de la raiz que se
alimenta de la entrafia de una tierra enrojecida por la sangre. El Quiero del Arbol de
Lucas Braulio Areco, evoca esa unién:

Quiero del ARBOL la antigua nervadura
-abiertas manos hacia el cielo-

Iucido grito de savia renacida

como un canto venturoso al universo.
Padre fecundo en todos los caminos

De la Vida y de la Muerte.

Quiero un tronco de pié, y en su presencia
La imagen vertical del Tiempo,

Semillero de pajaros viajeros

Heraldos sonoros cabalgando el viento.
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Del hombre en la Selva, movil atalaya
dosel, abrigo, fruto y esperanza.

Quiero de su copa, cristal en la mafiana
oro en la tarde y en la noche, sombra,
en dialogo apacible con la nube

y el sol siempre joven del verano,

la flauta pastoril de las cigarras

en el muro azul de la distancia.
Quiero, Arbol, dormir esta existencia
en el dia final, en tus raices;

que mi carne y el polvo de mis huesos
fértil abono en tus arterias,

circule como un soplo a las alturas

en el reposo al fin, junto a una estrella.

La raiz en América es un apéndice historico. El reflejo de una historia de la
brutalidad de la conquista en la que el arbol es mas que mudo testigo, el ceibo recuerda
la matanza inquisitoria y alerta con su roja flor para la no repeticion de la historia. El
ceibo es, como la yerba mate o el sauce lloron, arbol vegetal que cifie en su seno la carne
de la doncella. La femineidad de la sombra le da su condicién de cobijo. La danza bajo
el arbol, es la union del animal y del vegetal en la indivisa negrura de la sombra, reunion
de los drdenes vivientes de la naturaleza. La cronotopia del arbol de la vida se enmarca
en los relatos sagrados de las diversas culturas que pueblan el lateritico suelo. Sus hojas,
como medicinas de los pueblos, inscriben su voz en una escritura indescifrable. El
conquistador injerta al che amoa memé en la l6gica de un relato biblico.

Segun Enoc, los frutos del arbol de la vida son como la uva, ese arbol es un
guapurd. Hay una fascinacion arboricola de un guapurd tomado por una coralia. La
lengua es la serpiente que se enrosca en el arbol y jaquea el mandamiento del dios
moderno devenido en ciencia. Una serpiente que confunde al entendimiento llamando al
guapuru, jaboticaba. Un animal bicéfalo que mira hacia oriente y occidente, que escucha
y nomencla de manera diferente segin su condicion de ser de doble lengua: guarani y
portugués. El explorador salvara esta cuestion encorsetando las denominaciones en el
Iéxico botanico. El arbol del conocimiento es una Myrciaria cauliflora sobre la que se ha
enredado una Antigonon leptopus. Interpretar el lenguaje que se inscribe en las hojas es
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desentrafiar la causa y la historia de las plantas, la botanica nace como una hija espuria
de la filosofia; en Teofrasto han de seguirse las huellas de Aristoteles y Platon, el
movimiento post socratico de bajar la cabeza para analizar el mundo. Pasar del espacio
estelar al terrenal: volver a buscar la clave en los arboles. Husmear por fuera del paraiso
(esa locacion sagrada en el firmamento) para rememorar lo que de él recordamos. El
lexicon plantario abreva en el Leteo de la unificacion taxonémica.

La taxonomia es la manera de ordenar la marafa cadtica y vital de la selva. El
conjunto de la sombra derrumbada, devenida en arboles aislados que permiten la
lectura, reconoce un lugar que se erige como su punto central. Los nativos que bailan en
la sombra lo denominan en su femenina lengua para ocultar que lo que brilla es lo
dorado perseguido por el conquistador. Los colonos han instalado, en el lugar que brilla
a partir de la sombra del monte, un espacio memorial que recuerda a Carlos Linneo. La
modernidad ha colocado en el centro de la profusion arboricola a la taxonomia. Lo
taxondmico se instala desde el espacio del conocimiento como un lexicon plantario que
se basa en una nomenclatura binomial: el primer término, con la primera letra escrita en
mayuscula, indica el género, y el segundo, el nombre especifico de la especie descrita,
escrita en letra minuscula. Este epiteto (binomio) permite la estructuracion del sistema
clasificatorio, los géneros se agrupan en familias, las familias en clasesy las clases
en reinos.

El lenguaje se encorseta, la libertad nominativa de llamar al arbol de la vida
jaboticaba, jabuticaba, guaperu, guapuru, hivapuru, sabara, ybapuru, es encerrada en la
artificiosa cientificidad de una forma latina. Myrciaria indica la pertenencia a la familia
de las Myrtaceae que es una agrupacion de arbustos propios de Sudamérica, su nombre
evoca a las fragancias desde una raiz griega, myrtus, que recuerda al Mirto espafiol. La
busqueda de algo similar a lo afioso europeo en las nuevas tierras remite a los proyectos
de geografia botanica impulsados durante el siglo XIX y que originaron las grandes
exploraciones botanicas mundiales como las de Humboldt y Bonpland. El perfume del
Mirto embeleza los sentidos y predispone al alma para la belleza. Por eso, quizas,
Espronceda funda el Club del Mirto como espacio donde difundir la poesia. Bajo la

fragante sombra de la vida, la tierra colonizada escucha la poesia del che amoa meme.
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Cauliflora es el nombre que reciben las plantas cuya flor nace en el tronco.
El guapurl o jaboticaba, segin marca la cartografia plantaria disefiada por los imperios
coloniales, es nativo de Brasil. Para la modernidad colonial, lo brasilefio es sinonimo de
lo sudamericano. En el centralismo econdmico de B de BRIC, en la promesa de
continuidad del orden capitalista a traves de la perpetuidad del viejo sistema en nuevos
actores, el arbol de la vida se enraiza.

La resistencia pasa, en gran medida, por la nominacién. El arbol de la vida fue
convocado y evocado desde varios nombres: taanumox, jaboticaba, jabuticaba,
yvapurll e ibapumi. En guarani es guapuru y con ese nombre se refuerza en la memoria
la fascinacion arboricola de aspecto tortuoso, con muy pocas ramas, de corteza grisacea
dispuesta a albergar la nivea y fragante floracién que daran los frutos negros como la
uva. El che amoa memé del guapurd es hermafrodita, su ser nominal masculino se
combina con la femenina sensualidad del arbol y de la fruta. En el arbol de la vida estan
los ojos de la selva, por eso usualmente se esconde bajo la sombra de otros arboles, para
no ser descubierto y mirar en derredor. Los poemas de los que estan bajo el arbol y
escuchan su voz halagan a las mujeres con ojitos de guapurd como sinénimo de 0jos
hermosos, grandes, agraciados, vivaces e intensamente negros.

La forma de la palabra escrita es problematica en la tierra de las sombras, paraiso
donde el dios serpiente puede descansar y bailar bajo el arbol. Para Guillermo Kaul
Grimwald yabuticaba es sindbnimo de yvapurl, también presenta en el Diccionario
etimologico linglistico de Misiones a otro arbol/fruta similar denominado guaporoiti,
muy similar por su descripcion al guapurd/jaboticaba. No es el Unico extrafiamiento
presente en el Diccionario, también Grimwald coloca otro arbol de la familia de las
mirtaceas, el ivaviyd, similar al guapur( pero de frutos amarillos. Es muy probable que
refiera a la Myrciaria glomerata, denominada cabeludinha en los lexicones plantarios de
la regién. Victor Manuel Patifio refiere al ibapurd en su libro sobre las plantas cultivadas
en la América Equinoccial, dando las caracteristicas de la floracion y fructificacion de
manera similar a la del guapurd, ya que el fruto negro toma todo el tronco de manera tan
apifiada que casi no puede vérselo y cubre desde la copa hasta la raiz. Resulta interesante
el rescate cultural que realiza Patifio cuando refiere al buen gusto que implica regalar los

frutos del guapuru en el Paraguay. Ademas presenta la sensualidad del sonido de la fruta
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al explotar entre los dientes. Mas la sensualidad de esta fascinacion arboricola
rememorada recae sobre la coralia.

La coralia es, en su ser de floracion de racimos rosaceos (en su Coral Vine), la
sexualidad manifiesta que cubre la copa del arbol de la vida, generando una sombrilla de
corales expuestos al viento. La forma de corazén de sus hojas le ha provisto de otros
nombres, su entrelazamiento de lianas es visto como un encadenamiento. La coralia
deviene en Cadena de Amor. En su aireada estancia, nuestra nativa flor es presentada
como mexicana. Para buscar la esencia de esta extrapolacién terrena tendremos que
dejar la fascinacion del arriba para adentrarnos en el debajo de la superficie. La
Antigonon leptopus logra sus zigzagueantes tallos gracias a las raices tuberosas que la
sustentan. La coralia, en su desprejuiciado florecimiento sexual, seduce a los de la
lengua de Deleuze y deja que éstos la llamen Chaine d’Amour. La coralia no entiende
por qué los franceses se obstinan en ver en América algo que es raiz del arbol europeo al
mismo tiempo que es rizoma de oriente. La raiz tuberosa de la coralia tiene algo de raiz
y de rizoma y no es ninguna de las dos cosas. La coralia es, en su territorializacion, una
puesta en escena de la cultura americana hecha de raices y rizomas.

La cultura americana no evoca el enraizamiento arboricola unicamente, también
hay algo rizomaético en ella. Deleuze simplifica la cuestion botanica de las diferentes
formas de radiculacion colocando a los bulbos y a los tubérculos dentro de los rizomas,
las raices tuberosas se parecen a los bulbos y a los tubérculos, asi que podriamos
colocarla como algo rizomatico. Asi, la coralia y el guapuru serian lo radicular y lo
rizomatico confundidos en un arbol de la vida a la americana, pues... todo se reline en
América, a la vez arbol y canal, raiz y rizoma. El afloramiento de la mexicanisima flor
de San Diego en el lateritico suelo parece ser un hecho aislado que puede mostrar un
nuevo enraizamiento en otro espacio. Bajo la profundidad puede haber una conexién
sepultada por siglos de deambular entre continentes. Si el guapuru estuviera solo, seria
una imagen pacifica para el imperio colonizador que propone la lectura bajo el &rbol. La
coralia es puro dinamismo. El enraizamiento americano es un proceso complejo que se
fascina con la imagen del arbol de la vida tomado por una zigzagueante y sexual

enredadera que complejiza lo soterrado. Y se hunde mas en las entrafias, sin raiz y sin
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rizoma, para devolver el alma (la & segun la tuberculosa y femenina lengua), para
engrosar la sombra.

Jorge Diaz en su Manifiesto del arbol que suefia ser poema conecta la sombra
con el suefio, cuando establece que

En el suefio del arbol

La sombra se extrémese

Con el tierno sacudimiento de las hojas.
El dia que el primer brote de arbol
Toma impulso y emerge de la tierra.

Para Jung la sombra se conecta con lo que se representa mediante el suefio. Gran
parte de la psicologia sostiene que la sombra simboliza a la parte profunda y
desconocida de la personalidad que yace en el inconsciente. El objetivo del psicoanalisis
es hacer aflorar esa sombra en el consciente en diversos momentos. Para el sujeto puesto
en divan (¢a la sombra del psicoanalista?), conocer e integrar lo umbrio a las
representaciones que tiene del mundo permite, en cierta forma, mejorar algunos aspectos
de la relacién con si mismo y con los demés. La sombra representa cualidades y
atributos desconocidos o poco conocidos del ego. Un ego se construye en la
individualidad del consciente y se proyecta en lo colectivo. En esa construccién del ser
para uno y del ser para los demas, el individuo va ocultando (no por malicia) algunas
cuestiones de manera inconsciente. Eso puede aflorar, en cualquier momento, ante la
vision de su sombra.

Las sombras (de las personas) se definen por ser entidades casi materiales que se
reconocen por su oscuridad. Su contorno difuso no permite separar a ciencia cierta lo
propio de lo ajeno y su permeabilidad a la fusion con otro elemento (asi como su
ocultamiento) puede entrafiar cierto temor. Como emergentes de objetos que se oponen a
la luz, las sombras simbolizan lo que no se puede ver claramente, lo que permanece
oculto, aquello que yace en la penumbra. Una sombra muestra el otro lado de las cosas,
que no se manifiesta abiertamente, pero que de alguna manera se presiente o intuye. La
visién de la propia sombra da cuenta de cualidades e impulsos que el sujeto niega, pero
que puede ver claramente en otras personas. La verglienza puede ser un dispositivo que
encapsule lo sombrio al territorio de lo no dicho, una vez superado el pudor y

recuperado el amor propio u olvidada la accién deshonrosa y humillante que posibilito la
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aparicion del sentimiento vergonzante, el individuo puede sacar a las sombras de su
encierro y convertirla en luz a través del recuerdo.

El suefio y el recuerdo difieren la vivencia llevandola hacia el interior del sujeto
que redefine al mundo a partir de sus representaciones. Existe un precepto del arte que
establece que hay que entrecerrar los 0jos para observar la sombra del objeto y asi
acentuar su contorno. La sombra define lo que hay en la luz. Su peligrosidad radica en
ocultar en ella algo no visible. Bajo el arbol se puede gozar de cierta invisibilidad. Es el
ser intelectual quien escapa del mundo bajo el refugio de la sombra del arbol de la vida.
Sombra que, paraddjicamente, no alberga bajo su manto oscuro al sujeto, sélo se
convierte en estética bajo la especie de sujeto que habita el umbratico espacio. El
hombre es lo importante y el arbol solo un mudo artefacto, una escenografia.

El mundo se naturaliza bajo la vision psicologica del yo que suefia y define al
universo en su existencia. La modernidad nace de un suefio acaecido en Baviera, en una
habitacion calentada por una estufa. Alli, el demiurgo moderno tuvo tres suefios
sucesivos, que cambiarian su vida y la existencia del mundo. En esa noche oscura e
interminable, saldrian a la luz los fundamentos de una ciencia admirable: la geometria
analitica y el &lgebra universal serian las nuevas herramientas para interpretar al mundo,
que narraria su génesis a partir de un manifiesto epistemolégico. Ese dia, el dios que ha
pensado la existencia del universo, habia comido poco y se sintié agotado; quiso dormir
y no pudo. Quizas debido a la falta de lubricantes (llevaba méas de tres meses sin beber
alcohol) del cuerpo, tuvo un recalentamiento del cerebro, un estado de excitacion
debido al exceso de trabajo intelectual, que le impedia relajarse. En esa sombra
nocturna, a Descartes le llegaron tres visiones 0 suefios.

En el primer suefio, se vio a si mismo como una larga sombra viajera que se
dirigia caminando hacia la iglesia de su antigua escuela, el Colegio de La Fléche. Un
fuerte viento le impedia avanzar debido a su virulencia y lo arrastraba contra la pared del
templo. En el patio del mismo, donde las leyes fisicas del viento no se cumplian, alguien
conocido le invitaba a comer un melén maduro. En el segundo, sintié y escuchd el
crepitar de un rayo y que su cuarto era inundado por una lluvia de fuego. El ardor podia
sentirse en la piel y la luz cegaba los ojos dejando al entendimiento en un punto aislado

de la experiencia sensible. Durante el tercero, se hallaba en una estancia, delante de un
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diccionario y un libro de poemas. Logro ver un verso de Ausonio: ¢Cual sera el camino
que seguiré en mi vida? Mientras pensaba sobre el significado de aquel verso, un
desconocido entra en el cuarto y le ofrece un libro abierto con dos palabras: SI'y NO.

Nace asi la prologacion del relato de la modernidad que se basa en la
interpretacion del suefio, en el desciframiento de la sombra. Para Descartes, los dos
primeros suefios se referian a su pasado y la tercera vision al futuro (de alguna manera,
estaba prologando una obra de Dickens). Al fuerte viento lo explica como la presencia
de un espiritu maligno que pretende empujarlo, por la fuerza, hacia la iglesia, lugar del
dogma oscurantista, pero de la cual el filésofo no pretende alejarse. EI melén maduro
simboliza el amor de la soledad que paraddjicamente se ofrece como compartimento. La
lluvia de fuego representaba al Espiritu Santo, en tanto iluminacion de la conciencia. El
futuro, entrevisto en el tercer suefio, es una sucesion de simbolos apareados: el
diccionario es una alegoria de la suma de las ciencias y el libro de poemas simboliza la
union entre la sabiduria y la filosofia. EI SI y el NO representan la posibilidad de
diferenciar la verdad de la mentira, a través de un método adecuado. La misteriosa figura
que porta el libro es quien sefiala el camino del método, un angel del sefior que puso en
marcha el suefio de la razén. Un angel que en el paraiso era el encargado de cuidar el
arbol del conocimiento.

Para Descartes, el arbol del conocimiento es una metéfora. Lo utiliza como
imagen, en Los principios de la filosofia, para dar cuenta de la union entre la filosofia y
la ciencia y evitar las discusiones sobre las diferentes ramas del saber. La filosofia es un
arbol cuyas raices constituyen la metafisica, el tronco es la fisica y las ramas son la
medicina, la mecénica y la moral. La modernidad basara gran parte de su empresa en la
busqueda de la sombra del arbol del conocimiento, pues en ella esta la clave para el
desciframiento del mundo. Por el mero hecho de descansar bajo su sombra se obtiene la
clarividencia sobre tres aspectos fundamentales: la posibilidad de abarcar el
entendimiento del todo, la capacidad para actuar segin los preceptos morales y el
conocimiento sexual que une a la razén con el cuerpo a través del placer. El gozo se
esconde en la oscura invidencia del arbol de la sabiduria que permite la distincién entre

el Bien y el Mal.
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Bajo la sombra del arbol del conocimiento, segin Nietzsche, estd Dios
descansando en forma de serpiente. Ese dios que, luego de la descomunal obra que lo
pone en el centro de la escena, necesita estar de balde, como diria Ana Maria Camblong.
Necesita del dejarse estar, del estar pachorriento bajo la sombra mientras afuera el sol
arde en su imperio. Porque el sol te abre la cabeza en Misiones, Macedonio Fernandez
descubri6 ese secreto. Estar bajo el arbol se convierte, entonces, en un estadio necesario
que deviene en una imagen sensual, estética. Bajo el arbol uno se abandona a los
sentidos, se marca el tiempo de la reconstitucién, la mascara se cae y se muestra que es
el mismo dios el que se disfrazo de serpiente sélo para disfrutar la sombra. El espacio
umbratico es la manifestacion de la compulsion del placer de dejar de mirar lo creado.
Una anti- poiesis.

Mientras el dios dominante baila sensualmente bajo el arbol, aislado en la
invisibilidad, contorsiondndose como una serpiente, no esta solo. Hay un hombre
también. La historia pacificada le da el nombre de colonizador. El colonizador piensa en
la sombra y el colono trabaja en el sol. Para el colonizado el arbol es un instrumento del
pensar del poderoso colonizador que puede traducir lo que el enjambre de tronco, raices
y hojas dice. La verbalizacion de lo que dice el arbol permite que sea un refugio para la
danza. Es una hermosa paradoja de la modernidad (que ha hecho de la luz del sol su
hébitat discursivo) que el tenderse bajo el &rbol en busca de sombra protectora sea
condicion de lo reflexivo. Pensamiento y lenguaje. Materializacion en discurso.

El relato moderno, que hace del hombre (macho) el centro de la escena, entra en
crisis al tratar de explicar porqué la serpiente hablé a la mujer tendida en la sombra. El
hombre escuchd la voz y creyd que quien hablaba era el arbol. “Che amo memé” se dijo
para si. La imagen del conocimiento en la modernidad es la de un manzano que adna la
docena en una sola fruta (¢sera la misma?) que va desde Adan y Eva hasta Newton como
escenografias de la misma historia. En la escena (de una pelicula ya vista), la manzana,
devenida en ley de gravedad, cae de la rama, mientras Eva observa que es la serpiente
quien la derriba. No hay ningun relato que explique este suceso. Tampoco existe alguno
que cuente que ella adoré al reptil pues descubrié que era una transmutacion del Dios

que le habia legado el paraiso. EI hombre penso que habia otra dimension anterior mas
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perfecta, un ideal abstracto de la tierra que arde bajo los pies, un suefio con otro paraiso
del que éste resulta su semejanza imperfecta.

En la tierra de las sombras, donde portentosos arboles compiten por medir quien
posee el radio umbratico mas largo, el arbol del conocimiento es un minasculo sarandi
blanco bajo el cual descansa el dios revolucionario. Bajo la sombra se concibe el relato
que deviene en ley fundamental del territorio, en ley que establece la sujecidn de las
misiones aun habitadas en el asperdn rojo a la metrépoli en ciernes del sur. Bajo la pobre
sombra del arbusto mustio, profusa sombra de arbol, segun los relatos tradicionalistas de
gauchos vestidos a la usanza decimondnica, Belgrano elucubra el Reglamento
Provisional para los Pueblos de las Misiones antes de cruzar el rio Parand hacia el
Paraguay. Es interesante este relato surgido de la tradicion historicista, pues naturaliza
una serie de cuestiones insondables (e impensables para principios de siglo X1X) como
la instalacion de la frontera en el rio: después del Parana, recién esta el Paraguay; antes,
(las) Misiones, que se encuentran vinculadas a Buenos Aires desde el primer gesto de
liberacion hacia las oprimidas tierras.

Cuesta descifrar el porque de la eleccidn arborea pero hay que reconocer que el
sarandi ocupa un lugar importante en los relatos tradicionales historicos argentinos: la
localidad homénima de la Provincia de Buenos Aires lleva tal denominacion pues en ella
encontrd Pedro de Mendoza a estos arbustos a la vera de un arroyo y se supone que es el
toponimico (que sobrevive actualmente) mas antiguo de la argentinisima tierra. El
sarandi se conecta con Buenos Aires y el conquistador, con Candelaria y la figura del
héroe nacional que nos constituye. El arbusto de ralo ramaje es un espejo. Es el arbol
que muestra en su sombra de arbusto la totalidad, la moral y la sexualidad al héroe, que
inserta en el suefio el texto que dias mas tarde veria la luz en Tacuari. Parece ser que el
héroe escucho el che amoéa memé.

La figura de Belgrano y el Reglamento son permanentemente convocados como
elementos conformados en el pensamiento revolucionario que denuncian e intentan
salvar las inequidades e injusticias que eran materia comun en los pueblos misioneros,
incluso, la Constitucion de la Provincia de Misiones incorpora al Reglamento en su texto
como antecedente constitucional. La prohibicién de los castigos, la apertura de escuelas

y la consideracion (al menos indirecta) hacia el guarani como lengua de amplia usanza
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son medidas que presentan, de alguna manera, una vision politica estratégica y de
avanzada para la época. Mas todo relato a la sombra implica una dominacién, la de ese
dios, que descansando en forma de serpiente, espera agazapado para clavar sus
colmillos.

En la tierra de las sombras existen muchos arboles, la destruccion de la cadena
profusa de la selva aun ha dejado muchos en pie. En el concierto de voces que el che
amoa memé deja oir (los Unicos silentes son los arboles de la vida y del conocimiento),
hay uno que canta en un tono melancoélico y bello un tema de Victor Jara. Ese es el arbol
del olvido. ElI moribundo del alma debe acostarse bajo su sombra para dormir
profundamente y sofiar que este relato nunca existio, dejar divagar la mente con
imagenes de palabras que van desintegrandose en la hoja blanca. Y al no recordar
ningun vestigio de esta escritura (que vuelve a ocultarse en las hojas de los arboles), se
olvidara que la olvid6 y no tendra que leerla bajo el arbol. La libertad es un mundo

posible, encapsulada en un libro, oculta en la cueva.
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Entre los arboles



La estancia es hermosa, nada apacible, hay un cielo vegetal que se derrama en las
florestas que bordean el Alto Parana con sus ornatos de colores vivos que perfuman el
calido ambiente con las acres destilaciones de sus meandros sombrios. Entre los arboles
se trenzan las enredaderas y los isipos para formar un vasto y continuo derredor vegetal.
En este espacio del monte, punto pequeio, infinitésimo de lo que alguna vez fue infinito,
podemos rememorar a Bertoni perdido en el monte en su peregrinar de tres afios y
medio, a Montenegro, buscando las plantas que curaran a los habitantes de las misiones,
a Bonpland en su marcha lenta e infatigable entre la libertad y el aprisionamiento, entre
la naturaleza y la ciudad, a Azara y sus descripciones de viajero privilegiado devenido en
relator. Todos tenemos algo de botanico o de docto al perdernos en el monte, al dejarnos
estar y ser entre los arboles en busca de algo que nos constituya, de algo que nos dé una
respuesta sobre nuestra interaccion historica entre hombre y entorno, de la semiosis
primigenia que nos identifique como seres sociales venidos del monte o del rio. Esa es la
verdadera frontera, depende de donde hayamos estado, por donde hayamos llegado a
este lugar. Nosotros venimos del asfalto rutero que prosiguio a la via que prosiguio al rio

y a sus vapores.

Sin embargo, aunque ya no seamos hijos dilectos de los que transitaron por las
picadas primitivas, algo del monte sobrevive en nosotros. Hay alguna matriz de ese
encuentro que se produjo y se produce entre estos arboles que nos acompafian que nos
ha marcado con el fuego verde vegetal que a nuestro derredor parece enorme, aunque no
sea mas que una manchita que nos recuerde toda esa manta que cobijaba de rio a rio, por
donde llegabamos con los barcos. Estos arboles que en su supervivencia infinita y en su
infinitésima presencia siguen protegiendo la cabeza del rayo ardiente, sirven para
formar un continuo arboricola donde podemos sentir el hastio de Queirel al no ver mas
que el mismo paisaje que se cierra sobre el hombre como una umbrosa caverna, o
podemos rememorar las interpelaciones al lector realizadas por Holmberg al transponer

el umbral del monte.
jLector, quedémonos en el monte, entre los arboles!

Vemos los afiosos troncos gigantes que cual colosos buscan recrear el ritual

primitivo de la busqueda del sol. Apifiados, juntos, van asomando del manto verde para
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mostrarse espléndidos y altivos. Son esos gigantes los que hemos reconocido al llegar
por el rio devenido en asfalto, las crestas enhiestas que recortaban el horizonte al ver la
marafa vegetal desde el asfalto. Los hemos individualizado, dentro del vergel, la
magnificencia es una de las pocas cualidades que puede verse hacia el afuera. Mas, entre
los arboles, los gigantes pueden reconocerse por sus troncos gruesos que se hallan
flanqueados por las palmeras elegantes de tallo alto y esbelto. Todo un camuflaje se
despliega dentro de la verde espesura, las mirtaceas y mimosas se interponen en el
camino ocultando en una primera vista superficial a los troncos gigantes, mientras que
los naranjos distraen nuestra vista mostrando sus frutas que en la sombra del monte se
tornan doradas, como las manzanas del jardin de las hespérides y, al igual que éstas,

siguen prometiéndonos cierta inmortalidad.

De las ramas cuelgan los isipds que se entrecruzan y se enroscan a los troncos y
entre ellos mismos como gigantes serpientes vegetales esperando el paso de alguna
victima al abrigo de la sombra perpetua. La fronda se espesa con las enredaderas que
ofrecen su encanto colorido rompiendo el mondtono verde umbrio. Las flores rosadas y
naranjas de las bignonidceas alegran el panorama junto a las coloridas mariposas que se
posan en ellas timidamente junto a un ejército de abejas, abejorros y avispas que buscan
el preciado néctar de las flores. Si fuera ya entrada la primavera, y el monte se
encontrara cerca del rio, el jacarandd acompafaria a sus parientes florales, tifiendo de
violeta el suelo en un juego entre cielo y selva. En nuestro monte, los claveles del aire
asoman desde las horquetas de los arboles, suspendiendo sus flores bicolores, formando
con las orquideas multicoloridas el centro del espectaculo floral que eclipsa el naranja y
el rojo de las eritrinas que encienden la cubierta vegetal para dar luz interna a la

penumbra impuesta por la mata vegetal que nos rodea.

Para completar el espectaculo de colores, los loranthus muestran sus frutos
amarillos o sus flores blanquecinas a los pajaros, tentdndonos con su apetecible sabor,
ofreciendo el sustento a cambio de la portacion de la semilla. Los helechos se muestran
de muy variadas maneras, desde aquellos que asoman desde los troncos timidamente con
sus hojas fragiles, hasta los que tapizan el suelo formando una mata que se interpone al

paso. Los helechos macho se irguen en su monumentalidad arborescente, convirtiéndose
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en otras de las atracciones que encierra este estar entre los arboles, que ha sido una
estancia perseguida por varios de los sabios que han venido a mitigar el ansia de
progreso que la civilizaciéon impone en este continuo verdor de monte misionero. En esta
humedad vegetal donde los musgos y liquenes habitan las cortezas. En este estar entre
los arboles se encuentran el hombre y la naturaleza, el hombre sin las mascaras que la

modernidad y sus ansias interponen a su existencia.

Pero no todos los hombres han venido al encuentro con la naturaleza, muchos han
venido a destruirla y a colonizar estas tierras. Rafael Barret ya alertaba sobre los que
odian a los arboles, especies de seres poseidos por el impetu civilizador que ven en la
exposicion al sol el sostén de su sistema social, se desmonta para la agricultura porque la
revolucidn agricola es uno de los fundamentos de la organizacion social y de la cultura.
Se desmonta bajo el sol misionero como si se tratase del tibio acompafiante de los
mediodias en el Rin o en el Volga, sin ver que es el equilibrio entre los fendomenos
orgénicos, tal como lo concebia Holmberg, lo que logra apaciguar la actividad mental.
Asi, el frenesi de lo civilizador, el orden del progreso, va gestando su desenfrenado
accionar que logra reducir a la infinita selva hasta el infinitésimo monte en el que ahora

estamos.

Desde fuera, el monte parece una marafia imposible de penetrar, una vegetacion
tupida, delgada, espinosa y enredada que parece montarse sobre las piedras de las
barrancas de los rios que la circundan. Pareciera desaparecer la tierra sobre la que
hunden sus raices los componentes del sustrato vegetal, por sobre la negrura de la piedra
se enfilan arbustos, ramas, troncos, lianas, espinas que hacen un vallado infranqueable
para aquel que no trae el machete, para el montaraz que provisto so6lo con las
herramientas que natura le ha otorgado, decide internarse entre los arboles. Hay que
andar y desandar las lindes, las del rio y las barrancas de piedra donde hunden sus raices
los arboles para hacer mas fuerte su sujecion, para luchar con mas vigor contra el
progreso que determina la extincion del monte. Hay que bordear la capuera desde la
ruta, donde el progreso ha dejado las marcas de su paso para encontrar la abertura, la
picada, los rastros que otros han dejado cuando fueron al mismo encuentro hacia al que

ahora vamos.
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Centenares de metros, millares de pasos, millones de hojas vistas, vueltas e idas,
vueltas y revueltas, idas y venidas, venidas y revueltas, pasos marcados como cintas de
Moebius hemos desandado para encontrar la boca angosta de la picada por la que
podemos penetrar al pintoresco manto verde que se vuelca sobre nosotros, amenazante.
(Quiénes habran penetrado antes por el pequefio sendero que nos conduce como hilo de
Ariadna por entre la marafa vegetal? ;Quién trazd esta ruta en el laberinto? La picada,
lo sabemos, tiene un input y un output, que pueden ser tomados en uno u otro sentido,
umbrales que separan el estar fuera del estar entre los arboles. El monte es esa caja negra
que queremos habitar ahora, y ahora es lo perpetuo, porque en este infinitésimo de lo
infinito, el tiempo es so6lo uno que auna el pasado, el presente y lo futuro. A veces
sentimos sonidos lejanos como de escopeta, es el progreso que no deja de hacer sentir su

presencia.

Tenemos una memoria del monte, lo recordamos, nuestra estancia umbratica a la
que hemos arribado al traspasar el umbral de la boca de la picada, en nada desmiente al
fresco recuerdo que conservamos de visitas anteriores, de otras lecturas. En este parrafo,
hemos penetrado al monte muy temprano a la mafana y el rocio ain no se ha evaporado,
hay mayor frescura, mas belleza, mas fulgor en el detalle y una mayor lozania en el
verde. El suelo estd tapizado de ramas secas, de gramillas pequenas y de helechos
variados. La hermosura del monte, la variedad de sus especies, la riqueza de sus
combinaciones, son fuentes inagotables de admiracion y de encanto. Uno puede pasar
infinitas veces por el mismo monte, transitar en idas y vueltas la misma picada y
encontrar nuevos detalles, dar cuenta de la diversidad de caleidoscopio que encierra esta
estancia entre los arboles y que es una cuestion a desentraiar para comprender qué
sucede. En nuestro monte discursivo no habita ni el pombero, ni el yasi yateré, ni el
curupi, esa picada no es la que transitamos. Nuestro transito nos lleva al encuentro con
Bonpland, con Bertoni, con Azara y con Montenegro. Con la misma gracia con que los
isipds se suspenden en la sombra, la escritura que transitamos se abraza a los escritos de
estos personajes que han marcado esta picada para que la adentremos. Podriamos llamar
a nuestra marafia interdiscurso, que para algin Pécheux, en algin momento, también es

memoria.
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Y como las epifitas que asoman desde las ramas de los arboles en una acrobacia
aérea encantada, afloran en nuestro estar entre los arboles los girones de esos otros
escritos, que son el mismo escrito en la marana. Porque lo heterogéneo es algo
constitutivo de este caleidoscopio discursivo, lo marcamos apenas por una separacion
minima, el cambio hacia la cursiva. Asi se imbrican como la epifita y el arbol en la
marafia de los isip0s, los fragmentos de otros discursos con éste que solo pretende ser

una picada por la que se pueda transitar en este momento.

El encuentro entre discursos parece ser silencioso como el monte, que en la noche
ofrece lo silente como una emanacién de su seno. Sin embargo, esta percepcion es
erronea, en el monte nocturno se deja escuchar, de tanto en tanto, el grito del urutaua o el
aullido del tirica, luego reina la calma. El silencio es un intervalo que, a medida que se
aguza el oido, que el oido se acostumbra cada vez mads a la sensacion del monte oscuro,
se acorta en intervalos cada vez mdas pequefios. Hay que oir mads, oir mejor, oir los
ruidos lejanos, acrecentar, ante la invidencia (en este parrafo el monte estd a oscuras
pues nos ha tomado la noche) la percepcion auditiva para adivinar de qué trata aquella
sinfonia, de adivinar a partir de la perspectiva del sonido, 1o que nos rodea. Ya decian
algunos que el basamento del lenguaje es lo fonoldgico, se habla, se hablo y se hablara
antes que la escritura aflore en el individuo, porque el tiempo humano es el de este
monte, en muchos aspectos. El monte de noche es la cueva en cuya oscuridad solo
podemos percibir imagenes auditivas que son una representacion de la cosa. La sombra
de una idea, Unica cosa a la que tenemos acceso desde este estar entre los arboles a
oscuras es deixis y representamen. Escuchamos el canto de los grillos, de las ranas, de
los sapos, de las chicharras. Escuchamos el canto, adivinamos el animal, el silencio ha
tejido una ilusién ante nosotros. El silencio lleva hacia lo conocido cuando el
representamen puede interpretarse conduciéndolo hacia la esfera de lo natural, sera algo
sobrenatural cuando esa semiosis no pueda realizarse. Por esa otra picada transitan e/

pombero, el yasi yateré y el curupi.

Los encuentros interdiscursivos entre los arboles tienen, sin embargo, el frenesi
silencioso de lo escriturario. Y en este encuentro median los estetas de la escritura entre

el tosco camino de picada desandado y los discursos de nuestros botanicos y doctos:
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Holmberg, Toledo y Calvino nos socorreran en este transito para enmaraflar una
paisajistica, dejando sus ecos y resonancias mas alla de las cursivas, en la parafrasis que
es un pliegue de la escritura en la sombra del discurso. La impresion es lo que cuenta, la
paleta de exteriorizacion a través de las que se realizan y presentan los cuadros de este
estar entre los arboles, donde el ambay de digitadas hojas cenicientas contrasta, bajo el
beso de la aurora, con las hojas oscuras de los mirtos y laureles, donde las mimosas
cierran sus hojas al paso de la mano como forma de saludo, donde los isipds trenzan el
verdor del monte en infinitas tonalidades, donde los frondosos helechos esperan
agazapados el bafio de la sombra, donde los giiembes exhiben desde lo alto sus hojas de
disefiados recortes como queriendo dejarnos un recuerdo a nuestro paso. Toda una
exhibicion pictérica de la palabra para que nosotros, peregrinos de la curiosidad
insaciable, disfrutemos de este estar entre los arboles, reconociendo, en el dédalo de las

hojas enmarafiadas, imdgenes amigas bajo esta sombra protectora.

Toda una confianza ciega en el poder de la obra humana se esconde en este
accionar que cree que un poeta puede recrear la sensacion del estar entre los arboles
expuesto al incendio de colores indefinidamente variados. Sostiene Holmberg que hay
un vertigo para los bosques que se conecta con un llamado seductor de la sombra que
nos lleva a enmarafiarnos con la naturaleza para comprender la belleza, para dimensionar
lo que ocurre, para conocer desde otro aspecto. Ya Derrida sostenia que la palabra no
puede atravezar la sombra de la escritura, de esa escritura que hoy deviene en nuestro
monte siendo un continuo de paginas donde se enmarafian los conceptos hasta
constituirse en un panorama encantado, donde la palabra cede su paso o demuestra su
imposibilidad de convertirse en una traductora de la experiencia. Toda nuestra
modernidad eclipsa ante esta sombra en la que el espiritu contemplativo deja lugar a lo
salvaje, no porque haya una degradaciéon o se haya involucionado, es solo que la

mascara ha caido.

Es al amparo de este monte escriturario, que es nuestra estancia, que no da tregua
a las sensaciones, que dista del continuo mondtono al que referia Queirel, donde
configuramos nuevamente nuestro mundo. La idea es olvidarse un poco de lo que se

sabia, hasta que queden solo girones o fragmentos de los saberes pasados, dejar que las
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paginas de esos botanicos, de esos doctos, de esos literatos se cubran de isipos, que los
sonidos y olores del monte penetren la escritura o que ésta se articule en la sombra, tal
como lo sostiene Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso, a partir de un pliegue
que el lenguaje muestre, un fragmento de eso que ha quedado para que a partir de alli

podamos articular alguna figura.

Y que esa figura sea la de Bonpland. La del Bonpland que escribiera que
disfrutaba mas estar a la sombra de los drboles seculares de América antes que
encontrar su estancia en el barrio mas aristocratico y brillante de Paris. Recreamos la
figura del sabio que hizo de las plantas el lugar central de su vida y las entronizé como
fundamento de su alegria, a tal punto de constituir su nombre a partir de la relacion con
ellas. Aquel personaje ilustre que renegaba del trabajo de encierro en el gabinete, que
preconizaba la experiencia como principal fuente de conocimiento y detestaba verse
trabajando dia y noche por cuenta de un librero. No es Bonpland el unico que ha
pregonado que el conocimiento debe darse en contacto con la naturaleza y a partir de la
observacion de ésta, pero es solamente €1, entre todos esos pregoneros, el primero que
hizo del Paraguay y los territorios de Corrientes y Misiones su lugar de querencia, su
sociedad de predileccion. Y esto lo hizo hasta el punto tal de afirmar que es aqui donde
debo vivir y morir. De alguna manera, que esta estancia discursiva sea la representacion

del estar entre los arboles como una herencia legada por Bonpland.

Del Bonpland que, segin Holmberg, fue sintiendo cada vez menos rudas las
voces guturales de los pobladores guaranies y fue adoptando el ipond y el riande yara y
el cagiiipe. Es, sin lugar a dudas, esta figura una de las que da el sentido al porqué estar
entre los arboles. Hay que ser un sabio laborioso y dedicar tiempo a la contemplacion de
la hermosa naturaleza que nos rodea en esta umbratica escritura, penetrar mas alla de los
colores que nos sedujeron para entrar a este monte discursivo. Escribir y ensayar los
cultivos, cultivar y ensayar la escritura, eso hace nuestro sabio botanico que investiga la
hermosa naturaleza que lo rodea. Escritura que hasta hoy dia se pliega en la sombra

donde habitan en su potencialidad los manuscritos bonplandianos prestos a ver la luz.

Muchas han sido las especulaciones sobre la obra de Bonpland, la mayoria de los

biografos aseguran que su tarea escrituraria era intensa, pero no han sobrevivido mas
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que fragmentos y algunas correspondencias a su estancia por estas latitudes. Algunos de
estos pliegues remiten a su exilio en Paraguay, apresado por 6rdenes de Francia y
mantenido en un especial cautiverio donde el sabio francés pudo fundar una colonia
agricola a la que doto6 hasta de un hospital. Otras hacen alusion a su vida en Corrientes,
la correspondencia con Pujol es abundante y parece dar cuenta de una entranable
amistad. Uno de los pasajes mdas interesantes de la historia de los manuscritos de
Bonpland, lo da Holmberg en su Viaje a Misiones, segiin una anécdota contada a éste en
Posadas por Moisés Bertoni. La anécdota involucra a un habitante brasilero de la colonia
de Santa Ana, Nicolds D’ Almeyda, con quien Bertoni se encuentra hacia fines de 1884.
El boténico suizo queda sorprendido por el manejo botdnico de D'Almeyda, quien
conocia los nombres guaranies de las plantas pero también podia aplicar con relativa
solvencia la denominacidén taxondémica, asi como también conocia las virtudes
medicinales o propiedades industriales de cada una de ellas. Segun prosigue el relato,
D'Almeyda manifiesta haber conseguido estos conocimientos botanicos a partir de una
obra manuscrita denominada Nomenclatura, escrita en latin, castellano, portugués,
francés, aleman e inglés. La obra fue, siempre segun la anécdota, usurpada por un
desconocido que se hizo pasar por el botanico francés Grenier, quién se la pidi6 prestada

a D'Almeyda, sin devolvérsela.

Varias cuestiones comunes a nuestro monte discursivo podemos reconocer en la
anécdota relatada por Holmberg, la presencia de Bonpland en la imagineria popular que
refiere a la Nomenclatura, asi como al meridiano de Bonpland, punto espacial
enigmatico segun el cual los pobladores de la Posadas de fines del siglo XIX ajustaban
sus relojes. La presencia de los manuscritos, cuestion que ha develado a varios
habitantes de la zona, se cuenta que Clotilde Fernandez mand¢ a traducir algunos del
francés que corrieron con la misma suerte que los escritos poseidos por D'Almeyda. Mas
alla de estas cuestiones anecddticas los manuscritos de Bonpland operan en su ausencia,
son esa escritura umbratica que reposa en un lugar, agazapada, dispuesta a que alguien

los saque a la luz y manifiesten todo su conocimiento.

En algun cajon ministerial, en algiin hato de papeles con olor a museo de ciencias

naturales, en alguna estanteria desvencijada con impronta universitaria, en alguna
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boveda privada con restos de rapé y de rapifa, reposan aquellos manuscritos que
recuperara Clotilde Ferndndez y los hiciera traducir en una obra titanica de principios de
siglo XX; hecho apenas rescatado por Eric Courthés y unos pocos estudiosos mas. De
ellos se espera que alguna vez deshabiten las sombras, que funcionen como un norte de
guia que nos posibilite entender esta naturaleza exuberante que responde al hachazo y a
la topadora con un rincon infinitesimal poblado de sombras y colores, de sensaciones

plenas.

Escritos en francés, escritos en espafiol, escritos en portugués, escritos en latin,
escritos en guarani de monte profundo, escritos en portuiol de agua fresca del Uruguay,
toda una constelacion documentaria espera el redescubrimiento. Se confia que esa
escritura, esa decodificacion del mundo, en su monumentalidad poliglota, nos ayude a
reparar las heridas de nuestro progreso modernizante. A partir de la decodificacion de la
escritura que le da comienzo a nuestra historia y se convierte en monte, se da este estar
entre los arboles, hurgando entre las plantas para encontrar las respuestas. Ese algo que
nominaliza a los habitantes de esta estancia, que describe con la sabia capacidad del
amante de la naturaleza, con la pasion del enamorado de la Nunu, evocada por Gelman.
Asi se manifiestan nuestros existentes botanicos y sociales que se funden en un solo

abrazo sombrio entre los arboles.

Y este monte discursivo es misionero, en €l ha dado la clave de lectura un
brasilero, que ha recorrido la Nomenclatura de Bonpland quizis sin entenderla
demasiado, quizas obrando por imitacion y sistematizando algo a la usanza europea
modernista y otro poco a la usanza guarani que posee codigos y claves que los europeos
han reducido segin los parametros de la analogia. Como si fuesen susceptibles de
comparacion, como si lo analégico no demostrara cierta credulidad e ingenuidad. Entre
estos arboles se encuentran los distintos y los iguales, se entrecruzan lo europeo y lo
americano. Esta umbratica estancia amalgama y ya no somos ni lo uno ni lo otro, ya no
importa si vinimos por el rio devenido en asfalto o habitdbamos el monte, somos esa
cosa que surge de una dimension interfronteriza compleja, de una instancia que reconoce

en lo brasilero que nos habita cierta clave de interpretacion. Habitamos, ahora y en
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perpetuidad, este monte riberefio que mira al Paraguay a través del espejo del rio. Por

ese rio pasa Bertoni transmutando las orillas.

Para Bertoni, la naturaleza es una mujer bella y celosa que oculta sus primores a
quien no se dedica fielmente y con toda el alma a su admiracion. Quien desee cortejarla,
tendra que tener el alma del penitente, hacerse familiar con la vida en el desierto. No
hay puntos medios, nos debemos entregar a su contemplacion con la amorosidad
necesaria a fin de encontrar aquellos lugares precisos donde pueda estudiarsela a fondo y
minuciosamente para poder dar con aquello que el estudioso persigue en su afian de
conocimiento. Saber donde y cdmo penetrarla para que el acto amoroso no se convierta
en ultraje, cantar a las orillas del rio, mirando a la luna, como aquel botanico que cantaba
a su Nunu, oh Nunu, mientras describia plantitas, mientras se convertia en el amante
enloquecido que ya no querria salir de estas tierras, mientras se acostumbraba a la lengua
de Nunu, mientras posaba sus pies en las aguas frescas del arroyo limpido, mientras

estaba entre los arboles.

La clave esta en este habitar entre los arboles, en la sombra continua que permite
divisar las cosas en su contorno fulgurante de colores que han sido abiertos y
descubiertos para fascinar nuestros sentidos, en la conviccidbn que esta sombra
inacabable nos brinda reparo. Quizéas por esa conviccion, pasé Bertoni tres afios y seis
meses sin interrupcion internado en la selva, sin contacto con pueblo alguno ni aldea de
gente cristiana, entre 1889 y 1893. Segin manifiesta en Las plantas usuales del
Paraguay, es durante este periodo donde mas manuscritos ha producido a pesar de las
situaciones alejadas a las comodidades dichosas que la civilizacion procura. En este
estadio entre los arboles, el penitente y el escritor confluyen y la escritura ocupa el

escenario como figura principal en la transmision de la experiencia.

Para Bertoni, el monte no es un lugar extrafio al hombre, los buenos e inteligentes
campesinos, asi como los poco y mal conocidos indios guaranies son el elemento
humano que se pone en contacto con la naturaleza y han habitado en el caleidoscopio
vegetal mucho antes de nuestros arribos de agua y asfalto. Ellos pueden ser parte de los
amantes que contemplan y cortejan a la naturaleza a fin de obtener los frutos que ella

puede prodigar. Son los que abrieron o quienes han recorrido las picadas mucho antes
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que nosotros y poseen un conocimiento y una comprension sobre esta estancia que nos
convoca, que no puede ser desoida ni dejada de tener en cuenta, aun cuando podamos
descreer o no tener certeza de que lo manifestado pueda ser considerado de esa manera.
Este encuentro entre los arboles también es con los habitantes del monte. Ya establecia el
botanico suizo que quien quiera conseguir el conocimiento tendra que dar preferencia a
las selvas, enmarafiarse en su complejidad para acomodar los sentidos a la observacion y
a las perspectivas que desde lo sensorial puedan recrearse. Para eso, hay que estar entre
los arboles, abandonar, aunque sea por un tiempo infinitesimal los poblados, dejando de
lado las relaciones sociales y las comodidades de la vida que, generalmente, se aprecian
en mas de lo que valen. Recrear ese estar entre los arboles que Europa parece haber

olvidado.

Para el europeo, el encuentro con el monte en el siglo XIX es algo novedoso, ya
no queda ningln registro de un continuo arboricola denso, queda en los relatos pseudo
historicos esa cuestion de la selva presente en la antigiiedad que hubiese permitido a un
mono llegar de Roma a Espana, saltando de rama en rama, sin pisar el suelo. El estar
entre los arboles europeos queda confinado al relato, a la constitucion de la Ombrosa que
hace Italo Calvino en El baron rampante. Al igual que nuestro monte, Ombrosa en un
bastion infinitesimal de lo infinito que ya no existe, asediado por el progreso que el
imperalismo impone y que trata al bosque como un lugar mas dentro de la consideracion
agricola de lo plantario. A diferencia de nuestro monte, entre los arboles europeos se
esconde la ciudad que se protege bajo la sombra de los arboles que lindan entre los
patios, los huertos, hasta formar un continuo verde. En varios poblados cercanos a
nuestro monte se puede apreciar esto, los arboles permiten ese trasvasamiento de terreno
a terreno, haciendo que la propiedad privada ablande sus delimitaciones, transgresion
que en la novela de Calvino hace Coésimo Rondd, el personaje principal, al probar la vida

sin bajar jamas al suelo.

Lo que aparece explicito en la obra de Calvino es la desaparicion de ese entorno,
de ese locus amoenus del que el narrador, Biagio, hermano menor de Césimo, da cuenta
y rememora al final de la novela. Un entorno natural que atraviesa todo el siglo de las

luces, poblado de pelucas empolvadas, enciclopedias y masones que luchan contra lo
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eclesidstico. Una desaparicion que comienza con la desesperanza que arranca la invasion
napolednica, con los mandamientos que el imperialismo y la globalizacién desparraman
entre las sombras, con el segado de bosques para el cultivo. El paisaje cambia con la
intromision de nuevas especies que modifican el habitat y que estan alejadas de la
busqueda botanica de los Ontariva, vecino de los Rondo, quienes poseen el huerto tan

tupido como una selva, por influjo de un miembro de la familia, discipulo de Linneo.

En cierto modo, lo mostrado por Calvino se conecta con nuestro monte, la
Restauracion que gravita sobre Europa y que marca el final del siglo de las luces es lo
que hace a Bonpland decir no ante un posible retorno. jYa no hay Malmaison! Toda
posibilidad de innovacion se perdio con la derrota de los jacobinos o los bonapartistas,
todos los ideales y esperanzas han debido inclinarse ante la entronizacion nuevamente
del absolutismo, toda la jovialidad del impetu laico y mason se frustra ante el triunfo de
los jesuitas. Aquella Ombrosa es triste, sombra de lo que fue sombra para contener los
bellos ideales de un iluminismo que necesitaba su par antitético natural, paradoja del
destino que busca en el equilibrio entre sombra y luz una nueva manera de entender lo
europeo que ya tiene demasiado acento francés colonizador, que ya repite demasiadas
frases en inglés, que ya ha visto en la globalizacion instaurada el campo fértil para

expandir el progreso que una revolucion industrial acarrea.

Una revolucion pragmatica de la técnica ha culminado por vencer a otra
revolucion politica de las ideas. En Ombrosa, esto se traduce en la desaparicion del
manto vegetal. El cielo estd vacio exclama un ya anciano Biagio Rond6 al final de la
novela, marcando ese dejo melancdlico por el entuerto de ramas que poblaba la estancia
placentera dieciochesca. Ha venido el progreso y la furia del hacha se ha apoderado del
hombre, esa misma furia que sigue acechando a nuestro monte que tiembla ahora ante el
ruido de la topadora o de la motosierra. La misma Europa de colonia y progreso que ha
devenido en mundo y que puede tener la génesis de su nuevo manifiesto en Estados
Unidos o China es la que trae ese barullo destructivo. La empresa es la emergente de la
victoria de lo pragmatico del progreso por sobre lo politico de la idea, lo econdmico
prima en una rara combinacion con la ingenieria que desarrolla lo industrial y reordena

lo social. El estar entre los arboles parece ser una cosa angustiosa para un capitalismo
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que ha hecho de toda la tierra su territorio y de las plantas, objetos intercambiables. Asi
como Africa, Australia, la India y América han alargado ramas y raices hacia Ombrosa,
y los eucaliptus, ficus y palmeras han cambiado el paisaje, asi nuestro monte deviene en
un pinar de elliotis que se muestra mas accesible a la industria maderera por su

rendimiento de crecimiento mas acelerado y bajo costo de produccion.

Ombrosa, de alguna manera, es, en su posible e imaginaria existencia, un lugar de
resistencia vegetal de lo europeo, la primacia de la busqueda de lo radicular en su
conformaciéon de acebos, olmos y robles. Es la busqueda de una manera de ver la
civilizacién desde una colina poblada de olivos, un pensar politicamente un nuevo orden
donde la igualdad, la fraternidad y la libertad sean los valores por los que luchar a partir
de una estancia placentera entre los arboles de un bosque repleto de pinos y castafios.
Ombrosa es una Europa vegetal inexistente que no es nuestro monte. Ombrosa atrapa a
Biagio en su melancolia que se gesta y crece a partir de la contemplacion del fracaso de
la revolucion que gestd, con paciente e insistente racionalidad, el siglo de las luces. En el
borde de rio de nuestro monte, el botanico de la Malmaison plantea otra cosa, opone a la
melancolia la resistencia, el no querer abandonar este lugar porque aqui estad su
querencia, porque en estas sombras continuas es donde aun resuenan ecos
revolucionarios. Porque este umbratico estar entre los arboles sirve de guarida al espiritu

de las luces que puede descansar convirtiéndose nuevamente en serpiente.

Aqui no hay posibilidad de ciudad bajo la apacible sombra, la naturaleza
desborda en isipés y enredaderas que hacen dificil el habitat o que hace que nuestra
representacion de hogar deba cambiar para poder seguir estando entre los arboles. Ya
una vez este monte destruyo las ciudades disefiadas por los jesuitas, para regocijo de
Coésimo Rondo. La selva fue abrazando las construcciones hasta hacerse una con ellas,
hasta derruirlas en su manto sombrio. No pidi6 permiso, no tenia que hacerlo, afloré por
los muros, engendroé su semilla en el adobe para crecer sobre las paredes de asperon. El
adobe fue Nunt, portadora del esperma del botanico, y fue en ese intersticio donde tomo
terreno la obra sacrilega de convertir la ciudad sagrada en un solo estadio umbratico,
dejando que la piedra habite muda e inmovil entre los arboles. Pero en ese dejarse estar,

la piedra rememora los fantasmas de viajeros que la han contemplado en su ser de
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muralla de ciudad, que la acompafan y nos acompanan en es este monte escriturario
infinitesimal, representante de lo infinito. Es hora de conocer a nuestros acompafiantes
en esta nada apacible estancia, de recorrer algunos senderos y picadas para desentrafiar

sus secretos. Guiaran nuestra aventura, Azara y Montenegro.

Azara es el primer viajero en dar un dato inquietante, la poblacion incipiente del
virreinato va exterminando los bosques que se encuentran al borde de rios y arroyos
entre el Rio de la Plata y Misiones. Europa trae la guadafia y el hacha entre sus ropas de
conquista. En este escenario recreado por el sabio observador espafiol, Misiones y norte
del Paraguay se constituyen en un locus diferente, el monte se espesa, aparecen nuevos
arboles, mas portentosos, mas duros de corteza al rudimento del hacha, con menores
intersticios, con poblaciones de arbustos y lianas que conforman una pared dificil de
vencer para el machete. El manto vegetal abandona su habitat orillero y se aventura en
tomar lomas y serrezuelas, en su afan de impedir un transito apacible al caminante, que
tendrd bajo sus pies una alfombra ruidosa y quebradiza conformada de hojas secas,
troncos podridos, helechos y caraguatas. La selva, en su portento vegetal, crea el terreno
para su supervivencia, ha desarrollado un dispositivo de fertilidad tal que si una semilla
cae en el lecho, no toca tierra, ni se cubre de polvo inmediatamente. Habitara ese humus
y en €l encontrard abrigo para crecer pero tendrd que luchar para hacerlo dando desde el

embrion muestras de su portento vegetal.

Las Misiones virreinales que describe, comenta y recrea Azara constituyen un
territorio interesante de analizar, su extension no siempre es coincidente con el manto
vegetal indisoluble de la selva. Si su nombre se debe a las misiones jesuiticas, una
proporcion se adentrd en la selva, mientras que otras se fundaron en los campos que
bordeaban a las lagunas y esteros. De los asentamientos jesuiticos que han dejado algin
vestigio de su existencia, Corpus, Mdrtires y San Ignacio mini, seguramente fueron
reducciones puestas en medio de la selva, también Jesus, si es que fue habitada, Trinidad
deja un sesgo de duda por la peculiar tierra arenosa que la rodea. Los otros pueblos, se
asentaban en la zona de monte riberefio con claros, como los que se encontraban al sur
de la provincia de Misiones, en Argentina, en el sur de Itaptia y en el departamento de

Misiones en Paraguay o las ubicadas mas al norte en los estados del sur de Brasil, o
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directamente en territorios de campos y bafiados como las ubicadas en el centro y sur de

Corrientes en Argentina o en el estado de rio grande do Sul en Brasil.

Pero era al norte de las misiones donde se asentaba la selva profunda, esa mata
atlantica que derramaba sobre los bordes de los rios Parand y Uruguay sus ultimos
vestigios y que iba hacia el mar desde donde miraba a Europa, desafiante y a Africa con
la sed de su sangre y de su esperma, porque entre los arboles se llevarian a cabo el
sincretismo y los rituales de sacrificio a los cuales el monte ya estaba acostumbrado.
Manto vegetal donde lo humano se desarrollaria por siglos con el silencio escriturario
que el contexto imponia, con el lenguaje del 7iande yara que sélo era hablado en
ocasiones en las que merecia romperse el encanto del coro que entre los arboles se
desarrollaba. Estancia indomita e infinita adonde lo europeo asomaria con la cara del
conquistador primero y la ropa del jesuita después, con la diferencia que los segundos

querrian a este continuo selvatico como morada.

Ese infinito que hoy ocupa nuestra infinitesimal estancia se constituia en un
terreno dificil de monitorear, tanto para Asuncion como para Buenos Aires que vieron en
el espiritu aventurero de Azara una buena manera para escudrifar la marana de sombras
donde todo parecia perderse y escrutar la obra que los jesuitas habian dejado en su
repliegue forzado. Gran parte de las historias que se tejieron en el siglo XIX en torno al
pequefio monte que nos cobija han tenido relacién con esta tension entre metropolis,
ellas hablan de enfrentamientos y batallas. Las del siglo XX, en cambio, entronizan a la
empresa y al progreso como sus elementos distintivos; ellas hablan de la destruccion y la
explotacion. También, el monte fue un lugar de intranquilidad para San Pablo, quien
prefiri6é desde siempre la horda bandeirante a las buenas maneras de un observador de la

metrépoli.

Pero, como deja leerse en la Descripcion e historia del Paraguay y del Rio de la
Plata, Azara se dedic6 con mas ahinco a la estancia entre los arboles que a su
observacion sobre otras cuestiones de indole social o cultural o politico que hicieran a
aquello que los jesuitas habian dejado como herencia diseminada en el territorio de las
misiones. Incluso en los Vigjes inéditos de Don Félix de Azara. De Santa Fe a la

Asuncion, al interior de Paraguay y a los pueblos de Misiones que recogiera Bartolomé
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Mitre de cuadernos de apuntes encontrados en la Biblioteca Nacional, Azara dedica una
delicada observacion a la naturaleza que lo acompafia entre los transitos de los pueblos
de las misiones, como ejemplo de esto puede nombrarse al encuentro con una planta de
aguarabai al salir del pueblo de Concepcion de la Sierra, que demuestra un interés del

viajero que no le han merecido muchas de las poblaciones observadas.

Y en esa fascinacion de viajero embelesado, se encuentra gran parte del porqué
hoy habitamos esta estancia nada apacible de monte escriturario. Porque hoy debemos
encontrar cierta proteccion, dejar de sentir esos vestigios civilizatorios que sonaban a
campana de mision en otros tiempos y que hoy siguen sonando a motosierra y a
topadora. En este infinitésimo al que hemos llegado desde el rio devenido en asfalto,
Leteo de nuestra conciencia y de nuestra palabra, nos abandonamos para escuchar al
monte y dejar que asomen en nuestro ser y estar entre los arboles el iponad, el fiande yara
y el cagiiipe, como en el Bonpland descripto por Holmberg. Para adquirir cierta
apreciacion, porque es esto lo que nos llama a conciencia en este monte que nos obliga a
mirar al suelo al ir agachados, tratando de esquivar los isip6s, obligandonos a repetir el
gesto inaugurado hace tiempo por Teofrasto. En nuestra prescindencia forzada de cielo
estrellado, cubierto por el manto vegetal, nos agachamos para observar a las plantas,
para encontrar en otras semiosis, en el recreamiento de otros objetos, alguna
representacion significante que signifique y resignifique nuestra estancia globalizada,

exterior a este monte infinitesimal.

Azara describe este monte, tan distinto al bosque europeo, como un conjunto de
arboles interpolados donde para encontrar una docena del mismo tipo arbéreo habria que
requisar una gran cantidad de suelo. Mas, entre estos arboles nativos ya divisa el viajero
oscense la irrupcion de Asia en América, el producto de la colonizacion que hara del
mundo un lugar mas homogéneo. Entre los arboles, divisa Azara al apepu. Resulta
curiosa esta apropiacion léxica que hace el guarani del extranjero, pero la naranja agria
sera parte del manjar de la zona que adaptara el guarani, incluso para nombrar a la
conserva de apepus a su particular manera de kosereva, cociendo el fruto en miel de
cafia de azUcar, otro extranjero plantario que desemboca en América a expensas de la
productividad, una de las razones de avance del colonialismo. Segun lo especifica
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Antonio Ruiz de Montoya en el Tesoro de la lengua guarani, el vocablo combina la
nocidn de superficie, ape, con el sonido que produce algo hueco, pu. Montoya no da con
este vocablo el nombre de la fruta o la del arbol, la remitencia debe buscarse en apé que
combina 4, fruta con pé superficie, cascara, lo que daria, siempre siguiendo el Tesoro,

fruta de dura céscara.

El apepl ya es un habitante mas adaptado al estar entre los arboles, es el que
ofrece esos frutos dorados al que ya habiamos hecho referencia cuando rememorabamos
la estancia de Holmberg en estos territorios de sombra escrituraria. Su presencia en este
monte evoca al guarani, ya sujeto de conquista, ya sujeto de reduccién, ya mensu. Me da
porrazos, grita su nombre entre la espesura que golpea el viento, me da porrazos, grita
en el viento el mensu bajo el influjo del capanga que castiga; hace que suenen en mi los
golpes, dice este monte infinitesimal, testigo del infinito golpeteo. Pero volvamos a
Azara y a su descubrimiento de los apepus entre los arboles; para él, el sabor agrio se
liga con la falta de cultivo planificado y que su sabor amargo le viene por afiadidura,
habiendo sido dulces los al estar en los naranjales, bajo el atento cuidado de la mano del
labriego. Ahora, ensombrecidos, puestos en el monte a partir de la semilla que cayo en el
humus, que se vuelve vientre de Nunu, se han vuelto acres, sabor que espanta al gusto

europeo y que encanta al nativo que se deleita con el kosereva.

Y de eso se trata la colonizacion, de hacer dulces los frutos, de hacer brotar de la
tierra la dulzura necesaria para que la dulce maquina del progreso eche a andar un
mundo que entronice la dulzura del ser civilizado. Presumo que en los bosques grandes
del Norte habra arboles de un grueso extraordinario, aunque no los he visto sostiene
nuestro insigne viajero. Y el monte tiembla y comienza a sentir el golpe de las hachas,
me da porrazos, me da porrazos gritan los cedros, los lapachos, los ibirapitas y los curys
al sentir la impronta amoral de las hachas. Hace que suenen en mi los golpes, se queja el
monte entero que sucumbe bajo las manos de quienes lo derriban para buscar las
maderas de América, de aquellas que Azara sostenia que eran tres veces mas duras y
abigarradas de las que se encontraban en Europa. Poco a poco, lo continuo se va
discontinuando y la busqueda de la utilidad econémica hace del infinito una pequefia

muestra infinitesimal que hoy sirve de refugio.
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Azara adivina entre los arboles dos especies que serdn el sustento econémico del
porvenir, el cury y la yerba. De las araucarias, establece su portento, superior al de los
pinos del norte pero con iguales caracteristicas en cuanto a la madera resinosa. Observa
como los jesuitas los han cultivado con éxito en sus jardines y de como podrian
prosperar en Europa sus cultivos. También habla del sabor de los pifiones y de la harina
para los pasteles que de tostar éstos sacan los aborigenes. De la yerba mate, cuenta los
usos jesuiticos y da cuenta de los reservorios encontrados en las misiones, donde, ya los
padres jesuitas la cultivaban. Ademas de la descripcion de la planta y de las maneras de
consumicion, donde aparecen las bombillas y los mates de porongos, Azara cuenta sobre
el proceso de molienda, secado y sapecado que han acompafado a la ilex paraguariensis
desde tiempos ancestrales, rastreando la génesis del tomar mate en las costumbres de los
nativos del Monday hasta la distincién que ya en las misiones se hacia entre las yerbas

selectas o suaves y fuertes, al momento de pensar en el producto de la infusién.

Quizas, las observaciones de Azara sean en muchos casos consecuencia del
observar la disposicion econdémica que los jesuitas habian dejado como huella de su paso
por las misiones o de la constatacion de las primeras actividades econémicas que ya
comenzaban a vislumbrarse en la region como manera de sustento de las colonias
virreinales incipientes. Mas no deja de asombrar como el sabio espafiol observé con un
siglo de anticipacion las cuestiones atinentes al desarrollo econémico que terminarian
haciendo que hoy nuestro estar entre los arboles quede reducido a este microcosmos

vegetal umbratico infinitesimal, representacion de lo infinito.

La explotacion de la yerba y los pinares han sido los dos ejes o columnas
vertebrales en los que se asentaron las compafiias econdémicas de fines del siglo XI1X
para comenzar con la explotacion de los montes de la zona, cuestion que devino en una
angustiosa y desenfrenada lucha capital por el rédito econémico que hasta bautiz6 como
oro verde a la yerba y los productos que de ella se extraian. Las compafiias que
explotaban los yerbales y las madereras que usaban tanto los montes nativos, como los
pinares naturales de la zona hicieron del trabajo esclavo algo corriente, reforzando las
dominancias y los enclaves de poder que la colonizacion imponia casi como modelo. El

estar entre los arboles fue desapareciendo o mutando. Era el monte que caia para dar
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paso a los yerbales, a los cafiaverales, a las plantaciones de naranjas u otros citricos, a
los teales. Era el estar entre otros arboles lo que marcaba el pulso econémico del
progreso: entre los curys implantados, primero, entre los elliotis, después, a medida que

estos aseguraban mayor rendimiento con un menor costo.

Y los montes y sus isip6s y sus lorantas y sus eritrinas nada sabian ni nada podian
hacer al respecto. Al principio, nada parecia hacer demasiada mella, la selva poseia la
fuerza necesaria para volver a cerrarse en derredor de la picada. Luego, los claros se
hicieron visibles y bajo el peso de las ruedas del tractor pasé el tiempo rapido, tan rapido
que ni siquiera llegd a dejar que se extrafie el monte ya perdido. Y la civilizacion nacio a
la luz en Misiones, y ya no quedaba la latencia del monte peligroso que podia arruinar la
obra del hombre civilizado como alguna vez lo habia hecho con la obra jesuitica. Y
desaparecio el estar en el monte, entre los arboles, del cotidiano misionero como la
Ombrosa de Cdsimo Rondd, dejando el mismo escepticismo. Pues la revolucién por la
libertad de los pueblos termind degenerando en la revolucion del progreso que libero a
los americanos de la corona espafiola para colocarlos como mano de obra esclava al
servicio del patron que podria ser inglés, francés, yanqui, paraguayo o argentino. El
resultado era el mismo. Los que habitaban entre los arboles hoy son los indigentes en

una plazoleta de ciudad que se ufana de su progreso sin ningin pudor.

Seguimos enmarafiados como entre los isip6s. Te lo habiamos prevenido, lector,
esta estancia no era apacible y que esta umbratica escritura era sélo un infinitesimal que
buscaba erigirse en un refugio. Porque este estar entre los arboles esconde otros secretos,
porque la basqueda de lo plantario implica de alguna manera una busqueda de cura de
los males. Esta umbratica escritura ain no se ha detenido, nos queda aln desentrafiar del
monte su secreto, extraer la secreta pocion de una combinacion de plantas que la
mansedumbre montards ha generado para que actle como antidoto contra todos los
males de este mundo. Y en este planteo de dialogos discursivos que hemos abierto como
picadas o diseminado como monte enrevesado, crucemos a Félix de Azara y a Pedro de

Montenegro.
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Montenegro despliega en su Materia médica misionera uno de los primeros y
mas completos nomencladores de plantas medicinales de la region y sus usos. Estos
conocimientos fueron el producto de una labor observadora de la naturaleza que
Montenegro desplegd durante su estadia en las misiones jesuiticas, sirviendo su trabajo
como enfermero en esas mismas misiones como banco de prueba de las propiedades de
diferentes hierbas y pociones y medicamentos elaborados a partir del procesamiento de
los componentes naturales. Azara despliega sus conocimientos basados en la lectura de
esta obra, aunque atribuye la autoria de los manuscritos a Segismundo Asperger. Se
podria trazar un verdadero paralelo entre lo expuesto en la Materia médica misionera y
en la Descripcién e historia del Paraguay y del Rio de la Plata, pero nos centraremos
en dos plantas unicamente el aguaraiba o turbinto, denominado aguaraibai en ambas

obras y el gliembé y las correspondientes aplicaciones medicinales de cada uno.

Montenegro denomina al aguaraiba también como Lentisco negro, nombre que
seguramente le fue atribuido por su parecido y que se conserva en la nomenclatura
taxondmica pues el primer término Shinus (terebinthifolius) es la denominacién griega
del lentisco. El balsamo de aguaraiba que se hace a partir de las hojas hervidas posee,
segun Montenegro y Azara, varias virtudes tales como curar las heridas, servir en casos
de dolores estomacales o de cabeza, mitigar los colicos, el dolor de costado, la opilacion
y los flatos, y en combinacién con azlcar cura la disenteria y a los que arrojan sangre
por la boca. Tal es la curiosidad que ha despertado en Azara esta planta milagrosa que
se detiene en sus viajes, como ya hemos referido antes, para observarla. El fruto del
gliembé, por otra parte, ayuda a expulsar las flemas y desatasca las vias, desobturando
narices e intestinos. Poco importa a esta escritura umbratica devenida en monte el hecho
de que el aguaraibd produce reacciones cutadneas que pudieron confundirse con
cuestiones milagrosas a que el guembé produce diarrea por su toxicidad, en su
explicacion de mundo, este estar entre los arboles sigue el payesero deambular del

fiandeyara, del ipona, del cagipe.

Y en este estar entre los arboles, la naturaleza representada en esta umbratica
escritura nos ha brindado sus mas preciados obsequios: una oscuridad reparadora como

cobijo y lugar de ensuefio que permite observar en su meandro sombrio el exuberante y
68



bello colorido de su floracion, sus frutos que son dulces hasta en el amargo sonido de la
cascara del apepu y variados yuyos que nos posibilitan la sanacion a partir de mostrarnos
sus secretos prodigios. Y en esta estancia nada apacible, todo sera cosa de dejarse estar,
como lo hace aquel personaje de La tumba provisoria, dejar que el olor a monte virgen
mitigue nuestro cansancio, perder la mirada por aquel verde cementerio de colores
amontonados, como bien describe Marcial Toledo. Y entrar al monte y cavar una tumba
en la tierra tibia, blanda, humeante que funcione como punto final a esta lectura. Esa es
la Unica manera de culminar con el infinito penetrando por la picada que conduce por lo

infinitesimal.
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La sombra del
viajero
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Aquel que camina y no da sombra es un fantasma o un ser espectral, eso se sabe
en estas tierras donde el “asombrado” es un elemento cultural que habita la imagineria
popular a traves de relatos y anécdotas variopintas. Toda una serie de relatos sobre la
prescindencia de sombra (y su necesidad) se ha escrito sobre esta tierra colorada. Otras
veces, los relatos sombrios estdn en fragmentos de las escrituras de quienes
experimentaron el viaje a Misiones hacia fines del siglo XIX y principios del siglo XX.
En esta umbratica escritura que viaja en busca de su sombra, se recalara en los viajes de
Peyret, Queirel, Holmberg y Ambrosetti, ademas de husmear en la excelente
compilacion de fragmentos de los libros de viaje (desde el siglo XVI al XX) que han
hecho Rodolfo Nicolas Capaccio y Rosita Escalada Salvo y que se titula La mirada de

los viajeros.

Misiones ha tenido caminantes desde tiempos inmemoriales, mucho antes de que
tupé trajera a los guaranies prometiendo que ésta era la tierra sin mal, mucho antes de
que los aché fueran bautizados guayakies por los guaranies o por la literatura etnogréfica
y se despidieran de esta margen del Parana sin dejar rastro y denunciando con su silencio
su desaparicion, mucho antes de que los umbdues tallaran la piedra mora, mucho antes
que un grupo de caminantes decidiera habitar la caverna. Muchas sombras han recorrido
los caminos de tierra colorada o se han internado en los montes en busca del acogedor
reparo de estar en la totalidad sombria con sus otras comparfieras. Quizas algun
caminante, al salir del monte, no se dio cuenta que su sombra quedo extraviada en él o
quizas alguna sombra se haya ahogado en el ancho rio al estar sobre el agua mientras el
cuerpo se encontraba a salvo en la canoa. Quizés hace falta cierta magia para que estos
hechos asombrosos hayan tenido lugar. Quizas se requiera de alguna conjuncion celeste

(en la noche de negrura sombria) para que alguien sin su sombra vuelva a caminar.

El “asombrado” que se percibe en Misiones no tiene casi conexion con la causa
de la admiracion o de confusién al que este término remite en sus acepciones mas
comunes sino mas bien con el espanto y el susto, ya que asombrar es embrujar. El
asombrado es un individuo al que un embrujo le quitd la sombra y al que Spinetta dio
voz en Yo no puedo dar sombra, es aquel que se margina de los otros, que se sabe

distinto y a la vez molesto por su incompletitud umbratica, a punto tal de decir ustedes
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son bellos sin mi. Los relatos sombrios sobre los asombrados dan cuenta de lo lastimero

de su situacion y enuncian y denuncian su condicion diferenciadora.

La impotencia del asombrado es la fuente de su desdicha y de su inquina, si el
embrujado sin sombra canta paredes enteras esperan lo mio, se puede deducir que no
cumple con su ser social de proyectar o “existir” en las sombras. Un asombrado no
puede gozar del placer de la fusion en la otredad que puede brindar la sombra. La
sombra, asi, fuera de su caracter de lugar sobrenatural u obscuro medroso, cumple con la
paradoja de ser una parte necesaria para la mancomunion y el legado. Algo totalmente
transparente (algo a lo que los rayos solares se fumen) sera un ente espectral que “meta
miedo”, sea este un lugar, un discurso o algo parecido a una persona. Esto se verifica al
menos en estas tierras donde el asombrado ha hecho su estancia y su querencia y donde
las sombras resistieron hasta donde pudieron las voces que venian cantando nacion y

progreso.

La detencidn de esta umbrética escritura en los relatos de fines de siglo XIX'y
principios de siglo XX se conecta con un particular estadio, que sera el punto de partida
para conformar la historia de Misiones como territorio perteneciente a la Argentina.
Anexadas las misiones orientales del Parana, luego de la Guerra de la Triple Alianza,
sobre el territorio de Misiones comenzo el proceso politico para dotar al mismo de
argentinidad, entendiendo por ésta a un conjunto de modos y regulaciones que estaban
en consonancia con el concepto de “nacidn Argentina” plasmado en la Constitucion
Nacional de 1861. EI concepto de nacion en si, que aparece fuertemente vinculado a
algunos sectores politicos centralistas portefios que creian que era mas apropiado que el
de confederacion para un pais que tenia que hacer gala de su soberania y su riqueza ante
las principales naciones del mundo, proviene de un sesgo capitalista mundial que se
conecta con una nueva organizacion de los estados a partir de la instalacion del

liberalismo politico y econdmico.

Con el triunfo de Mitre por sobre Urquiza y la reincorporacién de Buenos Aires,
el concepto de nacion pergefiado en estas instancias sirvio a la generacion del ochenta
como una base para sustentar la vision homogeneizadora de un pais a la usanza que a la

ciudad puerto convenia. El proceso de instalacion de la nacionalidad tomé un manojo de
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cuestiones en pugna para lograr los objetivos: a partir del planteo dicotomico de
civilizacion y barbarie, tomd el estadio superador de la primera por sobre la segunda
para emprender una cruzada para el destierro de la barbarie que incluyo la conquista y la
posecion de la tierra para su control, que estuvo a cargo de un grupo de familias
patricias, acomodadas e ilustradas. El sistema educativo fue otra herramienta puesta al
servicio de la conformacién del ser nacional, extendiéndose los sistemas basicos de
alfabetizacion a todo el vasto territorio argentino y limitandose la ensefianza
universitaria y las instituciones cientificas al desarrollo bajo instituciones que, aunque

pertenecientes al estado, muchas veces funcionaron con la l6gica del mecenazgo.

La guerra con el Paraguay fue otro elemento que Buenos Aires tomd con un
criterio pragmatico. Seria casi ridiculo plantear que la centralidad argentino portefia
planifico la intervencion en la guerra con fines expansivo- territoriales, pero si se puede
advertir que, una vez culminado el conflicto, Buenos Aires vio en los territorios
anexados una fuente importante para limitar y menguar el poderio de la provincia de
Corrientes que siempre le habia sido hostil. La conformacion del Territorio Nacional de
Misiones ejemplifica un poco esto, la region es separada de Corrientes (a quien Gervasio
Antonio Posadas habia dado potestad de administrar los territorios de la Misiones a
través de un decreto de 1814), luego de la fallida revuelta de Carlos Tejedor, bajo el
pretexto de cuidar la frontera de las invasiones brasilefias, en 1881. Luego, en 1882, ante
la negativa de Rudecindo Roca, designado gobernador del flamante territorio, de
instalarse en San Martin (Corpus) debido al dificil acceso que presentaba la localidad, se
fija la residencia del gobernador en Trincheras de San José o Posadas, el gobernador del
Territorio de Misiones habia fijado la capital en una ciudad correntina hasta ese
entonces. EI hermano de Julio Argentino Roca también tuvo relacion con los sucesos
del secuestro y destitucion del gobernador Antonio Gallino quien habia cedido el
territorio de Misiones un tiempo antes de su destitucion. En 1884 se designa a Posadas
como capital del Territorio Nacional de Misiones, con la cesion de la ciudad y territorios
anexos por parte de una Provincia de Corrientes intervenida. Todos estos sucesos

conforman la sombra de la historia oficial de estas tierras rojizas.

73



A partir de 1880 también comienza a instalarse la version oficial de la historia de
la Nacidn Argentina, teniendo en cuenta la obra de Vicente Fidel Lopez que habia salido
victoriosa de la contienda legislativa por sobre la version historica de Bartolomé Mitre.
Basicamente, en este modelo historico se sostenia que la nacion habia nacido como obra
de las clases ilustradas, familias patricias que ya habian entrevisto en 1810 (cuando
Buenos Aires dio el “primer grito de libertad” que luego fue desparramandose por
pampas, sierras y montafias) la necesidad de conformacion de un territorio argentino
que, tal como la voz de reminiscencia platina latina rememoraba, desembocara en el Rio
de la Plata para lograr su etapa de gloria. La idea de la natural manera de desague de la
cuenca del Plata, sostenia que seria en el puerto de ese rio donde se erigiria la ciudad, el
impetu civilizador de la metrdpoli seria la base para lograr, a través del progreso, la
imposicion legitima de la civilizacion y el destierro de la barbarie de las poblaciones del
interior que presentaban escaso desarrollo. De esta manera, Buenos Aires, erigida capital
de la nacion podia sostener un sistema de formas institucionales que estaria en

consonancia con los estados mas civilizados de la época.

Las ideas o, mejor dicho, la presencia de lo civilizador se manifiesta
frecuentemente en los relatos de los viajeros decimononicos que ilustran con maestria
los devenires y desventuras del viaje desde Corrientes aguas arriba (donde los saltos del
Apipé son un tragadero de embarcaciones y de animas, causante del desdnimo del viaje
en carreta y de las travesias largas en los bafiados solitarios) y desde Posadas hacia el
interior de la selva. Con respecto a Posadas, hay discrepancias, mientras que para Peyret
es una ciudad maravillosa que muestra los rasgos de una sociedad de desarrollo, para
Holmberg es un conjunto de casas disfrazado de algo pretendidamente civilizador que
exhibe su barbarie en el mercado donde el guarani se ensalza y se manifiesta en la
comida conformada de elementos autoctonos y empobrecedores del paladar como la
mandioca que, gracias a la intervencion civilizadora de los versos europeos (en boca de
Salvatore Curzio, el viajero que espera en las sombras a que sus relatos sean

redescubiertos) logra pasar por la laringe y el es6fago inquietos del flaneur portefio.

Misiones es, en estos relatos, basicamente, sombra. Sombra de los arboles en la

galeria de arboles que conforman la selva, que conforman el monte. Sombra enredada,
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densa. El continuo de sombra es presentado en claroscuros, la claridad deja ver el
progreso representado por los establecimientos azucareros o los aserraderos o las granjas
incipientes que asoman entre tanto manto umbrio y que se constituyen como muestras
del sistema extractivo que el capitalismo reclama desde las barrancas a la orilla del rio,
desde el puerto de una Buenos Aires metropolitana, desde el mundo que ha salido a la
luz con el triunfo de una cultura que lo ha unificado. Bajo los arboles, en sombra, queda
el pasado de las ruinas jesuiticas cuyos derruidos edificios ya no sirven siquiera como
dispositivos para dar sombra al viajero cansado. No hay rastro de civilizaciéon en
Misiones, todo se ha perdido, sus habitantes no hablan mas que el bar bar, como bien lo
sefiala Ambrosetti al visitar San Ignacio, la mayoria de la poblacion habla portugués y
los correntinos hablan el guarani para comunicarse con los indios. El espafiol esperara la
cruzada alfabetizadora para nuevamente hacer su reaparicion y mostrar su faz

civilizadora a la usanza de la nueva y gloriosa nacién que detenta esta tierra.

Holmberg es uno de los pocos viajeros en imprimir cierta reticencia sobre la idea
del progreso y sus costos, exalta la figura de Carlos Bosetti y su lucha en el medio de la
selva y muestra las garras del monopolio extrafio y de las empresas yerbateras y
madereras, esas mismas que someten a las personas, creando un régimen esclavista que
la barbarie, en su grito de resistencia ante las buenas maneras de dominacion de la
civilizacion impone, denominara mensues. jAquello es horrible! sentencia. También
muestra cierta resistencia a lo civilizatorio o cierta desconfianza al presentar la figura de
Bonpland. Parte de la naturaleza en sombras, la de los arboles que la cobija y la de la
noche que solo deja escuchar a los animales. Ante la invidencia, construye un Bonpland
que va habitudndose a esas voces, que va dejando atrds al hombre civilizado para dar
lugar a un habitante mas de la barbarie, este pasaje inverso estd marcado por el dejar de
usar zapatos. Lo presenta como llamado por las sombras pero perdiendo un poco su
raciocinio, su ser superior. ElI Bonpland de Holmberg es un hombre sin proyeccion,
incompleto. Es un viajero sin sombra, un fantasma de lo que fue. El Bonpland de
Holmberg es un hombre de estas tierras que habla el bar bar, que repite ipond, fiande

yara y caguipe. Ese Bonpland, para Holmberg, es un asombrado.

75



El asombrado transmite su incompletud, su trunquedad de ser, a su habitat, y
provoca desmanes y hace ruidos misteriosos por las noches. Si el lugar que “habita” el
asombrado es una casa, ésta también quedara asombrada, siendo esta acepcion la
recogida por Guillermo Kaul Grinwald en el Diccionario etimoldgico linglistico de
Misiones, donde asombrado remite a la casa, puente o lugar a los que se les atribuye
estar poseidos por fantasmas o espiritus. Bastard una rapida busqueda en las
herramientas virtuales que el progreso brinda en el siglo XXI (un rapido googleo) para
verificar este uso en titulos de noticias o redes sociales (hay casos donde incluso se juega
con la ironia y con la plurisignificacion del término, como el caso de una pagina de
facebook de turismo, donde los asombrados son los turistas extranjeros maravillados por
las bellezas de la provincia) donde se recogen testimonios de casas asombradas o
galpones asombrados. Las anecdotas familiares de reuniones domingueras también se
pueblan de relatos de asombrados, contados siempre por el o la valiente que logré

desasombrar el lugar.

Segun afirman las creencias populares de esta zona, la Unica forma de espantar al
espiritu que ha asombrado al lugar o de acabar con su imperio de terror, es ponerse a
dialogar con él, porque el asombrado, al no tener sombra, carece de entidad que lo
interpele. Si bien los desasombradores no parecen coincidir mucho en metodologias,
hay un nicleo basico de preguntas que se hacen al espiritu que asombra al lugar ¢quién
S0S? ¢ qué querés? ¢qué te paso? Las historias que revelan los dichos del asombrado dan
un tinte dramatico al final de una existencia: alguien que se ahorco en un galpén y
necesita que se le dé una sepultura simbdlica a la ropa que ha dejado; alguien que habita
un lugar porque alli murié con su amada en un accidente de transito, entre otras
tragedias. Como si fuera parte de una escenografia nietzscheana, hace falta dotar del
dialogo primigenio al ente, recordar lo que la sombra dijo al viajero alguna vez, en algin
principio de libro de filosofia: hace mucho tiempo que no te oigo hablar; quiero
ofrecerte la oportunidad de que lo hagas.

Segun se cree o se afirma (en este territorio de escritura umbratica esto es lo
mismo), luego de que el espiritu del asombrado habla, desaparece y el lugar se

desasombra, 0 sea, vuelve a ponerse umbrio y calmo, volviendo a ser poblado por la
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noche que es el espacio umbratico donde se contextualizan los relatos de estos
maravillosos fendomenos. El uso de la palabra sombra es confuso y opaca nuestro
entendimiento porque la sombra es fin y medio, totalidad e individualidad, entre otras
tantas cosas que desafian a la légica del tercero excluido, porque desasombrar a lo
asombrado no es negar algo ya negado para validarlo como una afirmacion ya que la
sombra “habita” en varios niveles. La sombra es un elemento del lenguaje mas que de la
I6gica, es un término que propone un juego que remite a varios niveles e intertextualiza
constantemente, la sombra es la del individuo y la del infierno al mismo tiempo. No
queda claro si el asombrado, luego de hablar, vuelve a recuperar su sombra o puede ir

hacia el lugar donde las &nimas habitan ensombrecidas.

La sombra de la persona se convierte asi en un elemento necesario para
constituirse como tal y se entabla entre el individuo y la sombra una relacion dialéctica y
dialogica que presupone cierto desdoblamiento y que se convertiria en una manera
basica de superar la mismidad por parte del sujeto, una forma de superar el “yo” que
encierra fisicamente para ver la proyeccion de “lo mio” por sobre lo otro a lo que se
podria denominar, aunque sea provisoriamente, “lo demas”. La sombra individual no es
totalmente lo otro, pero es una forma de intermediacion hacia la otredad, siendo que esta
otredad sea el habitar con otros o el habitar otros mundos, fuera de esta existencia
marcada por el yo. Esos otros mundos no son necesariamente inframundos o mundos
imaginarios, son también los mundos que son creados, recreados y habitados por otras
culturas, donde se desarrollan diferentes creencias y visiones, hay culturas donde el
asombrado no tiene cabida, otras que no distinguen a la sombra del sujeto. La cultura
occidental engendrd un viajero que ha distinguido a la sombra de quien la produce. Ese

viajero es Nietzsche.

Se podria emular el titulo del registro de viaje a Misiones de Paul Groussac y
hablar del Viaje intelectual para presentar a la obra de Nietzsche, pues el viaje que éste
plantea es siempre iniciatico para el entendimiento y el conocimiento del mundo. En el
devenir de esta umbratica escritura se iran presentando otras obras, ahora es tiempo de
detenerse en una cuestion esbozada apenas en el prologo a la segunda edicion de La

gaya ciencia, escrito en 1886: si al fildsofo no le esta permitido separar cuerpo de alma
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ni tampoco alma de espiritu, se deberd contentar con la separacion de otros érdenes, si el
filosofo es un espiritu libre y por ende, el viajero que se aleja de la ciudad, entonces la
Unica separacion posible es la del viajero y su sombra. El viajero, recuperado de su
enfermedad, habla, dice que el europeo debe desprenderse de lo que lo oprime, lo
refrena, lo mantiene sometido, lo vuelve pesado. El europeo de hoy debe romper con las
cadenas que ataron al europeo de ayer. Si el filésofo no puede desprender el alma del
cuerpo y no puede dejar al espiritu libre, entonces puede tratar de liberar al viajero de su
sombra, cuando éste caiga enfermo en la fatiga y el camino se le haga arduo, sera la
sombra el que lo interpelara. El filésofo piensa en el “europeo de hoy” por eso sigue al
viajero. A esta umbratica escritura no le interesa el europeo de hoy ni el de ayer, por eso

sigue a la sombra del viajero.

La existencia de la sombra como un ente “diferente” al sujeto también aparece en
la Vidala para mi sombra de Julio Santos Espinosa, donde la sombra bebe junto con el
hombre el vino de la vida y es una entidad que puede sobrevivir al individuo andando
con otra persona o buscar el refugio en otra sombra compafiera. Lo que caracteriza a la
sombra del sujeto (tanto en Santos Espinosa como en Nietzsche) es el movimiento del
andar y, por supuesto, la luz. En la vidala aparece el caminar perpetuo bajo el sol, con
sus variaciones de posiciones durante el dia (a veces sigo mi sombra, a veces viene
detras), como elemento constitutivo de la relacién entre sombra y ser, a esta dualidad
habria que agregarle un tercer término, la soledad. La sombra, asi, seria una especie de
dispositivo semiotico que evitaria que el solitario caminante se pierda en la mismidad de
su pensamiento y pueda sentirse acompafiado por algo que no es totalmente €él. Hasta en
la relacién més solitaria de un viajero que camina bajo el sol leguas y leguas sin ver a
ningan otro hombre se estd totalmente solo. La sombra del viajero es una manera de

rememorar el ser social que interpela al sujeto hasta constituirlo como persona.

Etimologicamente, la palabra persona se relaciona con la méscara utilizadas en
las representaciones teatrales de la antigiedad. De cierta manera el habitar en comunidad
requiere de la representacién de ciertos roles que estan predeterminados por el colectivo
social: hijo, dirigente, alumno, padre, actor. Uno sabe que debe actuar, Butler sostiene

que hasta la asuncion de la sexualidad requiere de cierta performance y, para ello, el
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sujeto se debe colocar diversas mascaras, adaptandolas, molde&ndolas, creando el
personaje que permita mostrar cierta personalidad en el escenario colectivo, actuando el
rol. A veces las méascaras incluyen valores, se es bueno, se es justo, se es honesto, se es
humilde. Los espiritus de los hombres necesitan cubrirse con estas méscaras. Para
Nietzsche, una de las mejores méascaras para el viajero en el camino de lo intelectual es
la de la mediocridad porque permite que el “espiritu superior” pueda pasar desapercibido
y evitar asi irritar a la mayoria de la sociedad. Quizas por esta razdn, los “espiritus
superiores nietzscheanos” también acepten cargar con su sombra a cuestas, aunque sea a

regafiadientes y luego de comprender lo indtil del tratar de huir de ella.

Las mascaras estdn contempladas por el colectivo social, parecieran no ser
determinadas numéricamente a priori, pues con el correr del tiempo, pueden ir dejandose
algunas de lado o pueden aparecer nuevos roles para la interpretacion que requieran
nuevos dispositivos para la escenificacion. También puede pasar que en alguna cultura
algunas mascaras carezcan de utilidad y en otras éstas sirvan para ocupar los roles
centrales. Si a esta indeterminacién numérica se le agrega que cada uno de los roles que
las mascaras presuponen pueden sufrir muy variadas adaptaciones, por ejemplo, no hay
una sola manera de portar la mascara del “buen hijo”, se podria aventurar que las formas
de ser personas, los roles, las performances, las personalidades acarrean infinitas
posibilidades hasta acercarse casi, su adopcion y adaptacién por parte del sujeto, al libre
albedrio. Pero las mascaras son sombras que sujetan, que encadenan a los individuos a
esos roles, a esos habitos, a esa manera de ser. La busqueda de la libertad en aquello que
somete pereciera ser una paradoja que moviliza al razonamiento. Aunque Nietzsche
sostenga que la teoria del libre albedrio es un invento de las clases dirigentes, se podria
decir que es un invento que puede funcionar, a la manera de una mascara o de una

sombra, para hacer pensar a un individuo que éste posee la libertad de la razon.

Para Nietzsche, aquel que quiera llegar a llegar a la libertad de la razén tiene que
convertirse en una especie de viajero que recorra diferentes culturas y pueda observar
todo aquello que pasa para tener una buena perspectiva de lo que significa y abarca el
concepto de mundo. Que pueda comprender el uso de las méascaras y la funcion de las

sombras en otros contextos para poder reconocer lo que constituye al sujeto en persona
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con un grado de universalidad aceptable. El viajero observa en derredor y se somete a la
suerte del camino, a lidiar con el desierto y con las vicisitudes, acostumbra la mirada y el
entendimiento a otras maneras de ser y de hablar y aprende a recoger las ensefianzas que
brinda la naturaleza y sus manifestaciones. Asi podra convertirse en un espiritu libre
como los que habitan los montes o las montafias (y sus cavernas) y hara de su periplo
una filosofia. Una aplicacion de estas cuestiones esbozadas en Humano demasiado
humano y desplegadas en El viajero y su sombra seran luego el sustento teérico del
Zarathustra, donde el recorrido (y su relato) es la filosofia en si. En pocas palabras,
aquel que se aventure a desandar un camino, comenzara a conocer. El viajero piensa al

caminar... y dialoga con su sombra.

El pequefio dialogo que da inicio a El viajero y su sombra, se despliega en Asi
hablo Zarathustra, donde aparecen dos cuestiones: la independencia de la sombra con
respecto al sujeto como una entidad errante de existencia propia y el juego entre la
posibilidad e imposibilidad de deshacerse de la sombra. Con respecto a lo primero, la
sombra da cuenta de ello al relatar sus penurias de andarina, el sufrimiento la alarga y
mitiga, porque es la sombra del viajero que se dirige hacia el ocaso, que estd por
concluir el viaje intelectual que, al no poder escindir el filésofo el espiritu del alma y al
alma del cuerpo, termina con el fin de la existencia corporal. Pensar a la sombra como
un ser independiente del viajero es una cuestion central a esta umbréatica escritura pues
aborda la existencia de las sombras que han dejado abandonadas los viajeros que han
escrutado esta tierra escrituraria que se ha vuelto rojiza. Como si se tratase de un verso
de una vidala, donde a la muerte o a la partida del viajero, la sombra haya quedado
habitando el lugar acompafiada de otras sombras y fundida en el manto sombrio que el
monte (aunque sea un monte infinitesimal de escritura) brinda o abandonada en el
interior umbroso de una caverna a la que los caminantes llegan, precisamente, para

despojarse de su sombra.

La prescindencia de la sombra no es facil de lograr, de hecho, Zarathustra no
puede hacerlo, por lo tanto, no puede convertirse en un espiritu completamente libre que
pueda vagar encantando los lugares que habita a la manera del asombrado que esta

cultura ha engendrado. Tal imposibilidad esta ligada al raciocinio, si entendemos como
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tal al legado de la cultura occidental predominante que hace creer que hay un
conocimiento que puede ser abstracto y superador de la percepcion sensorial. Cuando
alguien logré divisar o abstraer una linea del cielo dandose cuenta que las estrellas eran
puntos, nacio la civilizacion. Cuando alguien pudo sistematizar las representaciones de
los objetos presentes en la naturaleza y perceptibles, dandole un valor simbdlico por
sobre lo meramente icénico de la imagen o lo indicial del dibujo, naci6 la historia de esa
civilizacion. Y con esa historia nacié también la creencia que quienes no habian hecho
tales elucubraciones, aquellos que seguian viendo en el arbol a un arbol y en un buey a

un buey, eran inferiores.

Razon y civilizacion conforman una cupla que pone en movimiento el motor del
progreso, una implicacion l6gica en la que, a estas alturas, es dificil precisar cual es
causa y cudl es efecto. Quizas sea una condicion necesaria que exista un embrujo para
que la sombra deshabite su estancia junto al individuo, eso se da en culturas marginales
consideradas inferiores, pues los habitantes de la ciudad donde habit6 aquel que pudo
inferir que las estrellas eran puntos y que habia lineas rectas que dibujaban
constelaciones en el cielo (esa ciudad era un puerto, pues la sistematizacion de las
estrellas fue pensada para los navegantes), comenzaron a prescindir de los elementos
mégicos. Un nuevo mundo habia nacido, una cultura que resignificaria los elementos
que hasta ahora los inferiores habian creado. La mano en la pared de la caverna (la
misma a la que invita Zarathustra a la sombra, la misma que se presentara en el devenir
de esta umbratica escritura) se transforma en palabra y el sacerdote es desplazado por el

sabio en su sitial de verdadero profeta que puede guiar el entendimiento colectivo.

El problema de la comunicacién es central para la cultura del progreso, resulta
vital para ver los caminos por donde las riquezas habran de extraerse, es importante para
trazar las rutas por las que habra de llegar la gran cruzada civilizadora. Todo se da en
etapas donde, a la manera de una gran cadena que nos sujeta al impetu del progreso, un
eslabon esta mejor acabado que al otro: al gran rio como via de comunicacion, atestado
de vapores, de jangadas y canoas le sucedera el tren en su formacion magnifica y
sucesiva de locomotoras y vagones. El tren permitira sortear los grandes obstaculos que

los rios de la cuenca del Plata interponen, el Salto Grande del Uruguay y los rapidos del
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Apipé del Parana. Asi se deja el viaje en carreta desde Ituzaing6 hasta Posadas o hasta
Santo Tomeé, los vapores quedaran para navegar el Alto Parana. Ese viaje en carreta que
Queirel describe magistralmente y que esta poblado del portufiol que emerge marcando
la “peligrosa” frontera, potenciadora de conflictos, esa frontera que justifica la mensura.
Esa frontera que con su particular modo de comunicacion sentencia, como una piedra
arrojada al paciente agrimensor que ha hecho del arte de la medicion su estancia: Como

non hobiese de errar & midida; isto acontece en todo traballo apurado!

La velocidad marca el ritmo del progreso y la aceleracion permite que la nacion
crezca e instale la civilidad, a la usanza de la gran ciudad, como una cara amable y
graciosa que se transfigure en el rostro que la republica mostraré en el baile de méscaras,
en la mascarada, al que los estados liberales y poderosos del planeta asisten. El tren y los
barcos movidos por el vapor presentan un ritmo lento y cansino a comparacion del paso
veloz del motor a explosion. Poco a poco, las vias de comunicacion privilegiadas son las
rutas que van semejando a arterias y venas, de tierra en un primer estadio imperfecto, de
asfalto en el devenir superador del orden. Ellas recorren todo el cuerpo geogréafico de la
nacion civilizada y progresista. Autos, colectivos y camiones marcan la supremacia por
sobre los trenes y barcos que siguen existiendo y que habitan el nuevo orden minado de
humo de escapes, ya sea refuncionalizados y readaptados (a las travesias marinas, al
inframundo del subsuelo) como medios de transporte rapidos y comodos, adaptados a la
I6gica de la combustién del petréleo, con gran capacidad de transporte masivo. Ya sea,
también, conservando su particular e incobmoda lentitud como medio de transporte y
comunicacion destinado a los pobres. Y es que la aceleracion también presupone el
incremento de la brecha que separe a los habitantes de la civilizacion nueva y superadora
de aquellos otros que, por pertenecer a los o6rdenes de la vieja y obsoleta cultura del
estadio anterior de la civilizacion, ya no pueden acceder a bienes culturales o
econdmicos. El avidn irrumpe como la manera mas veloz de realizar el viaje y asegura
que cierto lenguaje de frontera no interrumpa con su rigidez de piedra al viajero durante

su andar.

Lo que transforma al viajero en sabio es el tomar conciencia del transplante

intelectual y corporal al que es sometido. Se debe pensar a cada cultura como
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generadora de un clima espiritual que puede resultar nocivo o saludable para alguna
parte del cuerpo (o del alma, o del entendimiento o de la querencia). Cada cultura
diferente genera un caldo de cultivo semidtico repleto de signos y elementos que pueden
coadyuvar como medicina. Por ello, sélo aquel que pueda franquear los limites y visitar
los lugares lejanos e inaccesibles, donde las otras culturas generan su manera de ser,
puede ser beneficiado con el remedio que garantiza la libertad del espiritu y la
posibilidad del conocimiento. En el siglo XIX, el viaje era hacia el oriente 0 a América o
al Africa Negra, algun lugar que permitiera aligerar el europeismo eurocentrista que
sofocaba. En el siglo XXI, luego de la pandemia que intent6 globalizar al mundo y a la
cultura, el viaje ha perdido su carisma antropolégico aventurero, ha acortado las
distancias y el viajero ha de recorrer con su sombra los suburbios de la ciudad (en el
centro de la metrdpoli hay demasiada luz y la sombra no puede divisarse), las fronteras
que se erigen en derredor a las vallas de contencion puestas para no permitir que la
otredad atente con el si mismo que la burguesia ha construido en pacientes siglos de

sigilo. En el siglo XXI, el trasplante cultural y corporal se realiza en los bordes.

El borde es un lugar de interpelacion para esta umbratica y rojiza tierra
escrituraria pues ella ha nacido para constituirse en frontera de la centralidad, para
constituirse en lugar donde la onda expansiva se disipa y donde algun piedrazo apuntado
certeramente al agua puede convertirla en epicentro de una nueva fuente de expansion
del impetu de la argentinidad que nacion y progreso requieren. Este borde es como un
Jano que mira hacia el Paraguay y el Brasil, es habitado por el portugués y el guarani,
custodiado bajo los arboles donde vestigios del pasado muestran que otra civilizacion
anterior estuvo instalada en la zona. Este borde oculta la caverna de basalto que muestra
que se ha ocultado a otra civilizacion anterior para hacer creer la pantomima que la
civilizacion del asperdn fue la primera, por eso debe dar su nombre a la tierra o erigirse
en su simbolo. Este borde ha parido una nueva historia que se monta sobre la ciencia,
que se presenta como una continuidad de los relatos de Azara (de Asperger y de
Montenegro), de Martin de Moussy, que basa su poder en descubrir los secretos que

Bonpland ha dejado en sus relatos, ocultos en las sombras.
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Muchos de estos hechos maravillosos que convierten al borde en borde son
pensados desde la centralidad, pues es alli, en las metrépolis, las materiales del puerto,
las figuradas del conocimiento, donde habitan aquellos que pueden sistematizar
(continuando la tradicidn de quienes trazaban lineas rectas entre las estrellas) al borde y
dotarlo de significados y simbolismos. Los habitantes del borde, los originarios y
aquellos que se han vuelto borderizos en las sucesivas etapas de las idas y llegadas de
caminantes a estas rojizas, umbraticas y escriturarias tierras, no sienten ninguna cuestion
especial que los lleve a reflexionar sobre su particular estancia. Para ellos, es su cultura.
Para auscultar al borde, la metr6poli envia a sus viajeros, les da mandatos, a veces claros
Y precisos, otras veces, displicencias que permiten un viaje calmo y sereno para que la
observacién y la vivencia puedan abonar y devenir en suelo fértil. Los viajeros
intelectuales son comisionados que no temen al riesgo y a la aventura, que poseen la
suficiente madurez e inteligencia para aguzar la observacion, que poseen el don de gente
para fomentar la mirada piadosa e indulgente (entre otras cosas que en el borde carecen

de utilidad). Los viajeros son espiritus libres que traen aparejadas a sus sombras.

En los bordes habitan las lenguas, desbordadas de su sistematizacion, se
entronizan los decires, la deixis prima por sobre lo simbolico. Bulle la vida. De alguna
manera, es en el borde donde se produce cierta subversién necesaria para el
conocimiento, donde las cosas més inmediatas son valoradas en detrimento de aquellas
mediatas, mas elaboradas, mas “altas” en su valoracion cultural, donde la voluptuosidad
se erige por sobre el intelecto en un triunfo impudico de la corporeidad (que es el fin del
camino). El lenguaje de los bordes que habita esta escritura se puebla de chipa y mbeyd,
se sostiene en el anga o en el afiamemby, denota al tembd o grita nderevi, mientras
susurra por lo bajo nderakore. El viajero puede abrir sus oidos a la armoniosa
musicalidad de las palabras que pueblan las calles de los bordes urbanos, pero él no
puede entregarse a la desenfrenada fiesta que el carnaval de los signos le ofrece, él es

fruto del trasplante intelectual y corporal. Un viajero es, de alguna manera, un rizoma.

El viajero ve en las manifestaciones linguisticas del borde una forma de relacion
entre lenguaje y mundo que le resulta vital, el lenguaje fluye como los cuerpos en su

deambular por las calles o por los patios. Con cierto candor, encuentra cierta sinceridad
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en el uso de las palabras, en la deixis y los guifios culturales que los habitantes del borde
hacen hacia esas otras culturas de las que emergieron y que pueden resultarle un alivio
para sus oidos que estan habituados a las costumbres de la centralidad que tiende a
ocultar tras un lenguaje fingidamente exagerado, las relaciones sociales que pueblan los
discursos y que se divulgan en la escuela, en los medios y en otros lugares de pretendida
ciencia. En ese sistema donde reposa una vergonzosa dependencia y esclavitud que
sujeta la existencia a la gravitacion social de médicos maestros y especialistas del alma
(rocambolescos personajes mediaticos o intelectuales emergentes de la industria cultural

editorial) denunciada por Nietzsche ya hace tiempo.

En el borde parece que el animal del lenguaje se ha desatado o, mejor dicho,
pareciera que el hombre se deshiciera de las cadenas que durante afios se le han
colocado, bajo el influjo de la idea de la civilizacion y de la moral, para separarlo de los
animales y colocarlo en una escala superior, y la palabra se entremezcla con la risa en un
concierto polifonico y significativo que mancomuna. El gesto de la risa, su irrupcion,
hace que decaiga, en algun sentido, el poder simbodlico de la palabra, que ésta rinda su
solemnidad ante el contexto intimo de la comunidad. La sonoridad de la risa recuerda
que la méascara posee también la funcion de hacer sonar més fuerte la voz y logra que las
sombras se fundan en una ronda en la calle o en alguna casa vecina. Permite que el
verbo que el dios entronizd en la centralidad para comenzar los esquemas de
organizacion y poder, sea un alegre y bullanguero sonido que acompafie su placido

descansar bajo el arbol del patio, transmutado en vibora.

La alegria del lenguaje de los bordes no encuentra sitio para su estancia en la
gravedad discursiva de la ciencia ni en el uso del idioma para el desenvolvimiento de la
civilizacion. La ciencia no se rie aunque se pretenda gaya, y ha llegado hasta tal punto su
enajenacion por el valor simbolico de la palabra que ha creado dispositivos de
reproduccién literales y de encorsetamientos de sentidos bajo enmascaramientos
dialogicos. Fuera de la ciencia queda la risa, que no reviste ninguna importancia en la
prosopopeya de la vida de los sabios, de los espiritus racionales, en la mascarada de los
discursos intelectuales o en la personificacion de la razén como fuente historica del

desarrollo y el progreso. La risa no es individual y no conforma parte de lo que pueda
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presuponer la personalidad del sabio, del pensador o del intelectual. La risa es al
lenguaje lo que la sombra es a Zarathustra, el problema es que la ciencia no ha
descubierto que no puede deshacerse de su umbratica perseguidora y por eso inventa
formas de encorsetamientos que borren los residuos de la risa en el lenguaje y entronicen
lo objetivo como si eso no fuera ya un buen motivo para la burla; y por eso intenta
codificar aun mas al lenguaje, inventando algunos sistemas mas simbdlicos que
permitan, como en el caso de las logicas o de las matematicas, acercarse a la forma real
de las cosas, como si esa idea de realidad, o el pensar la posibilidad de acercamiento a
ella, no despertara cierta hilaridad; y por eso trata de que el lenguaje sea claro y
transparente, borrando las oscuras sombras que acechan en los usos vulgares, utilizando
denominaciones y superlativos, para dotar de luz al mensaje, para que éste sea una
antorcha entre los embrollados senderos de una selva; mientras acusa las imposturas

intelectuales de todos aquellos que han encontrado en esta pantomima su jolgorio.

Mas para lograr tamafia teatralizacion, la ciencia ha de echar mano de algin
libreto que permita que las representaciones sean mas 0 menos homogéneas y que esto
pueda dar credibilidad a las mismas haciendo creer que esa representacion es la realidad
en si misma o, mejor dicho, haciendo pasar al dibujo del buey (ya sistematizado y
encriptado en otras representaciones) por el buey mismo. Ese libreto que ha permitido
que la ciencia represente durante siglos su funcion sin dejar de recibir los aplausos, los
créditos y las alabanzas de un puablico oculto tras las méascaras de la mediocridad, es el
método. Si el cientifico ha de ser el viajero, que es en realidad un espiritu libre racional
superior, debe tener un camino por donde andar. La regulacion de ese camino es muy
importante, pues no vaya a ser cosa que el fiel andariego llegue a cualquier lado, que
toque las puertas de cualquier cultura que contradiga los preceptos de superioridad y
civilizacion que la ciencia promueve como su adalid. Que el camino esté bien iluminado
también es menester, pero que no sea iluminado sélo por la luz solar (lo natural seria
“insuficiente”) sino que cada veinte metros tenga una antorcha, una columna con farolas
de gas, unas jirafas con potentes faros de nedn o paredes de luces lead; esta instalacion
semidtica iluminista permitira que la sombra del viajero se difumine y éste pueda
abstraerse en su racionalidad sin la molesta compaiiia de alguien que lo interpele todo el

tiempo. Y también sera necesario que ese camino sea COMo una autopista que siempre
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asegure que el transito sea fluido con el centro, para favorecer el contacto (y la vision y
la escucha y la sensacion) con el borde de forma univoca para evitar, de esa manera, el
peligroso Ilamado, el canto de sirena que emite el borde para asombrar al individuo (en

el sentido “misionero” del término) e invitarlo a quedar habitando en él.

El problema del camino que simboliza el método es su direccion, desde hace un
buen tiempo se desconfia que el sendero tenga como destino el llegar a la verdad, desde
hace menos tiempo, algunos comenzaron a desconfiar que tampoco conduce
univocamente al conocimiento. Parte de esta problemaética tiene raigambre en el hecho
de que, muchas veces, quienes han tratado de justificar a lo cientifico como una
superacion de cierto pensamiento magico o mitico han caido en un fanatismo similar al
de los fundamentalistas religiosos. Las hogueras de finales del siglo XX y principios del
XXI se poblaron de “infieles” que cuestionaron las metodologias tradicionales, que
trataron de reclamar cierta potestad de las humanidades, que se aburrieron de tener
infimas posibilidades de recorrido o se espantaron al ver la rigidez de ciertos
paradigmas. Hay que convenir que el logocentrismo globalizador de las academias del
siglo XXI ayuda a alimentar al fuego, y el discurso de la ciencia, que ha tenido una
génesis candorosa con principios humanistas que nadie en su sano juicio puede
oponérseles, ha derivado o se ha poblado de matices tecndcratas que asemejan, en su
devenir temporal, al comparar un estado inicial con uno final, al proceso que derivd del
cristianismo primitivo (aquel lejano copto o romanico) en un tribunal de inquisicion. Si
hoy algo caracteriza a las universidades que quieren cumplir con los estandares
universales de “calidad educativa” es el hecho de renegar su pertenencia a culturas
diferentes. La ciencia ha prescindido de la riqueza de dotar a sus viajeros de la
experiencia de habitar diferentes ciudades, de escudrifiar otros rostros, de saborear otras
lenguas. Esta ciencia que no viaja hacia ningin lado ha olvidado a su sombra que es la

filosofia.

Se puede volver a la pregunta, esbozada por Nietzsche, que impulsé la separacién
entre la filosofia y la ciencia: ¢cudl es el conocimiento del mundo y de la vida con el que
el hombre vive méas dichoso? Dicha pregunta es una pieza retérica que nunca podra ser

respondida y se puede creer que tampoco fue formulada con la intencién de lograr una
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respuesta, mas la separacion entre la filosofia y la ciencia implicé una bifurcacion de
caminos en la basqueda de la respuesta de algo que se sabia no la tenia. Como juego era
una cuestion que incentivaba las ganas y la alegria y, porque no, la competencia. Triunfé
en la contienda la ciencia y la filosofia, al ver este logro, emul6 a la ciencia siguiéndola
por el mismo camino, mas con su manera particular de andar, alargandose o
estrechandose segun la luz del sol, dispersandose en la noche, fundiéndose en lo
sombrio. La filosofia se contentdé de ser sombra y de tener una existencia diferente o
diferenciada del viajero que callado miraba todo en derredor, que observaba
meticulosamente, que recogia objetos del camino, que anotaba en su libreta. Cuando la
sombra encontraba enajenado o cansado al viajero, lo interpelaba ¢hace tanto que no te
oigo hablar? La filosofia ha viajado a su manera, sin por ello dejar de recorrer el

camino.

No se puede precisar si la dialéctica que envuelve a ciencia y filosofia a la
manera de viajero y sombra sobrevendra con la existencia del uno sin el otro, la ciencia
muchas veces ha pretendido ser Zarathustra y ha interpelado a su sombra para que lo
abandonase por considerarla una cuestion imperfecta o inferior que no le permitiria ser
un espiritu libre superior racional. La filosofia ha respondido a la manera de la sombra
de Zarathustra: si no te agrado, jenhorabuena, Zarathustra, alabo tu buen gusto! El
camino que este viajero y su sombra han recorrido ha abarcado los ultimos cuatro mil
afios de la humanidad que es s6lo una fraccion del periodo que la humanidad ha habitado
sobre la tierra. Para el caminante, el viaje ha durado una eternidad. La sombra se sabe no
eterna, como ella posee la capacidad de desvanecerse en lo umbratico ha adquirido
ciertas perspectivas diferenciadoras, ha podido recoger testimonios de sus otras
hermanas sombras que la han acompafiado en sus estancias nocturnas o acurrucadas bajo
la sombra de un arbol, y sabe que el camino que recorre es una porcién que muchas
sombras han denominado el de la civilizacién. Las que han acufiado esa denominacion

son las sombras del suefio.

Suefio y camino tienen mucha relacion, ya sea porque es a la vera del camino que
los viajeros duermen y suefian, ya sea porque fueron las sombras del suefio las que

asentaron en la razon de un viajero la idea del método. Segun Nietzsche, en el suefio
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volvemos a un estadio anterior de la cultura de la civilizacion superior que puede ser
comparada a la de los salvajes que habitaban las postrimerias del siglo XIX, en esto el
filosofo aleman es categorico y establece en el suefio todos nos comportamos como
salvajes. Claro que se puede argumentar que la fuerza del método propuesto por
Descartes no estd en la vision ensofiada de los versos de Ausonio y en la decision
somnolienta entre el si y el no, sino en la interpretacion, hecha en plena conciencia, ya
despierto, de estos hechos. Claro que puede contraargumentarse que el problema no es
que Descartes haya sofiado o haya interpretado, que eso es una falsa dicotomia, que se
debe reposar la mirada sobre el porqué se trata de ocultar lo sombrio de este proceso.
Una respuesta posible puede ser, porque al dar cuenta de que el camino que sigue la
ciencia nace de las sombras del suefio podemos llegar a ver que la civilizacion no es mas

que un suefio también.

La civilizacion tuvo cierta ensofiacion con el progreso, a punto tal que la
instalacion del concepto y su defensa se transformd en una creencia. La idea del
progreso presento varias aristas dificiles de sortear sin, al menos, correr el riesgo de salir
herido con alguna cortadura de sus afilados términos: presupuso una suerte de ruptura
temporal dicotdmica, habia una cultura antigua a la que sobrevino una cultura nueva,
diferente y superadora. Fue desde esa cultura nueva que la idea del progreso emergid
como una manera para mejorar ciertas condiciones que harian la vida del hombre mas
confortable, sustituyéndose, en una arriesgada sinonimia, confort por dicha (tal fue la
manera en que la ciencia penso en sortear la retorica de la pregunta formulada por la
civilizacion antigua y que la separ6 de la filosofia). El correlato del progreso confundio
finalidades y necesidades, la mejora en la produccién de los hombres para permitir la
alimentacion y la instruccién se conect6 con formas de organizacion social sobre una
base econOmica capitalista que exacerbd la propiedad privada y permitid la apropiacion
de las utilidades por parte de unos pocos, que no puso limites a las politicas extractivas y
culminé creando problemas ambientales, agotando la tierra y envenenando a una buena
parte de la humanidad, a la cual iba en auxilio para mejorar algunas cuestiones de la
civilizacion antigua. EI progreso baso su creencia en el que mafiana se vivird mejor que
hoy, siempre con la vision del hombre del presente. La ciencia se montd a esta gran

maquinaria de ilusiones y creo teorias que no eran necesarias, planted hipdtesis que no
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respondian a ningin problema y puso muchas veces su servicio a las huestes del
progreso sin medir las consecuencias. La sombra del viajero fue la primera en espantarse

al observar el cuadro que tenia ante si.

Puede escenificarse un presunto didlogo entre viajero y sombra. Hay que tratar
de vivir retirados del presente, dijo la sombra al viajero, he comprendido, algo tarde,
que debemos recuperar nuestra vision histérica para poder ver la configuracion del
conjunto, para poder dar cuenta que no existe una separacion entre antiguas y nuevas
culturas y que el camino que seguimos no nos lleva a ningun lado que valga la pena
habitar. El viajero continué meditabundo su marcha, en silencio, penso en la idea de una
civilizacion mas elevada, record6 a la Reforma y a la inquisicion como una forma brutal
Pero quizas necesaria para que la iglesia mantuviera su dominio. Concluyo el viajero que
el problema de la inquisicion era la consecucion de una verdad Unica y univoca, que a
partir de alli y como reaccién ante los horrores cometidos, los hombres ganaron en
desconfianza y en prudencia y aprendieron a defender sus opiniones con palabras y con
hechos, que los espiritus libres trocaron la idea de bdsqueda de la verdad por la
investigacion sobre la verdad que se basa en el aprendizaje y en la recreacion de la
experiencia. Hay que seguir el camino, respondio con tosquedad el viajero a la sombra,
no es hora de detenerse. En algo similar a esta interaccién simbolica se halla enredado el
presente.

Para comprender la cultura presente se hace necesario un rastreo histérico
filosofico de viajes y recorridos, una recoleccion de voces que, a la manera de sombras,
han sobrevivido a los viajeros, han cobrado existencia propia y se han reunido con otras
sombras similares para compartir un conjunto intertextual a la manera de un gran
concierto polifonico del pasado que deja su huella en el hoy y que llevara sus huellas
hasta el mafana. Esta umbratica escritura planed adentrarse, de manera ludica y
caprichosa, sin rigores y munida de algunas reglas, creadas ex profeso para sostener el
juego nada mas, a los relatos de los viajeros que visitaron Misiones hacia fines del siglo
XIX. Jugo con esas voces Y las puso en dialogo con otro gran viajero decimondnico que
dio sustento a cualquier viaje intelectual posible en los siglos venideros y que situ6 al

hombre como un tercer dispositivo de sombra junto al arbol y a la caverna. A partir de la
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toma deliberada de algunos conceptos y escenificaciones propuestos por Nietzsche, esta
sombra del viajero recorrié los caminos de manera antojadiza. Se recreo en las voces y
en las risas que habitan las sombras en el borde. Extrajo girones de relatos que se hallan
fundidos en la sombra tupida que forma un monte discursivo para dar cuenta de los
dispositivos que la centralidad mont6 para observar a la cultura que estaba en esta

umbratica, rojiza y escrituraria tierra.

Hay que aprender a ver en la invidencia, como el viajero gue ingresa a la caverna.
El descentramiento de estos discursos y sus emparchados son esas semiosis de sombra
que se instalan en esta escritura que va persiguiendo a la sombra del viajero que nunca
abandoné esta tierra. Holmberg, Peyret, Queirel y Ambrosetti (entre tantos otros)
volvieron asombrados a la metrdpoli, asombrados de Misiones y también asombrados a
la manera misionera. Descubrir la potencialidad que encierran esos relatos y sistematizar
una historia que dé cuenta de las intrincadas relaciones y oleadas que han inundado esta
tierra seria una buena base para poder ver que nuestra mano en la cueva puede llegar a
ser palabra. Integrar en un conjunto que pueda dar cuenta de las diversas culturas que
han poblado esta umbrética tierra escrituraria, pero prescindiendo de la visién de una
nueva cultura superadora por sobre una antigua lega e inoperante, se vuelve fundamental
para observar los vestigios que han dejado. Tomar los elementos del contexto, fundir la
naturaleza y la civilizacién, algo de eso ensefia el monte y sus vestigios de piedra,
mucho de eso ensefian los relatos y sus sombras. No es tarea sencilla, quizas sea tan

dificil como precisar qué quiere decir aqui y ahora.
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La caverna
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Susan Sontag sostiene en Sobre la fotografia que la humanidad persiste
irremediablemente en la caverna platdnica, pues prefiere ver las sombras antes que los
objetos (a los que toma como la realidad de un ente otro). Una fotografia no existe o no
es vista como un retazo de material que contiene imagenes, es vista como un continuo de
la imagen que representa: una escena callejera, una familia posando horas esperando que
se plasme el daguerrotipo. Una fotografia pierde, de alguna manera, su iconicidad para
convertirse en indicialidad pura; es como la sombra que ven pasar los prisioneros delante
de sus ojos en la caverna de la alegoria platonica. Esos prisioneros jamas veran al objeto
del que emana la sombra, como nosotros no veremos nunca a un tilacino o a un umbd o
al antiguo Colegio de Medicina de Nagasaki 0 a las reducciones jesuiticas del siglo
XVIII en Misiones, méas que en fotografias o dibujos. A veces, tendremos ruinas para
instaurar memoriales. Al igual que en la caverna, lo que conocemos en gran medida es la

sombra y mediante las sombras seguimos reconociendo al mundo.

Segun la representacion evocada por Platon, vivimos en la cueva, mirando las
sombras, atados al banco de piedra. Enfoquemos un poco la vista en los prisioneros
Jtienen conciencia de su encierro? jEstan ahi desde nifios! Estamos en esta cueva desde
nifios. Nuestro mundo se representa a través de sombras, fuimos educados con lo que
nos contaban los libros, con lo que mostraban las ilustraciones. Nuestra cueva es una
sucesion de relatos e imagenes que nos dan una representacion del mundo. Creemos que
la representacion del mundo es el mundo y que la lectura es experiencia. La caverna es
una forma de estancia, un acostumbramiento a aquello de no poder distinguir la sombra
del objeto de la que emana y esto ocurre porque es en algin punto de la gruta donde
conocimiento e imaginacion se funden. Nuestra experiencia, muchas veces, no es mas

que mera representacion.

Tomas Abraham también dice que seguimos viviendo en la caverna platonica,
pero que ésta ha cambiado a punto tal que ahora tiene ventanas y es como una especie de
submarino con el cual salimos a descubrir el mundo. En la actualidad, navegamos en la
caverna- submarino y seguimos poblando de lugares virtuales nuestra vida,
anteponiendo otras situaciones a nuestra experimentacion con el mundo: la amistad es

virtual, el sexo es virtual, la realidad es virtual. Mas alla de esta cibernética burbuja a la
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que estamos atados, no podemos dejar de ver o de intuir que hay cosas existentes méas
alla de esta cueva de fantasias, repleta de tesoros virtuales que dificilmente puedan asirse
0 puedan pasar la prueba de ser sometidos al valor de uso y al valor de cambio. Quizas
lo més real, aunque no se lo quiera ver, en el mundo que esta fuera de la caverna, sea la
inequidad. Esta desigualdad que marca antipodas entre los que mas y menos tienen,
entre los que estan arriba y lo que estan abajo; no olvidemos que Platon ubica a la

caverna en la parte inferior.

Arriba esté el ser superior que llevara a alguno de nosotros a la cima para revelar
a la luz a los objetos, de los cuales no hemos visto mas que las sombras reflejadas en el
muro: sera un viaje revelador que permitird el verdadero conocimiento del mundo. A
esta gruta umbria volverd aquel llevado a la parte superior, a la luz del dia, para
ensefiarnos qué es la realidad. Y ese ser “superior” (por haber estado en y con la
superioridad) no sera comprendido y serd objeto de chanzas y de burlas, cuando no un
martir de los ideales que de la verdad emanan. Porque los pobres atados al banco de
piedra han aprendido en y de las sombras, y esto, que en La Republica parece tener
cierto aspecto negativo, pues muestra de alguna manera la incomprension social del
filosofo por parte del comdn de la gente, luego sera re-enfocado por Giordano Bruno en
De umbris idearum hacia una propuesta cognitiva, donde lo sombrio pasa a formar parte

de los medios del conocer, integrandose con lo luminoso.

En La Republica, Platon deja abierta las puertas para concebir un misionerismo
politélogo donde el de arriba, amante activo, posee la fuerza y el vigor, ya que su cuerpo
esté liberado para que toda la dindmica fisica del vaivén pueda desplegarse. El lo conoce
todo, es el demiurgo, especie de dios que nos seduce en los suefios, en las sombras, para
que nos entreguemos a su posesion, que es conocimiento. El acople o contacto corporal
también esta presente en El Banquete, cuando Sécrates dice a Agaton que ojala el saber
fuera de tal indole que, s6lo con ponernos mutuamente en contacto, se derramara de lo
mas lleno a lo mas vacio, de la misma manera que el agua de las copas pasa, a través
de un hilo de lana, de la més llena a la mas vacia. En el coito perpetuo de la
experimentacion en el mundo, el de abajo, sumiso, obediente, ;vacio? puede

experimentar en su intimidad pasiva el placer gracias a la accion penetrante del que esta
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arriba. Para los relatos politicos modernos esa es, mas o menos, la posibilidad de
experiencia que se le deja al que esta inmovilizado debajo (la desigualdad puede ser
placentera). Lo que no dicen los neoplaténicos modernosos que venden recetas de
experimentacién a mansalva es que el ser sumiso que estd debajo es quien detenta la

caverna.

De entre los multiples y diversos relatos que han acogido, en el devenir de la
humanidad y sus estancias en el mundo, esto de estar debajo entre las sombras o arriba
expuesto a la luz, se pueden encontrar varias relaciones. Entre ellas, las que hace
Giordano Bruno: un orden superior racional y un orden inferior corporal. No hay
mucho despliegue imaginativo en esto, mas alla de la distincion entre lo inteligible y lo
sensible, propio del platonismo, que involucra una cierta figuracion de lo corporal:
arriba se ubica la cabeza que guarda al cerebro (altar de la inteligencia segin Holmberg)
y debajo, el vientre y el bajo vientre, donde reposan las funciones organicas. El cuerpo
que se piensa es un cuerpo sentado. El cuerpo sentado de aquel que esta atado al banco
de piedra dentro de la caverna, el cuerpo sentado del que lee o el que mira la ilustracion
o la fotografia, o del que estd con la computadora. Una representacion del mundo
moderno es una representacion de un hombre sentado, jnada de caminantes! Vivimos
entre sombras, encantados, mirando a las cosas en la medida en que se parecen a
nosotros. No podemos salir (fuera de nosotros mismos) para poder observar nuestra

subjetividad en su interaccion con el mundo.

Podemos aparentarlo, eso si. Buena parte de nuestras performances politicas,
sociales y culturales consiste en ser buenos impostores. Una caverna es una imagen de
nuestra intimidad, de la necesidad de su existencia. Podemos aparentar, como
Zarathustra, querer deshacernos de nuestra sombra mientras rogamos que nos invada con
su piadosa oscuridad para encontrar un refugio. Buena parte de la produccion artistica e
intelectual de la humanidad retoma la paradoja de esta dualidad que interpela
constantemente al hombre, tratar de buscar el refugio mientras se declama contra la
proteccion que este brinda: “que todo esté expuesto a la luz, aunque esta nos ciegue”. En
esa sombra de la invidencia hallaremos reposo. Hay otros relatos, sin embargo, que han

simplificado enormemente esta cuestion, a punto tal de mostrar una aparente diseccién

95



de la consciencia en busca de dar cuenta de que lo de adentro siempre refleja a lo de

afuera.

Y ya que mencionamos a Zarathustra, no podemos dejar de ver que Nietzsche,
lejos de abandonar la distincion entre pasividad y accién, relacionada con lo superior e
inferior, cimienta la distincion, la consolida, hundiendo sus pensamientos en una densa
misoginia (Ay, jqué dirian las mujeres de la ciencia que pretende descubrirlo todo!
parece mofarse en Mas alla del bien y del mal). Esta distincion se manifiesta en los
grados de viajeros que el filosofo aleman propone: en el escalon de abajo estan los
viajeros ciegos a quienes solo se ve o se les viaja, para quienes no hay experiencia de
viaje sino un solo pasar de un lado a otro, que pueden sentir o saber que se viaja sin
percibir el entorno (podriamos decir que estos viajeros son sombras); luego estan los que
miran realmente el mundo y que podran seguir ascendiendo hacia grados superiores de
acuerdo con que les suceda algo a partir de sus observaciones, que retengan lo visto y
continten llevandolo con ellos, para asi poder avanzar hacia el grado superior, donde se
encuentran los hombres que pueden exhibir a la luz del dia todo lo que han visto y

después de haberlo vivido y asimilarselo.

En esta gradacion hallamos buena parte del fundamento de los diarios de viajes
que se llevaron a cabo a fines del siglo XIX y comienzos del XX, pues la plasmacion en
una obra del viaje es la manifestacién de un espiritu superior. De la mano del relato,
viene el conocimiento de la realidad (otra, extrafia) que deviene en algin tipo de
sabiduria, pues lo internalizado en y durante el viaje también ha de manifestarse en
hechos que demuestren que el viajero ha sabido absorber los elementos de esa otra
cultura para ponerlos en didlogo con la propia, en una especie de dialéctica de la
superacion. El viaje que deviene en relato es una forma de conocimiento pero también
un dispositivo que desarrolla la imaginacién, una maquina que permitié, por ejemplo, al
portefio de fines de siglo XIX y comienzos del XX imaginar como seria la selva
misionera, con su exuberancia, con su exotismo, como si esos libros patrocinados por las
Academias de Ciencia se equipararan a las novelas de Salgari o a los cuentos de
Quiroga. Poco importaba si el periplo era de grandes kildmetros entre la selva virgen, a
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la manera de Queirel, o un recorrido por un pequefio monte desvirgado en picadas hecho

por Holmberg. La maquina de la fascinacion desplegaba sus sombras.

A la gente que esté fuera de la cueva le encanta repetir estos relatos, a nosotros,
subvertirlos: la caverna es la vagina de la tierra; entonces, toda una femineidad del
pensamiento puede ocultarse del sol entre sus piedras. Derrida juega con las oposiciones
entre lo masculino y lo femenino al retomar el pensamiento nietzscheano, cuando enfoca
buena parte del analisis de la obra del filésofo aleméan a partir del deseo de lo femenino
que emana de lo masculino: de ahi el espolon como una representacion falica. Creemos
que si algo puede ser la contracara de la pasividad de la caverna es la estoicidad del
espolon: si esa muralla falica adquiere un sentido es porque deja sentir la bravura del
mar que lo rodea pretendiendo engullir su rectilinea forma. No podemos decir que tal o
cual alegoria sea la verdadera, no creemos en la verdad. S6lo podemos sostener, con
algun vestigio de fuerza retérica que dé fiabilidad al enunciado, que ser caverna o
espolon es sélo una de las tantas maneras de representarse en (y de representar a) el
mundo, si sélo se redujese la cuestion a la oposicion genérica dual no estariamos mas
que ante una pobre escenificacion de la obra del gran teatro del mundo; las méscaras son
multiples y muchas y hay mas de un tercero (incluido o excluido) que quiere entrar en la

escena.

Las alegorias son performances politicas en la cultura, podriamos decir forzando
bastante la concepcion de Butler acerca de la representacion de géneros. Asi como no
podemos relacionar estrictamente la identidad sexual con el género bioldgico, no
podemos decir que lo que se representa se cifie a lo que sucede. Asi como Butler recurre
a la performance (¢a las mascaras nietzscheanas?) para dar idea del rol sexual como una
representacion que hace el sujeto, para superar la dicotomia masculino — femenino,
Bruno recurria a la representacion fisica de los objetos para demostrar que no es
equiparable la sombra al ente que lo emite, que no todo es luz ni todo es sombra. Hay
miles de combinaciones posibles, donde los claroscuros van definiendo los objetos, las
entidades o las situaciones. Claro, ya que hablamos de representacion, se nos hace

necesaria una contextualizacion: no es que Bruno supere la dicotomia platonica (;podia
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hacerlo?) pero la fuerza hasta llegar a una representacion triddica de la realidad,

escindiendo los niveles légico, fisico y metafisico.

Al tomar la relacién fisica entre el objeto y su sombra, Bruno descubre un
monton de matices, por ejemplo, que la relacién entre la posicion del objeto y la fuente
de luz hace variar a la sombra que se agranda (hasta llegar al infinito) o se achica.
Ademas, toma en cuenta el material donde se proyecta, distinguiendo el material de la
sombra. Segun sus palabras, una sombra sigue siendo la misma sombra, se proyecte en
una piedra o en la arena, pero a la vez cambia, dadas las peculiaridades de algunas
materias. Lo interesante de la propuesta de De umbris idearum es que la sombra asi
concebida pertenece al nivel 16gico y es un elemento esencial para el conocimiento del
mundo; entonces, no se trata ya de una relacion negativa o de menor valor respecto de lo
real, como aparecia en la caverna platdnica, una sombra adquiere su valor por ser eso:
una sombra es un signo. Las alegorias son semiosis que ordenan los signos (artefactos),
instalandolos segun determinado itinerario. La performance es la manera como se
presupone debe comportarse dentro de la instalacion, el individuo debe actuar
(agacharse, descalzarse, mirar por un hueco), pero también es la actuacion en si donde la
accion se despliega a partir de la decision de obedecer 0 no las reglas impuestas. Al
actuar, la instalacion se vuelve presente, se vivencia, se recrea (la experiencia y el

mundo); como una alegoria puede actualizarse en cada lectura, en cada contexto...

Toda alegoria, al ser representada, va adquiriendo nuevas posibilidades de
significacién, va encontrando nuevos recorridos, disponiendo de la artefactualidad,
segun variaciones en la instalacion. La caverna de Platon ha dado lugar, en el transcurso
de estos siglos, a innumerables interpretaciones validas y validadas; cada caverna en
cada alegoria es distinta, pues son diferentes las representaciones segun los contextos y
las épocas. Descubrir cual es la caverna que se representa en este volver a la alegoria
platonica es un interesante desafio. A los que aln seguimos dentro, a aquellos que
comprendemos que la caverna no es la de Platdn, sino aquella que nos sirvio de refugio,
nos causa cierta gracia. Miramos en derredor y vemos a la morada rupestre a la que
hemos coloreado, donde descansa la ceramica que hemos hecho con el fiat de la orilla

del arroyo que esta a la vera de la gruta. Esos relatos de cavernas con monturas exoticas,
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con caminos ascendentes, con fogatas, con tabiques de madera, han sido traidos por los

viajeros.

Propongamos una risa a esa artificiosa representacion. En esta caverna de piedra
mora, de basaltico linglistico, nos mofaremos de ese viajero, no por no creerle, sino
porque es €l quien ha olvidado que afuera de esta cueva esta el arroyo, el salto donde
pasamos frescos dias cuando el sol raja la tierra y quema al monte con su calor. Porque
cerca esta el mandiocal y el maiz y el barro fial y la tacuara. Porque es él quien cree que
el edificio de asperdn es mejor que esta cueva que nos protege. Porque es él quien ha
cambiado la cruz por nuestra Sibila India que da nombre a la gruta. Porque es él quien
cree que representacion y objeto son la misma cosa. Porque es él el que ha traido los
libros que leen los que estan en los edificios linderos a la selva, porque es él el que ha
construido la maquina para reproducir los libros. Porque es él quien vive a la sombra de

aquello denominado realidad.

Hay un mundo inaccesible que ha hecho de la alegoria su lugar de permanencia,
que ha hecho de las paginas escritas un artefacto de memoria. Toda escritura es sombra
de algo que ha pasado, toda fotografia es un dispositivo semidtico que simula dar cuenta
de la realidad. La escritura coloca en el centro a la tecnologia de la palabra, la fotografia
ha entronizado a la maquina deseante. Una maquina nos da el mundo al que podemos

acceder, nos levanta el objeto por sobre el tabique.

No es posible entender a la caverna concebida por Platon sin esa maquinaria que
posibilita la representacion. La caverna es un teatro, forma cémoda para que el
espectador pueda sentir las pasiones, liberarse de ella. Nuestra experiencia mas segura es
la catarsis, a veces, nuestra Unica manera de experimentar algo. Debemos recordar lo
que dicen Deleuze y Guattari, en el Anti-Edipo, sobre las maquinas deseantes, que se
definen por una regla binaria caracterizada por el acoplamiento y el corte. Una maquina
siempre va acoplada a otra, la sintesis productiva, la produccion de produccion, posee
una forma conectiva: «y», «y ademas», asi se garantiza el flujo de la cadena productiva
En la caverna, la maquina que proyecta va acoplada a otra que hace girar a las figuras y
estas dos estan interconectadas con la voz que denomina a los objetos, y con la llama de

la hoguera que posibilita la aparicion de la sombra. Hombre y maquina se acoplan, los
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prisioneros son parte de la maquinaria que permite la representacion de la alegoria, a la
manera de las maquinas del teatro que mueven los escenarios o descorren los telones; asi
también el que lee es parte de un flujo que va hacia atras, del acto de lectura hacia el
libro, hacia la imprenta, hacia la escritura... La escritura interrumpe el flujo y propicia la
extraccion. Debemos recordar que para Deleuze y Guattari siempre hay, ademas de una
maquina productora de un flujo, otra conectada a ella y que realiza un corte, una
extraccion de flujo (el seno — la boca); la mano se detiene sobre el papel o sobre el
teclado, el hombre piensa, la maquinaria se detiene y se extraen palabras ordenadas, se
materializa un discurso que continta el flujo de otras lecturas previas que se combinan
para dar un nuevo producto, el orden binario ha expandido su linealidad hacia otras

direcciones. Asi, hacia el infinito, es la semiosis...

Y en la hoguera, el deseo; y, en las sombras, el deseo. Porque es el deseo el que
no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales
esencialmente fragmentarios y fragmentados. Toda la alegoria de la caverna es una
maquinaria movida por el deseo de conocimiento e interrumpida por la extraccion del
flujo en la escritura. Las maquinas siguen intermediando nuestra existencia, en este
punto, conviene que deslindemos qué significa en esta caverna esa pertinaz insistencia
en una estancia mayestatica de primera persona plural. La caverna no es una, nosotros
no somos un dnico colectivo, no hay una sola manera de experimentar o al menos, no
hay una que sea valida por sobre las deméas. No hay mundo ni representacion porque no
hay realidad ni verdad jesto es discurso! Y como sombra de palabras nos permitimos
jugar en esta escritura ¢por qué el nosotros tiene que remitir al mismo colectivo de
personas? En este “yo y los otros” que pretendemos evocar, esos otros cambian y van
nutriendo las diferentes facetas de la experiencia social y cultural que implica lo
humano. Estar en la cueva es siempre un nosotros porque implica que se esta con otros,
ya sea habitando las cavernas paleoliticas, ya sea siendo prisionero en la alegoria
platonica, ya siendo un morador de la Gruta India, ya sea estando en el mundo,
contemplando la experiencia que ha dado o ha dejado tanta humanidad como legado.

Eso si, sentados siempre, atados al banco de piedra.
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Si hay alguna cuestion que hay que rescatar de la caverna es la oscuridad de su
interior, un lugar donde las sombras se funden con otras sombras. Asi, estos nosotros se
funden y seran, ora unos, ora otros “yo y los otros”, abandonados a la experiencia en el
mundo, que es la experiencia del sumergirse en la pileta natural que forma el arroyo
luego de la cascada; que es la experiencia de leer que en Misiones existe un lugar
denominado Gruta India con una cueva que fuera habitada por alguna comunidad alto
paranaense anterior a la llegada de los guaranies; que es la experiencia de saber que la
cueva esta a la vera del salto y del arroyo 3 de mayo, en una zona donde se mantiene la
selva virgen; que es la experiencia de ver las fotografias de la cueva y quedarse
embelesados imaginando la sensacion de estar en ese lugar, sintiendo el calor, la

humedad y el aroma del monte.

Nuestra cueva es nuestra casa, siempre lo ha sido, desde que el hombre aparecio
sobre la faz de la tierra, la caverna ha sido erigida como morada. Segun algunos relatos,
nacimos de la tierra y la caverna es la vagina por donde fuimos alumbrados, el lugar por
donde vinimos al mundo, a este mundo donde la madre tierra nos depositd. Otros borran
este nacimiento, ocultando toda condicion femenina y dando a un demiurgo el poder de
transformar el barro en carne. Desde el instante de nuestro alumbramiento hemos
poblado la caverna con figuras, con otras maneras de representar al mundo, dibujamos
las manos, los bisontes, los ciervos. Una cueva es el germen de una palabra. Una cueva
es un lugar donde se ha ensayado la escritura antes de que esta aparezca como tal.
¢Acaso los sistemas jeroglificos no utilizaban la representacion iconica? ¢No es acaso el
alfabeto una abstraccion de las figuras representadas en los jeroglificos? Fue en la
caverna donde escritura e imagen nacieron de un tronco comdn. Seguimos habitando la

cueva, como en los tiempos de Platon.

No importa si fueron los umbues, los alto paranaenses o los guaranies quienes
habitaron la caverna, eso serd un problema para los otros que llegan desde el exterior,
aquellos que han dado la denominacién de Gruta India, aquellos que han escondido
todos los elementos hallados en depositos 0 museos, para aquellos que profesan la
ciencia de la conservacion cimentando la destruccion de todo a su paso. Para aquellos

que creen que una cultura se mantiene viva cuando es exhibida en sus restos mortuorios,
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cuando es conservada en mortajas. Para la modernidad, que ha hecho gala de la
homogenizacion a través de algunas corrientes a las que ha dejado correr libremente, sea
el capitalismo o el positivismo, lo mismo da. Para hablar de la cueva, este enclave nos es
trascendente. Hay una cueva en Misiones (en realidad hay mas de una). Nos sentamos a
pensar en la cueva desde la Gruta India, esperando esa Sibila que nos guie. No nos

queda otra, somos siempre viajeros, nuestra sombra mengua al mediodia o a la noche.

Una Sibila es siempre una guia, ella es una habitante de la cueva, desde nifia. La
Sibila, tal como la paradoja que encierra la enunciacién de esta escritura es una y
muchas al mismo tiempo. La antigiiedad grecorromana reconocia varias de ella, quizas
la mas famosa para nosotros sea la cumana que guio a Eneas por el Hades, acostumbrada
a las sombras. Nadie mejor que ella para guiar por la oscuridad de la noche el descenso
del héroe. Virgilio, en este punto, da su famosa hipalage Ibant obscuri sola sub nocte
per umbram, oscurecidos ellos, hechos sombras, entre las sombras, donde es dificil
precisar que es lo uno y lo otro donde todo se funde y donde, ademas, la compafiia puede
volverse una contracara de la soledad. Asi es la caverna, y en ella (reforcemos su
condicién femenina) hay una guia también fémina que es la que da sentido al recorrido.
En esta Gruta India llamaremos a esa Sibila, escritura. Y sera ella, oscurecida y sola,
quien nos hablara de las sombras. Una escritura capaz de “hablar”, al fin de cuentas, es
algo asi como una imagen parlante que narra lo ocurrido en el mundo, sin preocuparse

en distinguir ficcion de realidad.

¢Cudl es la funcién de nuestra Sibila criada en el interior de la gruta de piedra
mora? Primero, debemos decir que ella es hija de lo basaltico, y como tal, es su lengua.
Para Ana Camblong, lo basaltico en nuestra forma de habla misionera se conecta con la
herencia latina que es tanto la sibila como el lenguaje escrito con determinados
caracteres alfabéticos. La escritura fue traida por quienes habitaron tras los muros de
asperon en las reducciones, pero pronto esa escritura tifio la lengua de los habitantes
nativos, asi la lengua guarani recibié “su tesoro”. Y entremezcl6 su herencia con la del
latin de la misa y cierto espafiol castizo que habia que emplear con las autoridades
virreinales en una de las tantas etapas de colonizacion a la que nos hemos acostumbrado.

En ese mejunje, de ese mboyeré de palabras, esta Sibila se hizo al uso nativo y habité la
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caverna (¢quizés ella era la encargada de pasar las figuras detrds del tabique?) pero

siempre conservo la pesada herencia dejada.

Y es a través de esa herencia que la experiencia de esa estancia puede ser
reproducida; si hay algo que esta Sibila-escritura se ha encargado de hacer es dotar de
cierto relato a la experiencia de vivir en la caverna, en Misiones. Hay una conexion entre
escribir y querer vencer (nuevamente debemos darle la razon a Nietzsche), y es
necesaria una victoria en estas tierras donde los vencedores nunca fueron los que la
habitaron. Entre tanta derrota, la escritura es un aliciente jnuestra sibila anuncia victoria!
Una victoria conseguida sobre si mismo, que es preciso participar a los demas para su
ensefianza; porque se debe seguir ensefiando la experiencia para distinguir que esta
caverna (aunque se parezca en mucho) no es exactamente igual a otras cavernas que se
encuentran en otras partes del mundo. Dar cuenta de esto no es sencillo, pero una lengua

que puede escribir su historia asegura cierta permanencia en el tiempo.

Una escritura se vence a si misma cuando ensaya, cuando intenta y experimenta
posibilidades. Para Jaspers, el ensayo en la filosofia de Nietzsche es lo que posibilita que
sea el pensador el que siga dominando todo lo pensado, en lugar de dejarse llevar por los
pensamientos ajenos. En el ensayo se pierde la “mecénica” de la escritura que aplica lo
dicho por otro a un ejemplo como cadenas de un flujo de maquina retorica de dudoso
valor heuristico. Se vuelve a la vieja tecnologia de la palabra que es lenta, que se
interrumpe muchas veces y que no persigue ninguna linealidad porque ensayar lleva
buena parte de eso que Macedonio Fernandez sentenciaba como pensar escribiendo y
escribir pensando. Pero ese pensar, en el ensayo, no es una accién que lleva a la verdad,
como en el pensamiento platonico, Jaspers afirma que la escritura ensayistica de
Nietzsche llega a ser la verdad misma y que, frente a ella, cualquier verdad pasada solo

seguira teniendo un caracter de ensayo y de posibilidad.

No tenemos la pretension de que nuestra umbrética Sibila devenida en escritura
haga tamafia gesta de relativizar los relatos pasados o desestabilizar los discursos
oficiales en los que se basan identidades politicas, sociales y culturales. Si quisiéramos
recuperar la dimensién ludica, pues el juego y la imaginacion son dejados de lado con

relativa facilidad en una escritura de una ciencia que ya no ensaya, sino que monta su
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maquinaria lineal de produccidn cognitiva jque sea una ciencia gaya, pero no una
ciencia nifia! Una escritura que no define un contexto, que no delinea una paisajistica
claramente, que salta por los temas con relativa soltura y que se pierde en pliegues e
intersticios. Una escritura que construye un “relato” a sabiendas de que no es tal cosa y
que termina siendo el habla de una Sibila que solo narra sus experiencias en la caverna
(pero que ya ha descendido a los infiernos con algunos héroes). Y si bien el habla de las
Sibilas suele ser enredada y oscura (¢acaso por eso eran tomados como proféticos sus
decires?), no podemos menos que acordar con Zarathustra: jQué bella locura es la del
habla! Eso hace nuestra Sibila, y en su relato, habla de la sombra.

Hablar de la sombra implica, al menos, tres instancias, hablar del arbol, la sombra
de lo natural que nos ampara, hablar de nuestra sombra y hablar de la caverna como
lugar que nos da cobijo en su sombrio interior y como alegoria del conocimiento. La
relacion entre sombra y conocimiento siempre ha sido una cuestion compleja que se
conecta con la alegoria de la caverna dada por Platon. Al comienzo del libro VII de La
Republica (donde se encuentra la alegoria), Socrates dice a Glaucén que lo que se
comparara es la diferencia entre el estar educado y el no estar educado, tomando a la
educacién como el camino para llegar a lo inteligible. Pero el mundo que se habita es el
de la caverna y alli la sombra equivale al objeto especifico, de esta manera el
conocimiento es una sombra y la realidad una circunstancia que depende de algo mas
permeable a la idea de situacion que es el contexto, que es independiente de la voluntad
del sujeto. Los prisioneros de la caverna estan en una situacion, el liberto en otra, quien
monta la escenografia (¢quién monta la escenografia?) en otra. Entre todas estas

situaciones-contextos se desarrolla el mundo.

El arbol como objeto de conocimiento ha ocupado un lugar central en varias
teogonias y es una de las representaciones mas conocidas en el universo cristiano a partir
del relato del Génesis. A la sombra del arbol del conocimiento, segun Bruno, se refugio
el hombre, con el fin de conocer la tiniebla y la luz, lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo
malo, cuando Dios le pregunté: “Addn jdonde estas?”. La recurrencia a lo botanico
como fuente de sabiduria se encuentra en otras partes de la Biblia. Sloterdijk recoge un

pasaje del Evangelio segin San Juan donde se manifiesta que los pueblos deben
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aprender a leer en las hojas de los &rboles para procurarse su medicina. Bajo la sombra
del arbol se alnan conocimiento y supervivencia, lo humano vuelve a manifestarse en su
humanidad al buscar el reparo ya no so6lo de la fatiga de caminar bajo el sol abrasador
sino de buscar aliviar sus dolores y pesadumbres. Un manifiesto para nuestra
pervivencia. Cerca de la gruta india que habitamos, especie de paraiso perdido para este
aqui y este ahora escriturario, se encuentra el guapurt o la jaboticaba, arbol que a
semejanza de aquel arbol del paraiso que describe Enoc, da frutas similares a las de la

vid.

La primera cuestiébn que toma Nietzsche en El viajero y su sombra es la
diferenciacion entre los dos arboles del paraiso, el de la ciencia y el de la vida. El
primero, también denominado del conocimiento o del bien y del mal, fue el que proveyd
el fruto comido por Adan y Eva. Dios expulsa a ambos del paraiso para evitar que
también coman los frutos del segundo y asi puedan equipararse a una deidad. Segun
sostiene Sloterdijk, la diferencia entre ambos arboles muestra como dos influencias
culturales muy antiguas sobre la trascendencia (que serian recogidas por varios libros
religiosos antiguos ademas de por los sacerdotes hebreos, incluso por el platonismo y
otras escuelas filoséficas presocraticas); por un lado, el alcanzar cierto conocimiento
perfecto y, por otro, alcanzar la inmortalidad (sea esta entendida como una vida sin
muertes o un estadio de vida después de la muerte). El juego que propone Nietzsche en
la distincion de ambos se conecta con la oposicion entre la verosimilitud y la verdad y en
la apariencia de la libertad con la libertad en si.

Aqui se encierra una de las claves del pensamiento nietzscheano, despojar a la
filosofia de esa pesada carga que le habia dejado la antigiiedad, la consecucion de los
valores méximos, en este caso, la verdad y la libertad. La filosofia también se enmascara
0 es una mascara a partir de la cual se representa cierta realidad (hay que recordar la idea
de realidad escogida que utiliza Nietzsche como una salvaguarda ante la imposibilidad
de poder vislumbrar “toda la realidad”), y en ese enmascaramiento se debe dejar de lado
la supercheria y las semifranquezas, el discurso de la filosofia debe ser un discurso
verosimil, plausible de credibilidad pero no verdadero y aparentemente libre, pues

siempre estara atado al sujeto o a la sociedad que lo produce y legitima. Por sobre todo
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un discurso controlado que pueda delimitarse como la sombra del &rbol de la ciencia,

donde descansa Dios en forma de serpiente.

Con respecto a la sombra que proyectamos, coadyuva a reconocernos como
objetos, imperfectos e inacabados, como proyectos, como suefios de nuestras propias
proyecciones. Somos cuerpo y somos sombra, de alguna manera tenemos que
observarnos, sabiendo que nuestro ser deja en el mundo alguna marca y que esa marca
no es querida ni consciente, solo se da. Ademas, la sombra da testimonio de nuestra
existencia en el universo, eso desvelaba a Nietzsche/Zarathustra quien veia en ella una
marca de nuestra humanidad. Una prescindencia de la sombra seria una marca de que el
hombre llego a ser ya el superhombre, de que se habia alcanzado una especie de nirvana
donde lo humano era dejado de lado por ser demasiado humano. La humanidad ha
librado una buena batalla (0 al menos buena parte de la humanidad ha librado esa
batalla) para dejar de lado al sujeto en la representacion del mundo. Las sombras
siguieron persistiendo con su oscura presencia, acompafiando a los viajeros, siendo ese

otro que los interpela, acompariando en silencio.

El reino de las sombras estd compuesto por aquellos sentimientos apenas
conscientes, que navegan dentro del sujeto, como fantasmas. Y no seria bueno que el
viajero libere de su existencia a las sombras pues pueden convertirse en pensamientos y
en palabras y querran imponerse a nosotros como demonios y pedir despiadadamente
nuestra sangre. No se trata de querer despojarse de la sombra a la manera de
Zarathustra (en parte, al menos) si no de encontrar algin equilibrio. En el didlogo entre
el viajero y su sombra que abre el juego de la obra, el caminante manifiesta: Observo, en
primer lugar, que soy muy descortés contigo, querida sombra; no te he dicho ain
cuanto me alegra oirte y no sélo verte. Ya sabes que me gusta la sombra tanto como la
luz. Para que haya belleza en el rostro, claridad en la palabra, bondad y firmeza en el
caracter, la sombra es tan necesaria como la luz. No son enemigas; antes bien, se
tienden la mano amistosamente, y cuando la luz desaparece, la sombra va detras de

ella.

La percepcion que tiene Nietzsche de la sombra no se conecta con lo lagubre, lo

sobrenatural o lo terrorifico, ni siquiera tiene correlacion con las sombras de la caverna
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platdnica, pues para el filsofo aleman, la sombra no se contrapone a una forma supra de
conocimiento 0 no constituye una forma minusvalida de conocimiento, antes bien, es
necesaria 0, al menos, ineludible, pues es también componente de la forma de
conocimiento: Esa sombra que todos los objetos muestran, cuando el rayo de la ciencia
cae sobre ellos, esa sombra soy yo también, dice la sombra al viajero en el didlogo entre
ambos. Si estar solamente en las sombras es sinrazon, despojarse de ella es su contracara
con el mismo valor (de sinrazon), hay toda una corriente que sigue promoviendo que
todo sea luz resplandeciente, que sigue, a la manera del Dios del génesis, diciendo unay
otra vez fiat lux, separando (o intentando separar) luz de tinieblas, sosteniendo que eso
es posible, argumentando la necesidad de que ello asi sea. Y asi se ha erigido una ciencia

que ha hecho del aborrecimiento de la sombra un verdadero culto.

Si tomamos lo dicho por Giordano Bruno, podemos comprender esta ojeriza de la
que habla Nietzsche por la sombra, si la sombra es la aceptacion de la imaginacion en
conjugacion con otras maneras privilegiadas del “conocimiento”, entonces podriamos
equiparar de cierta manera los relatos de los viajeros positivistas de los siglos XIX y XX
a otras narraciones de deambulantes, donde la imaginacién y las pasiones desbordan,
como Herodoto, Marco Polo o los cronistas de las Indias. David Locke trata este tema en
La ciencia como escritura y sostiene que los trabajos escritos que son pilares de la
ciencia poco tienen que ver con ese aparato artificioso de escritura que se ha montado
para fabricar papers a mansalva y que trata a la escritura cientifica como una taquigrafia
verbal privilegiada, con una enunciacion objetiva o con la pretension petulante de un

lenguaje cientifico superior al coloquial.

Como uno de los “casos testigos”, Locke coloca al Origen de las especies de
Darwin, que en su inicio presenta una especie de “confesion en primera persona’” donde,
entre otras cosas, Darwin proclama sobre la imperfeccion de su obra. Otro ejemplo que
podriamos colocar en consonancia con el presentado por Locke es el Discurso del
método de Descartes, una de las piedras basales de la ciencia moderna. En el Discurso,
Descartes menciona que la idea de un método le ha sido aportado por un suefio y cuenta
todos los pormenores que han rodeado a esta revelacion inconsciente o subconsciente:

que comid poco, que estaba cansado, que no habia bebido alcohol y le “faltaban
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lubricantes”. Mas alla de esta escenificacion del cuerpo que de por si instala lo subjetivo
en el discurso, resulta interesante que aparezca el suefio, pues para buena parte de la

psicologia (fue Jung quien introdujo esta concepcion), el suefio es sombra.

Quizéas un poco, o mucho, siguiendo a Nietzsche, Jung retoma la idea de una
continuidad del sujeto que se despliega como un alter ego, pero con cierta independencia
del individuo, el yo consciente libera en el subconsciente o en el inconsciente esas cosas
que en el plano de la conciencia toman otras formas. Aparecen el absurdo y la
imaginacion proponiendo escenarios que van mas alla de la realidad. Para Jung el suefio
es sombra. Claro que endilgarle a Nietzsche el descubrimiento de la relacion entre sujeto
y sombra (lo que la méascara representa con lo que no quiere o permite mostrar), seria
reproducir esa concepcion que, de alguna manera, hemos venido denostando. Las
leyendas o mitos populares, la poesia, los cancioneros y buena parte de la literatura ya
dan cuenta de esta relacion e incluso de la subversion que opera Nietzsche de darle
entidad independiente a la sombra. No es Zarathustra quien quiere desprenderse de su

sombra, es la sombra quien lo sigue a todas partes jy le habla!

Si escucharamos a la sombra ¢qué nos diria? En el didlogo entre el viajero y su
sombra, ante la propuesta del caminante de poner por escrito lo acordado en la
conversacion, la sombra responde: Eso me basta; pues todos veran en ello solo tus
opiniones, nadie pensard en la sombra. Quizés de eso se trate, de cierta retorica que
encubre lo umbrético, que no muestra los procesos, las reiteraciones y los sinsentidos
que le son comunes al pensamiento. De cierta manera de limitar los 6rdenes, de confinar
a lo ludico lejos del discurso de la ciencia, hacia lo literario, por ejemplo. Y asi se ha
creado una maquina de enunciacion que mas que decir, controla lo que dice. No hace
falta mucho para destartalar a esa maquina, tan solo mostrar los escritos basales que
fueron producidos antes de que el demiurgo cientifico haya dicho fiat lux y haya

separado (o decretado la separacion) la tiniebla de la enunciacion impecable y objetiva.

Pero hay quienes se arriesgan a dar cuenta de la sombra, Nietzsche es uno de
ellos, el viajero responde a la sombra el didlogo puesto en el parrafo anterior: Quiza te
equivoques, amiga. Hasta ahora, en mis opiniones, se han acordado mas bien de mi

sombra que de mi mismo. Diatriba dirigida hacia los criticos académicos que se
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ocuparon de denostar la obra nietzscheana en un primer momento; las ciencias también
tienen un demiurgo que premia y castiga. Y es que ese demiurgo muestra su ira y nos
expulsa del paraiso si el articulo no estéd a la altura del canon de la prestigiosa revista
indexada o0 nos acusa de alguna impostura intelectual cuando el razonamiento no esta
regido por las leyes lI6gicas 0 no se respeta el sentido (¢;impuesto por quién?) de tal o
cual concepto. Ante la voz atronadora del escarmiento, no nos queda mas que
refugiarnos a la sombra del arbol del conocimiento, de la sabiduria o de la ciencia, para
que alli, descansados y vueltos serpiente, podamos decir algo que valga la pena. Bajo
esta perspectiva, la ciencia no seria tan gaya aunque, convengamos, seria mucho mas

divertida.

La sombra de la caverna es otra sombra (no todas las sombras son lo mismo), es
la sombra del lugar de la intimidad, una sombra de la interioridad. Una caverna es un
lugar de estancia, a veces, es un hogar. Una cueva es un Gtero, el primer lugar que cobijé
a la humanidad. En esa interioridad cavernosa nace la escritura (manos, palabras), esa
escritura interna de la que hablaba Giordano Bruno que va delimitando las cuestiones, va
delineando los sujetos, va dando las atribuciones, va concibiendo las acciones.
Podriamos asimilar esa nocién a la de discurso, la escritura interna ya es un
ordenamiento previo al hecho de plasmar en un enunciado tal o cual cosa, es un
ordenamiento de palabras que conlleva cierta gramatica interna o internalizada por las
estancias familiares en la caverna donde el arte de colocar las manos, de observar los
ciervos o los bisontes dibujados se nos ha impuesto. Es en esa caverna familiar donde se
nos ha ensefiado qué es el mundo y como se representa a traves de las palabras. Hemos

estado atados al banco de piedra, siempre.

Una escritura interna es la escritura de una sombra, es un ordenamiento signico.
Escribir en la sombra de la cueva es como escribir en las tinieblas o debajo de un
manto. Una escritura es sombra en tanto opera por semejanza: escribir “esto no es una
pipa” se asemeja a decir “esto no es una pipa”. La escritura no plantea una relacién de
analogia con el mundo sino con el lenguaje, la grafia no pretende imitar a la imagen
acustica, la acompafia como la sombra al caminante. A partir de la escritura la palabra

pudo archivarse, el hombre pudo liberar su mente para pensar en otras cosas, todos esos
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sonidos quedaban atrapados en la arcilla (en el barro fial que estéa cerca) o en el papiro
(en las hojas de los arboles del monte que nos rodea). Una palabra escrita es siempre una
palabra opaca, y no puede ser el signo linguistico pues, como bien afirma Levinas el
signo es transparencia pura y como tal es practicamente irrepresentable sobre una
superficie plana bidimensional. Los objetos pueden dejar su imagen, la mano, el bisonte.
Para dotar de una sombra a su lenguaje, el ser humano ha inventado la escritura,

artefacto maravilloso que contiene las representaciones de los dibujos de la cueva.

Como sostiene Derrida en el prélogo de Espolones, hay una escritura en la que el
sentido no esta ausente, sino que se hace y deshace con ella, y la verdad, si verdad hay,
no puede mas que habitar en esta traza, este surco vacio y multiplicado que no tiene
pies ni cabeza. Una escritura que se parece a eso de escribir en las tinieblas o debajo de
un manto tal como lo expresara Bruno. A esa escritura, la denominaremos Umbratica y
la caracterizaremos, siguiendo a Derrida, como aquella que no dice nada, méas bien
mezcla y confunde, desplaza hacia los margenes lo que dice, se apropia de los margenes
para impedir que se fije alli nada. Una semejanza de relato (;de “gran” relato?) que
busca destartalar y construir sin estructuras, que se pretende un artefacto que busca
instalar objetos para abrir sentidos. Una escritura que es oscura, que borra aquello que
traza y dispersa lo que dice. Que expone al lector a recorridos largos, que lo interpela,
que no lo pone al abrigo de nada, mas bien lo expone a sus vericuetos, a sus largos
encadenamientos de enunciados retorcidos hacia las sombras que dan los pliegues de sus

palabras.

Una escritura que no espera la claridad de una explicacion, porque ain quedan
muchas cosas por explicar y porque una explicacion siempre favorece a aquel que
explica (una escritura de sombras es la de la tribu hablando del antrop6logo). Una
escritura que ya no busca la artificiosidad del entendimiento para simular cierto
conocimiento sobre el mundo y que no privilegie ciertos modos en detrimento de otros,
por ser mas académicos, cientificamente mas comprobables o de un peso autoral
considerable. Una escritura que no privilegia la realidad en detrimento de lo
imaginativo, pues sabe que, al fin de cuentas, no son mas que vericuetos retoricos los

discursos gque pretenden escindir lo uno de lo otro, vericuetos donde se esconde el poder
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de juzgamiento de quién distingue entre lo cientifico, lo filosofico y lo literario, como si
las esferas de la produccion intelectual humana fuesen compartimentos separados sin
entrecruzamientos ni intersecciones. En fin, una escritura blanca, como propone

Derrida.

Debemos dar cierto crédito a Tomas Abraham cuando sostiene, en El no y las
sombras, que quien dota de escritura a la filosofia es Platon a partir de sus didlogos y sus
alegorias. Volvemos asi a la caverna, pero no a nuestra Gruta India, sino a aquella
caverna que mantenia encerrados y atados a sus habitantes que no podian ver mas que la
pared. La cueva por la que circulaban objetos delante de una fogata que proyectaban sus
sombras sobre el muro a la vez que una voz repetia los nombres de los objetos. Pero no
es lo alegdrico lo que caracteriza a la escritura platdnica, es lo dialogico. La filosofia
nace como un lugar de interaccion con el otro, porque el pensamiento no puede
concebirse solo en la mismidad, se precisa del litigio de las ideas, de la pugna para que
la instalacion del discurso cobre sentido. Como sostiene Heidegger acerca de la dialogia
platonica, los personajes de los dialogos conversan manteniendo fija la mirada en la

cosa misma nombrada por la palabra.

El mundo estd poblado de entes y cada ente tiene una palabra para nombrar, en
cambio la sombra se caracteriza por ser sombra independientemente del ente que la
produce: sera “la sombra de las ideas”, “la sombra del viajero”, “la sombra de aquel a
quien amaba” ... Eso puede explicar por qué las sombras son valoradas negativamente
pues Platdn siempre emplea el didlogo para preguntar por el ente en cuanto tal, ese es el
método, que se desarrolla en la medida en que avanza el didlogo (y segun el tenor de
éste, como se presente, la dificultad de precisar el objeto definido por la palabra,
presenta variantes, tanto en El Banquete, como en La Republica, como en el resto de la
obra platénica) siempre en la busqueda de definir el ser de las cosas. Para Heidegger, en
la alegoria de la caverna, el método se resume en una proposicién esencial que gira en
torno de la caracterizacion de la educacion, de la cual la alegoria es solo una parte,
recordemos lo que sentencia SAcrates al final de la alegoria: si has hallado para los que

van a gobernar un modo de vida mejor que el gobernar, podras contar con un Estado
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bien gobernado; pues solo en él gobiernan los que son ricos, no en oro, sino en la

riqueza que hace la felicidad: una vida virtuosa y sabia.

Muchas veces se caracteriza a toda la séptima parte (y a toda La Republica) por
lo que se sostiene al final de la alegoria, y Platon pasa a ser una especie de politélogo de
élites que sélo busca el acomodamiento de su clase, sosteniendo que el gobierno de La
Republica debe ser ejercido por los sabios; sin embargo, el dialogo avanza y esta
caracterizacion del Estado, como el lugar donde se pretende dilucidar la influencia de la
educacién sobre la Republica, no es de ninguna manera el grado mas alto de la dialéctica
sino mas bien una fase temprana (un comienzo de la contienda dialéctica) donde se
presentan algunos argumentos de menor peso 0 que no constituyen la proposicion
central de lo perseguido por el didlogo en si. ElI nudo central sobre lo educativo lo
encontramos en otra sentencia socratica, un poco mas adelante: no obligues por la fuerza
a los nifios en su aprendizaje, sino edicalos jugando, para que también seas mas capaz

de divisar aquello para lo cual cada uno es naturalmente apto.

La sapiencia del gobernante se demostrara en la instrumentacion de una
pedagogia que permita llevar a los nifios (que viven, como los prisioneros de la caverna,
entre las sombras) hacia la luz del conocimiento, pero ese camino no debe dejar de
contemplar la felicidad. Un poco sobre eso se monta De umbris idearum, de Bruno: en
recrear ese caracter ludico dejado atrds por el conocimiento (0 entrenamiento)
disciplinar, en traer a la imaginacion a escena como una forma valida de conformacion
de significado. ¢O acaso no es eso con lo que comienza el didlogo VII de La Republica?
Represéntate hombres en una morada... La finalidad de lo educativo es utilitaria,
discernir la aptitud de cada individuo para que pueda servir al estado de manera eficiente
— una vision un tanto ingenua, sino fuera porque fue aplicada por diversos estados a lo
largo de la historia con consecuencias bastante desastrosas. Pero lo perseguido por
Platén es el bien comun, la Republica emerge de un agora donde lo que siempre se
procuraba era el bienestar y el desarrollo de la poblacion (por supuesto que en esto recae
cierta idealizacion pueril donde se borran las pugnas por los espacios de poder, entre
otras cosas) y en ese Estado, el conocimiento dependia del didlogo. Dialogo que es

recreado por Nietzsche en EIl caminante y su sombra.
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Pero el diadlogo nietzscheano no es condescendiente con la dialéctica platonica,
como el mismo viajero lo aclara: ¢Cémo hemos conversado juntos? jDios me libre de
los didlogos que se prolongan largamente por escrito! Si Platon no hubiera sido tan
aficionado a esta forma dialogada, sus lectores le hubiesen tomado méas gusto a sus
obras. Una conversacion que agrada en la realidad es, transformada y leida por escrito,
un cuadro en el que todas las perspectivas son falsas: todo es demasiado largo o
demasiado corto. En esta especie de refutacion de la técnica platonica puede
corroborarse parte de lo expuesto por Abraham: si Nietzsche es el segundo fildsofo en
dotar a la filosofia de una escritura (el tercero es Foucault) o, mejor dicho, de darle un
estilo escritural a la filosofia, tiene que oponerse de alguna manera a su antecesor. Se
suele decir que Nietzsche se caracteriza por dotar de una esencia literaria a la filosofia,
cosa que es cierta. Pero hay que ser cuidadoso con lo que se tome como literario, pues en
la dialéctica platonica se ve claramente la influencia del teatro, principalmente de las

tragedias.

Pero para Nietzsche esta continuidad es casi imposible, en El nacimiento de la
tragedia afirma que la tragedia griega ha muerto sin dejar descendencia, por tanto, mal
se puede concebir lo platénico como un producto de lo tragico. Sin embargo, tanto la
filosofia como la tragedia tienen un tronco comdn en el agora, esa circularidad
participativa, creacion del pueblo helénico, que supera el modelo piramidal de poder. En
esos modos de concebir lo social, la cultura y el poder, algo que se debate es quién
detenta el conocimiento o como se construye el conocimiento. En los modelos
piramidales seran las castas privilegiadas, nobles y sacerdotes quienes detenten no solo
el conocimiento sino también el alcance del mismo y la organizacion social a partir del
conocimiento. En las polis, el agora serd el lugar de debate de los problemas de la
comunidad, lugar donde los ciudadanos puedan ejercer el derecho politico de hacer oir

SuU voZz.

La voz se entroniza, se deja oir y el dialogo se vuelve un sello distintivo, y asi
surgen innumerables géneros que llevaran esta impronta; entre ellos, la filosofia. Claro
esta que nos movemos dentro de los terrenos de lo apolineo (ya que el &gora de la polis

que se representa es al uso de la Atenas de Pericles) y que las mismas sociedades de las
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polis griegas antiguas dejaban de lado varios monstruos escondidos o reprimidos, como
bien muestra Nietzsche, al traer lo dionisiaco a escena. Pero el didlogo es griego, aunque
no sea uno cualquiera el que esté autorizado a hablar, ya sea por pertenencia a
determinada clase o por lazos familiares (Glaucon, por ejemplo, era hermano de Platén)
y es, en algun aspecto, una manera diferente, donde el conocimiento se escenifica en la
interaccion (en cierta interaccion aparente, al menos). Y en esa manera de poner en
dialogo las creencias y la representacion del mundo se vuelve un poco a la caverna, a esa
primera tribu de hombres donde la jerarquia de reyes o emperadores todavia no hacia
mella y la cuestion de la interaccion se enfocaba principalmente a la supervivencia

inmediata ¢sera esto una paradoja para lo platénico?

Platén, en La Republica, ha dado a la humanidad una gran alegoria que ha sido
representada en muchisimas ocasiones y que ha dado lugar a maltiples interpretaciones
actualizadas a los diversos contextos. Una de ellas es, precisamente, la novela La
caverna escrita por José Saramago, donde aparece representada la alegoria platdnica
como si fuese un existente real, hacia el final del relato, hay un descubrimiento
arqueoldgico de los hombres y las mujeres petrificados y atados al banco de piedra,
mirando hacia un muro y hay un resto de lo que eran los elementos de la hoguera. Por
altimo la novela culmina con la frase que estaba en el cartel del Centro Comercial: EN
BREVE, APERTURA AL PUBLICO DE LA CAVERNA DE PLATON, ATRACCION
EXCLUSIVA, UNICA EN EL MUNDO, COMPRE YA SU ENTRADA. En esta novela,
Saramago propone a la caverna como una alegoria del capitalismo de fines del siglo XX

y principios del siglo XXI. Vale la pena detenerse en los pliegues de su escritura.

Lo primero que se debe destacar es la imagen del Centro Comercial, representado
como una metropoli (a la manera de Fritz Lang) capitalista, que regula la vida de
quienes estan bajo su imperio. Hay algunos elementos que entran en tension en el relato,
la expansion de la metropoli, un monstruoso edificio de mas de cincuenta pisos que se
va ensanchando para ocupar todo el lugar circundante, que ordena todo el espacio en
circulos (fabriles, agricolas) de los cuales se nutre para su existencia, y que se enfrenta
con el estancamiento del pequefio poblado rural donde viven Cipriano Algor y su hija

Marta (protagonistas de la novela). Se opone la vida simple del campo, con su libertad,
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con su tosquedad y sus limitaciones, al Centro Comercial, con departamentos amoblados
modernamente pero con poco espacio, que hace sentir el peso del yugo sobre sus
dependientes y abunda en el control de las acciones de aquellos que viven vy visitan el
Centro Comercial. Precisamente, el yerno de Cipriano (esposo de Marta, Marcial Gacho)

es guardia de seguridad del centro y se muda a vivir en €l con su mujer y su suegro.

La novela esta repleta de espejos que no siempre devuelven una figura idéntica,
sino que, a veces, a la manera de los céncavos y convexos, resultan paralelos,
semejantes en algunos puntos solamente (imagenes deformadas o desvirtuadas con
respecto al objeto). La oposicién entre Cipriano y Marcial, por ejemplo, el primero, un
hombre mayor, viudo, comenzando una nueva relacion amorosa, el segundo, un hombre
joven, con un hijo en camino y un futuro promisorio para “establecer a la familia”.
También, las profesiones de estos hombres siguen caminos inversos: Cipriano es
alfarero y su trabajo es desestimado pues, ante el plastico, el barro pierde terreno; en
cambio, marcial es personal de seguridad, trabajo altamente demandado por el Centro
Comercial. La novela es una gran critica a nuestra modernidad contemporanea, los
aparentes opuestos no se mantienen hasta el final: Cipriano y Marcial terminan huyendo
(en un viaje a la deriva), con sus mujeres, del imperio del Centro Comercial, y el mismo
Centro con La caverna encontrada en sus profundidades actian como una sola identidad

significativa.

La caverna de abajo y la caverna de arriba son la misma caverna. ElI Centro
Comercial, el capitalismo que supimos conseguir luego de siglos de mentes brillantes al
servicio de la humanidad, es una burbuja de plastico que nos aprisiona y nos vigila
constantemente. Toda una instalacion moderna y modernosa para suplantar a la
experiencia. En los diversos salones del Centro se dispone de playas artificiales, salones
de invierno con nieve incluida, entre otras tantas “diversiones” para pasar el rato, porque
no hay nada mas aburrido que estar mirando sombras en un muro — eso le pudo haber
parecido entretenido a los habitantes de la antigliedad. Hoy las sombras se han
transformado en pantallas de plasmas, en figuras robotizadas o en hologramas tan reales
que se parecen a la mismisima realidad. Son la realidad, un espejo que muestra la

aparatosidad de una experiencia controlada (para que no nos hagamos dafio jobvio!, la
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naturaleza puede ser cruel e impiadosa) que reproduce escenas de una cultura occidental

que oficia como la Unica o la dominante.

Tanta es la mediacién de la experiencia que los cavernicolas modernos hemos
perdido la nocion de supervivencia pero rememoramos aln practicas ancestrales y
seguimos considerando a la caverna nuestro refugio. Para salvarnos debemos estar
adentro del capitalismo salvaje a como dé lugar, porque fuera de esta gruta comercial
SRL esta el abismo y en ese abismo viven las personas desclasadas, parias afectos a
vivir en condiciones infrahumanas y que detentan la violencia, esa violencia que se deja
adivinar en los camiones incendiados, para ser robados, que Cipriano Algor ve al
dirigirse al Centro Comercial. Esa violencia que habria que preguntarse si no es una
manera de resistencia ante el avance del capitalismo que ocupa todo el espacio y que
desplaza constantemente hasta convertir en un mamotreto de cemento al lugar que era
ocupado por una sombra, como bien coloca Saramago para referir a algin arbol

derribado, perteneciente a una antigua casona que tuvo, seguramente, la misma suerte.

La violencia es consecuencia de la inequidad de la modernidad: en algun punto
hay que cortar el flujo de acumulacion de capitales que siempre benefician a unos pocos.
Como maquinaria, el Centro Comercial capitalista es una bomba que lleva lo que extrae
hacia las partes superiores del régimen de poder piramidal que ha re-impuesto.
Obviamente que para poder extraer hay que hacer cortes, pero la méaquina se ha instalado
de tal manera que lo que se extrae se vuelca a continuar con el flujo ascendente de
recursos. Ya nadie participa en las decisiones sobre cuanto y qué extraer pues no hay
agora donde se ponga en debate la cuestion. La necesidad conlleva un deseo de
satisfaccion de la carencia, y ese deseo no es superfluo sino vital y hace que la ruptura
sea violenta. A ese “y ademdas” que va agregando el Centro Comercial en su expansion
(ofrecemos vajilla, alimentos, estatuas, mundos virtuales, experimentaciones, sedaciones
de sentido...) se le opone la necesidad del desclasado por el sistema, por el avance de
ese capitalismo extractivista que parece ya no cefiirse a ninguna regla. Y aparecen los
camiones quemados, el miedo a transitar por determinados sectores de la periferia. No
aparece el acto en si, aparecen sus sombras, sus vestigios. Porque la inequidad es tanta

gue ya no puede ser mostrada a la luz. Solo vemos las sombras en esta caverna moderna.
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Algo interesante es el manejo que hace Saramago del espacio, la caverna
platonica esta debajo, en las entrafias de la tierra, mientras el Centro Comercial esta
arriba, en la superficie. No queda en claro quién gobierna el Centro Comercial, pero si se
puede ver la verticalidad del poder a partir de una burocracia de rangos. Sea quien sea el
que estéd por encima de todos, el demiurgo que puede tener la decisién ultima de a quién
llevar a la superficie desde las profundidades de la caverna, lo cierto es que ese
demiurgo ejerce un poder econémico basado en la concentracion de capital a partir del
consumismo que se acopla a la produccion, que se acopla a la extraccion, que se acopla
a la destruccion... algo muy alejado de la caverna global que habitamos hoy en dia, por
supuesto. El juego del poder encierra también una critica a la union entre poder y saber.
Ya no hay posibilidad de iluminacién para aquel que es llevado a la superficie para que
se le revele como funciona el mundo, porque esa revelacion ha quedado so6lo en los

estratos superiores o decantado en el mismo juego de la concentracion y el consumo.

Y es que debemos decirlo: en gran medida hay una ciencia que gayamente le
hace el juego al capitalismo imperante, una maquinaria de acoples donde el
conocimiento se expande en la misma proporcién que se engrosan las cadenas de
quienes pueblan las cavernas académicas. Es cierto que los estadios anteriores de un
conocimiento puesto al servicio de la guerra y de los intereses politicos distaba de ser
una panacea, pero lo que se observa en nuestro Centro Comercial global también asusta,
y €50 que vemos solo sus sombras. Asi las humanidades y todo pensamiento critico y la
filosofia y... han sido desterrados o confinados hacia la periferia mas lejana, pues el
acoplamiento con tales maquinas esquizoides no puede traer ningin resultado
productivo. Lo bueno de estar en esa periferia es que deja lugar a cierta libertad de
criterio. Quienes adivinan que son s6lo sombras en un muro lo que ofrece el Centro
Comercial son aquellos que no han estado tanto bajo su influjo o que han tenido manera,
por habitar en los bordes, de tener ciertas (otras) experiencias. La alegoria de la caverna
es una quimera, nunca se sale de ella estando adentro, los cuerpos se petrifican mirando
el muro donde se proyectan las sombras, repitiendo el acto para el cual fueron

entrenados por una cultura predeterminada.
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Nos queda por resolver una cuestion importante, qué lugar ocupa dentro de la
gran caverna del mundo (teatro de nuestras acciones) nuestra gruta india. Primero,
debemos precisar que nuestra gruta esta en el borde, en un pais relativamente marginal
del sur y, dentro de este pais, también en un lugar marginal, en una frontera que huele
aun a botin de guerra y donde conviven varias culturas que entran en interrelacion. En
un lugar donde la centralidad se dispersa o escapa y podemos encontrar cierto refugio en
las sombras que dejan los totems que sostienen los grandes relatos nacionales. Pero aun
queda un dato mas, nuestra gruta permanecié oculta durante mucho tiempo, a punto tal
que fuera descubierta recién en el siglo XX. Nuestra vieja gruta es paraddjicamente una
gruta joven, y lo mismo ocurre con su sibila. No hay una escritura sobre la gruta india
mas alla de folletos turisticos o articulos histérico- antropoldgicos. Los relatos que han
tratado de dar identidad a la provincia no la registran, el privilegio de ser el soporte
central de narraciones y denominaciones le corresponde a los edificios de asperon

construidos por los jesuitas.

La gruta queda en un lugar distante indeterminado, una caverna ofrecida en
espectaculo como la caverna platénica que recrea Saramago, pero jqué espectéaculo!
Visitar la gruta india, adentrarse en ella, ver el monte, la cascada y el arroyo nos hace
sentir en casa. Al menos a nosotros que hemos tenido la posibilidad de estar en el monte
con el salto y el arroyo, pues hay muchos posadefios hoy dia que ya no tienen esta
experiencia incorporada. La gruta es como nuestro hogar anhelado, no hay que hacer una
transportacion imaginaria hacia otro estilo de vida, como cuando visitamos las ruinas
jesuiticas. Enseguida nos asaltan las ganas de nadar en la pileta, de sentir la cascada en
nuestras espaldas de ir a buscar la mandioca (que seguro esta cerca, en un claro del
monte) y cocinarla en la olla de barro (hecha con el fial de la zona, seguramente). La
vida de esa cueva esta incorporada en nuestras experiencias que en este borde se
entrelaza con la contemplacién hermosa de la naturaleza que explota con tanta fuerza

que es imposible no venerarla.

Y de esa veneracion participaron los umbues, los guaranies, los conquistadores
esparioles, los jesuitas, los botanicos, los viajeros que mand6 Buenos Aires, los colonos

gringos que vinieron a traer la civilizacion. Todos habitamos la cueva, porque nuestra
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gruta india no tiene sombras que se proyectan en el muro, es una gran boca abierta a un
espectaculo natural idilico. Es como si la tierra nos hubiera alumbrado nuevamente al
paraiso, jcdmo no quedarnos a habitar aca! No hay banco de piedra, es una estancia
semiotica placentera y nuestra Sibila sonrie y dice que debemos cuidar que eso siga
siendo asi. El problema es que nuestra gruta entra en conflicto con la gran caverna de la
modernidad, que en su afan de progreso nos ha dejado s6lo un reducto de monte en
derredor de la cueva, de un capitalismo consumista que nos obliga a pagar por el
espectaculo que la naturaleza ofrece, porque el afan de lucro desmedido ya ha visto
desde hace rato que el turismo es un lugar que ofrece jugosos dividendos. ¢Quién esta

ahi arriba?
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Un edificio como
dispositivo de sombra
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La cueva fue la primera morada, la salida de la misma marcé el inicio de la
civilizacion, el hombre comenzé a sembrar y en derredor de los sembradios se formaron
las comunidades campesinas que luego devendrian en las primeras ciudades. El paso del
pequefio asentamiento rural a la ciudad monumental no se dio sdlo en una progresion
cuantitativa, también crecid la infraestructura, se paso de la choza de barro y paja al
edificio donde vivia la casta, donde se oraba al dios, donde se emplazé el mercado,
donde se recordd al gobernante magnanimo o sea cual fuere la funcion de la
monumental mole de granito, de piedra, de adobe o de quién sabe qué material que
ocupd el lugar central de la urbe. Esta simplificacion, un tanto errnea, un tanto forzada,
sirve, sin embargo, para marcar cierta continuidad entre la umbrosa caverna y la
edificacion que se entroniza como “el espacio” metropolitano. Una ciudad de edificios
altos, una metropoli, como la plasmada por Fritz Lang, es una ciudad umbria, una
continuidad de sombra bajo la cual se resguarda la civilizacion.

Mientras el edificio crece, se eleva, tratando de alcanzar el cielo (¢tratando de
alcanzar al demiurgo?) la civilizacion bulle por debajo. El edificio es una torre, a la
manera de la de Babel. Una torre de ensuefios donde se sigue viviendo encadenado, de
manera similar a Segismundo. No todos los edificios son torres, pero se debe considerar
que el edificio—torre es algo actual que se conforma casi como el prototipo de nuestra
modernidad contemporanea ultracapitalizada, reflejada en los vidrios y en el ne6n de
Nueva York, Dubai o Puerto Madero. De alguna manera, el edificio es como un lugar de
reclusion, un espacio al que se es condenado como “ser social”. Cémo si alguien dijera
cquerés ser parte de la sociedad? Entonces, acostumbrate a la estancia en el edificio
ibancate la torre! En varios aspectos, la torre lugubre presentada por Calder6n en La
vida es suefio se parece a la caverna de la alegoria platdnica. Segismundo esta alli
encadenado desde nifio y s6lo interactia con la voz de Clotaldo, quien lo ha educado,
mostrandole las sombras al ser enceguecido.

En la obra, Calderdn juega con la fusion entre la torre y la caverna, la entrada de
la torre, la puerta, es descripta por Rosaura como una funesta boca abierta desde cuyo
centro nace la noche, pues la engendra dentro. Una boca es una caverna oscura y fue
precisamente en esa cueva donde nacio el lenguaje como una herramienta para describir

el mundo, para contar la experiencia, para disipar la tiniebla del adentro de la gruta con

121



el brillo que espera fuera. De alguna manera, la caverna es un memorial, un espacio de
percepcidn donde habitan formas luminosas y vagas que no son adn la tiniebla, como
especifica Borges en su Elogio de la sombra. Leer en las sombras es transformar el texto
en mundo, experimentar la lectura a partir de la internalizaciéon y de la repeticién del
acto de leer, de releer esos pocos textos escogidos de las generaciones de los textos que
hay en la tierra, seguir leyendo en la memoria, leyendo y transformando... En la
caverna Vivio el hombre, hay cierta historia que dice que la civilizacién nace con la
revolucién agricola, que el lenguaje se materializé en escritura muchisimo después de
haber abandonado el estadio en el seno de la tierra, donde quedaron grabadas en las
rocas las primeras huellas de las impresiones del mundo...

Hay otras historias que insisten que se sigue viviendo en una cueva, porque
nuestra condicién humana es rupestre, sigue dejando huellas en las rocas, en los muros,
en los edificios... Es dentro del edificio donde el suefio de la civilizacion puede
desarrollarse, es la admiracion del edificio lo que obra como un ensuefio civilizatorio.
Un suefio de la civilizacién no es la cultura, esta segunda trasciende los muros para
disiparse en los claroscuros de la identidad, en el reconocerse como algo o alguien en
algin tiempo, en algin espacio. Si se juega con alegorias o representaciones de sombra,
la cultura es la sombra del &rbol donde podemos cobijarnos, donde se pacifica el &nimo,
donde dios descansa bajo la forma de serpiente. En el edificio, el suefio de la
civilizacion se desarrolla entre ruidos de mil chirimias y de trompetas, la civilizacion
también duerme haciendo estertoreos ruidos. En el suefio de la civilizacion occidental se
manifiestan los embelecos que ha forjado durante siglos y de la cual es presa, en la torre.
El suefio se puebla de imégenes de procesiones, de cruces, de disciplinantes; suefio
intranquilo, pesadilla de la historia donde unos suben, otros bajan, otros se desmayan,
viendo la sangre que llevan otros.

La torre y el palacio en La vida es suefio son escenografias interconectadas, la
primera, oscura y brumosa, es la caverna de la alegoria de La republica, que apenas
puede divisarse como algo hecho por el hombre (con tan rudo artificio la arquitectura
esta de su edificio, que parece, a las plantas de tantas rocas y de pefias tantas que al sol
tocan la lumbre, pefiasco que ha rodado de la cumbre describe Rosaura a la torre, en la

obra). Esa torre es el lugar del castigo: para Segismundo, por los vaticinios de su innoble
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proceder, para el soldado que ha traicionado al rey, por su esencia de traidor. El palacio
es el edificio de la luz, prototipo de la cultura occidental moderna que, en su afan
civilizatorio, disipa las sombras, a punto tal que éstas quedan recluidas a una caverna
alegdrica. Y esta queda como un relato que da cuenta de como se vivia antes de que los
seres superiores llevasen a la cima a los mortales y les mostraran el mundo. En el palacio
se pasa de prisionero a principe, a rey, es en ese edificio, triunfo del poder de la
civilizacion donde la humanidad se entroniza para conquistar el mundo.

Occidente, segin sostiene Junichiro Tanizaki en El elogio de la sombra, no
posee la tendencia a buscar lo bello en lo oscuro que impregna a la cultura oriental.
Mientras las casas orientales tradicionales presentan grandes aleros para que la sombra
reine en sus adentros, los edificios occidentales se pueblan de ventanas para hacer entrar
la luz del sol. En oriente, la casa tradicional (japonesa) despliega un juego de
insinuaciones y oscurecimientos, las figuras se adivinan detras de las paredes de papel;
se entroniza el tokonoma (un pequefio cubiculo en la habitacion con el piso de tatami un
poco mas elevado que en el resto y que se decora con rollos escritos o dibujados,
ikebana o bonsai) como un pequefio espacio que convoque a las sombras dentro de la
habitacion; se considera de buen gusto presentar los objetos de plata oscurecidos... Las
paredes desprovistas de la casa japonesa no son una muestra de cierta mania por el vacio
sino un espacio para que las sombras jueguen en el interior para expandir, de cierta
manera, la sensacion de un lugar interno y apacible donde sea grato morar.

Las sombras juegan con la semejanza, la cultura oriental ha trabajado desde
tiempos inmemoriales con esa perspectiva, a punto tal de crear toda una maquinaria
representativa teatral como las sombras chinescas. Para Levinas la representacion no
expresa precisamente mas que la funcion de la imagen que aun queda por determinar, la
sombra representa a un objeto, o que no quiere decir que sea ese objeto, lo que la
sombras hacen aparecer como un conejo puede ser nada mas que un par de manos
puestas en determinada posicion. En la casa oriental puede adivinarse lo que hay detras
de las paredes de papel, pero no puede asegurarse que eso sea precisamente lo que esté
detras, sin embargo, es lo que se ve. La silueta que se adivina es la que aporta la
significacion o la que rememora en el espectador ciertas cosas. Occidente prefiere mirar

todo a través de un vidrio pues su obsesion es la transparencia, para él, la imagen
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muestra al mundo que ella representa. La cultura oriental trabaja con lo misterioso que
encierra esa representacion, opacando la realidad, a sabiendas de que la humanidad vive
en un juego de sombras constante.

En occidente, la habitacion oscurecida para conciliar el suefio (porque el suefio,
que es sombra, precisa de las sombras amigas para desplegar sus juegos de imaginacion
y fantasia), se puebla de luz apenas se corren las cortinas. Toda esa luz solar que entra es
un regocijo para el alma occidental que descubre o redescubre que ha salido de la
caverna para poblar la tierra y erigir una civilizacion. Si oriente juega a las sombras
chinescas detras de los tabiques de papel, occidente vive detrds de los vidrios
observando el mundo. Y la contemplacion se hace cada vez més panoramica al elevarse
la torre, asi puede verse claramente el dominio y comprobar que el imperio llega hasta el
confin. jSi, la tierra es redonda! Y en esa circularidad se puede deleitar la moderna
vision occidental que siempre mira desde arriba de la montafia, seleccionando cuél serd
el nuevo esclavo atado que llevard hacia la cima para mostrarle las bondades del
desarrollo que la humanidad ha logrado. Mientras se viaja hacia la cima, el esclavo
(¢aln atado?) se encuentra en vias de desarrollo. EI mundo circular y amplio es
capitalista...

El capitalismo se vanagloria en la torre de imperar sobre el orbe, y de torre a
torre, de metropoli a metropoli, va entretejiendo su imperio, cual si fuera una inmensa
red que cubre la circularidad de la esfera. E ilumina, porque la iluminacion lo es todo,
esa iluminacion de la razén que despeja a las sombras de la mente humana. ¢Qué es eso
de la sombra de la que habla Giordano Bruno? jLIévenlo a la hoguera! jDestiérrenlo de
la historia de la ciencia! Y que con él se vaya la filosofia y su impostura intelectual. Y
que con ellos se vaya esa escritura retorcida que se jacta de ser critica y pensante. Que
nada que utilice esa escritura ose de llamarse ciencia jLuz! Luz ;Luz? jFiat lux! Que se
disipen las tinieblas, hay que ver el orbe desde lo alto de la torre de paredes de vidrio,
tener la sensacion que se vive en el aire, como un &guila. ¢(Qué otro simbolo del poder
puede haber? EIl aguila y el sol, la torre, Segismundo, de encadenado a principe jy a
Rey! De Polonia, del gran teatro del mundo jImperar! jImperar! Y que no sea un suefio,
ipor favor! Que no se despierte nuevamente en la torre oscura donde se vive

encadenado, porque la sombra es densa y no permite ver el orbe...
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Desde arriba todo parece una comarca que no reconoce mas limites que las aguas
que interrumpen la tierra (¢0 serd al revés?), sin embargo, la frontera existe y es un
limite al imperio. La historia de la humanidad ha visto nacer y morir varios imperios que
han querido ampliar las fronteras hasta el infinito o hasta el punto de no ver la frontera
desde el edificio central de la ciudad, donde el poder se ejerce. Esa es la frontera
politica, especie de mojon que, a mayor distancia del edificio monumental, marca la
importancia del mismo. Como si fuera su sombra, cuanto mas alto el edificio, mayor
longitud de sombra; cuanto mas lejos esté el mojon de la frontera, la sombra del poder
del imperio se acrecienta. Sin embargo, hay otras fronteras: las culturales, que han
marcado espacios de desarrollo de civilizaciones diferentes que, aunque hayan sido
dominadas unas por las otras, mantienen puntos donde puede adivinarse cierto cambio.
La frontera nunca es una linea, es un espacio donde conviven las culturas que se han
puesto en contacto; en las bordes de una y de otra, pues siempre hay una zona de
interrelacion en las periferias, donde el poder ejercido por la torre vigia de la metropoli
parece perderse en los pliegues del paisaje.

Pensar una frontera es pensar en un proceso de intermediacion, en una dimensién
intercultural que para nada presupone solo dos ordenes que interactian. Los bordes
pueden ser zonas donde converjan varias culturas, sea que estén espacialmente
préximas, cercanas a una situacion de interseccion, sea que estén una dentro de la otra,
como resultantes o rastros de batallas politicas y culturales donde los vencidos han sido
asimilados a la cultura de los vencedores en una especie de inclusion. Esto es
fundamental pues siempre se corre el riesgo de caer en una mirada simplificadora que
opone dos Ordenes. De cierta manera, eso ocurre con la division entre oriente y
occidente que la modernidad ha impuesto, un poco para borrar las huellas de la cultura
arabe que fue “expulsada” de Europa a principios de la modernidad (y que fue asimilada
al oriente, mas lejano, méas cercano, mas meridional en su frontera con los imperios que
fueron demarcando los edificios que fueron ocupando el centro de lo europeo), otro poco
para borrar o tratar de morigerar discursivamente las atrocidades cometidas en América
y en Africa, por los enviados desde aquellos edificios en los cuales se asentaban los que

imperaban.
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Tanizaki ocupa esta distincion dual entre oriente y occidente para marcar cierta
vulnerabilidad de la cultura tradicional japonesa ante la irrupcion de la modernidad
occidental, entendiendo a occidente como Europa y su apéndice, Estados Unidos. El
mundo occidental estd hecho a la medida del occidente moderno capitalista, con sus
metropolis, a la manera del edificio-torre del Centro Comercial presentado por
Saramago en La caverna (que no deja de ser un guifio a la Metrépolis de Fritz Lang). En
el edificio — torre es donde la maquina se entroniza como lugar de poder (a punto tal de
ser el robot que ha tomado la forma de Maria). El robot humano es el que inicia la
revolucion para triunfar, para marcar el triunfo de la méaquina deseante en la modernidad
capitalista (en la pelicula de Lang, lo humano debe someterse al imperio del trabajo
mecanico, cuestion representada en el obrero que esta a punto de morir sosteniendo las
agujas del reloj). En 1933 el triunfo del mundo occidental en la cultura japonesa podia
adivinarse, en el siglo XXI las torres de la bahia de Tokio celebran el triunfo global de
una modernidad que ha devenido en centro comercial bajo la tutela de un capitalismo de
consumo (que ha seguido a ese capitalismo de produccion que se presenta en
Metrdpolis) que se asienta en la torre para ver que su imperio abarca todo el orbe.

Uno de los problemas de la torre como edificio en esta contemporaneidad
consumista es ver quién ejerce el imperio. Zygmunt Bauman, en Modernidad liquida,
marca que en la actualidad el poder es ejercido desde lo econdmico y esto hace que fluya
pues ya no se halla sujeto a la territorialidad y su solidez, el imperio es virtual y bursatil,
y la metropoli puede ser Londres, Paris, Nueva York, alguna ciudad china, japonesa o
del sudeste asiatico o, incluso, algin sultanato que se anime a formar un skyline de
edificios-torres de acero y de vidrio sobre el golfo pérsico. Una metrdpoli puede surgir
en cualquier parte: para los antiguos griegos, quienes crearon el término, con ese nombre
se denomina a la ciudad madre desde donde partian los colonos a fundar nuevas
ciudades que, por supuesto, fueran a la usanza de la ciudad madre. Metropoli y
colonizacion van de la mano, como fenémeno politico, una ciudad debe agrandar su
imperio territorial para alimentarse, para nutrir su maquinaria, para sostener sus
edificios, para que sus edificios puedan hacer sombra sobre el territorio que les sirve de

sustento. Para poder detentar el poder...
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Las ciudades madre han cambiado a lo largo de la humanidad. De acuerdo con la
variacion de los centros de poder, en la antigliedad fueron, primero Atenas y luego
Roma quienes marcaron como debian ser (0 a qué debian parecerse) las ciudades
fundadas por los colonizadores; en América, el estilo espafiol de lo colonial se manifesto
desde la misma conquista, luego varias ciudades latinoamericanas cambiaron ese “ropaje
colonial” para erigirse en pequefas Paris o albergar edificios de estilo inglés, para asi
estar a la moda con los centros de poder del siglo XIX. Luego de la gran guerra, se
impone Nueva York, con sus babeles de Manhattan, como el arquetipo de lo
metropolitano que se desparrama, a partir de finales del siglo XX, con fuerza por todo el
mundo, haciendo que ciudades como Seul o Bangkok sean hoy irreconocibles con
respecto al aspecto que tenian hasta mediados del siglo XX (s6lo la vieja Europa,
malherida, se opondra, durante un tiempo, con férrea resistencia, a este estilo, hasta que
los Centros Financieros y Comerciales comienzan a dejar aflorar sus torres entre los
edificios que han forjado la historia occidental).

Asi como las metrépolis han cambiado a lo largo de la historia, también han
cambiado los tipos de edificios que han ocupado la centralidad en la ciudad. En la
compleja trama politica que la ciudad conlleva, no hay un solo poder, no hay un solo
edificio, pero es muy usual que haya habido un edificio que marque, por su
monumentalidad, cudl era el sector mas poderoso (obviamente, el que en él habitaba).
Asi, en unas épocas, las iglesias sobresalian por ser los edificios més altos o las casas o
palacios de gobierno o los cabildos o los ayuntamientos. Al comienzo de la modernidad,
al menos en las ciudades que provienen del colonialismo espafiol, esta disputa
monumental se solucionaba al colocar ambas moles de poder en derredor de la plaza
(lugar que seria como una continuacién del agora ateniense, donde las manifestaciones
“populares”, segun el concepto de pueblo que cada época marcaba, tenian cabida). Poco
a poco, otro edificio comenzaria a marcar su presencia, uno que correspondia a un grupo
de poder que comienza a instalarse con la modernidad y su concepcién de una burguesia
asentada en el comercio: el banco.

Las torres de Manhattan marcan, de alguna manera, el triunfo de lo econémico
dentro del capitalismo, a la manera de la torre del Centro Comercial en la novela de

Saramago, a la manera de la metrépoli representada por Fritz Lang. Las torres de
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nuestras metrépolis liquidas exhiben ostentosamente ese triunfo, sin embargo, estas
estructuras trasltcidas (como el cuerpo de los espectros de occidente o los pies de los
espectros de oriente como ironiza Tanizaki), guardan cierta correlacion con la torre de la
obra de Calderdn. En ellas, de cierta manera, la humanidad se halla entrampada, ya sea
dentro de ellas, esclavizadas bajo el imperio de las agujas de un reloj a las que hay que
sostener con la propia vida, sea en los lugares sepultados y ocultos bajo la sombra que
tantas torres de luz propician. Sea la torre oscura donde se encuentra Segismundo, sea el
edificio que se levanta hasta el cielo que muestra Saramago, una torre es la continuidad
de la caverna y en ella se encontrard petrificados a los hombres del siglo XXI (en una
especie de continuidad paraddjica con el “hallazgo” ideado por Saramago en su novela),
sentados frente a un escritorio, mirando el lugar que era ocupado por una pantalla.

De entre los mdaltiples paralelismos que Tanizaki realiza entre la arquitectura
oriental y la occidental, seria bueno traer a escena aquella que se conecta con la
posibilidad o, mejor dicho, con la permision de la irrupcion del &rbol en correlacion con
lo arquitecténico. Al abordar la concepcion del retrete en ambas culturas, Tanizaki
sostiene que es en la concepcion de ese lugar donde la arquitectura japonesa ha
alcanzado el colmo del refinamiento. Mientras que para occidente se trata de un lugar
sucio y sérdido que no debe mencionarse en publico (y quizés por ello fue convertido en
un espacio de temor donde conviven los peores peligros en forma de bacterias y virus y
fue neutralizado mediante un dispositivo que entroniza lo inodoro, hace gala de la
limpieza y permite el reinado de la luz mediante la reflexion y refraccion de la luz a
partir de los esmaltes de juegos de bafio y azulejos), en la cultura oriental el espacio fue
“poetizado” mediante una red de delicadas asociaciones de imégenes. Alejado de la
casa, en un lugar donde un pequefio bosquecillo permite sobrecoger al alma con su
frescor y sus aromas, el retrete oriental es concebido como un espacio para estar largo
rato, uniendo la contemplacion a la actividad fisioldgica.

Bien diferente es la concepcion que se posee en los lugares donde lo europeo-
moderno-capitalista hace gala de su imperio. Tanto es asi que, como dice Tanizaki, en
donde oriente puebla el espacio de bosquecillos umbrios, occidente despliega
extensiones de cesped. El edificio occidental disipa las sombras de su entorno (de alguna

manera la sombra puede remitir a esa naturaleza que hubo que dominar para salir de la
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caverna), que nada obstaculice su magnificencia arquitecténica. EI control de la
naturaleza es esencial, hay lugar para un parque enorme en la metropoli de edificios-
torre, las veredas pueden poblarse de arboles (de acuerdo con el espacio que esté
disponible) pues es necesaria la oxigenacion de la ciudad y en algunas partes, la sombra
de las copas vegetales. A medida que se adentra en el centro de la urbe, la naturaleza ira
menguando y reinaran los edificios. No hace falta otra sombra, el edificio es un
dispositivo que nos puede proteger del sol. Bajo el imperio de la naturaleza no pueden
conjugarse lo fisioldgico y lo intelectual, el bafio también es un lugar de paso, para eso
debe adoctrinarse al cuerpo, porque el reloj manda y hay que sostener sus agujas.

La relacién entre césped y plantaciones de arbol o espacios poblados de arboles
(tratese del bosquecillo frente a un retrete japonés o de la magnifica selva en todo su
esplendor) puede verse en las descripciones sobre el estado en las que encuentra, a fines
del siglo XIX, Alejo Peyret a las ruinas de la reduccion de San Ignacio Mini. En sus
Cartas sobre Misiones, describe a las ruinas tomadas totalmente por la selva, salvo por
un claro: al Este de la iglesia aparece perfectamente conservada la plaza central de la
poblacidn, sin que un arbol haya crecido en ella; lo mismo pasa en todas las Misiones.
La hipotesis de que esto siguiera intacto, de que se haya conservado un lugar donde la
sombra mengiie su reinado, donde “se despliegue una gran extension de césped” en un
lugar donde los arboles imperan, es que los jesuitas aplanaron la tierra, pisoteandola de
tal manera (con bueyes, con los pies de los propios guaranies) que esa copmpresion hizo
que ninguna semilla pudiera brotar ahi, que no haya arboles como en el resto de las
reducciones que Peyret observa tomadas por la selva. En la plaza se labraban las piedras,
fue en ese solar que produjo la argamasa infértil donde los jesuitas ensefiaron a los
guaraniés las formas occidentales de labrar el angel y la flor de lis. Fue bajo los arboles
cercanos donde los guaranies ensefiaron a sus pares a hacer la flor de giiembé. El arbol
termin6 tomando el edificio y haciendo un continuum de sombra de aquello que fue
civilizacion (luego, otra oleada de modernidad y de progreso terminaria de “dar muerte a
la americana” a la selva), pero parte de esa civilizacién permanecid alli, expuesta a la luz
en una plaza de pasto corto, producto del macadam que es parte de la ciencia que
triunfa, al compensar los granulos para hacer las carreteras por donde luego vendra el

progreso.
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Los jesuitas traen la impronta occidental a la selva misionera, sus pueblos o
reducciones no eran metropolis, pero tenian un disefio politico similar, todas eran hechas
a la misma usanza, con planos similares y de cada pueblo salia una expedicion para
reducir (que vendria a ser una cara similar a la colonizacion, pero al uso de los hombres
que marcharon con la cruz y con la espada) a tribus guaranies de zonas cercanas y
fundar un nuevo pueblo. Si bien la mayoria de los pueblos jesuitas se desarrollaron en
lugares de campo donde la lucha por el control del entorno natural no habra sido gran
problema (en el caso de los fundados en Brasil, en Corrientes, al sur de Misiones y
algunos de Paraguay), en la provincia quedan vestigios de algunos pueblos que se
instalaron en lugares donde la selva estaba presente: Corpus, San Ignacio, Martires,
Loreto y quizas, Santa Ana. Las reducciones jesuiticas tuvieron varios elementos que
demuestran que el plan jesuitico (sea la evangelizacion por la evangelizacion misma o la
constitucion de un imperio teocratico) trabajé a pleno con los fundamentos de la
modernidad y su proceso civilizatorio. No se debe olvidar que la primera imprenta de lo
que hoy es territorio argentino estuvo en Loreto o que el primer observatorio
astronémico de la region fue emplazado en una reduccion.

Tampoco puede obviarse el hecho de que este conjunto de edificios le ha dado a
la provincia de Misiones, en Argentina, su nombre y a un Departamento del Paraguay,
donde se asento el pueblo de San Ignacio Guazu. No sera casualidad que las divisiones
administrativo territoriales donde se asentd el pueblo con el nombre del patriarca
jesuitico hayan conservado tal denominacion. Los edificios de las misiones constituyen,
a partir de sus vestigios, que marcan o siguen marcando su presencia, parte fundamental
del patrimonio arquitectonico y cultural de la provincia y del mundo (algunas “ruinas”
han sido declaradas patrimonio de la humanidad por la UNESCO). Gran parte de la
conformacién cultural misionera se apoya en esos vestigios de edificios que, junto al
patrimonio natural de la selva (que acompafia como entorno magnifico a las Cataratas
del Iguazu), convivieron compartiendo espacios en los siglos XVI y XVII y que hoy
conforman un poco la paisajistica o la ventana por medio de la cual el mundo puede
mirar a Misiones o, mejor dicho, la vidriera donde se ofrece la provincia en esa especie

de zona roja que el turismo ofrece como espectaculo de consumo en la torre capitalista.
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Resulta trascendental para comprender la naturaleza politica de esta
denominacion, recurrir al prologo que el gobernador de Misiones, César Napoledn
Ayrault, realizara, en 1962, a la obra del padre Jesuita Guillermo Furlong, Misiones y
sus pueblos guaranies. En dicho prélogo Ayrault advierte que la historia no seria
producto de una simple y fria relacién de hechos sino el esquema de un legado de
civilizacion transmitido por las generaciones que se han sucedido a lo largo del camino
seguido por la humanidad en el curso de su existencia. Para fundamentar el
encadenamiento, Ayrault recurre a las ponderaciones que Herbert George Wells realiza
sobre los jesuitas en Historias de nuestro mundo que le sirve de sustento para
argumentar que Misiones es tierra de jesuitas, quienes dieron un ejemplo de civilizacién
sin parangén en su época. Sin lugar a dudas, las misiones jesuiticas son el
encadenamiento al occidente que despliega las grandes extensiones de cesped, que busca
la luz del conocimiento en las ciencias, ya sea en las que abrevan en la lengua, como el
Tesoro de la Lengua Guarani de Antonio Ruiz de Montoya o en las que “leen en las
hojas de los arboles” como la Materia Médica Misionera de Pedro de Montenegro.

Lo que resulta curioso de observar es como cierto sector cultural y politico ha
instalado al periodo jesuitico como el unico o el més privilegiado de aquellos eslabones
civilizatorios de los que hablara Ayrault, quien establece en ese prélogo, rememorando
un discurso anterior pronunciado por él que esta es y no podemos, ni debemos olvidarlo,
la tierra del Santo de la Espada, de Andresito Guacurari, de Amado Bonpland, de Feélix
de Azara. Ayrault contextualiza este prologo, que se escribe en un momento donde en la
Provincia se ha restituido, con el libre goce de sus instituciones, al pleno ejercicio de su
vida constitucional, para posibilitar que se generalice el conocimiento exhaustivo y
exacto de sus origenes y de su evolucion. Misiones se constituye como provincia en
1953 durante el gobierno peronista, y Ayrault asume como gobernador electo luego de la
intervencion de la revolucion libertadora. Hay aires nuevos (quizés algo viciados por la
proscripcién, pero nuevos al fin), Ayrault es elegido en 1960 gobernador (anteriormente
habia sido interventor federal durante poco menos de un afio, durante la presidencia de
Frondizi) y el espiritu desarrollista se deja entrever en el llamado, que se hace en el
prélogo, a las generaciones actuales enfrentadas hoy a la impostergable tarea de

terminar de construir el pais que todos sofiamos.
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En este contexto se “instala” la idea de editar o ayudar a la edicién de Misionesy
sus pueblos guaranies de Furlong. EIl Poder Ejecutivo ha considerado singularmente
propicia la oportunidad actual [...] para posibilitar que se generalice el conocimiento
exhaustivo y exacto de sus origenes y de su evolucion y como la historia de los pueblos
guaraniticos de las Misiones, constituye una de las etapas mas importantes de esa
evolucion, se apresurd a secundar sus planes para editarla, sostiene Ayrault en su
prélogo. La edicion de la obra de Furlong es parte de una instalacién politica y cultural,
toda instalacion presupone una seleccidn para posibilitar un sentido; se acomodan las
cosas, los artefactos en un cierto orden, en ciertos lugares para posibilitar que el
espectador recorra y haga determinadas acciones que permitan recrear semiosis donde la
experiencia se entronice, de alguna manera. La escritura es una instalacion que precisa
de la lectura, que solicita que haya otro dispuesto a desandar los rios de tinta, que se
disponga a unir las piezas, que solicita que se recree a partir de lo ya vivido. Que se
comprenda, en resumidas cuentas.

Por eso la impresién de una obra es importante, porque la lectura ayudara a fijar
una direccién: se instalan textos, se corren a la periferia otros que gozaran del olvido o
seran s6lo recreados por pocos memoriosos. Es muy probable que el plan de Ayrault
haya sido vasto y diverso, de alli la mencion de otros autores, pero se trunco pues ni bien
comenzado 1962 (afio de la publicacién del libro de Furlong en Buenos Aires), en abril,
deja de ser gobernador. Lo cierto es que, de esa génesis, sélo quedd la impronta
jesuitica, que ha marcado su fuerte presencia hasta hoy dia. La obra de Furlong sera
prontamente re-editada por la Biblioteca Publica de las Misiones, mientras que la
Materia Médica Misionera ha sido editada nuevamente en 2012 por la Editorial de la
Universidad Nacional de Misiones. Sin embargo, mas alla de lo jesuitico, las cronicas de
viajeros a la provincia mantienen una relativa actualidad. El Viaje a Misiones de
Eduardo Holmberg ha sido re-editado en 2012 de manera conjunta por las editoriales de
las Universidades Nacionales del Litoral y de Entre Rios y los tres Viajes a Misiones de
Juan Bautista Ambrosetti fueron re-editados en 2008 por Editorial Albatros. En 2014, la
Editorial de la Universidad Nacional de Misiones publico una compilacién de
fragmentos de diarios de viaje, de diferentes épocas, a Misiones, titulado La mirada de

los viajeros.
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Nadie puede dudar que, en los casos de las de Furlong y de Montenegro, se trata
de dos obras muy valiosas y quizas trascendentales para la identidad cultural misionera
(si se admite que algo similar a eso puede existir), pero tampoco se puede dejar de
observar que no ha habido un esfuerzo o una planificacion para tratar de recuperar o al
menos ver donde esta la voluminosa obra de Bonpland que alguna vez hubiese
recopilado y encargado la traduccién Clotilde Gonzélez de Fernandez; que la obra de
Azara (lo mismo podria decirse de la de Martin de Moussy) goza de un olvido que roza
el desprecio (a punto tal que los Viajes inéditos de Don Félix de Azara. De Santa Fe a la
Asuncién, al interior de Paraguay y a los pueblos de Misiones nunca han sido re-
editados desde su primera impresion, en 1873, luego que Bartolomé Mitre encontrara los
manuscritos en la Biblioteca Publica de Buenos Aires); que las crénicas de Salvatore
Curzio, De Buenos Aires a Posadas... n0 han sido siquiera rastreadas, aun cuando
Andrés Rousseaux da cuenta de la existencia de una edicion de 1885 en la bibliografia
de un articulo hecho en la revista Guardacostas.

De cierta manera, la historia de la provincia de Misiones sigue en tension entre la
sombra de los edificios y la de los arboles. De los primeros quedan ruinas, de los
segundos, pocos manchoncitos de selva desperdigados. Y este esplendor de la
civilizacion o de la naturaleza del otrora sera evocado por sectores que a veces estan en
pugna. Para la mayoria de los viajeros de fines del siglo XIX, las ruinas de los pueblos
jesuitas no despiertan mayor interés, sea porque se trata de hombres de ciencia, masones
0 por cualquiera otra razon. Ambrosetti llega a afirmar que los jesuitas no fundaron
pueblos, que lo que hicieron fue construir suntuosas iglesias, inmensos colegios para
ellos, explotar los nedfitos en un trabajo incesante, transformarlos en maquinas que
funcionaban & toque de campana, tratar de que comieran bien, que bailaran y que
rezaran mucho, sin inculcarles ni despertarles ninguno de los sentimientos que
transforman a la bestia en hombre. No parece haber puntos intermedios al trabajar con
la presencia jesuitica en la provincia. Para otros, los padres de la Compafiia de Jesus se
caracterizaron por su conocimiento, por su humanismo y gracias a ello, el guarani puede
ufanarse de ser una de las lenguas originarias americanas que mayor presencia mantiene

aun hoy.
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Resulta infructuoso, de alguna manera, tomar partida en esta disputa, pues es casi
imposible dimensionar o dotar de cierta prospeccion a la obra jesuitica. En todo caso, lo
que puede observarse con facilidad es la discontinuidad de esa obra. Proponer alguna

2

hipGtesis sobre “qué hubiera pasado si...” resultaria algo en vano, como buscar la
verdad. Lo que si puede afirmarse es que luego del abandono y destruccién de los
pueblos se han erigido maltiples interpretaciones sobre sus ruinas. De alguna manera, las
ruinas son sombras, en la medida en que representan (o parecen representar) algo. No se
debe buscar al objeto que esta detras, sélo se debe mirar la sombra, es imposible que
haya algo de transparencia, no hay ventanas de torre para observar al mundo, s6lo un
montdn de piedras, s6lo una reconstruccion parcial, s6lo 1o que queda...

Lo que queda hoy es ofrecido en espectaculo, con luces y sonidos, con proyectos
de hologramas para revivir lo que fue la experiencia de habitar en la mision (¢para
revivir la experiencia de vivir en la misién? ;quién quisiera hacer eso? ¢la vida de quién
se recrea? ¢quién es el que ve las sombras?). Lo que queda fue reconstruido con
innumerables e interminables discusiones académicas sobre si lo que se muestra de lo
que gqueda es, en realidad, lo que ha quedado. En ninguna de esas lides se pone en escena
que debatir sobre el objeto que esta detras de esas sombras que parecen ruinas es ya
imposible de develar: eso es tan occidental, tan moderno, tan capitalista... Lo que queda
es parte del patrimonio provincial y entra en una compleja semiosis de impresiones, de
visitas, de fotografias, de textos, de habladurias de guias, de maquinas que traducen la
experiencia con apenas presionar un botoncito, para que asi se sepa qué representa el
lugar donde se entroniza la maquinaria (¢turistica? ¢capitalista?), como un demiurgo que
muestra las cosas detrds (;0 delante?) del tabique de papel donde se teatralizan las
sombras chinescas.

Lo que no queda es monte, quedan arboles, pero no esa selva que puede verse
tomando los muros del frente de la iglesia de San Ignacio Mini, como lo muestran
ciertas fotografias de la excursion que trajo a Leopoldo Lugones y a Horacio Quiroga a
Misiones, a principios del siglo XX. Como lo cuentan los relatos de los viajeros de fines
del siglo XIX, donde la selva que toma las ruinas se entremezcla con los apepues que
han sobrevivido de los huertos del siglo XVIII. Los relatos de esos viajeros son breves,

quizds muestran la poca admiracion que la obra jesuitica despertaba en los hombres
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venidos de la metropoli con el afan de progreso y la clarividencia de la ciencia como
guia. Una de las pocas descripciones extensas (y muy emotiva) que existe es la que
realiza Alejo Peyret al visitar las ruinas de San Ignacio Mini donde se da cuenta
pormenorizadamente como la selva ha tomado el lugar, insertandose los arboles en los
muros, haciendo estallar los edificios. La naturaleza ha vuelto a tomar posesion del
teatro que el hombre le arrancara con su laboriosidad; la vegetacién ha asaltado las
paredes derribadas y también las que estaban todavia de pie; las raices han ido
sublevando paulatinamente los pedazos enormes de piedra labrada, y han dado cuenta 6
la daran sin mucho tardar de lo que la tea furiosa del hombre habia olvidado.

Y asi, ese dispositivo de sombra que fueron los edificios de las reducciones
jesuiticas quedaron sepultados bajo esa otra sombra del monte que todo lo ha tomado.
Como relata Ambrosetti al pasar con el caballo por el costado de las ruinas de un pueblo:
el monte lo ha invadido todo; grandes pedazos de paredes se encuentran de pie; todavia
se ven algunos cuartos sin techo y con las paredes incompletas, pero llenos de &rboles;
por el suelo, trozos de columnas y piedras de todas formas, todo escondido y cubierto
por esa vegetacion exuberante que parece se empefiase siempre en querer borrar el
pasado. Hasta hace poco tiempo, en algunos lugares, como Corpus, podia recrearse esa
vision de encontrar las piedras desperdigadas debajo de los arboles del monte, era algo
sobrecogedor, piedras talladas hace siglos desperdigadas bajo una naturaleza que lo
unico que hizo es seguir creciendo antes de convertirse en “la selva vencida”, que hoy
también es objeto de afioranza. Piedras y arboles han convivido por tanto tiempo que
parece que sus sombras se han confundido conformando una dulce mansedumbre
umbrética donde reina la quietud. Y ambas, selva y ruinas, se vuelven patrimonio,
palabra que se puebla de cierta economicidad, pues es un bien susceptible de ser
valorado pecuniariamente.

Un patrimonio, més alld de su consideracion como ente susceptible de
estimacion econdmica, es un lugar. Toda escritura prefigura un lugar para sentarse. Esta
umbratica escritura que se termina es como estar sentado en las ruinas de San Ignacio
Mini, la turistica de las luces y los sonidos y las maquinas que pueden dar mensajes en
espafol, portugués o inglés; la de los relatos de los viajeros venidos de la metrdpoli; la

que despliega con paciencia politica Ayrault en su Prélogo. Para poder sentarse en este
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lugar, habra que salir de la torre, desencadenarse, dejar de ser Segismundo, dejar de
embobarse por las torres de acero y cristal que la modernidad capitalista levanta por
todas partes. Adentrarse por una picada, entre los arboles y ver lo que queda de unos
edificios que alguna vez cobijaron bajo su sombra a un proyecto. Y desde ese lugar, en
esa situacion, poder releer en la mente y comprender los versos de Atahualpa Yupanqui,
tratando de darles alguna interpretacién, de inscribirlos en alguna semiosis que pueda
develar qué puede verse delante del tabique de las sombras chinescas:

Los hombres son dioses muertos,
con templos ya derrumbaos,

ni sus suefios se salvaron,

solo la sombra ha quedao...

Ruinas, quizas esa sea una buena palabra para culminar con esta interlocucion.
Lo que queda son los restos de una escritura que ha sembrado tres elementos en cinco
ensayos, que ha construido un universo repleto de contradicciones y de generalizaciones
algunas veces arriesgadas, otras veces azarosas. Un gran rompecabezas inconcluso que
se parece bastante a los procesos de discontinuidad que pueblan las comarcas del ensayo
que deviene en lectura del detalle, como propone Giordano. Que deviene en mirada de
un monton de piezas que no se sabe si conforman un rompecabezas ¢tendrian que

conformarlo?

Hay un arbol el de la ciencia del bien y del mal? ;el del conocimiento? Y quizas
eso sea un problema pues ese arbol lleva a estar buscando las raices, a estatizar lo
dinamico. El arbol en la filosofia se ha conectado a la busqueda de la verdad, a la
busqueda de aquello que permita el discernimiento, la claridad. Como figura, el arbol es
pictorico, como en el cuadro de Klimt donde se representa el arbol de la vida, son
muchas ramas enlazadas a un tronco. El problema del arbol es, en alguna medida, el
problema de la totalidad. Pero ese arbol de la totalidad da una sombra que no es el arbol
en si, sombra donde se cobijan todas las partes que esa totalidad (o esa idea de totalidad)
han dejado de lado. Eso que no se ha podido bifurcar en las ramas, eso que no tiene

manera de ser madera, savia u hoja.
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Pero la idea del arbol de la vida encierra a la vitalidad humana (valga la
redundancia) y es en esa sombra donde se cobijan la experiencia y el recuerdo.
Experiencia y recuerdo que afloran en una imagen del patio materno (en definitiva, un
arbol tiene algo de filiativo) con un arbol tomado por una colorida enredadera. Arbol y
hombre imbricados, una imagen cultural que hace de postal a la relacién del hombre con
la naturaleza, con lo plantario. VVolver a evocar el gesto de una filosofia que agachd la
cabeza, que dejo de mirar las estrellas y comenzé a buscar en el mundo de las plantas
alguna respuesta y que después devino en ciencia, en Biologia. VVolver a mancomunar al
hombre y al arbol como hacian los ancestrales pueblos europeos (eslavos o0 germanicos),

a plantar un arbol en el hueco donde se entierra el ombligo de un recién nacido.

Hombre y arbol estan conectados, y en las paradojas que estos juegos de lecturas
de detalles que la ensayistica encierra, esa mancomunién entre arbol y hombre aflora en
la india con hombres leyendo bajo los mangos y en la cultura guaranitica con la “voz del
arbol” que es el origen de la palabra chamamé. Pero el juego de lo arboreo también nos
ha llevado a ver la truculenta relacion entre naturaleza y progreso. Calvino en El barén
rampante propone una magnifica representacion del mundo moderno donde las cosas
han transmigrado fronteras para fundirse en una civilizacion que avanzaba a la marcha
del progreso de la revolucion industrial decimononica. Una marcha donde la ciencia
positivista fue un buen hombre orquesta (esa ciencia que se retira a las sombras, a veces,

para hacerse la dormida).

Y ahi estaba la selva misionera, cual Ombrosa, era y ya no es (y no se sabe si
alguna vez volvera a ser). Pero este recorrido por lecturas y detalles nos ha permitido ir
hacia percepciones de lo que la selva era cuando Montenegro la recorria buscando la
“medicina de los pueblos”, cuando Azara la recorria entre hojas de libros y galopes de
caballo y cuando los cientificos de fines del siglo XI1X y principios del XX miraban con
cierta fascinacion al territorio incorporado a la Argentina (donde todos los caminos
conducian y siguen conduciendo a Buenos Aires) poblado de maravillas botanicas,
evaluando los recursos para que esta tierra se consagre al progreso que terminaria
sacandola de la barbarie, que terminaria pacificandola, haciéndola provincia,

colonizandola.
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Y ese progreso y esa marcha triunfal sobre el territorio y sus arboles no hubiese
sido posible sin una reinterpretacion generalizadora del mito de la caverna de Platon por
parte de un plan politico civilizatorio que se enfocé principalmente en eso de sacar a la
luz a los hombres que estaban inmersos en las sombras de la ignorancia y la barbarie. Y
es otra lectura la que se enfrenta con ésta vision luminica esclarecedora, la que propone
un didlogo o una dialéctica para problematizar la representacion de la caverna, Giordano
Bruno propone a las sombras como fuertes participes del conocimiento, no las destierra
ni las entroniza, juega con ellas, con sus intenciones, con sus intensidades, con sus
proyecciones sobre otros objetos, con las relaciones entre luz, objeto y sombra. Con
Bruno la ciencia y la filosofia vuelven a imbricarse en la busqueda del conocimiento y
en la umbratica puesta en escena que estos ensayos han pretendido instalar ambas
dialogan con la literatura, porque ésta uUltima es otra instancia interpeladora de

experiencias “amansadas” en los relatos historicos, politicos y cientificos.

Y precisamente es “La caverna” lo que toma Saramago para hacer una gran
critica al capitalismo que es representado por la inmensa torre de un centro comercial.
Surge asi el edificio que es una continuidad de la caverna. Y esa continuidad o ese
pasaje de la caverna a un edificio fue presentado o escenificado por Calderén en La vida
es suefio. Y quizas motivado por ese juego de espejos entre las realidades es que la
psicologia (Jung principalmente) ha tomado al suefio como una sombra. No se le ha
dedicado un ensayo a este aspecto, pero si se ha recogido dos detalles que involucran
suefios, la génesis del discurso del método y la representacion de Belgrano descansando
bajo el Sarandi. En el primer caso la intencién ha sido jugar con lo sombrio que la
cientificidad destierra, en la segunda, retomar la idea de la sujecion colonialista (0 de
coloniaje) que naturaliza, de alguna manera, la pertenencia de este territorio a la causa

impulsada desde el cabildo de Buenos Aires.

La sombra es difusa, no posee representacion firme, puede evocar una cosa o la
otra, no hay una sola cueva, no hay un solo edificio, hay muchos arboles. En los ensayos
se ha buscado ubicar a los elementos en Misiones, la caverna deviene en gruta india, el
edificio en la mision jesuitica que da nombre a la tierra. Y nuevamente las lecturas, la

del discurso de Ayrault que trata de reconstituir la relacion entre misiones y Misiones.
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Detalles, fragmentos, ruinas. Y Nietzsche, y la sombra del viajero, y lo humano y la
vuelta hacia las creencias locales con el asombrado: sin sombra no hay humanidad
posible, no hay signo de humanizacién. Y otra vez la mancomunion de lo humano con la
naturaleza, la poesia que desea al arbol, la poetisa que quiere ser arbol, la que conjuga
historias de mujeres devenidas en arbol en las mitologias griegas y guarani.

Lo femenino por todas partes, en la sombra, en la cueva, la escritura mujer, como
una sibila que lleva al entendimiento por lecturas de detalles. Como una cueva que
deviene en lugar de alumbramiento de la humanidad, mujer que conserva el Gtero oscuro
para dar cobijo a la vida, sombra. La escritura que puede alumbrar una manera de ver el
mundo desde pequefias cuestiones es una escritura umbratica, paraddjicamente blanca.
Esa escritura no ha sido esta escritura, estos ensayos son la sombra de un viajero que se
ha sentado en otra sombra, la de un arbol, la de una cueva, la de un edificio, la de una
escritura umbréatica por venir o disgregada. En algo es parte de ella, pero sélo en una
pequefia porcion. Una sombra que se disipa en otras sombras, que vuelve a cerrarse jya

es mediodia! ;No se ve la noche oscura?
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