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)] Introduccidn:

Antes de iniciar el siguiente trabajo de investigacién quisiera citar a Bruner
quien asegura: ... la construccion narrativa esta influida profundamente por las circunstancias
sociales e historicas.”(155/Bruner/1997) Basandonos en esta afirmacion y las apreciaciones
de la lectura de la obra consideramos analizar Cuestiones interiores en relacion con los
discursos sociales y los ideologemas circulantes, al momento de la redaccion.

El interés creado por la nouvelle gener6 un acercamiento a los textos de
Giardinelli. De este modo, fui descubriendo la variedad y complejidad de su obra. Entre
la que se destaca su labor periodistica, critica y literaria. Esta manera de organizarla se
presentd como una tarea necesaria para deslindar y categorizar las producciones que
podian complementar y colaborar en el analisis de la nouvelle corpus.

Asimismo, se hicieron notables sus comentarios, reflexiones y propuestas acerca
de la politica, problematicas educativas, ecoldgicas y de cuanto tema le interese. Esa
curiosidad hace que se lo acuse de opinar sobre todo lo que se le pregunte. Otros los
sefialan como un oportunista y algunos usan otros adjetivos menos nobles. Sin embargo,
esas consecuencias forman parte del modo en que ejerce su rol intelectual. Esta relacion
escritura y vida, parafraseando a Deleuze hace que notemos cierta cercania entre las
practicas y sus textos. ElI hombre que opina en los medios sobre diversos
acontecimientos es el mismo que crea ficciones. Esa coincidencia nos hace pensar que
las existencias se ven modificadas por el contexto y en cierta medida a ellas se refieren
cuando se producen textos artisticos.

Consideramos que ciertos temas e ideas son comunes a gran parte de los textos
que se producian hacia finales del 2001 y mediados del 2002. Nos referimos a
acontecimientos del orden internacional y nacional. En el apartado nimero dos se
describiran y analizaran los mismos para establecer nexos con la obra literaria.

Mempo escribe una nouvelle de matices realistas; por lo tanto entendemos que,
desea acercarse al contexto de generacion. Pero la pregunta que surge es ¢Cual es su
intencién al crear una obra sobre lo que sucede en determinado momento historico?
¢Por qué utiliza el recurso de la polifonia en sus personajes? Y ¢Cual es la relacion que
existe entre la variedad de textos que compone su produccion? Con estas dudas,
iniciamos la tarea en pos de responder a los objetivos propuestos y demostrar las

hipdtesis sostenidas.



Finalmente, me gustaria hacer algunas apreciaciones de orden metodoldgico que
ayudaran a la lectura. Como se ha podido notar en el indice, la tesina distribuye las
problematicas de interés en tres ejes de andlisis. Ellas surgen de los tdpicos que
percibimos en Cuestiones interiores y de su relacion con los discursos sociales
estudiados. El anélisis se centrard en ellos sin que nos limiten. Hecha la aclaracion,

comencemos.



1- Del realismo v la verosimilitud: lo narrativo como matriz estilistica

1.1-Del realismo v la verosimilitud:

“La obra de arte no es un trozo de realidad; en cuanto obra de arte
es una nueva realidad y en cuanto obra maestra es mas que
la realidad misma.” (67/Fischer/2002)

En el siguiente apartado trataremos de abordar, primeramente, la problematica
del realismo sin deseos de realizar una cronologia histérica del término pero si, de
cuenta de las diversas corrientes y analizarlas para llegar a un acercamiento que nos
permita caracterizar rasgos del realismo contemporaneo.

Nos interesa considerar ¢Por qué el hombre desea producir discursos que se
aproximen a lo real? Es decir, ¢;Con qué intencion o intenciones se pretende producir un
texto artistico que pueda percibirse como realista? Y ¢Cuéles son los elementos que
componen un discurso que es recepcionado como realista?

Las nociones de lo real y realismo han variado a lo largo de los siglos.
Asimismo cada esfera discursiva posee esbozos diversos que tratan de elucidar el
concepto o que plantean una aproximacion al mismo. Nuestra pregunta es ¢;De queé
hablamos cuando utilizamos el término realista? (A qué tipo de literatura se lo suele
aplicar?

Cualquier intento de respuesta nos demanda dar cuenta de las nuevas formas de
representacion de la realidad asi como también de ciertas transformaciones histéricas de
la nocién misma de “real”. Nuestra intencion es examinar la compleja red de relaciones
signicas que se dan entre los conceptos afines a la tematica y en consecuencia,
acercarnos a una posibilidad de comprension de la obra corpus.

Roman Jacobson se pregunta ¢Qué es el realismo? En “El realismo artistico” y
esboza una variedad de respuestas que se relacionan con aquello que es recibido como
verosimil. Lo realista puede ser una sensacion percibida por el escritor al momento de la
redaccion y que puede o no coincidir con el lector para que en él, su discurso logre el
mismo efecto.

Entonces, llega a la conclusién de que el realismo es una convencion social. Por
lo tanto, las normas que se solian utilizarse, actualmente, resultan obsoletas. Nuestra

pretension es distinguir las diferencias entre las diversas propuestas artisticas realistas.



Esta diferenciacion se relaciona con el devenir del término que permitié que a lo largo
de sus diversas re-apropiaciones vaya modificando sus significaciones.

Debido a ello es necesario iniciar nuestro analisis refiriéndonos a nuestro
lenguaje. Al cual reconocemos como un medio de expresion social que nos permite
comunicarnos entre los individuos. Sin embargo, es preciso dar cuenta de la
complejidad que lo caracteriza. Las palabras no se encuentran solas sino, que se hallan
determinadas por las situaciones enunciativas y reconocerlo significa explorarlas. El
hombre posee el lenguaje como un bien compartido, aunque en ocasiones lo haga
parcialmente.

Auerbach sefiala que el artista realista debe imitar a la creacion cuando procede
a la escritura. Para demostrarlo hace un recorrido por obras clasicas de la literatura
occidental. El indica que la confianza que poseia Flaubert en el lenguaje es la que debe
proyectarse en cada artista permitiéndose una seriedad objetiva que capture al lector.
Para ello es necesario disponer del lenguaje, puesto que por medio de este genera la
imitacion de lo que denomina la realidad corriente.

Poseemos la certeza o al menos, reconocemos que los signos pueden mediar
entre el hombre y lo referido aunque la eficacia de esa mediacion se completa con la
interpretacion del otro, sea lector, publico u oyente. Esta interdependencia determina
que el pretendido anhelo de comunicacion se concrete.

Lukacs le adjudico al lenguaje la posibilidad de representar lo real. Su confianza
residia en la supuesta objetividad del enunciado. Actualmente, discutimos su postura
sefialando el grado de subjetividad de los enunciados y entendiendo la teoria del reflejo
como un deseo de época que respondia a su compromiso marxista. Su mirada da cuenta
de una manera de entender el arte en su dependencia con la sociedad. Es decir, la
literatura debia cumplir una funcién que no se limitaba al placer estético sino, a dar
cuenta de los cambios que se estaban produciendo.

Mas alla de las criticas que se pueden hacer en retrospectiva, es necesario indicar
los elementos que el estudioso apunta para caracterizar la literatura realista. Luckacs
indica que el primer problema a atender son las imagenes que deben reflejar el mundo
exterior. Esta delimitacion de lo externo e interno se justifica en su intento de
determinar el caréacter cientifico de sus observaciones. El considera que todas las
abstracciones cientificas serias pueden reflejar la naturaleza compleja del mundo

exterior.



Para Lukacs, el realismo no puede separarse de los problemas que la vida nos
plantea; por lo tanto se genera una idea de reflejo que, segun el estudioso, tiene sus
origenes en el propio Aristdteles. El critico se permite la tipificacion y generalizacion
para que a través de ellas se logre la percepcién de la obra como parte de la realidad
objetiva externa. En consecuencia, el escritor se aleja: “de degenerar en un literato
desprendido de la vida de la sociedad.” (51/Lukacs/1966) ElI miedo esta claramente
relacionado con permitirse escribir sin el compromiso con la sociedad de su época, sin
ser parte de los cambios que habifan iniciado la mision de un nuevo hombre.*

Desde su punto de vista, el hombre puede reconocer la realidad exterior y captarla
a través del pensamiento. Lo que se observo, se transforma en lenguaje y el resultado es
una narracion que refleja lo real. Sin embargo, el critico aclara: “La paradoja del efecto de
la obra de arte reside en el hecho de que nos entregamos a ella como a una realidad puesta ante
nosotros (...) si bien sabemos siempre exactamente que no se trata de realidad alguna, sino
meramente de una forma particular del reflejo de la realidad.” (26/ Lukécs/2002) Esta
aclaracion lo aleja de concebir la literatura como mimesis. Su manera de explicar lo real
se acerca a la experiencia de lectura y se centra en ella. En consecuencia, lo realista se
sostiene en una percepcion del autor y de los postulados que sigue en la tarea de crear su
texto. A ese reflejo accede el lector coincidiendo o no con él.

En sus andlisis se percibe un intento por sentar las bases para aquellos que deseen
practicarlo. El consejo consiste en apelar a lo tipico. Esta tendencia a la generalizacion
se sostiene en el hecho de creer que lo particular forma parte de lo general. De esta
manera, se logra presentar una narracion de sucesos posibles.

La contradiccion reside, segun Eagleton, en que Lukacs nunca dudo del realismo
como una representacion mientras que Auerbach lo percibe como imitacion. Su
propuesta de un realismo populista es analizada en contraposicion con Lukacs, para
quien el realismo se percibe como un arte burgués.

Por lo tanto, al proceder a la representacion se apela a lo esencial y debido a ello,
esta propuesta artistica realista nos devuelve un realismo mas real que lo real. Las
repeticiones y los aparentes juegos de palabra nos dejan entrever que el término apelo
y apela a ambitos en aparecia opuestos. Por un lado, lo real y por otro sus opuestos. Sin

embargo vale preguntarnos ¢Qué es lo opuesto a lo real? Eagleton aclara que en el otro

! «E] socialismo realista se propone como mision fundamental la plasmacion del devenir y el desarrollo
del hombre nuevo.” Pag. 53 Luckacs: Arte y verdad objetiva en México, Fondo de cultura econdmico



extremo no se halla lo irreal y podriamos agregar que tampoco se halla lo fantéstico
puesto que, hasta la ficcibn menos representativa posee elementos del mundo exterior.

Los encargados de realizar esta tarea son los artistas. Ellos serdn quienes
extraeran del mundo una imagen que luego representaran. La obra se completa con la
tematica elegida y ciertas premisas ideoldgicas que, para el critico, son resultado de la
interaccion del artista con la sociedad.

Asimismo, el momento histérico en que un grupo de artistas decide practicar el
estilo realista es significativo y determinante dentro de la propia definicion y practica
que se realice del término. Sabemos que la realidad es y fue percibida de diversas
maneras. Los signos mutan y es su naturaleza mutable la que los permite seguir vivos
por lo tanto, para entender una definicion de realismo es preciso conocer el momento en
que ella se gesto.

Sin embargo, vale preguntarnos ;Como transcodificar la vida para producir un
discurso literario? La propuesta de Lukacs es dejar de lado lo subjetivo y permitirse la
universalizacion. De este modo, se produce un realismo socialista que refleja a todos, a
través de la presentacion de los rasgos comunes, Yy no solo a la burguesia.

Por otro lado, el critico asegura: “Para el artista, el contacto con el tiempo y con
todo lo que eso implica, es un problema intelectual y moral extremadamente serio; tiene el deber
de tomar posicion sobre los grandes fenémenos de su época” (14/Lukacs/2002) Quien decide
referirse a su tiempo, intentando reflejar los rasgos de su época, debe poseer la
capacidad de observarla y analizarla. Por lo tanto, desde este movimiento, el escritor
estd obligado a asumir una postura acerca de los hechos y exponerla. Su compromiso
sin embargo, no debe alejarse de los criterios artisticos que demanda una obra. Entre
ambos requerimientos debe conseguir un equilibrio que los involucre y contenga.

De su afirmacion se deriva también la relacion intrinseca que se visualiza entre
obra y vida. Las problematicas de la ficcion son extraidas de ese mundo exterior, al que
se denomina vida o lo real. La literatura intenta reflejar ese mundo dejando de lado los
subjetivismos. Lukacs reconoce que en las expresiones artisticas es dificil dejar de lado
el yo; sin embargo asegura que un exceso de subjetivismo puede producir un
empobrecimiento de la obra. El objetivo del escritor, que responde al marxismo, es dar
cuenta de los cambios producidos en la sociedad pero no limitarse a ello, sino colaborar
en el cambio. Queda claro la funcién social que, desde el movimiento, se insta a cumplir

desde el arte y especificamente, la literatura.



Esta corriente realista perdurd entre los escritores de confesa practica marxista o
que simpatizaban con ideas afines. La aclaracion es pertinente porque puede percibirse
en Giardinelli una cercania entre la vida y su obra que se acerca a la nocién de realismo
Lukasiana. Karl Kohut ha estudiado su obra y sobre el tema dice: “Crea un universo de
sus obras valiéndose de una escritura que parece realista. Pero ese realismo engafia; es
irrealizado con diferentes recursos. La importancia de su obra consiste en que ha sabido resumir,
en sus ficciones, en personajes que son proyecciones de su experiencia individual, la
experiencia colectiva de su tiempo” (Contratapa a Estacién Coghlany otros cuentos) Podemos
destacar la idea de la similitud como percepcién que hace que la obra pueda ser
interpretada como realista. Si bien Giardinelli no se confiesa marxista, existe en su obra
una relacién con el mundo de las experiencias, propias y ajenas, que lo relacionan con
lo social. Su acercamiento a las problematicas de su tiempo se da a traves del arte. La
ficcion lo ayuda a conectar sus observaciones con sus analisis y creencias.

El resultado de ambas se re-elabora en una obra que se confiesa ficcional aunque
su origen este relacionado con lo social. El valor realista esta dado, segin Kohut, por las
experiencias que unen e integran al autor, personajes y lectores. El aporte del critico es
fundamental porque nos acerca a nuevas concepciones de lo que se percibe como parte
del realismo.

A su vez, el vinculo con el marxismo se percibe claramente en la relacion de la
literatura con la vida. Ello se ve expuesto en los prélogos de los libros del plan de
lectura, sus conferencias, entrevistas y obras. La literatura es para el escritor sindbnimo
de conocimiento, poder, educacion y libertad por lo tanto, quien lee, como dice el
slogan del plan de lectura, abre los ojos. El escritor confia en que esa apertura hace a
los lectores seres criticos, demandantes y responsables de las acciones sociales.

Adorno sefiala en “Lukacs y el equivoco del realismo” la evolucion en el
pensamiento de Lukécs, su apertura y la inclusion de otras obras dentro del realismo
socialista. Sin embargo, critica su necesidad de trasladar conceptos de otros ambitos
para incluirlos forzosamente en la literatura. Lukacs, pese a sus cambios, no puede
visualizar que las obras no son lo real, sino que intentan representar un sentido de lo
real. El arte no debe negar a su objeto sino, incluirlo y proyectarlo en la obra para que la
realidad aparezca como resultado de una conciliacion. Lukécs deja de lado los medios
estilisticos considerando que de esa manera se depura la obra de subjetivismos pero, en
realidad, se le extirpa su naturaleza. La literatura no tiene la obligacion de reflejar a la

sociedad, su problematicas e incluso incitar a la reflexion. Sin embargo, lo hace puesto

10



que muchos lectores piensan su contexto luego de la lectura de una obra. Las preguntas
que surgen se relacionan con la necesidad de entender la o las intenciones que justifican
al escritor establecer estos acercamientos.

Adorno aclara que la relacién arte-conocimiento se da como consecuencia de lo
expresado en la obra. Por lo tanto, el escritor que parta desde los postulados del
realismo marxista realiza un camino inverso, utilizando la literatura con fines
propagandisticos antes que estéticos. El anhelo marxista que pretendia adoctrinar a los
lectores a través de la literatura se desvanece puesto que lo que se dice no es percibido
una verdad absoluta sino como una posible acercamiento a la problematica. Las
reflexiones propuestas no son Unicas, ni se hallan predeterminadas por una linea de
pensamiento. De todos modos, debemos reconocer que se percibe una postura.

Fischer se distancia de los criticos anteriores y sefiala en su articulo “El
problema de lo real en el arte moderno” la necesidad de la intervencion del artista en la
representacion de la realidad. A ello le sumara la tendencia a la funcion social y ética.
Como representantes de esta corriente elige a Thomas Mann y Bertold Brecht. El critico
asegura que ellos vieron los resultados de la alienacion del hombre y supieron
exponerlos en sus obras, sin alejarse de la problematica, ni del arte. Luego especifica
como logran hacer realismo. Fischer dice: “Su método artistico consiste en superar la
alienacion mediante el “efecto de alejamiento”, en no reflejar de manera naturalista una realidad
dificil de diferenciar sino representarla proyectando sobre ella una luz tan insélita que gracias a
ellos se revela de repente en su verdad.” (53/Fischer/2002) La estrategia de cada uno de ellos
hizo de su escritura un estilo Unico y reconocible que se acerco a la sociedad desde su
complejidad. Incluso se especifica que lo real para ellos no es solo aquello existente,
aprehensible sino que también esta compuesto por los suefios y la fantasia. Esta mirada
mas abarcadora, comprende e intenta interpretar al hombre como miembro activo dentro
del mundo. Fischer especifica: “Lo que caracteriza la relacion artistica con el mundo no es un
reflejo pasivo sino mas bien una intervencidn activa del objeto que se debe representar, un acto
de fusion, de transformacion, de identificacion” (57/Fischer/2002) El escritor se consolida
como parte de ese mundo y participa activamente de el, aunque sea como un observador
que posteriormente evoca lo vivido. Pero quien observa se relaciona de alguna manera
con su objeto y lo subjetivo filtra ese vinculo de tal manera que incluye su punto de
vista en aquello que deja de lado o lo que considera esencial. A la anterior
despersonalizacion del arte se le enfrenta este modo de ver que se relaciona con la

posibilidad de decir y responder desde el yo. Pero es necesario aclarar que decir yo no
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significa una vision individualista sino, relacionarse con esa parte de cada uno que
forma parte de lo social y que se visualiza en otros. El escritor se consolida como parte
de la sociedad a través de la experiencia y de la redaccion de sus observaciones.

Para el critico la tarea no es copiar sino, observar y rescatar los detalles. En este
punto, coincide con Barthes, pues en los detalles descansa lo propio, lo caracteristico.
Roland Barthes ha aportado a la problematica en diversos estudios. En “El efecto de
realidad” considera la importancia de los datos superfluos o “rellenos” como una parte
indispensable de la obra. A esas descripciones, que parecieran no desempefiar ningin
fin, propone interpretarlas como indices de una clase social. Sin embargo, va a ser
contundente en aclarar que las descripciones no estan alli con el deseo de producir un
discurso realista sino que, responden a un fin estético que produce como consecuencia,
lo verosimil aunque ello no sea el objetivo principal. Luego, especifica que las
descripciones realistas se hallan cefiidas a este tipo de discurso por lo tanto, no pueden
apartarse de lo verosimil. El valor de lo que ha ocurrido hace que el realismo literario se
acerque a la historiografia debido a su pretendido esfuerzo por producir un texto
objetivo. En este punto, Barthes y Lukacs se oponen puesto que el primero no cree que
la literatura pueda producir obras objetivas y el segundo aconsejaba practicarlo.

Lo “real” aparece en la trama y por ello se diferencia de los textos antiguos
postulando un nuevo verosimil realista que se justifica en poder crear una ilusion
referencial. De esta manera, se sostiene que la percepcién realista no es mas que el
efecto u resultado de trabajar artisticamente el lenguaje.

La tarea no es sencilla puesto que se debe describir con palabras lo que en otras
artes se expresa en imagenes. Jakobson aborda la problematica especificando que las
artes figurativas disponen de otros elementos que ayudan a la representacion en
cambio, el escritor debe asumir el compromiso de ordenar la experiencia dentro de una
estructura estética que no reflejara pero intentard presentar lo observado, creando un
ambiente similar para el lector. EIl Gnico requisito que se debe cumplir es que lo
descripto forme parte de una estructura verosimil.

En este punto, Barthes indica que lo real se acerca a lo referencial y
especificamente, en el discurso historico, funciona como elemento que brinda
credibilidad. Aquello que se relata goza del prestigio de lo que ha sucedido aunque
sepamos que ese discurso que se considera objetivo es el resultado de estrategias

retoricas. Lo real, en consecuencia, es el resultado de una enunciacion.
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Desde la antigiiedad, se ha tratado de diferenciar lo verosimil de lo real porque el
primer término se relacionaba con lo opinable. Por lo tanto, apela a lo subjetivo puesto
que lo creible puede implicar sucesos imposibles, irreales. Esta distincion permite
diferenciar a lo verosimil antiguo del realismo moderno. Actualmente, lo verosimil se
plantea como el resultado de la denotacion discursiva. El critico asegura: “porque el
relato mas realista que se pueda imaginar se desarrolla segln vias irrealistas. Esto es lo que se
podria llamar la ilusion referencial.” (81/Barthes/2002) De esta manera queda autorizada la
inclusién de elementos que no pertenecen a lo observado. Incluso se considera que los
detalles ayudan al lector a generar la sensacién de verosimilitud. Ellos pueden
relacionar el discurso ficcional con elementos exteriores que refieren a lo real. El objeto
aparece delante del sujeto al ser nombrado dentro del texto y como resultado se alcanza
la ilusion.

Bajtin distingue al realismo francés del siglo XIX como el realismo por
antonomasia. Este movimiento realista fue reconocido por su deseo de establecer que el
lenguaje capture lo que, en ese momento, se consideraba “lo real”. Las referencias a
lugares, nombres y los datos cronologicos organizan el discurso literario, tratando de
lograr el efecto deseado. Las diferencias y criticas entre escritores y estudiosos hicieron
y hacen que el concepto se vaya modificando al punto de que al realismo moderno deja
de lado la descripcion excesiva considerandola meramente decorativa. De esta manera,
se acerca a un lenguaje despojado, o al menos asi percibido.

Es necesario agregar que los lectores colaboraron en los cambios. Cada periodo
realista poseia un grupo de receptores que coincidia y otro que no convenia por lo tanto,
gracias a ello se evolucionaba. EIl detallismo y las descripciones minuciosas fueron
perdiendo interés permitiendo que la ilusion realista sea creada con otros recursos. La
literatura reinterpreta lo cotidiano en un lenguaje nuevo por lo tanto, es en la obra donde
mundo real y ficticio se entrelazan. Cada grupo social crea una manera de percibir lo
real y de alli, la posibilidad concreta de que existan diversos realismos a lo largo de la
historia.

Mas cercana a nuestros tiempos se halla el analisis de Bruner. Desde “La
construccion narrativa de la realidad” presenta nueve maneras discursivas por las que el
hombre intenta dar cuenta de lo real. El sefiala que vivimos en un mundo que se
compone de narraciones. Las mismas estan reguladas socialmente en matrices genéricas

y estas, a su vez, a través de la tematica, composicion y estilo. A ello debe sumarse la

13



importancia del contexto y la postura ideoldgica. El resultado es un texto con el que,
como lectores, podemos debatir.

Lo que se narra necesita de la aprobacion o al menos la lectura de los lectores.
Cuando leemos nos conectamos con el texto y puede suceder que se suspenda nuestra
incredulidad. De este modo, nos vinculamos con lo posible, aquello que abre las
fronteras de lo creible. Bruner diferencia verdad de verosimil y asegura que la busqueda
de la literatura se relaciona con el segundo concepto. El asegura: “Los relatos, por mucho
que requieran verosimilitud, no pueden producir la Verdad. Encontrar la Verdad es la
prerrogativa de la ciencia.” (167/Bruner/1997) Sin embargo, debemos aclarar que el arte no
necesita sefialar la verdad porque su fin no se justifica en ella aunque, pueda acercarse
como resultado de su composicion.

Coinciden, en este punto, Bruner y Saer. El escritor santafesino reflexiona sobre
la problematica abordada en “El concepto de ficcidon”. Su vision consensua lo real con
lo ficcional desde la critica y su practica como escritor. Desde el inicio del articulo
destaca lo subjetivo como parte de la obra. Las elecciones del autor no pueden
justificarse en otras razones mas que en preferencias personales. El asegura que la
ficcion estuvo atravesada, desde sus inicios, por las nociones de verdad y falsedad
concebidas como extremos irreconciliables. Sin embargo, aclara que ficcion y verdad no
son términos excluyentes sino que pueden interactuar solidariamente, produciendo un
texto literario. Saer escribe: “La ficcion no es, por lo tanto, una reivindicacion de lo falso.
AUln aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo deliberado (...) lo hacen no para
confundir al lector, sino para sefialar el caracter doble de la ficcion, que mezcla, de un modo
inevitable, lo empirico y lo imaginario.”(12/Saer/1989) La literatura no procede solamente
de la inventiva autoral sino que esa imaginacion proviene de la combinacién de ella con
lo que el artista captura de su mundo. Entre ambos espacios no hay limites
predeterminados sino continuidades. Incluso, este entrecruzamiento se da de manera
involuntaria porque cuando el autor se dedica a escribir puede que no sea consciente de
la combinacion de estilos, temas y efectos que se forjan en su texto.

La literatura se permite lo subjetivo por lo tanto, nociones como verdad o
falsedad pueden verse desestabilizadas. El escritor santafesino asegura: “Podemos, por lo
tanto, afirmar que la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficcion, y que cuando
optamos por la préctica de la ficcion no lo hacemos con el propdsito turbio de tergiversar la

verdad.” (11/Saer/1989) La aclaracidn pareciera ser innecesaria luego de las explicaciones
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previas sin embargo, Saer necesita ser especifico para explicar que la literatura trabaja
con lo verosimil, la posibilidad, el “como si”.

Saer no mide la obra con los parametros anteriores, en cambio trata de explicar
su experiencia y la de otros autores a través de su manera de practicar el realismo. Esta
diferencia nos ayuda a comprender que la escritura de ficcion no es el resultado de un
plan determinado previamente por el autor y al cual se restringe. En la obra se hallan
presentes elementos que se incorporan en el devenir de la redaccién y correccion.

Para lograrlo deben apelar al lenguaje. Sergio Cueto afirma que el lenguaje
cotidiano es el mismo que se utiliza para la ficcion sin embargo, especifica que las
palabras adquieren otras capacidades cuando son utilizados en ese ambito. Ellas dejan
de ser claras y meras trasmisoras para poder ejercer esa fascinacion que mantiene al
lector dentro de un texto. Sin referentes externos seguros, la obra debe comprenderse
con los elementos que ella misma genera. De esta manera, el lenguaje ficcional no nos
aleja de lo real sino que nos permite ver la irrealidad de la que aparentemente nos
apartamos para vivir. La diferencia reside en que la ficcion apela a recursos estilisticos
(poiesis), contrariamente de lo que sucede con el discurso cientifico, al que se depura de
estos para crearlo aparentemente objetivo.

La literatura aspira a que el lector durante el tiempo de lectura establezca un
pacto de credibilidad con la obra. De Certeau asegura que este es el requisito inicial para
el ingreso al mundo de ficcion. Luego hay que aceptar que los limites de lo creible se
han ampliado para permitir que otros hechos sucedan. Pavel sefiala que se puede hacer
una caracterizacion de la ficcidn a través de sus rasgos esenciales. Sin embargo, destaca
que existen ciertos modelos que escapan a los formatos instaurados. Esos modelos
periféricos pueden presentarse como débiles porque cuentan con escaso apoyo de los
lectores. Si ello sucede es porque la sociedad ha modificado sus gustos, alejandose de lo
establecido. Lo nuevo puede aportar vivacidad vy reducir las distancias por lo tanto,
permitir la identificacion del lector. Para ello, el autor se refiere a mundos cercanos o
similares al propio. Pavel lo resume de la siguiente manera: “podremos usar siempre los
mundos de ficcion cercanos con propoésitos miméticos, a fin de recoger informaciones
pertinentes o simplemente por el placer del reconocimiento” (178/Pavel/1995) La recepcion
dependera de la percepcién de esos mundos. Es decir, si el lector los percibe cercanos o
sucede lo contrario y por lo tanto, no se presenta el reconocimiento.

Maria Teresa Gramuglio diferencia el realismo en nuestro pais en etapas y

especifica que en su practica moderna el realismo propone una manera distinta de
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relacionarse con el lenguaje. Ella afirma: “un lenguaje despejado, menos figurativo que el de
las ficciones anteriores”. (21/Gramuglio/2002) De esta manera se percibe un realismo
menos alegorico. Sin embargo, aclara que el cambio no parti6 solamente de los
escritores sino que se relaciona con la demandas del puablico. En esta
complementariedad, los escritores se volcaron a la novela como género privilegiado,
que les brinda el espacio para practicar su estética.

Gramuglio sefiala que en la Argentina se repetian los modelos realistas europeos
y que recién en el siglo XX se pensé en una alternativa propia. Los grupos Florida y
Boedo se vieron influenciados por las corrientes de izquierda. Especificamente, desde
Boedo se difundié la idea del realismo marxista que comprendia un compromiso, no
solo con la obra sino con la sociedad. La critica asegura que lo que se pretendia no era
representar, ni reflejar sino alcanzar la verosimilitud a partir de elementos y técnicas
renovadas.

Este panorama de cambios fue abordado por Juan Carlos Portantiero en su libro
Realismo y realidad en la narrativa Argentina. Si bien su analisis nos puede resultar
anacronico, la obra nos pone en contacto con creencias y practicas de los escritores
realistas vanguardistas y sus seguidores. Portantiero destaca el nexo intelectuales y
sociedad para afirmar la busqueda de una literatura comprometida. La misma postula al
realismo como el Unico método que saca al hombre de la ambigiiedad y lo relaciona a la
historia. El reclamo tiene su origen en el realismo marxista por ello, ciertas afirmaciones
de Lukacs, Gramsci y Bajtin pueden resonar en sus palabras o directamente aparecer
como citas.

Su aporte nos ayuda a entender al método realista como una postura ideoldgica
y estética. El critico sefiala al compromiso como una “manifestacion tedrica™® que
pretendia romper las estrategias nowvelisticas burguesas y denunciar diversas
problematica sociales de la época. Dentro de estas corrientes se gesta la actividad
periodistica y literaria de Giardinelli. Las influencias de estas ideas pueden rastrearse en
su obra e incluso en sus actividades extra-autorales. Aun hoy se percibe cierto tono de
denuncia, involuntario y en ocasiones decididamente voluntario, en sus escritos.

En Final de novela en la Patagonia Giardinelli realiza un viaje por el sur de

Argentina junto al poeta espafiol Fernando Operé. La obra es el resultado de articulos

2 “E] “compromiso” era la manifestacion teérica que, por un lado, fundamentaba la ruptura de la torre de
marfil, tipica de la ética de derecha y, por el otro, contenia la necesidad de “denuncia” pequeiio burguesa
de la crisis con armas novelisticas.” Pag. 102 en Cap. IV “A la realidad por el compromiso” en Realismo
y realidad en la narrativa Argentina. Bs. As., Eudeba, 2011.
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que narran las experiencias del viaje, las personas que han conocido y lo que mas nos
interesa el proceso de pensar, redactar y desechar un final para su novela Imposible
equilibrio. De esta manera, personas, lugares y sucesos que el escritor ha experimentado
se re-escriben como parte de la trama que estructura la novela. El pasaje de lo que se
suele denominar real a lo ficcional se da a través de las observaciones, elecciones y
puesta en valor que nos hacen visualizar el proceso de escritura, los miedos y las
obsesiones que vivencia el escritor. Marcelo Cohen sefiala que la realidad se conforma
con un sin fin de imagenes capturadas por el pensamiento. Esos acontecimientos cobran
sentido a través del lenguaje; por lo tanto el relato es una interpretacion. En este punto
cobra vital importancia la figura del narrador puesto que, desde su punto de vista, existe
una relacion directa entre la experiencia y la invencion. Cohen lo resume: “Antes del
relato el mundo no tiene significado. El relato realiza el acontecimiento” (155/Cohen/2003) A
través de la narracion, las experiencias se expresan y se comparten. Sin la posibilidad
del lenguaje no reconoceriamos su existencia.

Ricoeur sefiala que el hombre se sirve del lenguaje para comprender y
comprenderse. Las palabras actian como mediadoras entre el sujeto, su existencia y la
de los otros por lo tanto, al narrar se va configurando una trama que se sostiene y se
sustenta en el tiempo. El escritor puede utilizar las experiencias pasadas y configura su
identidad en ese relato.

Durante la obra se accede al proceso de meta-escritura porque Giardinelli
comparte la redaccion final y en ocasiones, explica porque desecho otras posibilidades.
Al acceder a los momentos de creacion podemos conectarnos con las justificaciones y
razones que hacen a la novela. Incluso se percibe la relacién del autor con la obra. Es él
quien vivencia los posibles hechos, piensa en el lector y decide que los protagonistas se
merecen otro final. Su propia historia lo cautiva y la comunicacidn de esa sensacion es
la que se quiere trasmitir a la obra para que el lector la comparta.

Giardinelli encuentra que las tierras inhospitas del sur serian el lugar perfecto para
que sus protagonistas se refugien. A medida que recorren diferentes ciudades, conoce
también a su gente y piensa que algunos de ellos podian ayudar a Clelia y Victorio. La
combinacion aquellos relatos descriptivos y referenciales, cercanos a la crénicas de
viaje, con los posibles acontecimientos que suceden en la novela hacen que el lector

ingrese y egrese dentro del mismo texto a espacios que suelen considerarse diferentes.
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De hecho, la tipografia ayuda a diferenciar los textos. Esta manera de
individualizarlos hace que el lector interesado en el relato de viajes pueda continuar su
lectura sin la obligacion de leer los posibles finales de la novela.

En coincidencia con Cueto, Giardinelli atestigua que la ficciébn puede
devolvernos una mirada de lo real que no solemos notar habitualmente. La
recodificacién, que se opera a través del trabajo con el lenguaje, nos permite trabajar
con tematicas del mundo exterior pero modificandolos de acuerdo a lo que desde la
literatura se desea decir. La reflexion de Cueto surge luego de la lectura de Blanchot.
En su trabajo “El lenguaje de la ficcion” asegura: “El acto mismo de imaginar, como bien
lo ha mostrado Sartre, supone que uno se eleva por encima de los objetos reales particulares y
que se orienta hacia la realidad tomada en un conjunto.” (7/Blanchot/1991) El lenguaje
cotidiano se transforma y se comprende dentro del espacio de la ficcion.

Umberto Eco afirma que los mundos posibles de los que se conforma la ficcion
son espacios vacios que nos sefialan lo que hubiera podido ser. En esa tarea el lenguaje
ayuda a que los lectores crean en la posibilidad de aquello que otro ser ha creado. Por lo
tanto, el autor va a crear un texto que esté poblado de imagenes que pueden permitir la
identificacion de los lectores. De esta manera, el texto presenta las marcas de un grupo
cultural al cual pertenecen ambos. Como el concepto de lo verosimil es una
construccion social sera aplicado por convencion a un nimero reducido de textos.
Especificamente, a aquellos que estan relacionados con la representacion. Eco explica
que debido a esa necesidad los mundos posibles se vuelven parasitos del mundo real
porque gracias a ello, se logra el “como si” que habilita la naturaleza performativa de la
narracion.

El producto artistico se nutre de lo real. Imposible alejarse, por completo, de lo que
somos para crear otros mundos. En todos esos mundos posibles estara el nuestro como
sustento. Al leer una novela no nos enfrentamos con lo real sino, con una estructura de
signos que remite a un mundo compartido. Lottman asegura que para referirnos a otros
mundos partimos de nuestro mundo objetivo. Aquel que conocemos socialmente y
pertenece a cada uno de los miembros que conforman la comunidad en la que nos
hallamos insertos. EIl mundo narrativo puede parecer placentero pero en ocasiones, se
alcanza un efecto contrario. El realismo propuesto podra no ser tranquilizador, ni
idealizado. Mediante las obras se trata de demostrar las miserias humanas para
movilizar y concientizar a la sociedad sobre su manera de vivir. Mempo hace uso de

esa posibilidad que nos brinda la lectura e invita continuamente a que todos seamos
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participes de ella. El lector es el co-participe necesario de la obra y sin él, nadie puede
considerarse escritor ni alcanzar la difusion de su mensaje. Giardinelli trabaja con ideas
pero no para llegar a una verdad, si no para acercarnos a una problematica social que lo
preocupa. Nuestra percepcion de la obra como un texto realista reside en que se aprecia
que los acontecimientos que la componen pueden presentarse en la vida diaria. Esa

identificacion acerca al lector al ambito del como si, la posibilidad.
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1.2. La novela-nouvelle Cuestiones Interiores apuntes sobre el género

Las clasificaciones suelen ser molestas e injustas. Sin embargo, existe la necesidad
de categorizar. La obra Cuestiones Interiores fue catalogada por la editorial como una
nouvelle; pero su autor se refiere a ella como novela. En entrevistas y comentarios se
utilizan ambos géneros para referirse a la misma produccion. Sin embargo, no nos
adheriremos a ninguna de ellas, sino que se dara cuenta de las diferencias para esbozar
una opinién justificada.

Tradicionalmente se define a la nouvelle como una novela corta, de esta manera lo
sefiala Piglia (recordando a Cortdzar) a medias entre un cuento largo y una novela.
Como su nombre lo denota posee un origen francés aungue, segun el escritor argentino,
hayan sido los autores norteamericanos los que mas la han explotado.

Piglia hace su aporte relacionado con el tema en el epilogo de El arquero
inmovil. Una obra compilada por Eduardo Becerra con el propdsito de hablar sobre el
cuento. Su trabajo denominado "Secreto y narracion: Tesis sobre la nouvelle” proviene
de un curso sobre el género brindado en la Universidad Auténoma de Madrid. Para el
critico, la nouvelle es un género de dificil definicion por lo tanto, propone compararla
con el cuento. Sus particularidades radican en la distincion entre tres formas de
conocimiento que nos ayudan a formar la intriga de una historia: el enigma, el misterio
y el secreto. En los tres casos hay una informacion que desconocemos. La diferencia
entre ellos reside en la causa de ese desconocimiento. En el enigma hay que descifrar
algo que se haya oculto. En el caso del misterio, no hay una explicacion légica para
entender lo que ha acontecido. Finalmente, el secreto sucede porque alguien o algunos
de los personajes no nos dan esa informacién que queremos conocer. En relacion con
estos tres elementos, uno de ellos o dos pueden estructurar una nouvelle. Con certeza
podemos decir que Cuestiones Interiores se trata de una nouvelle de misterio porgue las
razones y argumentos que se nos brindan no alcanzan para poder entender las acciones
que se relatan. La obra, en consecuencia, gira en base a lo inexplicable del
acontecimiento sucedido. Las categorias utilizadas por Piglia acercan y relacionan a las
nouvelles con la novela negra.

Para especificar qué es una nouvelle se hace necesario compararla. En la obra de
Becerra diferentes escritores ensayan definiciones de cuentos y luego de revisar ciertos

paradigmas se encuentran reconociendo las cercanias genéricas. Andrés Neuman es uno
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de ellos. En su articulo se destaca la libertad creadora del cuento mientras que se le
adjudica a la novela una planificacion previa. Entre ambos se constituye la nouvelle.
Ella toma elementos del cuento como la brevedad, las disgresiones, estructuras cadticas
que huyen del orden cerrado, el tono e incluso los finales abiertos. Algunas de las
palabras de Cortazar, referidas al cuento, contintan presente al plantear el efecto que
ella debe generar. La demanda implica provocar un impacto en el lector. Ese requisito
se extiende a la nouvelle y como ejemplo de ello podemos nombrar ciertas obras que
luego de ser leidas generan vacio e incertidumbre en el lector. Una de las mas
reconocidas es El tnel de Ernesto Sabato. Piglia perfecciona la idea al decir que el
lector completa la narracion con su lectura e interpretaciones.

Otra caracteristica que visualiza el critico, en las novelas cortas, es lo que él
Ilama el narrador débil. Segin su opinidn el mismo surgio a finales del siglo XIX,
vinculado con la irrupcion del yo y el fin del narrador omnisciente. Este tipo de narrador
es aquel que demuestra sus dudas, se pregunta y no siempre posee certezas. Se trata de
un narrador que cuenta una historia que no es la suya por lo tanto, es necesario saber
qué lo impulsa a contar. El narrador cuenta una historia que no termina de comprender
por ello, Piglia asegura que no debe perderse: “esa sensacion de ambigiiedad, de indecision,
de las multiples significaciones que tiene una historia” (200/Piglia/2006). Desentrafar ese
proceso implica desandar el camino elegido por el autor para comprender sus
motivaciones pero no, para establecer un veredicto. Hay ciertos secretos que no se
terminan de develar, aunque puedan intuirse. De esta manera se consigue lo que el
escritor sefiala como: “tension entre la causalidad real y la causalidad magica”
(191/Piglia/2006). Al momento de elaborar un texto no es necesario intentar ser claros y
precisos. El critico propone respetar la logica interna del relato que se cuenta.

Como se ha dicho anteriormente, es importante que sepamos qué es lo que lo
impulsa al narrador a contar esa historia. Incluso se percibe que el mismo intenta
descifrar el relato. Existe la certeza de que diversas razones justificaron su eleccion,
pero para conocerlas es necesario indagar en la obra y estética del autor porque el libro
se sostiene en una ideologia. Sobre ese misterio se construye la trama. Volvemos, en
consecuencia a preguntarnos sobre la intencion inicial, el motivo, la razén que justifica
su eleccion.

Precisamente en Teoria y practica de la nouvelle de José Cardona-L6pez se
aborda la obra Luna caliente de Mempo para analizar las caracteristicas del género. El

libro parte acercandose al concepto y explica su origen francés. Luego, se incluyen el
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analisis de nouvelles reconocidas en Hispanoamérica y las voces de diferentes autores
que practican el genero. EI libro se destaca por que es la Unica obra en castellano que
aborda solamente la problemética. Sin embargo, vale decir que al momento de
caracterizar a la nouvelle, escasos son los elementos que nos ayudan a pensarla. Los
autores coinciden en la brevedad del texto. Demasiado extenso para ser un cuento y algo
breve para una novela. Mas alla de esta delimitacién poco puede decirse.

Debido a que la nouvelle se halla a medio camino, Piglia asegura que algunos
cuentos largos podrian ser catalogados como nouvelles. De ambos géneros toma
elementos y se constituye como tal. EIl cuento le brinda, ademas, la posibilidad de
incluir ensefianzas, lecciones de vida y por supuesto hacer critica social. Aunque, vale
aclarar que esta caracteristica se presenta en varios estilos narrativos. Mempo asegura
en su trabajo “Estructura y morfologia del cuento” que en los primeros relatos orales
hay testimonios de un uso didactico-moral de la narracion. El escritor continua su
reflexion, asegurando que la novela procede por acumulacion y el cuento lo hace por
seleccion. El segundo agota los sentidos, debe ser intenso al profundizar una situacion
mientras que la novela, debido a su extension, cuenta con la posibilidad de que las
acciones puedan transcurrir en el tiempo. Gracias a ello se desarrollan varias
situaciones, en formas simultaneas o yuxtapuestas. El cuento aparece descripto como
la intensidad de un momento puro que debe lograr un efecto en el lector. En “Sobre el
cuento” Cortdzar asegura que el primero gana por knock out y no por puntos, como la
novela.

La nouvelle suele atenerse a esta norma. Luna Caliente y Cuestiones Interiores de
Giardinelli suelen analizarse y venderse juntas como representantes del género. A
ambas la une la narracién de un hecho violento que no posee una explicacion racional.
La supuesta violacion y el asesinato, en el caso de la segunda funcionan como
detonantes que dan pie a la narracion. La cual se da en retrospectiva como una manera
de buscar una explicacion a los hechos acontecidos en el pasado. Ambos momentos
resultan impensables en la mente de los personajes protagonistas. Sus vidas ordenadas y
sencillas se ven quebrantadas, lo que produce sorpresa en el lector que creia ver en ellos
a seres predecibles y rutinarios. Lo inesperado funciona como una estrategia puesto que
captura la atencion y mantiene al lector interesado. Es necesario que la lectura atrape y
si ello no sucede la obra no consigue el resultado deseado.

Tanto el cuento como la nouvelle deben prescindir de descripciones

complementarias y de informacion innecesaria para lograr unidad de efecto. Incluso la
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obra corpus prescinde de didlogos complementarios centrdndose en la voz del personaje
y ocasionalmente del narrador. Piglia asegura en “Tesis para un cuento” que detras de
la historia que leemos se halla una historia cifrada. En este punto se percibe una
coincidencia con la obra corpus ya que, el asesinato funciona como puerta de ingreso a
otros relatos. A través de la voz de Juan y de los narradores conocemos su infancia,
adolescencia e incluso parte de su juventud.

En el caso de la novela corpus se intercalan los narradores. Por momentos, se trata
de un narrador omnisciente que puede describir los sentimientos, pensamientos y
estados de animo de los personajes. Como ejemplo leemos: “porque la verdad es que acaso
comprende pero no le importa, eso, lo que pasa es que no le importa.”(17/Giardinelli/2003) Esta
distancia le permite inmiscuirse en el personaje protagonista y acercarlo al lector. Es a
ellos a quien le habla cuando toma distancia, incluso pareciera presentarse como un
narrador testigo que comparte con otros cierta informacion. El dice: “Habia sido por la
sensacion de peligro inminente, no lo sabe, no recuerda, pero apenas dando el primer paso giro
con todo el cuerpo y estirando el brazo izquierdo le encajo un tremendo revés en la nuca al
hombre que orinaba lentamente” (13/Giardinelli/2003) el escritor va asumiendo diferentes
voces narrativas de acuerdo a las necesidades del relato. Su debilidad se percibe
claramente en el siguiente pasaje: “;Qué es lo que le parecié peligroso? ¢No era una
tonteria?” (12/Giardinelli/2003) Las preguntas retoricas lo ayudan a pensar y nos ayudan a
los lectores a seguir una linea de hipdtesis para comprender los hechos.

Shklowski sefiala en La construccion de la “nouvelle” y de la novela que no
existe una definicion del primer término; por lo tanto debe analizarse su proceso de
composicion. El critico indica que en la nouvelle “los motivos se acumulan en estratos
sucesivos” (127/Shklowski/1978) lo que hace que la obra sea percibida como interminable.
Se observa cierta dificultad para determinar un fin por lo tanto, el tiempo se detiene, se
vuelve a contar y esa construccion circular la hace interminable. El final nunca sefala
un fin o es un final ilusorio porque se percibe que desde alli se puede volver a empezar.
En Cuestiones interiores la situacion final nos presenta a Juan, el protagonista, frente al
jurado dispuesto a declarar y lo que puede o debe decir es lo que previamente leimos a
lo largo de la obra. Juan dice: “-;Me permitiria Ud. que yo hiciera ahora una exposicién
completa ante este tribunal?- //- Por supuesto- dice el Juez- Adelante, lo escucho” (153
y154/Giardinelli/2003) A ese final, Shklowski lo denomina ilusorio. Es decir, la aparente

conclusion del texto aunque se perciba que aun hay datos por conocer.
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Por otro lado, la confesion se destaca como un elemento constitutivo del género.
Gracias a ellas, se percibe la compleja idea de la existencia. El ser no es solo lo que dice
sino también, lo que hace. Tanto El tinel como Cuestiones interiores se construyen a
través de la confesion de un crimen y un relato en retrospectiva que pretende explicar
dicho suceso. La confesion nos pone en contacto con la psicologia del protagonista y su
vinculo con la sociedad. A través de sus palabras nos acercamos a los miedos, secretos y
obsesiones del protagonista. Con las narraciones de su interioridad se busca comprender
sus acciones.

Lo confesional se relaciona con el &mbito juridico y la imposibilidad de faltar a
la verdad. Juan piensa, organiza su discurso y vuelve a pensar su encuentro con el juez
para poder expresarse claramente y para esgrimir una defensa de si. El protagonista
asegura: “yo no hice nada en el sentido de proceder a conciencia, de elaborar, de construir
aunque sea una accion, y no, no es que me ponga retérico, lo que estoy diciendo (...) lo que
digo y quiero decirles es que yo no hice nada voluntariamente, fue un impulso (...) admito que
estuve mal, soy consciente de que cometi un hecho grave, me hago responsable de lo que le
paso a este pobre hombre (...) pero no fue sino un impulso, un jodido y maldito impulso.
(Acaso ustedes nunca han sentido algo asi (...) que les hace hacer lo que no pensaban hacer, ¢
incluso lo que nunca jamas pensaron que serian capaces de hacer?” (29 y 30/Giardinelli/2003)
La extensa cita tiene como objetivo demostrar los devenires de su conciencia. A la vez
que percibimos en su defensa un llamado a identificarse con él mediante el extrafio
acontecimiento que le ha tocado vivir. Juan trata de defenderse pero sus argumentos
pese a ser valederos suenan ambiguos puesto que se sabe responsable del asesinato pero
se libera de la culpa al justificarse diciendo que actud sin pensar.

Asimismo, el género se vincula con lo religioso puesto que quien confiesa se sabe
culpable. Sobre esa certeza gira el argumento de la nouvelle. El reflexiona: “No le gusta
la palabra confesion, no es el vocablo adecuado, no el que yo quisiera utilizar, Su Sefioria,
porque hacerlo implicaria admitir una sensacion de culpa que él no tiene, piensa Juan, una
voluntad previa y considerada de ocultar los hechos, de negarlos. El que confiesa cualquiera lo
sabe, primero lo ha ocultado” (27/Giardinelli/2003) Juan reconoce haber cometido un
asesinato pero no siente culpa porque lo que ha hecho, lo cometié sin desearlo. El
asegura que no hubo intencionalidad por lo tanto, sus razonamientos nos ponen a pensar
sobre la culpa y la responsabilidad. Shklowski indica que este proceso de
singularizacion plantea un acercamiento a un hecho habitual con el objetivo de

destacarlo y exponerlo para que sea causa de reflexion. En este punto, es preciso
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indicar que el hecho se presenta como un homicidio mas y el acercamiento que propone
la nouvelle hace que dicho acontecimiento se perciba como un hecho diferente a los
habituales.

De esta manera, la historia se percibe cercana al lector por ello, Shklowski afirma:
“Para hacer de un objeto un hecho artistico es necesario extraerlo de la serie de los hechos de la
vida” (137/Shklowski/1978) el acontecimiento que da cuerpo al argumento puede
considerarse una anécdota, un hecho leido en el diario que ha movido a la reflexion del
autor y ese acercamiento se vuelve ficcion. El estudioso asegura que mediante los
tropos, el escritor realiza un desplazamiento semantico que permite su inclusion dentro
de otro espacio. De esta manera, se aprecia la tematica como novedosa. El
procedimiento consiste en destacar un detalle del todo para acentuarlo y volverlo
particular. El asesinato de un hombre por parte de otro, sin motivo aparte, da inicio a la
narracion. Lo que pudo haber pasado al olvido se instaura en la ficcion y permite que
los lectores se relacionen con la problematica.

Shklowski indica que en la nouvelle de astucias se presenta un enigma que motiva
la busqueda de una solucion. En este punto existen coincidencias con Piglia porque la
obra invita al lector a desentrafiar una trama que necesita comprenderse. En pos de ello,
el argumento se fragmenta permitiendo que otras disciplinas colaboren con la literatura.
Shklowski dice: “El argumento forma aqui un anillo sobre el que se fijan tanto descripciones
como disgresiones psicologicas.”(144/Shklowski/1978) estos elementos retdricos
conforman el argumento, enriqueciéndolo. A su vez, las descripciones y las disgresiones
ayudan a caracterizar al personaje y otorgarle la verosimilitud que necesita el género.

El argumento se va construyendo en estratos; por lo tanto, el lector ingresa en la
obra y va descubriendo diferentes estratos que nos demuestran que nada es sencillo.
Desentrafiar un acontecimiento, entenderlo implica dar cuenta de su complejidad y para
ello es necesario considerarlo bajo diferentes Gpticas. En consecuencia, se crea una obra
polifénica. Rasgo que sera analizado en el siguiente apartado.

Emerge como propio del género la necesidad de generar una reaccion en el lector.
Una de las técnicas habituales para lograr ese impacto es la posibilidad de alejarse de
los cénones. Las innovaciones llegan mediante la renovacion de tematicas, su
composicion y el estilo. La recepcién de las innovaciones garantiza el éxito del género.

Mempo reflexiona en “Asi se escribe un cuento” sobre la afirmacion, hecha por
algunos escritores, que propone entender a la novela como a una pelicula y al cuento

como una fotografia. El asegura que el procedimiento consiste en recortar un fragmento
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determinando sus limites para que de esa manera se produzca una explosién que nos
abre los sentidos a una realidad mas amplia. Sus palabras intentan definir al cuento sin
embargo, percibimos que esa afirmacién es valida para la nouvelle.

Piglia aborda en “Tesis sobre el cuento” la teoria del iceberg de Hemingway
sefialando que existe una historia aparente y otra cifrada. Se argumenta que parte del
texto debe quedar oculto pero que el lector lo debe poder captar. Ese misterio debe ser
aprehensible al lector, pese a hallarse oculto. En este punto, cuento y nouvelle coinciden
en su caracterizacion porque la tension que se produce en ambos nunca debe ser
resuelta. Esa intensidad se basa en la posibilidad de crear interés en el lector. Algo va a
ocurrir, algo ocurrié y debemos poder saber por qué. Lo que queremos demostrar es la
dificultad de hallar elementos propios de un género. Por ello debemos acudir a la
propuesta de Bajtin sobre la problematica genérica para reconocer la hibridez y los
cambios de los mismos. El dice: “Los cambios historicos en los estilos de la lengua estan
indisolublemente vinculados a los cambios de los géneros discursivos. La lengua literaria
representa un sistema complejo y dindmico de estilos, su peso especifico y sus intenciones
dentro del sistema de la lengua literaria se hallan en un cambio permanente.” (253/Bajtin/1989)
Como todo discurso social, la literatura estd sujeta a constantes cambios porque los
hombres y el lenguaje, que es su forma de expresion, manifiestan esas variaciones. Los
géneros se modifican y la caracterizacion de los mismos complica la tarea de los criticos
y estudiosos. Sin embargo, frente a esa dificultad debe reconocerse la posibilidad de
adquirir cierta riqueza mediante la hibridez genérica. La nouvelle toma elementos del
cuento y de la novela por lo tanto, al considerarsela intermediaria debemos apelar a la
definicion de ambas para comprenderla. Bajtin asegura: “La mayor parte de estos géneros
permiten una libre y creativa reestructuracion (...), pero hay que sefialar que un uso libre y
creativo no es aln creacion de un género nuevo: para utilizar libremente los géneros, hay que
dominarlos bien.”(269/Bajtin/1989) El dominio llega luego de la asimilacién y puesta en
practica de las reglas. Por lo tanto, es necesario conocer el género y practicarlo para
poder, posteriormente, implementar ciertas modificaciones. .Para llegar a la nouvelle los
escritores debieron manejar los géneros previos y posteriormente reutilizarlos para
generar nuevos formatos. Al ser considerada un género nuevo, la nouvelle debe
reconocer sus parecidos y cercanias con otros géneros.

Al momento de la escritura, el autor se enfrenta a ciertas elecciones que
constituiran su obra. Siguiendo a Voloshinov, debemos reconocer que todo acto

humano es ideoldgico. Bajtin es preciso: “un enunciado absolutamente neutral es
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imposible.” (274/Bajtin/ 1989) A ello se le suma la certeza de que el hombre se mueve
dentro de un campo de fuerzas. Las cuales son inmanentes a toda actividad humana y en
los que se gesta y disputa poder. Para formar parte de ellos hay que aprender a decir y
encontrar el espacio preciso desde donde decirlo. Bajtin es contundente: “La voluntad
discursiva del hablante se realiza ante todo en la eleccion de un género discursivo
determinado.” (267/Bajtin/1989) EIl género aporta, con su tradiciébn, una manera de
relacionarse con el tema. Lo que se quiere decir adquiere en cierto formato el tono con
el cual el autor desea expresarse. El critico explica: “La seleccion de los recursos
linguisticos y del género discursivo se define ante todo por el compromiso (o intencién) que
adopta un sujeto discursivo (o autor) dentro de cierta esfera de sentidos. Es el primer aspecto del
enunciado que fija sus detalles especificos de composicion y estilo.” (274/Bajtin/1989) Su
afirmacion une al género con una intencion, el deseo de decir algo y hacerlo a través de
un formato especifico. Su eleccion implica unirse a una tradicion literaria que coloca a
la nouvelle como parte de una manera de relacionarse con las problematicas sociales. Se
debe reconocer que desde sus inicios, la misma se conformo con tematicas que mueven
a la reflexion. Bajtin asegura: “La intencion, que es el momento subjetivo del enunciado,
forma una unidad indisoluble con el aspecto del sentido del objeto.”(267/Bajtin/1989) Lo que
se desea decir encuentra una manera de decirlo y una justificacion por parte del autor.
Por lo tanto, el enunciando u obra se conforma de acuerdo al objetivo que el escritor
posea.

Otro elemento que reconocen los criticos como parte de la constitucion del género
es la participacion de los lectores. Bajtin sefiala: “La composicion y sobre todo el estilo de
un enunciado dependen de un hecho concreto: a quién esta destinado el enunciado, como el
hablante (o el escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cuél es la fuerza de su influencia
sobre el enunciado.” (285/Bajtin/1989) Los lectores ideales completan la obra en el
momento de la redaccion y los lectores reales son los que reciben la obra y se aduefian
del efecto que crea en ellos. La nouvelle se percibe como un texto hibrido que combina
recursos del cuento y de la novela. A su vez, tradicionalmente, el género se ha
constituido como un espacio de critica social, desde el cual se abordan problematicas a
las que se consideran dignas de reflexién. Elegir este formato implica reconocer la
tradicion literaria que lo define y constituye. Cuestiones interiores puede caracterizarse
como una nouvelle pero como veremos posteriormente, ella presenta ciertos elementos

que la acercan a otros géneros.
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1.3-Sobre la novela negra vy lo policial:

Para iniciar trataremos de caracterizar a los diversos estilos del género policial
y posteriormente, nos centraremos en la novela negra. Pues, consideramos que nuestra
obra corpus pertenece a dicho formato.

Indagar acerca de los origenes del género policiaco significa referirse al cuento
de Edgar Allan Poe “Los asesinatos de la calle Morgue” y quizas, con posterioridad, a
“El misterio de Marie Rogét” y “La carta robada”. Con ellos se inicio un tipo de
literatura que encontré en la muerte, los asesinatos y sus posibles explicaciones un
espacio para generar ficcion. Si bien Poe determino el inicio, fueron otros escritores los
que la continuaron y afirmaron.

Antonio Planells afirma que este estilo se cultivo ampliamente en Inglaterra. En
ese ambito, cobra gran relevancia la figura del detective. En él descansan todas las
respuestas y las resoluciones de los enigmas que observa en su trabajo. El género se
conocié como novela policial, de enigma o novela policial inglesa. La misma presenta
ciertas caracteristicas que se relacionan con un pensamiento abstracto, de hipotesis y
pruebas. Esta cercania de la literatura a la ciencia, hacia del lector un cémplice en la
tarea investigativa de modo que, debia aprender a leer los indicios y realizar
deducciones.

Umberto Eco asegura que la novela policial se constituye con una historia-
conjetura que necesita resolverse con las estrategias de la investigacion cientifica. El
asegura que es preciso responder ciertas preguntas basicas ¢Quién?, (COmo?,
¢Cuando?, ¢Ddnde? y ¢Por que? De esta manera, se comprende la l6gica que el criminal
y el autor han utilizado.

Sin embargo, hay quienes van hacia al pasado para pensar en la tragedia como
una manera de policial. El ejemplo fundamental es Edipo rey. En la obra, cuando se
resuelve el conflicto, se restablece el orden religioso y moral transgredido por el
culpable. Por lo tanto, el espectador llegaba a la catarsis luego del terror y la
incertidumbre que vivencié en la representacion. En el policial, los sentimientos suelen
ser conmovidos, aunque quizas no alcancen la catarsis. Coinciden, en cambio, en tratar
de encontrar al culpable de un homicidio y en pos de ello, se realizan diferentes
investigaciones. Se van descartando hipdtesis hasta dar con el culpable y finalmente, se

hace justicia. Preocupacién que actualmente, en escasas ocasiones se presenta. El interés

28



recae en develar el enigma del crimen y no en restituir un orden. Si bien existen puntos
de contactos, las caracteristicas propias del policial se iran perfilando con posterioridad.

A finales de la década del 20 aparece en los Estados Unidos un nuevo estilo
narrativo policial que se centra en el crimen organizado, bajo diversas organizaciones
mafiosas. En ellos prevalecia el realismo y como elemento sobresaliente, la accion. Esta
escuela se denomin¢ el “hard - boiled”, también traducida como género negro, la novela
negra norteamericana o  los thrillers. EI dltimo término suele ser aplicado,
especificamente, al cine que practica dicho género.

El lector acompafia el proceso a través de deducciones, lo cual genera, segun los
criticos, cierto placer estético e incluso moral. Puntualmente, en nuestro pais, ante la
escasa resolucion de los crimenes por parte de los policias, los lectores comienzan a
cumplir y disfrutar ese rol. El lector suele identificarse con el personaje principal que,
en ocasiones, cumplira el rol de investigador para defenderse de las acusaciones.
Precisamente, el placer que produce la lectura de este género se relaciona con la
investigacion misma, con deducir y alcanzar conclusiones. En definitiva, para
tranquilidad de los lectores, se devela el asesinato y se explican las razones que lo
motivaron.

En sus inicios, el género no fue recibido con beneplacito en los circulos
intelectuales porque lo consideraban sub-literatura. Sin embargo, contaban con el
apoyo de los lectores, lo que lo hizo popular rapidamente. Con el paso de los afios fue
siendo aceptada en los ambitos académicos debido a que escritores reconocidos la
pusieron en practica. De esta manera, el publico comenzo6 a ver a la novela como un
producto de ficcion que, mas alla de regodearse con el morbo, pretendia desentrafiar las
causas Yy analizar socialmente los acontecimientos que se presentaban.

Anteriormente presentamos a Poe como el iniciador; sin embargo fue Arthur
Conan Doyle quien consolido el género. La creacion de Sherlock Holmes y sus
maravillosos poderes deductivos provocd admiracion en los lectores y también produjo
ciertas copias que lo imitaban.

La revista Black Mask sefiala a Dashiell Hanimett como uno de los autores que
renovo el genero policial e incluso, se lo indica como el responsable de que el detective
deje de ser un hombre pulcro y correcto. Su investigador Sam Spade, no es el clasico
detective racional. El es presentado como un hombre fuerte, violento, que se mueve en

los espacios donde se generan los crimenes que, posteriormente, tratara de resolver.
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Estos cambios hacen que sea reconocido como un fundador del género negro. Su obra
alcanzo gran prestigio entre sus lectores y posteriormente, fue abordada por los criticos.

Tzvetan Todorov® sefiala tres variedades de novela que presentan lo policial
como parte de si. El las clasifica como novela de enigma, de suspenso y negra.

Explicaremos brevemente las primeras para detenernos en la Gltima. En la
primera de ellas, existen dos muertes vinculadas entre si. Por un lado, la persona que ha
muerto en un asesinato y luego, la posible victima es quien investiga el crimen, es decir,
el detective.

En cambio, en la novela de suspenso, el misterio se presenta en ambas historias
aunque la segunda ocupa un rol principal. Mediante ella se debe hallar al verdadero
culpable y de esta manera, se impondra justicia.

La diferencia, principal, que presenta la novela negra es que en ellas el relato del
crimen sucede en correlacion con la accion. Hay que sefialar que en la novela negra se
pierde la primer historia criminal para dar pie a la narracion de la segunda por ende, lo
que se cuenta es contemporaneo a los hechos que se viven. Dentro de ellas la novela
negra se subdivide en curiosidad y suspenso. La primera, la novela de curiosidad
pretende encontrar las razones que expliquen los hechos mientras que la segunda, de
suspenso, se detiene a pensar qué es lo que va a suceder y las relaciones entre los
posibles hechos y los personajes que componen la trama. Existe cierta espera para
visualizar qué es lo que va a suceder. La historia aun no se ha definido por lo tanto,
puede culminar en un crimen, golpes, peleas o algun hecho de violencia. Incluso
Todorov asegura. “es alrededor de ciertas constantes que se constituye la novela negra: la
violencia, el crimen, sordido con frecuencia, la amoralidad de lo personajes.”(49/Todorov en
Link/2003) Estos rasgos recurrentes conforman junto con las frias descripciones el
ambiente oscuro que les da el nombre.

En“Cuestiones interiores ambas historias son narradas pero, sin duda, la
primera, que conforma la novela de curiosidad, cobra méas importancia. Incluso, el final
no resuelve el suspenso sino que colabora en continuarlo. Existe la necesidad de
entender por qué se ha cometido un crimen y para ello, es preciso detenerse en el

personaje y su manera de proceder. A su vez, cobra relevancia el espacio o los espacios

*En su “Tipologia del relato policial” dentro de la obra de Link, Daniel (comp): El juego de los cautos.
Bs. As., Ed. La marca editora. 1992. En http://es.scribd.com/doc/23591709/Daniel-Link-El-juego-de-los-
cautos
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por los que circula. Lo social adquiere una relevancia que, anteriormente, el género no
presentaba.

Debido a ello, Raymond Chandler escribe en “Verosimilitud y género” que el
primer elemento es necesario, tanto en el inicio como en la situacion final de la obra. Al
critico le parece importante tener en cuenta la cultura de los lectores para que el texto no
sea percibido como imposible. Por ello, asegura que el &mbito donde los personajes
desarrollan sus acciones debe ser realista.

Luego, sefiala las diversas maneras en que se puede crear a un personaje. Las
distingue en tres. La primera es denominada el método subjetivo, mediante el cual nos
relacionamos como lectores, con los pensamientos y emociones del personaje. La
segunda es denominada método objetivo o dramatico y consiste en la representacion de
la historia como un escenario y por ultimo, el método histdrico. A través del cual, la
narracion es presentada como si se tratara de un documental.

La primera de ellas es la que construye la novela corpus. Sus miedos, dudas y
preguntas forman parte del pensamiento del personaje y como resultado de ello, se
construye un sujeto complejo, que se pregunta y pregunta al lector. Desde su discurso se
instaura la amplitud de puntos de vista, asegurando la imposibilidad de una verdad. De
esta manera, la novela se detiene, relativiza y cuestiona hechos que suelen exponerse
como acontecimientos naturales.

En nuestro pais, lo policial suele relacionarse con la afirmacién que Borges
realizd, determinandolo como el género que apela a la inteligencia. Esta tradicion,
asegura Piglia, se relacionaba con el estilo policial propuesto por la literatura inglesa.
De este modo, se lo relaciona con lo racional. En las revistas Hogar y Sur de los afios
30 aparecen articulos de Borges que abordan el género y sus caracteristicas.

En sus origenes y pensando en Poe, por ejemplo, este tipo de narrativa nace
como alejada de lo realista y de lo politico. Sin embargo, en nuestro pais existen obras
que contemplan las diversas posibilidades narrativas que el género policial posee. Se
consideran textos iniciales: La bolsa de huesos de Eduardo L. Holmberg, La huella del
crimen de Luis V. Varela y El candado de oro de Paul Groussac. En ellas, lo verosimil
comienza a perfilarse como un requisito.

Sera la traduccion y compilacidn realizada por Piglia, denominada Serie negra, la
que acercara a los lectores argentinos a un estilo de lo policial que presenta ciertas

diferencias con la practica anterior.
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Cercanas a ellas se hallan las producciones que Hachette publica en dos
colecciones la Serie Naranja y Evasion. En ellas se destaca la participacion del escritor
Rodolfo Walsh, como ant6logador, traductor y lector. En su “Noticia preliminar” al
libro Diez cuentos policiales argentinos (1953), considerada la primera antologia del
género sobre la base de autores nacionales, él indica que el primer libro de cuentos
policiales en castellano fue Seis problemas para don Isidro Parodi, escrito por Jorge L.
Borges y Adolfo Bioy Casares. Incluso sefiala la fecha de impresion, 1942, para
determinarlo como antecedente. Este reconocimiento nos ayuda a entender el
nacimiento del género en nuestro pais y los diversos cambios que fue presentando.

Nos centraremos en los trabajos de Piglia acerca del género negro porque en
dichos relatos se cambia el foco de la atencion. La venganza y el odio dejan de ser las
razones que explican los hechos y en contraposicion se propone maéviles que pueden
escapar a las razones personales. Todos los delitos aparecen vinculados a lo econémico.
Parafraseando a Piglia podemos decir que el dinero es visto como el elemento que impone
una moral y sustenta la ley. De esta manera, la sociedad degradada ingresa en la ficcion
comenzando a transgredir los limites real-ficcional.

El género negro surge en Estados Unidos en un momento de crisis economica
que culmina con la caida de la bolsa en octubre de 1929. Lo que se conocié como el
crack financiero de Nueva York, trajo consecuencias econdémicas catastroficas. Al
pueblo le preocupaba la caida de los salarios y el aumento del desempleo. A la vez que
se percibia como se elevaban los indices de criminalidad y pobreza. Dentro de este
ambito, la novela policial cambia de estilo, torndndose mas realista. Piglia sefiala en la
recopilacion de Link que mientras que el policial inglés no comprende a la sociedad
como parte de las razones del crimen, dentro la novela negra lo social es fundamental
para entenderlo. Piglia dice: “el crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es
vista desde el crimen” (44 y 45/Piglia en Link/2003) El delito se entiende mediante
deducciones logicas y en su vinculo con motivaciones socioldgicas.

Algunos de los escritores norteamericanos que fueron parte de esas
modificaciones son: Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Horace Mc Coy Yy James
Cain. Ellos publicaron sus primeros relatos en la legendaria revista Black Mask. La
misma era dirigida por Joseph T. Shaw y propuso crear un tipo de narrativa policial
distinta a la practicada por Edgar Allan Poe. Menos intelectual y mas popular.

Piglia se relaciona con ellos a través de la lectura y posteriormente, propone la

publicacion de obras de autores que publicaban en ella. A este primer acercamiento con
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el género negro debe sumarse las manifestaciones de lo policial, que con sus
reconocidas diferencias, se venian presentando en nuestro pais.

A fines de los sesenta e inicios de los setenta, se va generando en nuestro pais
una proximidad entre politica y literatura. Desde la critica, se sefiala esta cercania como
una necesidad para muchos escritores. Se comienza a practicar la novela policial negra
porque se la ve como el medio mas adecuado para fusionar literatura y el compromiso
politico. Desde ellas pueden opinar y denunciar situaciones que consideran injustas,
discriminacion, falta de seguridad, hechos de corrupcion y violencia, entre otros.

Daniel Link sefiala en el prologo a su obra de recopilacién El juego de los cautos
que pese al impacto de los medios, la literatura aun percibe, procesa y analiza el modo
en que una sociedad se representa a si misma. Dentro de lo literario, él especificara que
lo policial aparece como una de los estilos posibles en los que se puede exponer los
imaginarios sociales. Su postura es clara, lo policial excede a la literatura determinando
vinculos con lo socioldgico, psicologico, filosofico y legal.

El éxito comercial que presentd el estilo en Estados Unidos se justifico en el
apoyo de los lectores. Sin embargo, la explicacion no se limita a ello. Si la novela
alcanzé un auge comercial es porque cierto numero de personas accedieron a
comprarse obras de ficcion debido a que la propuesta de lectura era diferente. Ernst
Mandel asegura que el exito se debe que en los afios 20 y 30, parte de la poblacién
norteamericana utilizo el escaso dinero disponible para comprarse obras literarias. Esto
hizo que el género se tornara popular y por ende, requerido. En nuestro pais, la
circulacion de los textos policiales locales se presento, inicialmente, en formato cuento a
través de revistas literarias. Luego se procedié a la lectura de textos originales
importados, las posteriores traducciones y producciones locales. La difusion del policial
se destaco por su deseo de masividad. Desde sus inicios y en sus distintos estilos, se
pretendio llegar al lector.

Sobre lo policial y la novela negra Mempo ha escrito prologos, articulos y dictado
cursos. Se reconoce un lector que gusta de este tipo de textos y por ende, los analiza y
los practica. En la introduccion a Latin American Detective Fiction Writers: A Bio-
bibliographical Sourcebook se reflexiona sobre el origen del género y se establecen las
diferencias entre la novela negra norteamericana y latinoamericana. Para Giardinelli,
nuevamente, lo social determina una distincion. Mientras que la novela vincula el
crimen con su grupo, la relacién de la sociedad con la muerte varia de acuerdo a cada

pais. Marshall Mc Luhan sefiala en la recopilacién de Link que el policial posee un
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caracter simbdlico. El texto debe ser entendido dentro de su contexto y sobretodo,
considerando las particularidades y conexiones que con el existen. Por lo tanto, la obra
demanda la participacion del lector para completar los sentidos propuestos. Ciertos
ideologemas como racismo, violencia, dinero, poder, corrupcion y crimen, entre otros
aparecen como elementos indispensables de este estilo narrativo. Apropiandose de esas
caracteristicas se crean los perfiles de los personajes del género negro. Desde el exterior
se toman los elementos que ayudan a crear el realismo, necesario para el estilo. El
escritor asegura que el mismo se constituye del mundo en el cual vivimos y en
ocasiones, no comprendemos. Esta cercania permite la identificacién y a su vez, nos
devuelve una mirada de nuestro pais y del continente. Por lo tanto, se visualizan ciertas
diferencias. En las obras norteamericanas se percibe, segun Giardinelli, la posibilidad
de resolver justamente el crimen. La policia intercedera y hallard al culpable. En
cambio, en Latinoamérica la obra sirve para denunciar la corrupcion del sistema judicial
y policial. Mempo dice: “resulta imposible no ser un poco naturalista y costumbrista en este
género: la novela negra se inscribe, por definicion, en estos rasgos. Podré sonar ironico, pero lo
policial en nuestras sociedades es costumbrista. En el caso de la novela negra latinoamericana
esto es cada vez mas evidente: el género denuncia las contradicciones sociales, la explotacion y
la violencia, la corrupcién y la hipocresia.” (2y3/Giardinelli/1999) Las problematicas que
consolidan el género forman parte de lo que sucede en el mundo. El novelista demuestra que a
nadie le interesa hallar al culpable y condenarlo porque quizas se trate de un inocente.
De este modo, la literatura se acerca a la problematica de la violencia y el crimen
asumiendo un punto de vista que compromete al que escribe.

La literatura, aseguran, continGa, no inventa la violencia, ni la intenta representar
como un tipo de realidad. Sencillamente, a través de las obras se describen e interpretan
acontecimientos. Mempo afirma: “El crimen puede decirse es parte insoslayable de la vida
moderna. {Por qué la literatura iba a ser otra cosa, si hoy cualquiera se sube a una azotea y
empieza a matar a tiros al vecindario; si cualquier resentido entra a Mc Donalds y mata a
comensales? (...) ¢Por qué esperar literatura light cuando en paises como México se sabe que se
denuncian mas de 70.000 violaciones por afio? (3/Giardinelli/1999) La cita tiene como
objetivo sefialar la importancia que el autor le brinda al compromiso que se debe asumir
al hacer literatura. Desde su punto de vista resulta imposible abstraerse, en
consecuencia, menciona algunos acontecimientos violentos que se dan en forma

recurrente para destacar esa caracteristica de la modernidad. La literatura por lo tanto,
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nos acerca a la vida y sus probleméticas porque lo social no puede olvidarse, ni
ignorarse.

Es necesario sefialar que el escritor conoce el campo de las leyes porque siendo
joven estudié Derecho en la ciudad de Corrientes. Posteriormente y debido a problemas
financieros debi6 abandonar sus estudios. Sin embargo, su cercania persiste y puede
confirmarse en su conocimiento de las leyes. Su interés en la justicia, como poder que
regula las relaciones entre los individuos, lo hace reflexionar acerca del impacto, el
desconocimiento y el desinterés en ellas. La cercania de lo policial con el &mbito legal,
le permite incorporar a la novela sus dudas y conflictos con el sistema judicial
argentino.

Otro dato biografico que lo acerca al genero es su amistad con Soriano. Luego de
abandonar sus estudios viaja a Buenos Aires. Alli empieza a trabajar como cadete de la
redaccion que coordinaba Tomas Eloy Martinez y comienza a establecer vinculos con
los periodistas. Con el pasar de los afios, aprendera la profesion y se interesara en la
literatura con las notables marcas de la influencias de sus colegas y amigos. Las obras
de esa primera etapa e incluso producciones actuales estan fuertemente atravesadas por
matrices del discurso periodistico en correlacion con lo policial. De este modo, se va
perfilando una cercania con lo social que determina su compromiso. Posteriormente,
analizaremos como se presentan dichas matrices dentro de sus obras.

Giardinelli dice, en el articulo critico anteriormente citado, que el relato policial
ha hecho trascender a la literatura de sus limites para acercarla a lo sociologico y
critico. Mempo reconoce: “Si hay algo que define hoy a la literatura policial latinoamericana
es, precisamente, su decidido realismo” (5/Giardinelli/1999) La novela negra posee, de este
modo, rasgos realistas e incluso, indica el autor, naturalistas. Desde su punto de vista,
existen ciertas coincidencias entre la sociedad donde surgid el policial negro y
Latinoamérica. El asegura: “ese género es apto para nosotros y hasta es obviamente natural:
en América Latina no sélo hay poca confianza en la policia, sino que hay odio y rencor. Un
policia -por definicidn- es custodia de un orden establecido; tiene una mision conservadora por
esencia.” (5/Giardinelli/1999) Estas aclaraciones justifican la eleccion del género y en
cierta manera, condicionan su practica.

Sin embargo, con el correr de los afios el género se fue inmiscuyéndose en la
interioridad de los personajes para conocer la manera de pensar del criminal. Una obra
que indica un cambio de vision es A sangre fria de Truman Capote. Si bien la otra es

catalogada como inicial del género de no-ficcidn, el proceso de subjetivacion se
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extendié a la novela negra. ElI cambio de Optica que ella demuestra enfrenté a los
lectores con el delincuente y sus razones.

La novela negra surge en el contexto de depresion econdmica debido a ello,
proclama una mirada de la realidad tragica puesto que la violencia habia aumentado con
sus debidas consecuencias. La mirada critica de los personajes puede parecer un
pretexto para analizar lo que socialmente sucedia. Mempo agrega que en Latinoamérica
el existencialismo se incorpora al género otorgandole una profundidad que no poseia.
La nueva novela negra se interesa en los aspectos psicolégicos de los personajes. De
esta manera, el lector visualiza, desde una novedosa estética, al criminal y no al
detective. La mirada se fija en el perseguido, su vida y sus razones para matar 0 morir.
Se considera que existen ciertas circunstancias que llevan a una persona a cometer un
crimen. Esa persona que puede ser cualquiera. Incluso, el lector o quien ha creado la
obra. Fisher enriquece esta mirada sobre la novela cuando dice: “No es accidental el que
la novela, como representacion critica de la sociedad burguesa y sus problemas, haya alcanzado
entonces su apogeo, mientras el novelista se iba borrando tras el cuadro mostrado, queriendo
hacer surgir mediante una toma de posicion critica ante la sociedad la ilusion de brindar un
reflejo objetivo e impersonal.” (61/Fischer/2002) la cita nos ayuda a pensar la novela como
uno de los géneros preferidos para la invencion. Asimismo, se la ha caracterizado,
historicamente, como cercana a las problematicas sociales. Esta riqueza y amplitud
permite que los escritores tomen el género para presentar sus preocupaciones e
innovaciones.

Especificamente, en la nouvelle corpus, el texto es presentado en primera y en
tercera persona permitiendo acercamientos y distancias oportunamente. De esta
manera, sus razones se escuchan, se comprenden sus argumentos e incluso, el lector, se
puede identificar con él.

Situados bajo las afecciones de crisis nacionales e internacionales, Cuestiones
Interiores cumple el mismo objetivo. En El género negro (1984) de Giardinelli se
indica esta creciente mirada hacia el criminal y la victima para alejarse del relato del
hecho en si.

Asimismo, los personajes de este género suelen ser marginales que se excluyen o
fueron excluidos por la sociedad. Debido a la imposibilidad de ser contenidos en ella o
el deseo de no tratar de ser aceptados, los sujetos se presentan como solitarios e
individualistas. Ellos representan al hombre contemporaneo que no pudo alcanzar los

parametros del deber ser. Sin embargo, no se produce un enfrentamiento entre buenos
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y malos, como sucede en lo policial. No es el hombre el mero resultado de lo que la
sociedad hizo de €l pero tampoco puede escapar de la influencia que ella posee sobre si.
La complejidad lo caracteriza y cualquier lectura simplista puede dejar de lado la
riqueza que aporta a la obra.

Mempo asegura que nuestro continente y sus problematicas son un misterio.
Conocemos sus origenes y efectos pero no sabemos como hacer para solucionarlas. En
ocasiones, las percibimos cercanas y deseamos desentrafiarlas para entenderlas pero no
siempre se solucionan. La literatura ayuda a pensarlas cuando las presenta y las
cuestiona. Para aclararlo Giardinelli cita a McCoy: “El mundo de la novela policiaca no es
ya un espacio cerrado, identificable, aislado dentro del amplio espacio de la realidad. EI mundo
de la novela policiaca no es otro mundo, sino el mismo, el Gnico, el mundo que conocemos y en
el cual vivimos™ (3/Mc Coy en Giardinelli/1999) Si ello sucede es porque escribir es, para
muchos escritores latinoamericanos, no solo el reflejo de una postura estética, sino
también ética. La obra nos permite acercarnos al mundo y pensarlo. Mempo dice: “En
paises sometidos a la oscilacion pendular entre la dictadura y la anarquia, en los que la Unica
constante ha sido la explotacion (...) el novelista individual se vio compelido a ser,
simultineamente, legislador y reportero, revolucionista y pensador.”(2/Giardinelli/1999) Se
destacan los diversos roles que ha debido desempefar el escritor con respecto a las
situaciones que socialmente lo atraviesan. Sin embargo, pese a esas responsabilidades
extras, Giardinelli destaca que el espacio de lucha es la literatura. Las obras deben ser
las que movilicen a los lectores a comprometerse con los acontecimientos sociales.

En “Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo Giardinelli, Leonardo
Padura y Paco Ignacio Taibo II” de Escriba, Alex y Sanchez Zapatero, Javier, los
criticos indican que la novela negra se fue alejando de lo meramente deductivo- policial
para interesarse en brindar una mirada de la sociedad que comprenda la violencia, el
desorden y sus conexiones con lo politico.

La explicacién de la Gltima vinculacién se comprende debido a las diversas
dictaduras que se presentaron en los afios setenta y ochenta. Dentro de ese contexto, la
novela policial se va a acercar a un tipo de discurso mas comprometido con los
acontecimientos que los rodean. Los escritores perciben sus obras como espacios de
denuncia, desde los cuales se acercan a los individuos y sus problemas.

El contexto de la obra asume vital importancia puesto que desde el puede surgir
la problematica que funcione como la trama del relato. Los criticos sefialan que al

exponer esos acontecimientos: “los autores latinoamericanos han conseguido hacer de sus
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obras un discurso contracultural capaz de revelar, con exageradas dosis de realismo, los
verdaderos problemas del continente.” (3/Escriba y Sanchez Zapatero /2007) De esta manera,
se concreta un tipo de critica social que indica un cambio de valores y sus efectos.

Este acercamiento hizo que el policial perdurara Latinoamérica ya que, se fue
adaptando a la sociedad y de esta manera, pudo permanecer. En cambio, la decadencia
del policial en Estados unidos es explicada por Piglia como el estilo que determino una
coyuntura histdrica que comprendi6 literatura y sociedad. Debido a ello, cuando la
economia se recupera, los intereses se veran modificados y los escritores repetiran
modelos anteriores sin el impacto anterior.

Por altimo, podemos decir que la verosimilitud del policial consiste en el pacto
establecido entre el autor y sus lectores. Los sucesos relatados son reales dentro del
mundo creado por el texto. Por lo tanto, cuando el texto pierde su conexion con lo real,
la obra deja de ser creible. Quizés, en la union de la literatura con la sociedad, el delito y
lo policial se halla la razon del éxito y de la busqueda de las renovaciones del género.
Incluso podriamos arriesgar que ante un momento de crisis, lo policial se volvera una

recurrencia.
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1.4- Lo policial en Cuestiones interiores

En el siguiente apartado trataremos de analizar las correspondencias de la novela
corpus con el género policial. Especificamente, la novela negra. Para ello, recurriremos
a los aportes de los apartados anteriores y a las opiniones del propio autor de la obra.

Desde el género negro se pretende presentar diversos puntos de vista que nos
enfrenten a la voz de quienes tratan de resolver el conflicto y sus adversarios. En
Cuestiones interiores la mirada se detiene en el acusado y mediante él, se expanden las
ideas porque encontramos la opinidén de la sociedad a través de los monologos del
personaje, la presencia del abogado, los medios y los representantes de la justicia. El
delito une a las personas y la ley los obliga a resolverlo. Todorov sefiala que la novela
negra de curiosidad trata de explicar las razones que llevaron al crimen. El foco de la
atencion no esté radicado en el crimen en si sino, en el criminal.

En relacién con ello Foucault afirma: “En la novela policiaca nunca un criminal es
popular. El criminal es siempre inteligente, juega con la policia una especie de juego de
igualdad.” (21 Foucault en Link/2003) Sus palabras describen a los personajes de las
obras y sobretodo los roles que ellos cumplen. Los presos comienzan a disputar su
poder mientras que la justicia y los diversos estamentos que la conforman se van
debilitando. Los delincuentes se presentan como sujetos impredecibles, a los que resulta
dificil juzgar rapidamente. Sus crimenes suelen no tener justificaciones, no hay nada
que deducir puesto que se confiesan culpables. La causa se resuelve pero ¢Cudl o cuales
fueron las razones que justifican el crimen? Existe una razén para realizar la pregunta
puesto que, se percibe una intencion al leer la obra. Piglia sefiala que el policial va a
comenzar a preguntarse ¢Por qué se cometié un crimen y no como se lo cometi¢?

Las teorias que intentan responder estas preguntas se relacionan con campos
disciplinares que exceden a lo literario. La psicologia, abogacia, filosofia e incluso la
sociologia nos ayudan a entender al personaje y el contexto en el que se genera la obra.
Los nexos que establece la literatura con otras ciencias demuestran que los préstamos
enriquecen la ficcion. Brecht podria ayudarlo en su defensa, cuando dice: “Son siempre
las circunstancias sociales que hacen posible o necesario el crimen: violentan el caracter, de la

misma manera que lo han formado. Naturalmente, el asesino es una mala persona, pero para

descubrir esto tenemos precisamente que poder colgarle el asesinato. La novela policiaca no
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sefiala un camino mas directo para descubrir su moral. Y asi nos quedamos en la pesquisa del
nexo causal.” (24/Brecht en Link/2003) La preocupacion necesita ser explicada y para ello
deben analizarse los diferentes factores que se hallan implicitos dentro y fuera de la
trama. El género negro vincula el crimen a la sociedad en la que se lo cometid. Esta
conexion forma parte indiscutible de la narracion para entender la obra y los sucesos
que relata. Se analizan las circunstancias que favorecieron a la muerte y de esa manera,
se intenta comprenderlas. Si hay algin enigma para resolver, es comprender por qué
sucedio lo que paso. El lector no debe desarrollar hip6tesis o deducciones, simplemente
acompafia al protagonista en sus desvarios y en las estrategias de defensa.

La obra es percibida como una manera de pensar la vida, la muerte, la maldad, la
culpa y la justicia. Elementos indiscutibles del género. La propuesta es acercarse a las
preocupaciones que como individuos, que formamos parte de una sociedad, nos
incumben. La demanda se sostiene en un compromiso que asumen autor y lectores. La
literatura cumple el rol de conectarnos con problematicas sociales. A su vez, ella tiene la
posibilidad de encontrar en el lenguaje una manera de crear y referirse a ellas sin ser
meramente realista.

Mempo relativiza conceptos como culpa- delito- castigo para situarlos en el
acontecimiento que determina el inicio de la obra. Giardinelli dice: “La muerte del
hombre que esta orinando junto a mi personaje desencadena una serie de pensamientos y
evocaciones innobles en Juan. Y digo la muerte porque eso es, ¢no? Porque si bien esa muerte
no es natural, tampoco es un crimen, no es un asesinato cabal. Y eso mismo se contrapone,
digamos, con pensamientos y evocaciones despreciables de una persona que no es lo que
vulgarmente se llama un criminal o un asesino, y ni siquiera parece ser completamente una mala
persona.”(2/Giardinelli en La voz del interior/2003) La nouvelle nos acerca al personaje y
nos demuestra que lo que él ha cometido no es un acto premeditado o un hecho que se
ha llevado a cabo con el deseo de hacer mal o tomar venganza.

En la obra recopilatoria de Link, Jameson asegura que dentro del género negro
se representan momentos distintivos de la soledad actual de los individuos. El dice que
la obra: “testifica el raido anonimato de los puntos de encuentro entre una lujosa vida privada y
otra, todas paralelas, ménadas cerradas, detras de cada puerta de cada departamento privado.”
(48/ Fredric Jameson en Link/2003) Esta localizacién de los personajes nos ayuda a
contrastar la abundancia material frente a la escasez espiritual. La soledad, la
incertidumbre y el sentimiento de incomprensién los lleva a ser excluidos sociales.

Dentro de ese esquema, el amor aparece como una posible salida. En la nouvelle corpus,
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las mujeres representan la conexion con la sensibilidad. Ellas lo descubren vulnerable
pues, son las Unicas con las que se puede mostrar auténtico, sin sentir rechazo. Este
vinculo lo obsesiona, al punto de que toda esperanza esta puesta en ellas. Juan espera a
Cristina, su cufiada, pensando que su vida en la carcel seria muy diferente si solo
supiera que ella va ir a visitarlo. Al contrario de lo que sucede con otras novelas negras,
su inmoralidad no colabora en crear un escenario delictivo donde el crimen se presente
como una opcion posible. Juan no llevaba una vida delictiva, ni poseia el perfil de un
criminal consuetudinario por ello, la muerte impacta. A su vez, los espacios por los que
él circulaba no responden a la caracterizacién hecha en las novelas negras. Estas
innovaciones alejan al personaje de la figura prototipica del criminal.

La relativizacion de los hechos permite pensar el crimen y la culpa como
elementos distintos que no siempre se presentan como parte del acontecimiento. Mempo
moviliza a las preguntas ¢ Todo asesinato es premeditado? ¢Quién ha cometido un delito
sufre, irremediablemente, de culpa? ¢(Merece un castigo quien ha asesinado sin
justificaciones? El autor cita a Martini para reflexionar: “Las reacciones humanas son, en
si, una forma de violencia, una expresion del poder y del sometimiento. Todo poder es una
forma de violencia. Todo destino no elegido es una forma de violencia.”(5/Martini en
Giardinelli/1999) La cita nos ayuda a entender al protagonista y a quienes poseen
caracteristicas similares. La nouvelle hace que la figura del criminal se torna humana. El
desprecio inicial se aleja y cada lector cambia de actitud, aunque sea parcialmente,
frente a él. La oracidn final se refiere a ese ambiente marginal de escasas posibilidades,
dentro del cual pocos pueden elegir lo que desean ser. La situacién que nos presenta la
obra permite, a través de ella, cuestionar un orden impuesto. No todos los crimenes son
cometidos por personajes 0scuros que se mueven en ambientes oscuros. Se propone
pensar, trasgredir la ley y sus interpretaciones para examinar si no existen otras
respuestas posibles.

El escritor especifica: “O sea que el mal, en este texto, estd como suele estar:
escondido, no evidente y gelatinoso, digamos, inaprehensible. Es un poco lo que sucede con el
mal en nuestra sociedad, ;no? Lo padecemos a diario pero la sociedad misma no sabe
encontrarlo. Incluso lo niega, lo desconoce, lo defiende y hasta lo vota.” (2/Giardinelli en La
voz del interior/2003) Sus palabras resultan oportunas porque se percibe el vinculo entre
el mal como elemento de la obra y su visualizacion en la sociedad. Sin embargo,
Giardinelli indica la dificultad de poder localizarlo, de encontrar su origen o sus

culpables. Por lo tanto, no existe alguien o algo a quien culpar. La obra pareciera sefialar
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que al mal lo hacemos todos y los padecemos todos. No existen malos y buenos como
sujetos individualizables sino que se trata de estados que, como humanos, atravesamos.
Los delitos responden a otros méviles. La venganza, el dinero, los crimenes por encargo
de los policiales tradicionales siguen vigentes pero la atencion de ciertos escritores se
desplaza hacia la basqueda de otras razones. Esos motivos que hacen que el lector se
acerque al homicida y llegue a pensar, como el personaje, que a cualquiera le puede
pasar.

El asesinato que se relata en la nouvelle, no permanece inalterable sino que se
modifica mediante las diversas interpretaciones que lo abordan. Al respecto Deleuze y
Guattari aseguran: “El acontecimiento no es el estado de cosas en absoluto, se actualiza en un
estado de cosas, en un cuerpo, en una vivencia” (157/Deleuze y Guattari /1993) Los individuos
reaccionan de manera diferente y es esta riqueza la que suele valorarse en el arte y
dentro del texto, desde la ley. Existen hechos, emociones o sensaciones que son vividos
por otros, personas o personajes, pero que desde la lectura nos involucran. Esta cercania
junto a otras estrategias permite un grado de verosimilitud que atrapa al lector.

La literatura reinterpreta lo cotidiano en un lenguaje nuevo por lo tanto, es en la
obra donde mundo e imaginacion se entrelazan. Cada grupo social crea un modo de
percibir lo real y de alli, la posibilidad concreta de que existan diversas maneras de
acercarnos a ellas, a lo largo de la historia de la literatura. El género negro
latinoamericano tuvo y tiene la particularidad de comprenderse como un espacio de
denuncia. Mientras que en otros paises, lo policial se relaciona con el entretenimiento,
en nuestro continente se visualizan sus raices sociales. Al focalizar su atencion en el
asesino se expone una voz que anteriormente no se escuchaba quizas por que en ella se
observaba un modelo negativo para la sociedad. Cuando la literatura se aleja de los
personajes ejemplares adquiere un realismo que la idealizacion de ciertos seres no
permitia.

Desde el texto se exponen los sistemas quebrantados que deberian imponer
justicia. Lo ético se une a lo artistico intentando responder a las demandas sociales de
respuestas frente a situaciones injustas. La realidad podra ser eludida aunque, la primera

preocupacion siempre sera el trabajo literario.
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1.5- Matrices periodisticas y sus entrecruzamientos con el discurso ficcional:

Los medios de comunicacién masiva forman parte de la vida cotidiana de los
sujetos. No importa cuan lejos nos vayamos puesto que alli nos acompafara una radio,
un canal o un diario. El hombre se halla inmerso en una vida mediatizada que lo
informa y le ensefia a interpretar diversos acontecimientos. En el caso especifico de
Giardinelli, las noticias son recibidas como espectador y trabajador de la noticia. El se
reconoce periodista pese a no haber estudiado la carrera. Sus conocimientos provienen
de la préactica y las ensefianzas de otros. Gracias a su paso por diversas redacciones se
vincula con periodistas, escritores o sujetos que se dedican a ambas labores, que lo
incentivan a la literatura como tarea profesional. Entre ellos podemos nombrar a Tomas
Eloy Martinez y Osvaldo Soriano. En sus comparieros se percibe un estilo que
posteriormente, se descubre en sus obras. Un poco de ironia, humor y critica ayudan a
redactar las noticias.

En el momento de la redaccion periodistica, el hablante realiza una seleccién
previa por lo tanto, se pude hablar de niveles de referencia. Al escoger el tema se
prioriza determinados aspectos. Entre ellos se encuentra la obligacion de brindar el
marco del acontecimiento por lo tanto, apareceran datos relacionados al tiempo y lugar.
En este punto, el discurso literario y periodistico se acercan dado que ambos trabajan
generando en sus receptores cierta ilusion referencial. Todo discurso lleva
caracteristicas del contexto donde fue escrito y marcas del sujeto que lo ha producido.
En consecuencia se hace necesario conocerlas para comprender la obra o sencillamente,
un enunciado. Alsina se encarga de indicar que el periodista coincide con el escritor en
la autoria de mundos posibles. Sin embargo, la creacion del primero puede ser refutada
mientras que en el ambito de la ficcion la libertad es superior.

Se percibe, dentro de la ficcion, matrices del discurso periodistico que se
entrecruzan con la ficcién. En el Diccionario de andlisis del discurso a cargo de
Dominique Maingueneau y Patrick Charadeau se esboza una caracterizacion del
concepto matriz discursiva. Ellos sefialan que “ciertos textos presentan afinidades entre
ellos, de diversa indole.” (376/Maingueneau y Charadeau/2005) Posteriormente, se aclara que
las cercanias no se relacionan, solamente, con la tematica sino que, se acercan a lo
estructural y al enunciado. Estas similitudes se sostienen en marcas que dan cuenta de la

pertenencia de un texto a diversos géneros.
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Los formatos narrativos son dificiles de delimitar y por lo tanto podemos
considerar que existen continuidades. Cuando el periodista opta por redactar ficcion, lo
hace con sus preocupaciones y ellas pueden manifestarse dentro del texto. Este cruce
planteado entre la literatura, los acontecimientos y la escritura periodistica reconoce la
importancia del sujeto como narrador y participe social. A su vez, somos conscientes
de que todo enunciado es el fruto de elecciones individuales por lo tanto, es portador y
difusor de ideologia.

Por otro lado, la informacion llega a los individuos con una carga emotiva previa
que el oyente, televidente o lector reproduce en conversaciones rutinarias. De este
modo, el periodista y el lector operan difundiendo noticias y opiniones. En este punto,
es necesario pensar que la informacion impacta en ellos primero como personas y luego
como profesionales. Debido a ello, las noticias poseen marcas de subjetividad. Mc
Combs rescata la observacion de Bernard Cohen que asegura que los medios no nos
dicen como entender una noticia pero ellos, establecen sobre qué debe pensarse. Esta
diferenciacion se relaciona con los temas a los que se accede a travées de los medios. No
todo lo que sucede accede a ser noticia. Los acontecimientos aparecen editados y
rotulados como dignos de ser informados y creidos.

La agenda informativa posee una capacidad limitada por lo tanto, los temas se
repiten en los diversos medios. En ocasiones, el enfoque no varia pero en otras el
publico percibe la diferencia. EIl traspaso de la agenda mediatica impacta de manera
deliberada sobre cada uno de nosotros como consumidores del servicio que ellos nos
ofrecen. Sabemos que ese es el costo que enfrentamos si deseamos mantenernos
informados sin embargo, la influencia que ellos ejercen sobre nuestras voluntades es
crucial. Mc Combs dice: “Parafraseando a Lippmann, la informacién que suministran los
medios informativos juega un papel central en la construccién de nuestras imagenes de la
realidad.” (31/Mc Combs/2006) Las personas deberian poder criticar y reflexionar sobre la
informacion a la que acceden pero, no siempre existe esa posibilidad. La exposicién de
los individuos a escenas violentas que se resuelven o sirven como estrategias de
venganza pueden repercutir en efectos no deseados. La influencia de los medios se
visualiza en la conducta y modos de pensar de la sociedad. Lo que se observa, se oye 0
se lee posee valor de verdad y sobre ellos, se construye lo real. Si se lo ve en television,
si lo dijeron en la radio es porque sucedio. A ello hay que sumar los atributos que se le
suman a la noticia para entender las manipulaciones posibles. De esta manera, lo

demuestran el panico causado por los constantes robos y su consecuente, sensacion de
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inseguridad. La insistencia mediatica en ciertos temas hace que se rinda hasta la
voluntad més obstinada.

Una matriz narrativa determina los rasgos comunes o compartidos con un
conjunto de textos. Las similitudes entre los discursos pueden ser de indole linguistica
y de la representacion. Sin embargo, se asegura que las regularidades que conforman
las matrices se presentan como marcas constitutivas de un discurso. Estas
particularidades se combinan entre si determinando su configuracion y su
representacion. La nouvelle, debido a su particularidad genérica, permite la
incorporacion de otros recursos, temas o estructuras. Podriamos arriesgar que debido a

ello Giardinelli eligié ese formato textual.

1.5.1- Sobre la definicion de periodismo v sus vinculos con la literatura:

Ahora la pregunta es ;Qué elementos del discurso periodistico se visualizan en
sus narraciones? Para responder a estas preguntas serd necesario trabajar con textos de
ambos espacios y ver sus marcas interdiscursivas.

También nos parece necesario indagar sobre el concepto de periodismo que
posee y practica el autor. En el capitulo dedicado a la figura del intelectual se sefial6 que
su compromiso atraviesa los diferentes discursos que practica. Maingenau agrega que
las matrices se presentan como modalizantes que dan lugar a una serie relacionada con
la actitud enunciativa. Por lo tanto, la intencién va a determinar el enunciado. Mempo
dice en una entrevista: “Que no se espere nunca que el periodismo sea el que haga los
cambios revolucionarios, ni que sea responsable de los grandes desastres nacionales. El
periodismo va a ser siempre el gran testigo y puede y debe ser un contribuyente excepcional en
la construccién de la Historia” (2/ Giardinelli en rev. Segundo Enfoque/2002) Esta
delimitacion de lo que el periodismo puede hacer se justifica en el hecho de que su
funcion es informar aunque, se reconoce que se hace mas que eso. Al postularlo como
testigo afirma que forma parte de los discursos que acompafian la historia. Sin embargo,
es necesario aclarar que el testigo suele no presentarse como neutral. Mempo sabe y
denuncia el uso del periodismo en manos de intereses alejados del servicio de informar.
El asegura: “Ademas, los medios se han ido concentrando y estdn teniendo un poder
extraordinario y manipulador de la sociedad.” (2/ Giardinelli en rev. Segundo Enfoque/2002)
Su visién destaca el poder utilizado con fines a los que no adhiere. Este reconocimiento

implicaria dar cuenta del alcance de los medios y su fuerza como creador de opinién.
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Una de las estrategias que ayuda a generar ese efecto es que el contexto del
texto periodistico aporta mayor grado de verosimilitud. “El codigo periodistico esta para
trabajar por la verdad. Que lo haga o no después se vera, pero esta para trabajar con la realidad y
por la verdad. En cambio el cédigo literario estd para trabajar con la fantasia, con la
imaginacion, con la mentira literaria. La verdad le hace dafio a la literatura, como la mentira
arruina al periodismo.” (7/Giardinelli en rev. Tram(p)as/2004) Dentro del campo literario, el
realismo ha intentado narrar lo que se considero o se considera real. La presencia de
datos referenciales colabora a generar dicho efecto. Juan, el protagonista de la novela
dice: “En ésa época viajaba mucho, hacia un raundtrip entre Atlanta y Buenos Aires.”
(21/Giardinelli/2003) Sin embargo, no buscan la credibilidad que se le brinda al discurso
periodistico. Aunque las localizaciones nos ayudan a entender al personaje y sus
acciones.

La literatura posee el poder de decir verdades que no son convencionales, ni
necesariamente son aceptadas por la sociedad. Blanchot escribe: “La literatura es quiza
esencialmente (...) poder de contestacion: contestacion del poder establecido, contestacion de lo
que es (...) contestacion del lenguaje y de las formas del lenguaje literario, en fin, contestacion
de ella misma como poder.”(63/Blanchot/1976) Por esa propiedad puede renovarse y
mantener siempre cierta originalidad. Su ruptura opera en el lenguaje enriqueciéndolo,
otorgandole otros sentidos, brindandole otros espacios que lo contenga. Cuando la
ficcion aborda tematicas contemporaneas puede presentarlas desde la libertad de lo
posible. Quizas, como lectores concibamos la narracion en cercanias con lo real y lo que
ello implica. Barthes opina: “El lector puede decir en todo momento: sé muy bien que no son
mas que palabras, pero de todas maneras..., (me conmuevo como si estas palabras enunciaran
una realidad).”(76/Barthes/1991) En dicha afirmacion descansa la razén de ser de la
literatura, el fin ultimo, la intencion de todo autor.

El escritor puede pasar de la redaccion de una noticia a la ficcion y en ese cruce
pueden percibirse ciertas matrices enunciativas e ideologemas compartidos. Como
hombre, pertenece a la sociedad de su tiempo y comparte con ellas sus preocupaciones.
Al momento de la redaccion de la novela, la ideologia dominante determinaba que los
malos se hallaban en oriente y los buenos habitaban en Estados Unidos. Pierce sefiala
que la creencia se fija a través de habitos por lo tanto, la repeticion de una actividad o
de un mensaje, hace que lo dicho se difunda como una constante. El resultado es que
hombres y mujeres reproducen aquello que observan en los medios haciendo que se

condene como culpable a personas que aun no fueron juzgadas. De esta manera, se
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extienden las lecturas sesgadas de los hechos.

El periodista no puede abstraerse del grupo que lo contiene, su contexto
predetermina sus palabras. Bajtin asegura que cuando el hombre se halla en el arte, no
forma parte de la vida. Sin embargo, se pueden unir ambos espacios a través de la
unidad responsable. Es el yo creador quien responde por la obra y sus interpretaciones.

Desde ese &mbito de la toda posibilidad, el escritor puede crear literatura
asumiendo el poder de comunicar ideas. Lyotard asegura: “Nunca esta, ni siquiera el mas
desfavorecido, desprovisto de poder sobre esos mensajes que le atraviesan al situarlo, sea en la
posicion de destinador, o de destinatario, o de referente.”(37/Lyotard/1991) Podemos afirmar
que Giardinelli revela su punto de vista acerca de los acontecimientos, anteriormente
mencionados, a través de un tratamiento ficcional de las problematicas.

Mempo no se confiesa realista aunque asume que las obras de la imaginacion
pueden crearse en colaboracion con elementos de lo real. El puente que une lo real y lo
ficcional nos demuestra que las relaciones entre ambos espacios son permanentes y
determinantes. Su narracion intenta que los lectores analicen su vida y el mundo que
habitan para modificarlo. Cuando Juan se halla frente al abogado y posteriormente, ante
el juez se declara inocente puesto que no puede explicar sus acciones. Psicologia,
sociologia y literatura se mezclan en la obra en pos de analizar las actitudes de los
individuos. Foucault reflexiona sobre el entrecruzamiento de los géneros y asegura: ...
la ficcidn consiste no en hacer ver lo invisible sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la
invisibilidad de los visibles.” (27/Foucault/2004) La novela no ahonda en las posibles
enfermedades de indole psicologica del personaje, pero describe sus problemas
alcanzando un texto de matices realistas. Debido a ello, los lectores admiten que el
protagonista se asemeje a una persona.

En una entrevista publicada en el diario La voz del interior de Cdrdoba el
escritor es consultado sobre el caracter de novela de tesis que posee el libro, a lo que él
responde: “...supongo que si, que inconscientemente quise aludir a los males que aquejan a la
sociedad en la que usted y yo vivimos. Es obvio que Cuestiones interiores no es una novela de
tesis ni de actualidad social, pero si tiene una tesis, que es profundamente moral, y también
contiene una alusion que, al menos en mi opinién, irrenunciablemente es parte de toda novela de
imaginacion pura.” (2/Giardinelli en La voz del Interior/2003) La obra se sostiene sobre la
denuncia a sistemas quebrantados y corrompidos que operan en nuestra sociedad
contemporanea. La justicia que desea, simplemente, dictar la sentencia sin investigar al

acusado, la familia y los valores sociales que lo instan a destacarse y actuar sin mediar
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sentimientos. Juan es un producto ejemplar de su contexto hasta que comete el
asesinato. Este acontecimiento debe ser comprendido y analizado como un indicio de
una problematica mayor. En términos de Voloshinov debe ser expuesto a una
evaluacion para comprender el modo en el que la ficcion, en cuanto signo refracta la
vida social.

Dentro de la corriente marxista quienes debian concientizar a la sociedad sobre
la realidad social, eran los intelectuales. Quienes se reconocian en esa categoria debian
ser conductores de opinion. Ellos tendrian que estar dispuestos a trasmitir ideas a las
masas. Se dejo de lado la imagen del escritor como un ser recluido y solitario para
demostrar que es un hombre de saberes que pueden utilizarse para modificar a la
sociedad y a si mismo. Este imperativo se volvio realidad en los afios sesenta y setenta
porque el compromiso del escritor se definia en su participacion en los debates sociales
y en su manera de construir perspectivas que tuvieran en cuenta las preocupaciones de
quienes creian representar. Coincide con la afirmacion Mc Combs cuando indica que
los temas de repertorio publico se forman con una realidad de segunda mano, creada por
lo periodistico.

El momento historico que atravesaban demandaba cumplir un rol que no sea
meramente artistico sino también, definidamente politico. Habia que asumir la voz e
imponerse al silencio. Empezar a decir algo que por mas inocente que pueda parecer

recaiga sobre quienes escuchan o leen y pueden verse afectados por ello.

1.5.2- Estrategias discursivas 0 marcas de estilo:

Mempo continua escribiendo editoriales y notas de opinion para diversos
diarios. En ellas, se destaca su acercamiento reflexivo a un tema de actualidad pero no
solo se piensa la problematica sino que, se asume una postura que el autor defiende
mediante argumentos precisos. Es decir, Giardinelli necesita respaldar su postura con
datos historicos y opiniones del pueblo.

Asimismo, el uso de argumentos de tipo analdgicos le permite, comparar en el
tiempo estados sociales diferentes. En “Que no caiga el Paraguay”, editorial del diario
Pagina 12 sefiala: “Ante semejante cuadro de situacion, el gobierno argentino deberia ponerse
a la cabeza de la comunidad internacional para, sin desatender la crisis camionera local,

defender a como dé lugar la todavia fragil democracia paraguaya.” (1/Giardinelli/2012) En su
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comentario se incluye una sugerencia que mas alla de la propuesta de ayuda, piensa en
el apoyo como una manera de defenderse de la expansion de esa manera de pensar. Es
deber atender la politica internacional pero sin desatender los conflictos propios.

A traves de la argumentacion se relacionan el discurso legal, periodistico y en
sus obras, lo literario. Gracias a ellas puede fundamentar sus fuertes acusaciones. En la
nouvelle, Juan se presenta como un gran analista que piensa su defensa e incluso se
adelanta a las posibles acusaciones.

Otro elemento recurrente en ambos discursos son las preguntas retoricas. Ellas
se presentan en sus textos determinando una busqueda de reflexién. Citamos, a modo de
ejemplo, una de ellas que proviene del cuento “Sentimental Journey”. Alli dice: “;Qué le
pasaba? ;Acaso ella lo habia amilanado? ;Acaso resultaba tan impresionante que el otro se
retraia?” (4/Giardinelli/1999) A través de este recurso se sirve para expresar los
pensamientos de sus personajes. Alli leemos sus dudas, los dilemas y en ocasiones, las
posibles respuestas aunque se hallan entre signos de preguntas. En las editoriales o
ensayos, las preguntas los llevan a pensar en alternativas que ayuden a solucionar el
problema o medidas que ayuden a apalear la situacion. Un ejemplo de Cuestiones
Interiores nos ayuda a comprender la profunda capacidad del recurso: “;Acaso ustedes
nunca han sentido algo asi (...) que les hace hacer lo que no pensaban hacer, ¢ incluso lo que
nunca jamas pensaron que serian capaces de hacer?” (30/Giardinelli/2003) La pregunta
apunta, directamente, al lector y pretende la identificacién del mismo.

Un recurso de su escritura es adelantarse a otras opiniones, incitarlas y tratar de
responderlas. Este juego reconoce la importancia de la voz de los receptores y a su vez,
genera e invita al debate. En “Nestor y lo que se viene”, de Pagina 12 dice: “A ver si
alguien puede decir lo contrario.” (2/Giardinelli/2010) Las opiniones ajenas se hallan es sus
textos dando pie a la polifonia. En cierta manera, el autor prevé las palabras de sus
receptores y puede hacerlo debido a que los conoce. En “Que no caiga el Paraguay”,
editorial del diario Pagina 12 sefiala: “Ya saldran los que se escandalizan por el vocablo:
que como hablar de golpe, que eso es exagerar...” (1/Giardinelli/2012) el diario, debido a su
formato, le permite un dialogo con los lectores diferente al producido por la ficcion. La
inmediatez de los medios hace que las respuestas y preguntas fluyan con mayor fluidez.
Dentro de la novela, la presencia de las voces ajenas nos propone acercamientos a las
diversas maneras de analizar el acontecimiento sobre el que se funda la nouvelle. Méas

adelante nos detendremos, especificamente, en esta problematica.
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Incluso los textos de las editoriales poseen una carga metaférica aunque, luego
del titulo trata de definir como utilizara los términos. La explicacion posee una funcion
didéctica pero también lo ayuda a delimitar el alcance del concepto utilizado. Las
alegorias aparecen como una manera de comparar que generalmente posee una carga
negativa. Por ejemplo: “Apuntes para un hipotético manual de gorilismo”.

En ocasiones se presenta adulador y luego no duda de sefialar ciertas debilidades
del gobierno, una gestién o incluso una persona. A Mario Vargas Llosa lo indica como
su admirado y acto seguido le recrimina su ideologia politica.

El hecho de saberse una persona tendenciosa, que ama el debate ya que lo ve
como una posible estrategia de solucion, lo ubica como sujeto de criticas. En “Sobre
mentiras y naturalezas” dice: “No soy fundamentalista ni dogmatico de nada.” (1/Giardinelli
en Pag. 12/2011) Esta declaracion pareciera defender un intento de neutralidad. Sin
embargo la fuerza de sus enunciados suele garantizarle una posicion dentro de los
discursos, generalmente, dicotomicos. Gracias a ello, esta en boca de todos aunque esto
signifique estar obligado a escuchar las acusaciones de los otros. Por momentos,
pareciera que Mempo discute consigo mismo porque se pregunta y responde. Este
ejercicio intelectual, por llamarlo de alguna manera, propio del monologo lo ayuda a
pensar posibles contestaciones ante un potencial debate. Giardinelli al igual que Juan
elucubran argumentos para cuando sea necesario.

La influencia de los otros en su discurso se percibe en la importancia que le
adjudican a las opiniones ajenas. Con ellas dialoga, las discute y desautoriza. La
presencia de este recurso en sus editoriales, sus ensayos Y la ficcidn lo postula como una
constante en sus estrategias discursivas. Dentro de la nouvelle Cuestiones Interiores,
encontramos disgresiones que narran anécdotas, miedos e incluso actitudes paranoicas
del protagonista. Los otros y sus comentarios u acciones cobran tanta relevancia como
el protagonista. El no puede dejar de hablar sobre ellos o discutir con ellos. El
entrecruzamiento de recursos que se consideran literarios, junto a otros que parecieran
limitarse a lo periodistico nos permite pensar que en el momento de redaccion el escritor
se sirve de los elementos que posee sin demarcarlos de acuerdo al género al que
pertenecen. De modo que, a la hora de escribir, los espacios y los temas se relacionan y

enriquecen. Esta afirmacion nos ayuda a ingresar al siguiente apartado.
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2- Interdiscursividad e ideologemas: polifonia:

2.1. La interdiscursividad v los ideologemas en Cuestiones Interiores:

“La crisis tiene muy diversos origenes y

es extraordinariamente compleja, pero

lo que sostengo es que nada la explicara
mejor que la literatura.”(81/Giardinelli/2004)

En el Diccionario de andlisis del discurso, Maingueneau y Charaudeau
sefialan que todos los discursos se hallan en relacion con otros. Los vinculos pueden ser
confesos o ser descubiertos por los lectores. Incluso, indican que esos discursos pueden
ser del mismo campo o no por lo tanto, se delimitan entre si. Charaudeau se refiere al
interdiscurso como un juego de remisiones por el cual un enunciado nos envia a otros.
Sin embargo, se precisa que la identidad de cada discurso debe mantenerse a través de
esas relaciones.

El vinculo que se establece entre discursos fue sefialado y estudiado,
anteriormente, por Bajtin y con posterioridad Kristeva. Sin embargo, es Angenot, a
través de su difundido trabajo de investigacion sobre los discursos sociales parisinos de
1889, quien da a conocer una metodologia de trabajo para estudiar la intertextualidad e
interdiscursividad. Del concepto Ultimo se desprende el término que acompafia el titulo.
Los temas se vuelven recurrentes y por ello, se pueden tornan un ideologemas® que
circula en los diversos campos. En los enunciados o las locuciones pueden encontrarse
unidades discursivas de dimensiones muy variables. A ellos posteriormente, los
denominaran ideologemas.

La literatura se gesta dentro de un espacio social que suele ser determinante.
Todorov asegura gque no existe una definicién de ella e incluso demuestra que se pueden
encontrar recursos literarios en otros discursos. Estas huellas determinan la

interdiscursividad.

* “Pensamos, pues, que los géneros, literarios y otros, deben ser descriptos no solamente a través
de los rasgos inmanentes que les confieren funcion e identidad formal, sino también como dispositivos
intertextuales que absorben, bloguean, modifican o re-trasmiten, de manera reglada, ideologemas
diseminados en la red del discurso social.” Angenot, Marc en Interdiscursividades. De hegemonias y
disidencias. Cordoba. Ed. Universidad Nacional de Cordoba.1998, Pag. 7
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Marc Angenot reflexiona en su libro Interdiscursividades. De hegemonias y
disidencias, a través de varios articulos, sobre la importancia de la literatura como
discurso y su relacion con otros formas de manifestacion del lenguaje. En su
investigacion sobre el discurso social de 1889 sefiala a la literatura como un discurso
heteronomo, es decir, como parte de aquellos discursos que pretenden escapar de la
normativa de los discursos hegemonicos. Deleuze y Guatarri indican a la literatura
como un discurso rupturista e innovador. Para representarlo, utilizan la imagen de un
paraguas que se rasga y ya no puede proteger al lenguaje del caos. De esta manera, se
conecta con lo abierto, escapa a los limites y forja nuevas relaciones.

Sakulin indica que el anélisis de la obra debe darse en dos dimensiones. Por un
lado, su nucleo inmanente y por otro su dimension casual. La primera se refiere al
nucleo artistico, sus estructuras y leyes mientras que el aspecto casual se relaciona con
el ambiente social. El critico sefiala que el analisis inmanente debe realizarse
previamente y luego buscar la significacion social del arte. De esta manera, lo que se
pretende es sefialar que el creador se interrelaciona a través de la obra con los lectores y
los diversos géneros. Estos vinculos justifican la naturaleza social de todo enunciado.

Dentro de ella, existe cierta hegemonia discursiva que predispone a hablar de
ciertas cuestiones. Las que surgen de las preocupaciones y los temas de interés social.
Por lo tanto, determinan normas y formas aceptables de narracion. Quienes escriben
poseen un margen restringido de innovacion dentro de las representaciones colectivas.
El hombre construye su identidad dentro de su comunidad, la cual reglamenta y dispone
como se hara uso de los elementos de su imaginario. A su vez, cada comunidad posee
“guardias” de sus sistemas que cumplen la funcién de hacer obedecer y cumplir los
modos de uso. Ellos limitan y restringen las libertades del discurso literario.

La literatura siempre anheld la renovacion sin embargo, cabe indicar que a lo
largo de la historia las rupturas generadas dejaron en el discurso social huellas o
marcas® de diversa profundidad. Las mismas funcionan, una vez aceptadas, como
matrices en los hablantes o escritores de un grupo social.

Los creadores de esos cambios fueron sujetos que buscaron modificar las formas
de decir pero, con el paso del tiempo, la sociedad se apropié de lo nuevo tornandolo

posibilidad, es decir, instituyéndolo. En el intercambio sujeto-sociedad ambos marcan

® Angenot no define los términos huellas o marcas sin embargo, se las podria definir como cambios que se
establecen en el discurso y generan nuevas plantillas. Luego de un tiempo pierden su caracter innovador y
deben crearse nuevas marcas.
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su presencia en el otro. Es debido a la necesidad de innovar que se busca ese discurso
“otro” que pueda diferenciarnos, al menos temporalmente, de lo conocido.

A lo largo de su vida y su produccion artistica encontramos varios libros que se
refieren a ese mundo exterior para criticarlo y analizar posibles cambios. El autor divide
su trabajo en diversas esferas sociales y cada una de ellas le otorga matrices de
redaccion. En El pais de las maravillas, Giardinelli reune articulos que fueron
reflexiones del programa televisivo que llevaba el mismo nombre. Posteriormente,
escribio Diatriba por la Patria, que lleva un subtitulo que define su manera de pensar,
“Apuntes sobre la disolucion de la Argentina”. La obra fue publicada en abril de 2002.
En ella se relata como se fue generando un proceso de agotamiento de sociedad por
parte del sistema politico que culmino con la caida de De La Rua, los siete presidentes,
los corralitos, los cacerolazos y sus muertes. En la solapa del libro leemos: “Y como
acaso usted y otros tantos argentinos, estoy harto de estafas y cinismo. Pero también harto de
estar harto y esa es quiza la Unica certeza que motiva estas paginas.”(Giardinelli/ 2002) es clara
la invitacion y el tono performativo que adquiere sus discurso. El le habla a un lector, al
que cree en igual o parecida situacion y debido a ello le invita a que participe del
proceso de cambio que se genero con posterioridad a los acontecimientos politicos y
civiles de finales de 2001.

Algunas de las reflexiones que conforman la obra del libro publicadas en el
diario Pagina 12 durante los hechos que dieron pie a la publicacion. Mempo finaliza en
el capitulo diez con un halo de esperanza. El ve en los cacerolazos y en las diversas
manifestaciones publicas que algo comenzd a gestarse y que pese al estado de confusion
se avanza hacia la recuperaciéon. Los intelectuales deben acompafar, denunciar y
colaborar junto a la sociedad para salir del letargo y asumir un rol protagonista. Mempo
dice: “;Qué mas podriamos hacer nosotros, en aquellos dias para enfrentarlos? ;Qué nos
hubiera cabido hacer a los que solo pensamos Yy reflexionamos pero no tenemos soluciones en
nuestras manos ni posibilidad de modificar rumbos, puestos, puestos que no tenemos poder
politico? Mi respuesta es que los intelectuales hicieron lo Unico que se podia hacer en aquel
tiempo ominoso: segur sofiando te contagias el suefio. Porque el destino y el drama de los
intelectuales es sofiar con imposibles. Imaginar un mundo mejor (...) gracias a esa docencia, y a
esa predica, cuando hizo falta la sociedad argentina supo buscar y encontrar en sus intelectuales
y artistas (...) las reservas morales para recuperar su identidad y su fe perdidas”

(65/Giardinelli/2004) La cita explica la funcion social del intelectual y sus limites. Esta

demanda de compromiso se visualiza en “El Manifiesto Argentino” aparecido el 15 de
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enero y su segunda version el 15 de febrero de 2002. Las propuestas pueden
encontrarse en www.losmanifiestos.blogspot.com/20005/05/manifiesto-argentino. Alli
aparecen los nombres de algunos de los intelectuales que avalaron el manifiesto.
Algunos de ellos son: Graciela De Luca Bialet, Rosita Escalada Salvo, Olga Zamboni,
Angelica Gorosdicher, entre otros.

Giardinelli considera la literatura como uno de los discursos que interpreta a la
sociedad y a los acontecimientos de su época. A través de las busquedas de nuevas
tematicas y maneras de abordarlas, la literatura se transforma como discurso. Esta
caracteristica es parte de su naturaleza. Debido a ello, puede tomar elementos de otros
discursos para apropiarselos y utilizarlos renovados.

La literatura lo ayuda a conocer un pais, la sociedad y a interpretar las acciones
de quienes lo gobiernan. Al plantear los acontecimientos o sus efectos, la literatura nos
ayuda a pensar y buscar soluciones. La propuesta de encargarse de las problematicas
sociales, mediante la ficcion, se relaciona con el rol del intelectual que posee.
Giardinelli observa la interdiscursividad y la defiende desde su rol de lector. El asegura:
“Porque es en la literatura donde vemos lo que sucedi6 en cada tiempo y en cada lugar: es en
Hamlet donde conocemos la historia de Dinamarca y el proceder de muchas monarquias, es en
Don Quijote donde comprendemos el alma de Espaiia y su trauma” (80/Giardinelli/2004) De su
afirmacion se desprende el hecho de que el autor considera a la literatura como un viaje,
gue nos transporta hacia sitios desconocidos y los configura mediante el lenguaje. De
esa manera, conocemos Yy aprendemos la historia y los habitos socio-culturales del
pueblo leido.

Mempo continua: “es en la literatura donde encontramos las mejores respuestas a
algunas preguntas, el sentido a ciertos comportamientos o la explicacion a determinadas
conductas.” (80/Giardinelli/2004) Sus palabras nos ayudan a entender la funcién social de
la literatura y especificamente, su modo de concebir y recibir la literatura. Mediante la
lectura, nos ponemos en contacto con mundos diferentes. Mediante ellos aprendemos y
entendemos a los otros y a nosotros mismos. En este punto, una de las numerosas
funciones de la literatura, es ayudarnos a relacionarnos y aprender sobre nosotros y los
otros.

Para completar este panorama, el autor sefiala en una entrevista al diario La
Nacién del 16 de septiembre de 2006 que la literatura se postula como una enemiga del
poder. Existe una confianza ciega en creer que quienes leen desarrollan capacidades

analistas e interpretativas. Gracias a ellas, pueden relacionarse con otros textos y ser un
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lector critico de la sociedad y sus discursos. De alli, su valor.

Bajtin nos ayuda a entender esta concepcién de la literatura como un acto ético.
El estudioso asegura que todo pensamiento contiene y refleja la ideologia que poseo.
Cuando se habla o escribe, se postula una manera de pensar por lo tanto, debo asumir
que lo dicho y hecho puede importunar o agradar. El estudioso destaca que cada sujeto
debe hacerse responsable por lo que dice o escribe. Sus enunciados lo condenan tanto
en el éxito como en el fracaso, en la aceptacion o el rechazo. Mis palabras o escritos
pueden modificar a alguien y en consecuencia, varian sus habitos y creencias. Este
poder performativo del lenguaje demanda el compromiso de autor.

Para Mempo la literatura siempre esta en la emergencia, pensando y analizando
lo que sucede. El se pregunta: “Entonces, ;Donde encontramos los argentinos, y dénde
encontraran las generaciones futuras, la explicacién a nuestra tragedia? Respuesta en la
literatura” (80/Giardinelli/2004) La literatura es percibida en relacién con los discursos y
acontecimientos sociales. Debido a ello, sus limites nunca pueden determinarse.

Como se ha dicho anteriormente, Giardinelli realiza labores de indole
periodistica, literaria, critica y ensayistica. En ocasiones, conviven en periodos de
redaccion, la ficcion y otros discursos. ¢(Podemos pensar, entonces, que los ideologemas
presentes en una editorial o en un ensayo pueden presentarse en una obra literaria?
Teniendo en mente esta pregunta, proponemos analizar la interdiscursividad para
comprender el periodo de redaccion de Cuestiones Interiores, y sus vinculos con los
discursos sociales del momento. Especificamente, nos referimos a aquellos que pueden

ayudarnos a interpretar la obra.

55



2.2- Los ideologemas v su relacién con el contexto socio-histérico de la obra

Para analizar los vinculos interdiscursivos proponemos sefialar ciertos
ideologemas presentes en la nouvelle y visualizar la presencia de los mismos en otros
discursos. La ficcion aborda “la realidad” mediante la imaginacion. Mempo piensa en la
elusién, alusion e ilusiobn como estrategias para acercarse a lo que se desea decir. En la
obra percibimos elementos de otros textos que determinan una cercania hacia otros
discursos sociales.

Para ello sera necesario realizar una caracterizacion del contexto. El cual es
definido como un entorno que rodea a la situacion discursiva. A ello se le suma la
posibilidad de comprenderlo como el marco espacio-temporal e incluso la situacion
social de quienes participan en el intercambio comunicativo. Es el contexto del mensaje
el que determinara la clave de lectura del mismo. En pos de ello, trabajaremos con
textos que realizan estudios de la sociedad postmoderna.

Por otro lado, debemos sefialar que segun Alsina los medios trasmiten parte de la
actualidad y esa fragmentacion suele ser comprendida por los receptores como un todo.
Pocos son los que se interesan en completar la informacion por lo tanto, se posee una
vision reducida de los acontecimientos. Esta situacion nos demuestra que la mayoria de
las personas emite juicios sobre su contexto basdndose en esas breves y manipuladas
noticias que nos dan los medios. Llegamos a la conclusion de que los discursos se
hallan condicionados por el contexto, pero ellos también pueden transformar al mismo.

La obra Cuestiones interiores fue escrita, como lo sefiala el autor, durante el
periodo que va desde octubre de 2001 a diciembre de 2002. Si bien es usual que Mempo
Giardinelli indique la fecha de inicio y de culminacion de sus obras, este dato nos sirve
para relacionar el momento de redaccion con el momento histérico que atravesaba el
pais. Existe entre obra y contexto un vinculo condicionante. Parafraseando a Foucault se
puede afirmar que no se dice cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar.
Los enunciados, utilizando la terminologia de Bajtin, se hallan condicionados por la
esfera de la practica social a la que pertenecen. Si tenemos en cuenta su profesion
periodistica tanto como su preocupacién y participacion social, entenderemos el
compromiso que genera con la obra artistica. A el, se ha referido en numerosas
entrevistas, algunas citadas con anterioridad aqui, que demuestran la imposibilidad del

autor de alejarse del contexto que lo rodea y constituye. Los temas suelen ser brindados
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por el mundo que habita y la realidad que lo circunda. Proponemos analizar los

ideologemas de los discursos sociales y la presencia de los mismos en la nouvelle.

2.2.1- Sobre el miedo, la sensacién de insequridad e individuos aterrorizados:

Cuestiones Interiores se basa en el relato confesional de Juan. El protagonista
ha matado a un hombre en el bafio publico de un aeropuerto internacional y se halla
procesado por homicidio. A través de una lectura minuciosa, puede deducirse que se
trata de un aeropuerto estadounidense. El dato no resulta inocente pues el libro fue
escrito a finales del afio 2001 cuando el terror producido por la caida de las torres
gemelas continuaba vigente y en Argentina se debe agregar los acontecimientos que
lograron la caida del presidente De la Rua. La nouvelle termina de redactarse en el
verano del afio 2002, en plena debacle econdmica-social. Proponemos un
entrecruzamiento entre la literatura y los discursos periodisticos, sociologicos,
filosoficos y ensayisticos para visualizar influencias reciprocas.

Giardinelli, escribe desde Resistencia y Paso de la Patria, Corrientes aunque
debido a su trabajo deba establecerse parte del afio en Estados Unidos. El relato llega
desde la voz de una persona que se ha visto afectada por ambos acontecimientos. En la
novela no se especifica si el protagonista se vio expuesto a los contextos sociales
descritos con anterioridad aunque podria deducirselo debido a que el protagonista
dividia su vida entre Estados Unidos y Argentina. Su manera de reaccionar se establece
como una conducta propia de quienes han sufrido dichos hechos. EI miedo se torno, en
aquella época, en paranoia social y Juan es un representante de ella. En consecuencia,
nombres de enfermedades psiquiatricas se hallaban en boca de todos y quien mas, quien
menos podia referirse a los sintomas que ellas establecen.

La literatura no se aleja de su entorno social cuando crea una obra artistica. Sus
protagonistas son sujetos similares a nosotros, o al menos, poseen caracteristicas que
permiten la identificacion y el placer estético de la lectura. En la contratapa del libro la
resefia culmina afirmando que: “... aun los crimenes mas arbitrarios estan hundidos en las
razones mas oscuras y poderosas. Y que la escritura es el arma mas fina y letal para iluminar ese
cerrojo”. Esas razones son las que hacen que, algunos criticos, la consideren una novela
psicoldgica puesto que, trata de exponer o explicar las acciones de su protagonista. Para
ello, El narrador y los criticos indagan en su entorno social y su pasado para tratar de

entender sus temores y arrebatos.
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En aquel momento el presidente de Estados Unidos, George Bush distingui6 a
ciertos paises de medio oriente (Afganistan, Irén, Irak, entre otros) como el eje del mal.
Su postura fue y es reproducida en numerosos medios. Quien ingresa a Internet puede
acceder al listado de las personas que secuestraron los aviones y conocer sus rostros.
Incluso si lo desea puede hacer un recorrido turistico por los sitios atacados. La
mercantilizacion de la tragedia llega al extremo de ofrecer fragmentos de los edificios
derribados como souvenir. En este punto, el morbo y el consumo se confunden.

La generacion y afianzamiento de la figura del enemigo se consolido con falsas
pruebas que demuestran la manipulacion de la informacién y la creacion de noticias con
un fin ideoldgico. Los medios reprodujeron la ideologia hegemdnica hasta que se
permitieron contradecirla. El diario EI mundo de Espafia fue uno de los primeros en
sostener la idea de auto-atentado para justificar una guerra. Lo que demuestra que el
estado necesita y necesitd de instituciones que acompafien y respalden su postura.

La nouvelle fue redactada en contemporaneidad a los acontecimientos
nombrados y los efectos de los mismos. De esta manera, comprendemos como la
violencia, el terror y el caos aparecen en la ficcion reelaborados. A la par de ella,
Giardinelli desarrollaba la redaccion de Diatriba de la Patria, obra de anélisis socio-
politico bajo la estrategia de ensayos. En el, el mundo exterior es su preocupacion. Ese
mundo al que solemos referirnos como lo real. Esta simultaneidad de produccion puede
admitir que de texto en texto se encuentren preocupaciones compartidas. Las cuales nos
remiten al contexto y demuestran que ciertos temas se hallan en boca y mano de oyentes
y escritores. Queda claro que el mundo externo, aquello que llamamos “real”, se
vislumbra como un concepto complejo, al que se unen la imaginacién, los miedos, las
invenciones y el deseo de veridiccion que acompafia a los diversos discursos sociales.

Uno de los ideologemas que se destaca es el miedo y su posterior sensacion de
paranoia. Los ataques injustificados nos demostraron que cualquier persona podia ser
objeto de ellos. El protagonista de la obra se presenta como un hombre temeroso, que
siente que debe cuidarse de los extrafios. Juan se defiende y para ello trata de explicar su
reaccion: “Es que no sé por qué lo hice, vuelve a decirle, Juan, al abogado, y no insista, viejo,
es inatil, supongo que senti miedo, dice, la sensacion de peligro, de riesgo, es bastante
inexplicable.”(78/Giardinelli/2003) Su manera de actuar nos sefiala la falta de raciocinio y
ante ello, pareciera que el hombre vuelve a regirse por sus emociones. En el capitulo
uno, cuando inicia la obra leemos: “Nunca sabria por qué le pego (...) pero el impulso le

hizo sentir (¢diria que le hizo saber?) que era peligroso. Eso: peligroso” (12/Giardinelli/2003)
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Juan justifica su accion en el temor que hizo ver a ese hombre como peligroso. El
explica que lo mata porque tenia miedo. La sensacion de percibir que un extrafio puede
hacerle dafio genera una desconfianza injustificada que lo lleva a defenderse sin haber
sido atacado.

Zygmunt Bauman analiza en Miedo Liquido situaciones de violencia
posmodernas. Su preocupacion reside en la relacién que él percibe entre globalizacion y
terror. Aunque las situaciones de violencia sean distantes a nosotros, la sensacion nos
acerca. EI miedo puede producirse hacia la presencia de otros, por la inseguridad social
0 monetaria. Bauman asegura que los estados colaboran en la expansion de este
sentimiento a través de la fluctuante economia capitalista. A su vez, la propagacion de
situaciones de violencia en diversos puntos hace que el miedo se generalice. Existen
diversas razones para tener miedo y sentir, ante la falta de reglas, que no habra justicia
que logre frenar los riesgos a los que nos vemos expuestos.

Como hemos dicho anteriormente, la globalizacion nos conecta, nos une y
debido a ello, lo lejano es percibido como cercano. El sentimiento de solidaridad nos
vincula ante las tragedias y alegrias. Existe una hipersensibilizacion de la sociedad que
se siente afectada por todo lo que sucede aqui o en remotos lugares. Bauman
responsabiliza, en parte, al buscado y logrado efecto del terrorismo de imponer terror.
Los otros, los extrafios son catalogados como peligrosos y se justifica su
estigmatizacion a través del crecimiento de ataques terroristas. Por lo tanto, el juego de
poder entre victimas y victimarios permite que los roles se intercambien con facilidad.
Existe un uso arbitrario de la culpabilidad que varia dependiendo los intereses y las
estrategias del juego.

Gabriel Kessler sefiala en El sentimiento de inseguridad. Sociologia del temor al
delito que el miedo siempre fue condenado como cobardia sin embargo, actualmente, se
presenta como una sensacién de la cual pocos pueden escapar. Si bien solia
relacionarsela con focos peligrosos, los limites se han extendido. Los peligrosos no
habitan un espacio aunque perduran las portaciones de rostros y los prejuicios que
hacen ver a ciertas personas como posibles amenazas.

Kessler relaciona los medios con el sentimiento de seguridad y asegura que ellos
colaboran en el afianzamiento del mismo al colocarlos en primer plano. A un caso se lo
remplaza con otro y el derrotero de homicidios, robos, secuestros, etc. es continuo.
Luego, puntualiza el uso politico del miedo. Especifica que después del 11 del

septiembre crecieron los estudios acerca del terror, terrorismo y su funcion politica. EI
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asegura que ciertos estudios llegan a la siguiente conclusion: “el miedo es un recurso
intencionalmente manipulado por motivos econémicos, politicos o étnicos: cortinas de humo
para ocultar cuestiones mas graves” (28/Kessler/2009) Los gobiernos y grupos terroristas
hacen uso del miedo como estrategia de subordinacion. En consecuencia, la sociedad
queda en medio del conflicto de las partes.

Lo que llamamos temor es un sentimiento que se presenta en cada sujeto con sus
variantes. No todos tememos a lo mismo. En el caso de Juan nos resulta llamativo que
un hombre mayor le genere miedo. La experiencia los sitia como seres débiles. Kessler
piensa en Spinoza y recuerda que para el filésofo el miedo es una de las pasiones mas
fuertes e inestables. Nadie sabe como puede actuar bajo esta sensacion porque la misma
puede hacer que el raciocinio deje de operar. De alli, su peligro pues nos hace seres
impredecibles. El cuerpo propio no responde como solia hacerlo a los estimulos
externos. Se pierde la paciencia y los niveles de irritabilidad resultan imposibles de
contener. El miedo se refiere a uno mismo pero también a los otros. Ellos son los
responsabilizados por desestabilizarnos.

Kessler asegura: “De este modo, la amenaza se convierte en un criterio legitimo para
evitar al otro, para impedir que se acerque Yy, si es posible, para mantenerlo lo mas alejado
posible.” (61/Kessler/2009) Todos somos potencialmente sospechosos y por ello, debemos
ser controlados. Se controlan las fronteras, se excluye al extrafio y al extranjero. La
tolerancia baja y cada uno de nosotros debe ser vigilado. Asi lo demuestran las camaras
de seguridad, las alarmas, los detectores de robo, entre otros elementos.

La crisis de inseguridad se relaciona, en nuestro pais, con el desempleo, la
situacion econdmica, la desconfianza en las autoridades policiacas e incluso el poder
judicial. En la nouvelle, Juan se burla de los abogados y jueces pues los percibe y
reconoce corruptos. Su abogado, de oficio, le dice: “No se puede ante un tribunal, por mas
que usted desdefie 0 descrea de la Justicia de este pais, no se puede, le reitero, de ninguna
manera se puede hacerse el boludo y tomarle el pelo a los jueces y secretarios y funcionarios,
que seran todos una manga de cinicos atorrantes pero son muy formales y tienen poder y les
encanta usarlo, y entonces a usted lo van a hacer papilla.” (16/ Giardinelli/2003) La
coincidencia de opiniones entre defensor y defendido indica el descreimiento popular. A
su vez, se destaca el mal uso que hacen de su poder por lo tanto, habrd que ser

respetuosos aungue ellos no lo ameriten.
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2.2.2- Los otros o la construccion politica del enemigo:

La presentacién de los ideologemas mediante subtitulos cumple con la intencién
de distinguirlos y organizarlos de modo que se logre una lectura mas amena. Sin
embargo, notaremos que algunos de ellos comprenden a otros o proponen una
continuidad.

Bauman considera que el miedo logra su impacto al aprovecharse del
desconocimiento de otras culturas. Se construye una imagen de peligrosidad que se
ajusta a la imagen de enemigo que se desea poseer. En la obra, Juan se siente intimidado
por la presencia de quien orina a su lado. Nadie entiende por qué un anciano puede
incomodarlo, ni siquiera él. Sin embargo, ese desconocido sufre las consecuencias de
una sensacion. En definitiva, la ignorancia permite la incomprension y justifica el
terror. Dentro de este panorama, la dicotomia queda establecida como un
enfrentamiento Oriente-Occidente. Angenot define el resentimiento como un rechazo a
la alteridad. Es decir, una dificultad para comprender la diversidad y sobre todo una
dificultad para establecer vinculos. Slavok Zizek sefiala: “La tnica forma de introducir la
pasion en este tipo de politica, la Unica forma de movilizar activamente al pueblo, es a través del
miedo: a los inmigrantes, al delito, al Estado excesivo (con sus cargas de altos impuestos y
control), a las catastrofes ecoldgicas, asi como también el miedo al hostigamiento (la correccidn
politica es la forma liberal ejemplar de la politica del miedo). Tal politica siempre se basa en la
manipulacion de una multitud paranoica. > (1/Zizek en Clarin/2010) De esta manera, se fue
generando sociedades intolerantes y que intentan ser omnipotentes. Chomsky fue uno
de los pensadores de los ataques que sefialo el uso politico de los ataques. El asegura
que, actualmente, el Gnico modo de atacar a un enemigo mas débil es confeccionar
ataques a través de las propagandas. En ellas se lo debe retratar como una amenaza
inminente. En pos de ello, los diversos medios masivos y el cine trabajaron para
construir una imagen casi demoniaca del enemigo. La necesidad de controlar lo que se
dice y a quien llega el mensaje se relaciona con la posibilidad de manipular voluntades a
través de ellos. Los ataques poblaron de soldados al ejército norteamericano pero poco
se dijo de las protestas en contra de la invasion a Afganistan. Ante la posibilidad de que
la opinién publica se vea modificada por esas iniciativas, se prefirio mostrar actos
heroicos que unifiquen a la poblacion en la idea del sacrificio.

En cualquier sociedad, las acciones deben preverse o estar bajo control. Asi sea una

tormenta, un huracan o la presencia de inmigrantes. Este deseo de controlarlo todo hace
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que se excluya a los diferentes, es decir, a quien no se parezca a nosotros aunque la
diferencia sea parte constitutiva de cada grupo. Ellos no deben acercarse y debido a ello,
las fronteras se cierran o resultan inaccesibles, respaldadas por argumentos de escaso
fundamento.

El uso de esta exclusion como herramienta politica es sefialado por Veron. El
afirma en “La palabra adversativa” que todo gobierno necesita generarse un otro
negativo, alguien a quien culpar de las desgracias propias para no asumirlas, ni
enfrentarlas. Esa latencia en el discurso se define como la posicion del adversario, un
otro negativo con quien generar polémica. Por lo tanto, se construye un discurso que
piensa la posible replica de los otros. Los enunciados se crean anticipandose a las
palabras de los demas.

Frente a ellos, se encuentran los destinatarios de los mensajes generados por los
politicos. Verdn los denomina contradestinario a quien es su otro negativo, el
prodestinatario que seria el otro positivo y por ultimo, el paradestinatario que se
caracteriza pos su indecision. Hacia ellos apuntan los mensajes de las fuerzas politicas.
A los receptores se los capta a través de la persuasion y de su identificacion con un
colectivo mayor. Este acompafiamiento implica aceptar y difundir los mensajes
recibidos a través de actitudes, que podran ser negativas o positivas, hacia la otredad.

El discurso politico forma parte de los discursos sociales. Su fuerza reside en las
estrategias persuasivas que intentan apoderarse de los receptores para que ellos se
identifiquen con su grupo. De este modo, es posible propagar una ideologia y

garantizarse co-participes que ayuden a difundirla.

2.2.3- Autorrealizacién y triunfalismo:

Para ser aceptados por todos, los individuos deben regirse por un modelo
triunfalista que determina un deber ser. Este ideologema atraviesa todos los discursos y
somos persuadidos con consejos, imagenes y meétodos que nos dicen como sacar lo
mejor de cada uno. Se pretende alcanzar el maximo posible de nuestro potencial y en
esa carrera corremos, en ocasiones, sin saber si lo hacemos por elecciones propias o
llevados por la masa. El trabajo se presenta como un camino para la autorrealizacion. A

través de el, los individuos pueden subir de categoria y garantizarse el consumo de lo
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que deseen. De este modo, el trabajo nos controla pues nos hace dependientes de cierto
nivel de ganancia para garantizar lo que poseemos y quizas, adquirir un poco mas.

Bauman asegura en Modernidad Liquida que: “La necesidad de transformarse en lo
que uno no es constituye la caracteristica de la vida moderna.”(37/Bauman/2006) Esta angustia
por ser aceptados hace que los sujetos se olviden de lo que son y cumplan un rol. La
identidad se forja en relacion con las normas que nos hacen ser aceptados socialmente.
Juan es visto como un hombre ejemplar, que divide su vida sin asentarse en ningun
espacio. Una persona triunfadora, cosmopolita y culta. A este nomadismo se refiere el
narrador cuando dice: “En ésa época viajaba mucho, hacia un raundtrip entre Atlanta y
Buenos Aires.” (21/Giardinelli/2003) El protagonista es presentado como un hombre exitoso
en su trabajo, con un buen pasar y posibilidades de desarrollarse sin embargo, puertas
adentros se refugian sus temores y deseos. Lo privado no debe ser expuesto porque la
imagen que se ha logrado construir caeria. Lipovetski lo explica: “Los trastornos
narcisistas se presentan no tanto en forma de trastornos con sintomas claros y bien definidos,
sino mas bien como “trastornos de caracter” caracterizados por un malestar difuso que lo invade
todo, un sentimiento de vacio interior y de absurdidad de la vida, una incapacidad para sentir las
cosas y los seres.”(76/Lipovetski/200) Juan se presenta como un ser temeroso que no puede
ser feliz porque si dice lo que piensa puede ser excluido. Entonces, elige el silencio.
Prefiere ser visto como raro, loco a demostrar su verdadera identidad. Juan asegura: “yo
soy una persona equilibrada, sensata y mas bien parca, eso si, que piensa mucho pero dice poco,
eso es lo que pasa.”(94/Giardinelli/2003) Ante las acusaciones, permanece inmovil,
pensando la estrategia para responder aungue nunca responda.

Sobre el arte de la creacion de personaje, Blanchot escribe: “la idea de personaje,
asi como la forma tradicional de la novela, no es sino uno de los compromisos por lo que el
escritor- arrastrado fuera de si por la literatura en busca de su esencia- intenta salvar sus
relaciones con el mundo y con él mismo.”(21/Blanchot/1995) De acuerdo con ello, la
sencillez debe ser caracteristica de cada autor. Cuanto mas cerca se halle de nosotros
mayor sera la identificacion. Proponer, entonces, una ruptura con los modelos
establecidos es quebrar el molde clasico pero teniendo en cuenta ese requisito que hace
posible el puente autor-lector. La supuesta normalidad de Juan, nos acerca a él e incluso
nos genera el temor de arribar a un final similar. EI miedo es poder transformarnos en lo

que él se transformo.
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2.2.4- La confesién v los discursos del yo:

La estrategia de iniciar la obra con la confesion y posteriormente detenerse en el
homicidio hace que los lectores revivan lo sucedido. La narracion nos enfrenta a un
sujeto que aun no entiende lo que hizo y a lo largo de la obra seguird preguntandose. La
relativizacion de los hechos y de sus posibles consecuencias nos ayuda a comprender la
complejidad de los acontecimientos. A su vez, se presenta el descredito de las
instituciones, las cuales se perciben manipulables. Se ha perdido la autoridad que,
anteriormente, presentaban los magistrados.

La confesion nos acerca al “yo”, a las razones privadas. La constante exposicion
postmoderna de lo intimo es reconocida por Lipovetsky cuando asegura: “El narcisismo no
solo designa la pasion del conocimiento de uno mismo sino incluso la pasién de la revelacion
intima del yo como la atestigua la inflacion actual de biografias y autobiografias o la
psicologizacion del lenguaje poético.”(64/Lipovetsky/2000) A través de esta introspeccion se
relaciona consigo mismo y trata de encontrar las razones de sus acciones. Pero el
método no funciona como la justicia demanda porque incluso, el acusado no comprende
su propio accionar, Juan piensa pero solo los lectores acceden al derrotero de su
interioridad. La justicia solo observa un sujeto que enmudece ante cada pregunta. El
personaje se cuestiona: “Porque si, claro, esa era la pregunta: ;Por qué lo habia hecho,
eh?”(14 Giardinelli/2003) Los sujetos se tornan impredecibles y no hay explicaciones
valederas. La pregunta final es la que busca responderse durante toda la lectura y no
hay certezas, solo posibles explicaciones.

La confesion es analizada desde sus diversas significaciones. Se la piensa desde
el discurso religioso, ligada a la culpa y desde el discurso legal como elemento
probatorio de culpabilidad o inocencia. La religion nos ha ensefiado que quien se
confiesa se libera del pecado y esta apto para ser perdonado por Dios. Sin embargo,
previo a ello es necesario arrepentirse. Surge, entonces, una duda ¢Si hay
arrepentimiento puede no existir culpa u el arrepentimiento implica asumir la culpa?

El mismo Juan piensa: “No le gusta la palabra confesion, no es el vocablo adecuado,
no el que yo quisiera utilizar, Su Sefioria, porque hacerlo implicaria admitir una sensacion de
culpa que €l no tiene, piensa Juan, una voluntad previa y considerada de ocultar los hechos, de
negarlos. El que confiesa cualquiera lo sabe, primero lo ha ocultado” (27/Giardinelli/2003) El

protagonista necesita aclarar que él no se defiende, sino que desea explicar su actitud sin
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determinarse culpable o inocente. El ha realizado su examen de conciencia, se sabe en
falta, aceptara su castigo pero no siente culpa.

A su vez, la confesion o presentacion ante el tribunal, es una instancia programada
junto al abogado. El es quien la prepara para comentar parte del hecho y ocultar otras.
Esta manipulacion de los acontecimientos, a través de la palabra, hace que la confesion
sea un acto de creacion discursiva, donde los intereses del acusado determinan lo
decible. La confesion legal posee el valor de prueba y si él se confiesa culpable, debera
ser juzgado por ello.

Durante toda la nouvelle, Juan espera el momento en que se enfrentara a los
magistrados. A lo largo de la lectura vemos como prepara su discurso, como se lo
imagina y las estrategias que piensa utilizar en su defensa. Juan dice: “yo no hice nada en
el sentido de proceder a conciencia, de elaborar, de construir aungue sea una accion, y no, no es
que me ponga retorico, lo que estoy diciendo (...) lo que digo y quiero decirles es que yo no
hice nada voluntariamente, fue un impulso (...) admito que estuve mal, soy consciente de que
cometi un hecho grave, me hago responsable de lo que le pasé a este pobre hombre (...) pero no
fue sino un impulso, un jodido y maldito impulso. ;Acaso ustedes nunca han sentido algo asi
(...) que les hace hacer lo que no pensaban hacer, e incluso lo que nunca jamas pensaron que
serian capaces de hacer?” (29 y 30/Giardinelli/2003) Sus palabras tienden a minimizar el
hecho e incluso interpelan a los oyentes para acercarlos a otras explicaciones. El desea
correrlos del paradigma culpable-inocente para que entiendan su manera de actuar
aungue eso, a la justicia no le interese ni parecieran considerar de su incumbencia. Juan
asume el homicidio pero no la culpabilidad porque no actu6é de manera consciente. Por
lo tanto, pide que la justicia lo ayude a entender su propia irracionalidad. Una altima
cita sobre la problematica nos ayudara a comprender su incomprension. El narrador
dice: “esto es lo que piensa, que no hay condena que me condene realmente porque yo
habré matado pero fue sin querer, yo no soy un asesino.” (96/Giardinelli/2003) Juan es
consciente de que puede ser condenado a la carcel y aunque pareciera que no le interesa
defenderse, desea hacerlo. EIl quiere decir su verdad y no responder a los pedidos de la
justicia que solo necesitan un dictamen. Sin embargo sabe lo que todos esperan de él y
lo dice: “no les importa lo que yo diga porque estan todos preocupados y ocupados en el
cumplimiento de las formalidades ordenadas por los cddigos y procedimientos, las formas lo
son todo, parece, para estos seres deformes.” (121/Giardinelli/2003) los juegos de palabras lo
ayudan a ironizar sobre el poder y los intereses de la justicia. El caso debe ser resuelto y

en ese deseo por conformar un veredicto se desdefia una investigacién profunda de los
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hechos. Braudillard reflexiona sobre la busqueda de la verdad y asegura: « La obsesion
por desnudar la verdad, por llegar a la verdad desnuda, que impregna todos los discursos de
interpretacion, la obsesion obscena por alzar el secreto es exactamente proporcional a la
imposibilidad de conseguirlo jaméas. Cuanto mas nos acercamos a la verdad, mas retrocede ésta
hacia el punto omega, y mas se refuerza la obsesion por alcanzarla.” (17/Braudillard/1997) Esta
afirmacion hace de la busqueda un trabajo imposible, inacabado y en Juan, una
obsesion. Deberemos conformarnos con una version, quizads consensuadas, de los
hechos.

En una entrevista realizada al filosofo Dario Sztajnszrajber él asegura que sefialar
que todo puede ser analizado de otra manera es asumir un ejercicio responsable de la
libertad. Luego de la caida de los grandes relatos, todo se vuelve discutible y ante ello
solo nos queda aprender a discutir y fundamentar nuestras opiniones. Juan reconoce ese
derecho sin embargo, su abogado intenta armarle un discurso simplista y de sumision.
La justicia sigue operando desde su autoridad y no abre al juego al dialogo. Sobre esos
grandes relatos autoritarios, Sztajnszrajber opina: “En la medida que los grandes relatos se
deconstruyan estamos teniendo una fuerte emancipacion. Hay una ética de la deconstruccién de
los grandes relatos por la que esta bueno encaminar” (2/ Sztajnszrajber en rev. Nueva tierra/
2011) La tarea es crear el espacio para el disenso, el debate de las nuevas concepciones
sociales. Esta apertura incluira a los sujetos y permitira una mirada contemporanea de
las leyes. Desde la nouvelle, se pretende pensar los signos desde la riqueza que cada
interpretante aporta.

Juan continGa y compara al poder judicial con la ficcion. Ambas simulan, crean
discursos verosimiles pese a que otro deberia ser el interés de la justicia. Cansado, Juan
reconoce: “Lo genial es el engafio. La mentira. Eso es lo que prefieren todos: el abogado, la
fiscal, Su Sefioria y la madre que los pari6.”(127/Giardinelli/2003) El lucha por su verdad, su

version de los acontecimientos, aungue sabe que no quieren escucharla.

2.2.5- La violencia vy sus relaciones politico-econémicas:

Los sentimientos se presentan relacionados entre si. Incluso pareciera observarse
que de uno se derivan los otros. EIl narrador asegura: “Simplemente habia sentido el
impulso inexplicable (...) de girar, digamos, si, eso, violentamente” (13/Giardinelli/2003) El
miedo genera otro ideologema, la violencia. Si bien en su caso, la violencia culmina en

muerte convivimos con todo tipo de escenas violentas. La violencia de los malos tratos
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de Tomas, su hermano, hacia él y hacia su esposa e incluye la manera en que el
protagonista tiene relaciones sexuales con su cufiada. También la visualizamos en robos,
secuestros, saqueos y represion.

Mempo considera una serie de hechos que generaron el mal estar social. El
enumera: “Las muertes en diciembre de 2001, el desfile de presidentes, el desempleo, los
piquetes, las asambleas y los cacerolazos, el hombre, la desnutricion, la obscena deshonestidad
de la dirigencia y los reclamos de los ahorristas furibundos, todos eso sacudi6 a los argentinos
como jamas ningtin otro proceso politico social” (67/Giardinelli/2004) Ante este panorama,
cada quien debia seguir realizando su trabajo como podia y a su vez, reclamar lo que le
pertenecia. La incertidumbre era la Unica certeza puesto que, el futuro se presentaba
bastante desalentador.

Blanchot dice: “Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar. Y por
eso, para convertirme en eco, de alguna manera debo imponerle silencio.”(21/Blanchot/1995)
Desde la soledad del acto creativo, el escritor mediatiza poniendo Su cuerpo y su voz
para opinar sobre todo aquello que la ficcion le permite abordar. Nos encontramos como
miembros de la sociedad con una devolucion y en ocasiones, la propuesta de una
solucion. Desde la nouvelle Juan razona: “Esta bien que ahora en este pais todo el mundo se
suicida por la crisis, porque no dan mas y se les vino la noche encima, y aca el que no emigra se
suicida.” (86/Giardinelli/2003) Las opciones que presenta el protagonista pueden ser
percibidas como el resultado de un panorama desalentador. Sin embargo, la
contundencia de sus palabras asusta.

Los medios se llenaron de imagenes y comentarios de personas que denunciaban
que no podian acceder a sus ahorros, que fueron despedidos o que no sabian como
seguir. Miguel Bonasso escribe El palacio y la calle. Crénica de insurgentes y
conspiradores basandose en los hechos de diciembre de 2001. EIl libro establece un
dialogo entre los testimonios de quienes participaron en las manifestaciones populares y
los datos a los que accedi6 el periodista para reconstruir las acciones de los gobernantes
durante aquellos dias. Se localizan dos espacios diferentes que son habitados por los
ciudadanos y los gobernantes. Al sitio de los Gltimos se refiere irbnicamente como el
palacio. El panorama que se establece refleja el estado de caos, desesperacion y temor
que habia invadido a los ciudadanos. Las palabras del narrador, en boca de Juan, nos
acercan a esa sensacion que se percibe en las cronicas del periodista. El protagonista
dice: “Por que no pensar que de pronto viajo a ver como estan las cosas, ahora que este pais fue

destruido y lo que fue una nacion es solo una multitud de miserables que recorre la vida sin
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destino.”(129/Giardinelli/2003) El deseo de muchos fue huir, escapar de un futuro incierto
y asi lo hicieron. La fuga consideraba interesante ciertos paises. Entre ellos se
encontraban Estados Unidos y posteriormente Espafia o Italia. Todo dependia del origen
del nuestros mayores y de la posibilidad de conseguir la ciudadania. La descripcion
histérica de los hechos nos ayuda a entender la influencia y la interdependencia de los diversos
campos disciplinares.

Claudio Lozano,® asegura que la crisis del 2001 tiene su origen en las politicas
econdmicas liberales implementadas en el 76. El corralito es visto por el analista
econémico como una muestra del agotamiento del régimen financiero. Esta medida
movilizé a la protesta social debido a la ausencia de referentes y de soluciones efectivas.
El pueblo manifesto su disconformidad con las medidas, lo que culmind con la
represion policial. Nos interesa el analisis de Lozano porque vincula los intereses
economicos Y la violencia desde una mirada contextual. Debemos sefialar que el articulo
fue publicado en septiembre del 2001. Es decir, antes de que la situacion empeorara. De
esta manera, notamos como se iban presentando los hechos que culminarian en el estado
de caos que todos recordamos. En retrospectiva, los economistas sefialan que la crisis
pudo haberse evitado pero que la mala administracion y el desconocimiento hicieron
que sea imposible escapar de ella.

En el mes de diciembre de 2001, frente a la aceleracion de los retiros de

13

depdsitos bancarios, el Gobierno tom6 una decision que fue conocida como “el
corralito”. La misma consistia en limitar los retiros de efectivo del sistema, bajo la
excusa de incitar a bancarizar a toda la poblacion. La carencia de efectivo dejé
literalmente sin ingresos a trabajadores. De esa manera, surgieron los bonos y las
monedas provinciales. Los efectos, sefialan los economistas, aun no han finalizado.
Eduardo Miguez ’ nos ayuda a entender como a través de los afios, los conflictos
se repiten sin que los administradores del estado tomen conciencia de los errores. En
cada caso, siempre se presento el sobreendeudamiento, crisis bancaria-fiscal y una
desvalorizacion monetaria-cambiaria. Sin embargo, pese a las similitudes las posibles

soluciones son diferentes e implican tiempos laxos, que el pueblo no puede soportar.

® Claudio Lozano es director del Instituto de Estudios y Formacion de la Central de Trabajadores
Argentinos (CTA), analiz6 la situacion en un articulo de la revista virtual que pertenece al Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)

" Eduardo Miguez "nos aporta un recorrido histérico comparativo de las crisis econémicas argentinas en
“ Las crisis argentinas en perspectiva histérica".
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Sefialamos el aporte de estos economistas porque en aquel momento la gran
preocupacion de la poblacion era qué iba a pasar con sus ingresos y ahorros. Desde
diversas disciplinas se atendi6 a la problematica intentando retratarla y quizés, asi
comprenderla. Como ejemplo podemos recordar el film documental de Pino Solanas
“Memorias de un saqueo” que mediante una mirada retrospectiva analiza los conflictos.

Debemos indicar que la escasa produccion de textos histéricos sobre el momento
que nos incumbe llama la atencién. A su vez, las pocas obras que lo analizan son de
escaso Y dificil acceso. Debido a ello, la mirada historiografica nos aporta poco en
relacion con las producciones de otros estudiosos. Este vacio sera compensado con
articulos histéricos que nos ayuden a brindar un panorama de la época.

El historiador Mario Rapoport® hace su aporte y con el pretende derribar mitos.
El asegura que nuestro pais se construyo sobre la idea de que en el pasado éramos el
granero del mundo, uno de las primeras econémicas mundiales. Para derrocar esas
ideas propone un analisis historico de las diversas crisis que atraveso el pais. Luego de
ese recorrido llega al 2001 y sefiala que a ese final nos llevaron los “gloriosos” 90.
Raopoport concluye: “Entonces llegamos a la crisis de 2001, cuyos primeros sintomas se
advierten desde los afios finales del ultimo gobierno de Menem y se agravan con el gobierno de
De la Rua.”(11/Rapoport/2007) El acatamiento a consejos de instituciones extranjeras hizo
que la economia siga cayendo. Organismos como F.M.l. o el Banco Mundial eran
conocidos por toda la sociedad y en gran parte responsabilizados por la situacion que se
atravesaba. EIl historiador asegura: “La protesta social se generalizé y se manifest6 en el
plano politico y cultural, también con contenidos de reivindicacién de la soberania nacional
frente a la subordinacion de toda la politica gubernamental a las imposiciones de los organismos
financieros internacionales y a su explicita intromision en la vida politica argentina.” (11 y12/
Rapoport/2007) A través de misiones, colaboraciones o intromisiones los representantes
de dichas instituciones se sugirieron medidas que se constituirian como reformas al
sistema econdmico. En consecuencia, el ajuste llego a todos y el descontento se expreso
en cortes de ruta, cacerolazos, enfrentamiento con la policia, represion, etc. Rapoport
sintetiza: “Con lo que se arribo finalmente a una explosion social, €l 19 y 20 de diciembre de
2001, que produjo por primera vez la caida de un gobierno, el de la Alianza, que habia sucedido

a Menem, sin ninguna intervencion militar.” (12/ Rapoport/2007) Llama la atencién el énfasis

® En “Mitos, etapas y crisis en la economia argentina” el historiador Mario Rapoport sefiala la necesidad
de entender y atender a la crisis desde la interdisciplinaridad. En el, las tablas estadisticas marcan el
crecimiento sostenido, en el tiempo, de la elevacidn del desempleo, el valor del P.B.1, la deuda externa, la
inflacion y otros indices de la crisis.
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que coloca el estudioso en la caida del gobierno de la De la Rua. La cual se dio como
una necesidad popular y un deseo que obedecia al “Que se vayan todos”. El
derrocamiento no se dio en manos de los militares pese a que el miedo popular temia la
toma del poder por parte de ellos. Otros reclamaron su presencia como una manera de
imponer orden. Sin lideres y en default, se sucedieron siete presidentes hasta que
Eduardo Duhalde accedi6 a la presidencia provisoria. Finalmente, en el 2003, los
argentinos votaron y en las elecciones presidenciales resulté ganador Néstor Kirchner.

Marcos Novarro® observa las estrategias de la Alianza para llegar al gobierno e
indica las medidas que repercutieron en paros generales y el surgimiento de un nuevo
movimiento de protesta: los piqueteros. Su aporte nos ayuda a entender como, poco a
poco, quienes debian gobernar fueron rompiendo pactos y generando nuevas
asociaciones que culminaron con la renuncia de Chacho Alvarez. De este modo, la
inestable alianza se fracturo aun mas perdiendo fuerza de gobierno y credibilidad
publica. La aceptacion de Domingo Cavallo como parte el gabinete y sus medidas de
ajuste economicas, corralito y corraldn, hicieron que el clima de rebeldia social crezca.
El 20 de diciembre de 2001 la plaza de Mayo se llené de manifestantes que correaban
“Que se vayan todos”. La represion no tardo en llegar y el resultado fue 15 muertos,
mas aquellos que murieron en saqueos Yy otras manifestaciones.

Dentro de este panorama, Novarro sefiala el vinculo entre la politica
internacional y nacional. El asegura que los atentados y el efecto tequila afectaron a
nuestro pais. Luego de 11 de septiembre la atencidn de los organismos internacionales
se radicO en acompafiar al presidente George Bush y su deseo de reactivar la economia.
Por lo tanto, la posibilidad de medidas de ayuda se disipd.

Los argentinos que no estaban en las plazas vieron la crisis por television o la
escucharon en radios. Frente al estado de sitio y los 34 muertos, mucha gente se refugio
en sus casas y como compafiia se hallaban los medios. No habia maneras de escaparse
frente a lo que sucedia. De esa manera, se llego con visible tristeza y desesperacion a las
fiestas de fin de afio. La opulencia de las mismas se vio degradada a lo que se podia

agar o consequir. La sensacion “no future” invadio cada hogar.
g

S Marcos Novarro es historiador y analiza la etapa que consideramos en Historia de la Argentina 1955-
2010. El titula el capitulo que analiza ese periodo como “Declive y derrumbe de la convertibilidad”.
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2.2.6- Deber ser v triunfalismo:

Un ideologema contemporaneo impulsa a cada sujeto a alcanzar el maximo de su
desarrollo. Las presiones se transforman en competencias y se miden por los resultados.
En la nouvelle, el narrador se inmiscuye en el personaje y por momentos lo deja hablar
casi con exclusividad. La voz de los otros aparece referida y, en escasa ocasiones, como
discurso directo. Es en los silencios o en los comentarios internos hacia las personas con
las que interactlia, donde se puede experimentar la verdadera personalidad de Juan. El
narrador dice: “Ni sabe si ha llegado a algun punto, en rigor, porque solo anda, se desplaza,
gira 'y camina, gira 'y camina como buscando en su interior, revisando todas cuestiones interiores
que han compuesto su pequefia vida.” (107/Giardinelli/2003) Lo interior devela una faceta
diferente a la exterior. Analizada desde la lejania, €l es un hombre que ha triunfado
gracias a meritos propios y que parece llevar una vida exitosa. Sin embargo, su familia
se presenta como un desastre, del que quiere huir. El trata de encontrar razones y en esas
cuestiones interiores quizas se vislumbre alguna explicacion. De esta manera, su
confesion se puebla de muertes, resentimientos y pensamientos autocensurados por
considerarlos de dudosa moral. La importancia que asumen estas problematicas intimas
hacen que se consoliden como el nombre de la obra. Ellos son la fuente de todas las
acciones misteriosas e insospechadas de los individuos.

Todos los mandatos sociales triunfalistas, del estilo autoayuda que proponen recetas
de éxito universal resuenan en sus palabras. El trata de ser optimista, independiente y
autosuficiente pero no puede dejar de sentirse solo. Juan asegura: “Uno sabe que la
consigna intima es que no afloje, desde luego (...) Y no idealice las cosas, che, no busque
salvaciones afuera: ni en el amor ni en el dolor, ni en los demas ni en la muerte, nada de eso.”
(131/Giardinelli/2003) Sus palabras lo demuestran débil, solo, con la nostalgia de quien
ya no posee nada, ni a nadie. Cristina, su cufiada, se presenta como la Unica imagen
posible del amor. Sin embargo, el mandato de alejarse de los afectos es mas fuerte. El
amor lo vuelve vulnerable y la debilidad no es una caracteristica de los individuos
posmodernos. Juan la piensa: “Pero todo es inadecuado ahora, salvo Cristina, si viniese,
porque ella entenderia, razona Juan. O creo que entenderia, quién sabe. Con eso bastaria, si,
pero, shhh. No pensar, no pensar. Mejor sofiar, imaginar.”(110/Giardinelli/2003) Su manera de
escapar es a través del recuerdo y por momentos, mediante las lecturas de revistas.
Frente a esta crisis de autosuficiencia, necesita a alguien pero nadie va a visitarlo a la

carcel. Lipovetski asegura: “Los individuos aspiran cada vez méds a un desapego emocional,
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en razén de los riesgos de inestabilidad que sufren en la actualidad las relaciones personales.
Tener relaciones interindividuales sin un compromiso profundo, no sentirse vulnerable,
desarrollar la propia independencia afectiva, vivir solo, ese seria el perfil de
Narciso.”(76/Lipovetski/2000) Su situacién de recluso lo hace pensar pese a que no lo
desee. Se da cuenta de que su vida esta vacia, que no hay nadie que se preocupe por él.
La soledad que en algin momento fue una eleccidn, ahora se presenta como un castigo.
Bauman plantea una categoria para este tipo de perfil de sujetos. El dice: “ser un
individuo de jure significa no tener a quién echarle la culpa de la propia desdicha, tener que
buscar las causa de nuestras derrotas en nuestras propia desdicha, tener que buscar las causas de
nuestras derrotas en nuestra propia indolencia y molicie, y no buscar otro remedio que el de
volver a intentarlo con mas y mas fuerza cada vez.” (43/Bauman/2006) Durante la nouvelle,
Juan intenta explicarnos y explicarse por qué llego a esa situacion. Este perfil
existencialista, le impone hacerse cargo de todo pese a que él no comprende lo que ha
sucedido. El deberia poder defenderse, decir lo que piensa, crear argumentos
convincentes sin embargo calla. En la obra leemos: «... y las palabras se detienen en su
boca. Como tantas otras veces, él no comprende lo que le sucede. Soy una persona buena, se
dice a si mismo, no tendria que pasarme todo esto” (104/Giardinelli/2003) En ese devenir de
su conciencia, piensa, se defiende y triunfa. Juan busca su salvacién, desea crear una
confesion convincente para el jurado pero no quiere mentir. Sin nada ni nadie en que
creer se refugia en si mismo. El dice: “La salvacion (qué palabra idiota, ya sé, reconoce Juan
en el pleno suefio, pero no encuentra otra) esta en uno mismo. Vamos, quiero decir que no
puede uno andar escapando ni esperando salvadores.” (131/Giardinelli/2003) EIl problema es
que ya no cree que sus capacidades sean suficientes y por ello, no encuentra salidas ni
caminos hacia la libertad. La obra finaliza presentandonos a Juan frente al jurado, en ese
momento el silencio desparece y pide tomar la palabra. ;Cual sera el resultado? De este

modo, la novela termina, las preguntas contintan y los veredictos no se conocen.

2.2.7- Incertidumbres v aportes para el futuro:

Algunas medidas para hacer frente a la crisis surgieron del pueblo. Las ferias
francas, los clubs de trueque fueron algunas de manera de relacionarse con los otros
para adquirir lo que se necesitaba. Sarlo sefiala que dentro de ese panorama surgieron

agrupaciones que iban al frente en todo tipo de proyectos. Desde bancos de trabajo a
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asociaciones artisticas barriales. Los argentinos apelaron a la creatividad y a la
participacion para hacer frente a los problemas. El arte ayudo a que muchas personas
exterioricen sus preocupaciones de manera creativa. Parafraseando a Sarlo podemos
decir que la metafora fue uno de los elementos de los que se dispuso para resistir,
soportar 'y comunicarse. Dentro del ambito teatral, connotar puede significar denotar y
por ende, se puede decir lo que se desea y el pablico perceptivo lo comprendera. Habia
que canalizar las angustias, expresarlas y el arte fue una alternativa. Pintores, actores,
escritores, etc. tomaron como tema de sus obras el contexto y nos pusieron a
reflexionar, reirnos, burlarnos y por qué no llorar sobre lo que nos pasaba.

Dentro de este panorama situamos Cuestiones Interiores ’El arte reside en
aportar una manera diferente de analizar las preocupaciones contemporaneas. Deleuze y
Guatarri aseguran que la literatura tiende a desgarrar el paraguas donde, socialmente,
nos refugiamos del caos de lo abierto. Las propuestas que ellos nos presentan actian de
manera trasgresora porque van en contra del sistema jerarquico, tratando de romper las
estructuras. Ante los sucesos acaecidos es necesario concentrar la energia en soluciones
reales y concretas aunque ellas impliquen dejar de lados las instituciones que
anteriormente nos sostenian. En la nouvelle, Juan es el encargado de proponer lineas de
fuga. Su manera de concebir el delito, la culpa y la inocencia producen rizomas que
atrapan a los lectores en la tarea de pensar y repensar los signos. Los criticos expresan al
respecto: “El escritor emplea palabras, pero creando una sintaxis que los hace entrar en la
sensacion, o que hace tartamudear a la lengua corriente, o estremecerse, o gritar, o hasta contar:
es el estilo, el «tonox».”(178/Deleuze/1999) Cuando las palabras que poseemos parecen no
alcanzar para decir lo que se desea, el hombre tiende al silencio, al balbuceo, a la
busqueda de un signo que trascodifique sus sensaciones. La tarea inicia con el escritor
puesto que €l es el encargado de producir los agenciamientos. Los personajes y las
personas son, por lo tanto, lo que dicen y lo que callan. Juan aconseja que pese a todo
se continde luchando. Su vida atraviesa un momento critico y esto lo une con el pais del

que proviene pero pese a todo el consejo es seguir.
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2.2.8- Los medios y el deseo de aceptacion:

Desde su rol de comunicador, Diego Acevedo®® nos ayuda a conectarnos con los
individuos y la constante exposicion a la violencia que se reflejaba en los medios ante
los sucesos de la caida de De la Rua. Ellos mostraron en trasmisiones en vivo las
manifestaciones, las muertes y el helicptero abandonando la Casa Rosada. La
influencia de esas imagenes en los sentimientos y emociones de la poblacion
demostraba un feedback en ascenso que comprendia la participacién activa o el
acompafiamiento desde el hogar.

Sabemos que una gran parte de las noticias se presentan cargadas de atributos
que tanto periodistas como sociedad imprimen a los acontecimientos cuando hablan de
ellos. Se generaba la sensacion de que todo estaba mal e iba cada vez peor. Los atributos
destacados por los medios de comunicacion quedan en la mente del pablico. Mc Combs
dice: “Obviamente, los medios informativos son la fuente primaria de informacion de la
mayoria de las personas sobre los temas.” (40/Mc Combs/2006) consciente del poder de los
medios, Juan se imagina como seria abordado su caso. Pese a que él pareciera
mantenerse indiferente a las voces de los otros, se preocupa. Existe, en las sociedades
post modernas, el deseo de poseer una imagen publica positiva. Nadie quiere ser
difamado. A él le preocupa, especificamente, la manipulacion de las noticia. No quiere
ser presentado como un homicida. En la obra leemos: “Juan tenia que ver con esa muerte,
era el causante directo y alevoso, se diria publicamente, porque ademas el pobre hombre era un
anciano y su lentitud urinaria estaba perfectamente justificada.” (15/Giardinelli/2003) Podemos
notar en la cita como sera presentado, segun Juan, en los medios el crimen. Los
adjetivos que lo describen exhiben los atributos necesarios para crear la figura de un
asesino. En cambio, la victima aparece como un sujeto débil e inocente. Esta
contraposicién, seguramente, genera que quienes escuchen la noticia tomen partida por
uno de ellos y lo defienda. Los atributos manipulan la informacion, demostrando la
imposibilidad de ser objetivos. Juan sabe lo que los medios pueden hacer, €l lo vivencia

desde la carcel a través de la lectura de revistas y anteriormente mediante peliculas.

19 Diego Acevedo realiza una crénica periodistica de la crisis, documentada con diarios desde el 4 de
marzo de 2001 al 6 de febrero de 2002. En su recorrido términos como devaluacion, convertibilidad,
saqueos, desocupacion, bancos, reformas ayudan a los periodistas a describir la situacion que se vivia.
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Ante las noticias, ciertas personalidades no lograr operar criticamente y se repiten la

informacidn sin proceso de recepcion.

2.2.9- Espacios publicos v privacidad:

Bauman sefala la existencia de no lugares y de lugares publicos como espacios
que solian ser de paso y actualmente son habitados por los usuarios. Estos sitios
demandan, actualmente, mayor presencia y permanencia por lo tanto, van perdiendo su
caracter transitorio. Los no lugares son definidos por Augé como: “las instalaciones
necesarias para la circulacion acelerada de personas y bienes (vias rapidas, empalmes de rutas,
aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, o
también los campos de transito prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta”
(41/Augé/2007) La particularidad de estos sitios es que permiten el transito sin develar la
individualidad de los sujetos. Ellos se presentan como beneficiarios de estos sin que
puedan interactuar con otros, debido a la brevedad y superficialidad de los encuentros.

Nuestro comentario se justifica debido a que el protagonista de Cuestiones
Interiores mata a un anciano en el bafio publico de un aeropuerto internacional. Ambos
son considerados no lugares. Sin embargo, el primer sitio parece presentarse como una
paradoja puesto que en el bafio se realizan actividades intimas aunque, como su propio
nombre lo define es publico y deba compartirse.

El protagonista termina de orinar y ve al anciano proceder lentamente. Esto
genera en Juan cierta incomodidad que termina con el golpe mortal. La rutina del acto
se ve alterada por esa persona que genera inseguridad. Posteriormente, se disculpara
diciendo que al tratarse de un hombre mayor podia operar en un ritmo diferente al suyo.
El narrador describe el incidente: “este hombre cayé con mucha mala fortuna, todo
ensangrentado porque al parecer el choque contra la pared, contra el cafio en la pared, le rompi6
algunos dientes, y la nariz, quién sabe, el caso es que cayo como una bolsa de papas. (...) Y
quedd muerto, el hombre, ahi. Inesperadamente se murié, y Juan sin saber qué hacer, sin
conciencia siquiera de lo que habia hecho.” (14/Giardinelli/2003) La exposicion significa
vulnerabilidad y pese a que Juan fue quien se sinti6 en peligro, él es quien ataca. Los
extrafios se cruzan y el otro es percibido como un sujeto sin pasado pero también sin
futuro. A él no nos une mas que la inmediatez del presente sin embargo, Juan y el
anciano crean un vinculo. EI homicidio los liga desde ese presente como extrafios hasta

la perdida de su anonimato. Bauman sefiala que los no lugares son espacio de dominio
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de seres civilizados. Es decir, de sujetos que pueden interactuar con otros sin atacarlos o
presionarlos. Esta diferenciacion define a Juan como a un salvaje. El ha perdido su
capacidad para relacionarse con los otros porque no puedo convivir con las diferencias.
Juan se hallaba en un lugar desconocido cuando comete su delito. Ese nuevo espacio,
pese a ser semejante a otros, determina en él un estado de alerta y debido a ello ante el
menor indicio de violencia actla. El resultado de su incorrecta lectura es el asesinato de
quien orinaba a su lado. EI hombre moderno vive en un constante estado de ansiedad
que se haya determinado por su necesidad de hallarse siempre alerta de lo que pueda
suceder. El futuro, cercano o lejano, genera un estado de angustia puesto que se trata de
lo indeterminado.

A los extrafios se los acusa de generar la sensacion de inseguridad y por esto, se
anula cualquier intento de relacionarse con ellos. Frente a ellos, la rapidez y la alerta son
los mandatos. EI hombre debe liberarse de lo que lo obstaculiza. Esta aceleracion en la
que vivimos nos demanda adaptarnos a un ritmo y fluir, como dice el sociologo,
imposible detenerse o ir despacio. Lo fast no nos permite disfrutar del recorrido. Todo y
ahora dice Lipovetsky. De esta manera, crecen los estados de ansiedad y sus trastornos.
Nosotros somos presente. Nadie nos espera, se vencen los plazos y el hombre corre
contra reloj. Todo lo que se desea no puede ser esperado. En esa voragine corremos y

quienes se retrasan, nos molestan.

2.2.10- Individualismo y compromiso:

El individuo enfrenta el mundo solo vy justifica esa soledad en la libertad que
siente a través de ella. Sin embargo, en momentos de necesidad las ausencias asustan y
el discurso free, libre de compromisos no colabora a saciar el vacio. En ese momento,
comienzan los juicios contra-facticos y Juan desea que alguien lo acompafie. Recuerda
la familia, a Cristina, sus amigos y vuelve a tener miedo. El asegura: “la nostalgia es un
bicho jodido que te arruina el aca y el ahora porgue te hace pensar en el alla y en el
cuando.” (22/Giardinelli/2003) El pasado lo detiene y él se esta debatiendo su futuro.
No debe pensar en eso, debe avanzar. Para eso sirven los libros de autoayuda y los
gurues, para hostigarnos a seguir sin depender de nadie. El narrador asegura: “No, no
quiere pensar en nada que le recuerde todo eso, la vida, su vida.” (19/Giardinelli/2003) Lo0sS
recuerdos le sirven como una via de escape pero no quiere detenerse y es ese deseo de

controlar sus emociones el que lo desestabiliza. Juan no quiere ser débil, no puede
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demostrarse débil sin embargo lo es: “y él llora mientras camina, camina acongojado como
quien marchara hacia su propio funeral, bufando y gimiendo, impotente y denigrado. Camina
como muerto.” (25/Giardinelli/2003) Durante la nouvelle, el protagonista soporta hasta que
finalmente accedemos a este momento de quiebre, donde la muerte aparece como una
comparacion que parece proponer una alternativa, un deseo.

El pasado le trae su origen y por ende la negacion de su familia. El llega a decir:
“Mejor digamos que he nacido de un repollo, eso.” (19/Giardinelli/2003) Juan rechaza los
vinculos. No quiere formar parte de ella. Para él, su familia es un padre ausente, una
madre enferma y un hermano abusivo. Lipovetsky asegura en “La era del vacio: el
individualismo posmoderno™ que: “Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos por
nuestras tradiciones y nuestra posteridad: el sentido histérico ha sido olvidado de la misma
manera que los valores y las instituciones sociales.”(51/Lipovetsky/2000) Dentro de este
panorama, la soledad se presenta como una eleccion de vida. El no esta solo
casualmente, sino que ha decidido alejarse de todos. El Unico amigo que recuerda vive
en Estados Unidos y el resto de su vida es vacio.

El suicidio, como una manera de muerte posible, se vuelve recurrente en el
protagonista. Lo ve como la Unica salida a la crisis que atraviesa el pais y
personalmente, le recuerda a su madre. A ella la describe de manera carifiosa. Una
mujer diferente que vive dentro de su propio mundo. En ese punto ambos se parecen.
Ella lo debilita. Juan recuerda la visita de su madre a Estados Unidos y la posterior
sensacion de tristeza que sintié cuando ella se fue. El protagonista sefiala que escribia
poemas Yy que siempre parecia estar bien hasta que un dia se tiro por el balcon. Ellos no
supieron ver el peligro por ello, afirma: “La melancolia es asi: permite jugar con la muerte,
incita a considerarla y hasta es capaz de hacer que uno la adore, pero de modo intimo, secreto,
hasta que un dia el melancolico se descuida y pum” (126/Giardinelli/2003) Juan coquetea con
la muerte. Piensa en su estado melancélico y en como terminaron quienes la sufrieron.
El no condena el suicidio como un acto de debilidad. Podria decirse que, por
momentos, pareciera que argumenta a favor de el. De esta manera, como lectores, se
percibe que esa podria ser su salida. Lipovetsky asegura: “la sociedad posmoderna al
acentuar el individualismo, al modificar su caracter por la ldgica narcisista, ha multiplicado las
tendencias a la autodestruccion.”(212/ Lipovetsky/2000) Cada quien elige como infringirse
dolor. Ante este panorama, el suicidio es presentado como una de las salidas posibles a

los problemas.
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La soledad hace que cada vez sea mas dificil comunicarse. Los problemas se
guardan sin que nadie pueda percibirlos. Esa es la paradoja de la sociedad
contemporanea, pues cada vez estamos mAs comunicados pero aun asi nosotros
decidimos silenciarnos. El protagonista reflexiona: “;Y qué es lo que estd pasando?,
inquiere Juan, en el suefio, y lo que estd pasando es como lo que pasa con los adictos, pero
quiero decir a-dicto, o sea uno sin palabras, sin diccion.”(130y131/Giardinelli/2003) Su
contradiccion es presentarse como un ser pensante que sabe lo que debe hacer y decir
pero que no sabe como hacerlo. El posee los argumentos pero no puede expresarlos en
palabras. Juan acumula sentimientos, pensamientos y no los demuestra porque al

hacerlo, reconoceria su fragilidad.

2.2.11 - Independencia afectiva y consumismo:

Para continuar analizando la idea del apartado pasado recurrimos, nuevamente,
a Bauman'. El sefiala que el imperativo religioso “ama a tu préjimo como a ti mismo”
sigue vigente. Sin embargo, existe un problema ¢(Como amar a los otros cuando las
personas no se quieren ni a ellos mismos? O cuando los otros no demuestran afecto
hacia el ;Como aceptar a los otros si €l no se acepta? De este sentimiento se desprende
el resentimiento, el culpar a los otros por las desgracias propias. Incluso las relaciones
humanas se ven afectadas por estos sentimientos que tienden, como se ha dicho
anteriormente, a la falta de compromisos o la propagacion de vinculos inestables. El
amor light, el hombre light, las relaciones free son solo una manera de nominar los
vinculos que se establecen. Si analizamos el vinculo que el protagonista sostiene con su
familia y la mujer que ama notaremos que la figura de su hermano limita la suya. Juan
ha crecido bajo sus malos tratos, reprimiendo sus deseos de venganza. Podriamos decir
que él actua continua sintiendo resentimiento y por ello quiere ocupar un lugar central
en la sociedad. Su manera de hacerlo es matar a un anciano, consciente o inconsciente,
con alevosia. Al romper el mandato de amor demuestra que ni siquiera se quiere a Si
mismo porque no calculo el castigo de su delito.

En la sociedad moderna liquida, los individuos no quieren querer pero, desean

ser amados y aceptados por todos. Con las muestras de afecto aumentan su ego. Se

1 En Mundo Consumo. Etica del individuo en la aldea global analiza la relacion del hombre con la
sociedad. El nos ayudara a entender al personaje y su problematica.
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pueden reconocer queridos, deseados pero sin retribuir ese carifio, mas que a si mismo.
Lo que los otros aman no son ellos, si no lo que exponen a los otros. El verdadero yo
puede ocultarse. Ante este reconocimiento pueden aflorar sentimientos no deseados. Los
cuales se compensan con consumo y no con afecto. Si estas triste, compra. Si estas feliz,
compra. Juan no puede compensar la soledad de la carcel con consumo. Se encuentra
solo y sin posibilidad de liberarse de ese estado. Alli se da cuenta que nunca generd
vinculos estables y por ello, se siente solo. Desde el encierro, él se da cuenta de lo que
logro cultivar a lo largo de su vida y la mirada retrospectiva le devuelve una imagen

vacia. Solo es él dividido entre el ser y el tener.

2.2.12- Incredulidad v resentimiento:

Entonces, leer se presenta como una alternativa. Asi lo dice: “Solo la lectura sana
y salva, reflexiona Juan, pensando en el cartelito que tienen en la Guardia, donde de un Cristo
flaco y patético cuelga la promesa de sanacién y vida eterna.” (113/Giardinelli/2003) El
personaje ironiza con el letrero que promete la salvacion a quienes creen en Dios y
propone la lectura como actividad de salvacion. Dentro de la carcel leer e imaginar son
las Unicas vias de escape. Sin nadie, ni nada en que creer la Unica esperanza es el
mismo. No hay creencias donde depositar la fe por lo tanto, hay que huir pensando que
todo mejorara.

Juan cierra su idea afirmando: “La salvacion (qué palabra idiota, ya sé, reconoce Juan
en el pleno suefio, pero no encuentra otra) esta en uno mismo. Vamos, quiero decir que no
puede uno andar escapando ni esperando salvadores.” (131/Giardinelli/2003) Ante las
desgracias, muchas personas buscan refugios en la religién. Otros sienten la ausencia de
seres superiores y debido a ello, se autoconvencen de enfrentar como puedan a los
conflictos. Algunos buscan una congregacion asi lo demuestran el crecimiento de la
membrecia, la apertura de nuevas iglesias, los actos masivos en estadios, las numerosas
peregrinaciones, entre otros acontecimientos gque sefialan la necesidad de creer en un
mas alld que los aleje del presente agobiante que viven. Sin embargo, Juan no espera
soluciones divinas y sigue pensando cémo enfrentar al jurado.

Segun Bauman nuestra existencia esta determinada por el vinculo que creamos
con los otros. Los extrafios nos muestran lo que podria ser y esa vision puede que no

nos agrade. Ellos representan el miedo a ser lo que no deseamos. A ellos, quizas, los
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ayudamos no porque sintamos amor al projimo sino por el temor de pasar por la
situacion que ellos atraviesan. Al verlos, nos presentan una imagen de lo que no
deseamos ser. Tal vez, Juan se vio reflejado en ese hombre indefenso y matarlo fue la
manera de borrar de su mente la representacion de lo que él no desea experimentar.
Bauman opina: “Las personas tienen tendencia a tejer las imagenes del mundo con el hilo de
su propia experiencia.” (84/Bauman/2010) Sin nadie a quien echarle la culpa de su infeliz
existencia, se inventa un sujeto y descarga en él su fracaso. Sin embargo, acaso
percibamos un intento de explicacion cuando reconoce que la relacion con su hermano
mayor Tomas nunca fue buena. La nouvelle relata episodios de violencia entre ambos
cuando eran nifios y se registra la violencia de Tomas sobre Cristina. Hacia él se
enfocan sus peores sentimientos. Juan reconoce: “Mejor digamos rabia, resentimiento,
por qué no admitirlo si €l lo odio toda la vida” (32/Giardinelli/2003) Su resentimiento se
descarga violentamente en alguien débil. Precisamente, porque la violencia suele no
presentar otros justificativos mas que razones personales. En ocasiones se harad uso de
ella en forma estratégica pero siempre para ostentar el poder de uno sobre otro.

Angenot sefiala que el resentimiento es “un modo de produccion de valores”*? que
hacen que los individuos se resistan a la convivencia pacifica con personas que
consideran diferentes y por ende, se sientan amenazados por ellos. Se generan contra
ellos preconceptos que actan como barreras para el contacto. El critico asegura: “La
ideologia del resentimiento enfrenta a un mundo exterior considerado impostor y opresor
cultivando las quejas —desvios narcisistas de la voluntad de justicia” (22/Angenot/2005) El
resentido culpa a los otros por ser lo que es. Juan mata a quien orinaba a su lado en un
intento de ser respetado. En el momento de su asesinato, resurgieron aquellos recuerdos
en los que él era el excluido y discriminado. En cierta forma, su acto demuestra a la
sociedad que ¢l también puede “ser” como los otros. Abandona la sumision, asume un
rol vengativo y de esa manera compensa todos los malos tratos de su vida. Juan elige
pero su eleccion lo condena. He ahi la paradoja de un hombre que organizaba, pensaba
y no se regia por sus instintos o deseos. Al contrario, parte de su vida fue negarlos o
posponerlos.

La sociedad civilizada retoma la ley del méas fuerte, echando por tierra las

legislaciones vigentes. Por ello, la violencia es un problema global que precisa de

12 “designare como resentimiento un modo de produccion de valores, de imégenes identitarias y de ideas
morales y civicas que reposan sobre ciertos presupuestos sofisticos, y que se orientan a la subversion de
valores predominantes.” Angenot, Marc: “Fin de los grandes relatos, privatizacion de la utopia y retorica
del resentimiento” en Rev. CEA, Cérdoba, Ed. U. Na. C., 2005. Pag. 22
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soluciones globales. Podran tomarse medidas de alcance local pero con ellas no se podra
detener la escalada que adn continda. Hay que apelar a la solidaridad de todos para

comenzar a mejorar.

Dentro de este panorama aparece la ficcién y sus alcances. Nos volvemos a
preguntar ;Qué puede hacer la literatura frente a su contexto? Y ¢Qué puede hacer una
persona dedicada a la escritura? Bauman sefiala que numerosos intelectuales, entre los
que se encuentra, dejaron de creer en la posibilidad de mejorar el mundo. Incluso
asegura que ellos no son mejores que los ciudadanos cuando se debe comprender qué
sucede en la sociedad. El proyecto de la Ilustracion se ha perdido y la busqueda de la
felicidad se realiza en forma individual. Frente a ello, el intelectual poco puede hacer. El
imperativo es hagalo Ud. mismo. Construya su felicidad como pueda. Vivimos en una
sociedad autoritaria, donde todos dan consejos y opinan pero solo algunos escuchan. El
tono imperativo recorre y se hace presente en los diversos discursos sociales. La opcion
es apelar a la solidaridad y una manera de generarla es crear la identificacion en los
sujetos para que la perciban como propia. De esta manera, se obtiene apoyo.

En la nouvelle, se describe un estado posible de la sociedad y se percibe
preocupacion por la crisis que se atraviesa. La literatura intenta, a través de la ficcion,
hacernos reflexionar sobre el contexto que nos rodea. Si nadie esta conforme con lo que
sucede por qué no hacer algo. En este punto, su cercania con las parabolas y las fabulas
estd determinada por esa intencion de ensefiar utilizando como ejemplo un caso posible.
Mempo dice: “En la literatura todo, siempre, es continuidad y ruptura. Ser moderno es siempre
una manera de rebelarse frente a lo establecido. Es cuestionar y quebrar reglas, y esto ha sido
norma en toda la historia de la humanidad porque hace a la naturaleza del intelectual y del
artista” (6/Giardinelli /1995) La fuerza perlocutiva de la obra nos sefiala que no todo en la
literatura es invencidn inocente, fuerza de evasion. Se puede utilizar la literatura para
pensar una época e incluso para pensar maneras de hacerla habitable. La antigua utopia
de armonia social reaparece frente a los momentos de crisis y los Unicos que pueden
construirlas son los individuos. Hacia ellos va el mensaje ya sea ficcional, ensayistico o

periodistico.
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2.3-Polifonia: los otros vy yo:

En el siguiente apartado trabajaremos las relaciones polifonicas que los
miembros de la nouvelle establecen entre ellos. Intentamos dar cuenta del entramado de
voces narrativas que se crean entre el protagonista, su familia, la sociedad, la justicia y
sus representantes. Tomamos el concepto de polifonia de Bajtin por lo tanto
caracterizaremos la obra del cual se lo extra para aplicarlo posteriormente a la nouvelle
corpus. El critico sefiala esta estrategia discursiva en Problemas de la poética de
Dostoievski, luego de haber estudiado y analizado la obra del escritor. En su primer
capitulo se dedica a plantear la problemética de la polifonia teniendo en cuenta la
relacion autor-héroe. El critico asegura que Dostoievski crea personajes con voz propia.
Ellos se manifiestan como seres particulares y gracias a ello, pueden disentir con
respecto a otros. Esta independencia hace que las disidencias y diferencias enriquezcan
el texto demostrando diversos puntos de vista.

Bajtin sefiala que el escritor se caracterizo porque creaba personalidades y no
personajes. La diferencia reside en la voz propia que defienden y sostienen los seres
ficcionales. Ellos son presentados como existencias individuales que poseen conciencias
independientes y sobretodo, inconfundibles. Esta autonomia hace que la convivencia
nos plantee una multiplicidad de voces e ideologias. En consecuencia, se presenta una
obra polifonica.

Dostoievski debié comprometerse en la labor de crear para cada personaje una
conciencia individual, que lo distinga dentro de la obra. De esta manera, da cuenta de
una valoracion del individuo sobre lo social. Son las particularidades las que se destacan
y ayudan a caracterizar a los personajes. Bajtin afirma que ellos pueden disentir de la
voz de su creador y esa es su riqueza. A su vez, el dialogo que se genera plantea la
posibilidad de demostrar las ideologias en juego y que el lector establezca su propia
opinion.

Algunos de los elementos estudiados se encuentran en la obra de Giardinelli por
lo tanto, el andlisis de la obra Dostoievskiana nos ayuda a comprender Cuestiones
Interiores. Deseamos notar el uso que se hace de esos elementos y percibir la intencion
del autor al incluirlos en su narracion. En nuestro objetivo nos proponiamos sefialar la
importancia de la polifonia. En pos de ello, describiremos el recurso y examinaremos la

obra para revelar como y por qué se hace presente en ella.
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Los personajes son presentados con una personalidad que los hace Unicos. Se los
percibe como individuos. Debido a ello, la obra posee un efecto realista porque se
acerca a las conciencias. No se trata del realismo clasico, objetivista y referencial sino
de inmiscuirse en los seres y sus pensamientos. Precisamente, esta blsqueda de
afirmacion del yo a través de la palabra hace que el hombre se vuelva a si mismo y
genere indiferencia respecto a su mundo externo. Como muestra de ese solipsismo,
surge el mondlogo. Desde el, se plantean vinculos con lo otros y sus opiniones. La
polifonia supone la interaccion de voces dentro de una secuencia discursiva. La cual
puede darse en un dialogo de produccion verbal o en un enunciado orientado hacia
otro. El cual puede no estar presente pero ser el objeto del pensamiento y por ende, las
palabras que se dicen surgen hacia dicho sujeto. Juan imagina, por momentos, en sus
mondlogos que esta frente a Su Sefioria y le habla.

En sus palabras se visualizan los mandatos, modelos a seguir y las figuras
ejemplos que suelen ocultar lo que son. Ellos no solo producen un discurso sino que,
incorporan y dan muestra de esas otras voces en sus enunciados. Esta afirmacion vale
tanto para el narrador como para el personaje.

En Cuestiones Interiores Juan representa una voz que difiere respecto al sistema
judicial. Su abogado y el jurado le recuerdan constantemente cual debe ser su manera de
actuar frente a los representantes de la ley. Sin embargo, el protagonista se burla de la
justicia pero también los invita a recordar sus mandatos originales cuando les pide que
busquen la verdad y no a un culpable. Mientras él insiste en confesarse autor del hecho
pero haberlo cometido bajo el temor de un ataque, su abogado le ordena que deje dar
vueltas y se confiese culpable. Los intereses de ambos son distintos puesto que, el
abogado actua de oficio y no quiere perder un juicio pero sabe que la situacion de su
defendido es discutible. En cambio, Juan quiere que el jurado lo escuche y entienda que
actuo preso del miedo que sentia. EIl narrador dice: “escucha que le pregunta Su Sefioria, y
¢l responde, Juan responde qué por qué hizo qué si yo no hice nada.”(29/Giardinelli/2003) Su
aclaracion se relaciona con el hecho de proceder a conciencia. El mato pero desea que
se debata si quien comete un asesinato fuera de su raciocinio puede ser considerado
culpable. La repeticion y la insistencia en estas ideas son herramientas del narrador
para demostrar el total desconcierto en que se encuentra el protagonista.

A su vez, el intercambio de voces narrativas nos permite por momentos un relato
testigo y por otros, omnisciente. La estrategia hace que el lector cree cierta distancia y

en otras se acerque al punto de conectarse con sus emociones. En ocasiones, es el
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narrador el que le habla al lector brindandonos una mirada distinta de los hechos. El
dice: “Juan tenia que ver con esa muerte, era el causante directo y alevoso, se diria
publicamente, porque ademas el pobre hombre era un anciano y su lentitud urinaria estaba
perfectamente justificada.” (45/Giardinelli/2003) De la cita podemos extraer varios
elementos. Si bien el protagonista es tratado por su nombre también puede notarse cierta
distancia. La manipulacion del hecho a través de los medios y la repercusion aseguran la
degradacion de su persona. Asimismo, la acusacion directa lo hace responsable del
hecho. Los adjetivos utilizados demuestran el énfasis que cree sera postulado por los
periodistas para crear una separacion clara entre malos y buenos.

Juan sabe que no tiene oportunidad de ser liberado puesto que ha matado a un
inocente, una persona mayor. Sin embargo, trata de explicar que sintié miedo. Eso es
todo lo que puede hacer el protagonista, relatar lo sucedido pero no entenderlo. La obra
inicia con el relato en media res y luego se ird explicando el suceso a lo largo del primer
capitulo. Por lo tanto, el lector sabe desde el primer momento con que se va a encontrar.
Aqui no hay un crimen por resolver puesto que lo primero que leemos es la confesion
sin embargo, aun falta saber el por qué. Juan desea explicarlo aunque él mismo no lo
entienda. Existe en su caso una denuncia del sistema que no desea analizar e
interpretar los acontecimientos. Lo que se busca es imponer un castigo sin comprender
las razones del hecho y sin permitir una defensa justa por parte del acusado. La verdad o
una vision parcial de ella se olvidan en la celeridad del caso.

El debate sobre el sistema judicial inicia en el capitulo 1l con la aparicién del
abogado. El narrador lo incorpora a través del uso del estilo indirecto libre: “El abogado
le dice (...) que la Justicia en este pais serd una joda, si usted quiere es lo menos confiable que
hay en el mundo y todo lo que quieran decir de ella, pero tiene sus formas y mas le vale
respetarlas (16/Giardinelli/2003) EIl abogado es el encargado de hacerle respetar las leyes,
le recuerda sus deberes como acusado y como ciudadano respetoso de las embestiduras.
Sin embargo, ninguno de los dos ignora el vinculo que la sociedad crea con la justicia y
sus representantes. Juan se postula como una voz que plantea lineas de fuga. La
trasgresion de poder decir lo que muchos piensan y pocos verbalizan. El discurso oficial
no cuestiona la justicia y sus mandatos por ello, Juan plantea un contraste que
demuestra la variedad de ideologias. Mediante lo monoldgico y la aceptacion de la
rigueza de puntos de vista se permite que la obra pueda percibirse mas cercana, a lo

gue como lectores podamos concebir como real.
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Las narraciones tragicas suelen enfrentar al lector con la voz propia del personaje.
Desde la soledad de su mundo, se abre al exterior a través de mondlogos que
demuestran su perturbada conciencia. Los acontecimientos fatales funcionan como
umbrales a la interioridad del personaje. El debe hablar, narrar sobre lo que le ha
sucedido y debido a ello, se expone. Sin embargo, no se encuentra solo puesto que, sus
palabras dan cuenta de la sociedad de la que forma parte. Bajtin cita a Askdldov para
indicar la importancia del crimen en las novelas del autor. El asegura: “El crimen en las
novelas de Dostoievski (...) es el planteamiento vital del problema ético religioso. El castigo es
una forma de solucionarlo. Por lo mismo, ambos representan el tema principal de su obra.”
(25/Bajtin/ 1993) En este punto Giardinelli coincide el escritor ruso puesto que el
homicidio es la razén que lo hace reflexionar acerca de la justicia, la culpa y el delito.
La multiplicidad de puntos de vista hace que puedan surgir diferencias dentro de la obra
y son ellas las que, en cierto modo, reflejan a la sociedad. El homicidio organiza y
justifica la obra.

En una primera interpretacion, el asesinato nos hace ver a Juan como un
desquiciado pero a medida que avanza la lectura notamos otras facetas de él. Bauman
afirma: “no solo los monstruos cometen crimenes monstruosos” (19/ Bauman/2008) El mal
proviene de todas partes y puede hallar refugio en cada uno de nosotros. Nadie esta
exento de cometer una infraccion o un delito. Este estado de latencia causa temor puesto
que, nunca sabremos cuando nos convertiremos en lo que no deseamos ser. Una accion,
un comentario u mirada bastan para que el miedo se torne en mal. En relacion con ello,
Bajtin asegura que a través del pathos se configura el personaje por ello, las situaciones
a las que los exponen los narradores son determinantes. La verdadera personalidad se
demuestra en esos momentos cumbres y determinantes en la vida de un sujeto u
personaje. Juan es aquel hombre tranquilo que llevaba una vida rutinaria pero, también
es el homicida de un desconocido. Esta aparente contradiccion dentro de su
personalidad ayuda al autor a integrar elementos, generalmente, opuestos.

Por otro lado, se cancela la idea de seres totalmente buenos o totalmente malos.
La caracterizacion expone una mirada mas abarcadora haciendo posible ver que en
algin momento esa otra cara, ese otro yo se revele. No somos siempre buenos, un poco
de maldad devela sanidad. Juan repite constantemente que lo que le paso a él, le puede
pasar a cualquiera. La nocion de pathos comprende esta bipolaridad que caracteriza al
personaje. La mirada del autor nos concilia con la idea de que no somos santos, ni

perdidos. Simplemente somos y las decisiones dependen de cada uno de nosotros a cada
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momento de nuestras existencias. En caso contrario, el individuo llegara al extremo y el
cambio serd radical. El tono existencialista es claro y parafraseando a Sartre podemos
decir que lo importante no es lo que han hecho de nosotros, sino lo que hacemos con
eso que han hecho de nosotros. La culpa no es de la sociedad pues, nosotros permitimos
que ella influya en nuestros seres. Por lo tanto, debemos hacernos responsable y elegir:
delincuente o héroe, poco importa.

El critico indica que la novela polifénica es dialdgica porque permite la interaccion
de varias conciencias, de voces que independientemente exponen su modo de pensar. En
cambio Giardinelli refiere a las opiniones ajenas a través de la version del personaje. La
nouvelle puede ser relatada como un largo monologo aunque el propio protagonista
prefiera imaginarse una charla con Mike, su amigo. El narrador afirma: “Se dice Juan
como si le hablara a otro, a Mike por ejemplo, como si no monologara para si como lo hace”
(21/Giardinelli/2003) Su monologismo es dialdgico en cuanto se muestra a un ser
influenciado y habituado en practicas y creencias de su grupo social. El responde a otros
de manera interna. Como no quiere hablar solo, necesita imaginarse a alguien a su lado.
De esta manera, se destaca lo individual frente a la masificacion. Por ello, algunos
criticos sefialan a este tipo de novelas como un producto capitalista.

La preocupacion de Dostoievski y Giardinelli anida en el ser humano, sus
creencias, practicas, virtudes y defectos. A través de la narracion de sus acciones se
permiten indagar en sus conciencias y sus valores, tratando de capturar su esencia. De
alli, que la riqueza se halle en personajes que oscilan entre extremos y se demuestran
contradictorios. Bajtin afirma que los personajes de Dostievski no coinciden consigo
mismo Yy esa es su riqueza. El critico indica: “ ...La vida autentica de una personalidad se
realiza precisamente en (...) esta no-coincidencia del hombre consigo mismo, en el punto de su
salida fuera de los limites de todo lo que el represente como un ser cosificado que pueda ser
visto, definido y pronosticado fuera de su voluntad, en su ausencia.” (88/Bajtin/1993) ES
necesario que el protagonista interactué y refiera a otros para delinear los rasgos de su
personalidad. Incluso puede contradecirse y debido a ello, ser.

A Dostoievski le habian indicado, en varias ocasiones, su particular manera de
comprender y practicar un estilo realista. El aseguraba: “yo solo soy realista en un sentido
superior, es decir, represento todas las profundidades del alma humana” (90/Dostoievski en
Bajtin/ Bajtin/1993) Describir el alma humana es indagar en el hombre y de ese modo,
permitir que los problemas de uno se vean reflejados y comprendidos por los otros, los

lectores.
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Bajtin sefiala la necesidad de comprender la critica a la psicologia judicial que
realiza el autor ruso. La cual, debido a su naturaleza, admite interpretaciones
contradictorias que suelen excluirse. La cercania del personaje Porfirio de Dostoievski
con Juan se plantea en el particular vinculo que ambos generan con los jueces que deben
juzgarlos. Los miembros del sistema judicial resultan incapaces o al menos, no desean
indagar en las personalidades conflictivas que deben juzgar. Sus veredictos se basan en
observaciones externas que no comprenden la crisis que atraviesa el sujeto. El escritor
sefiala, a través de sus obras, la desvalorizacion del hombre por hombre, sus
fundamentos y consecuencias. En ambos autores, se visualiza al protagonista como un
individuo libre, capaz de realizar sus elecciones y responder por ellas. Por lo tanto, el
discurso de los personajes se plantea la posibilidad de contestar a los pensamientos
ajenos. Debido a ello, sus palabras tratan de justificarse ante quienes considera son los
que lo juzgan. Sin embargo, la conciencia solo puede exponerse a través de la
provocacion e interrogacion personal y social. Bajtin asegura que las conciencias no
pueden ser contempladas, hay que hablar con ellas porque, de lo contrario, ellas se
callan. Esta situacion se presenta con Juan. El dice monologando: ... y las palabras se
detienen en su boca. Como tantas otras veces, €l no comprende lo que le
sucede.”(104/Giardinelli/2003) La invitacion que se nos hace es escuchar, antes de
juzgar. A dejar hablar, antes de imponer silencio u indiferencia. Bajtin y Voloshinov
aseguran: “Y si yo refuto las opiniones del grupo social al que hasta ahora pertenecia, es solo
porque la ideologia de otro grupo social ha comenzado a dominar mi conciencia, la ha
rellenado, la ha obligado a reconocer la exactitud de la realidad social objetiva que la genero.”
(252/Bajtin-Voloshinov/1998) ElI método dialdgico discute la verdad como concepto
fundante y da la posibilidad de discutirla, consensuarla. Juan se presenta como un
contraopinador. El se permite discutir lo que socialmente se le impone como verdad. De
esta manera, se persigue una idea de polifonia que de cuenta de una sociedad plural y
con rasgos democraticos. Juan escucha, el abogado habla pero no hay deseo de debatir
solo se buscan conclusiones. Los estudiosos contindan: “En condiciones sociales
particularmente malas, esta separacién del individuo del ambiente social ideoldgico que lo
nutre, puede ademas llevar finalmente al completo hundimiento de la conciencia en la locura.”
(254/Bajtin-Voloshinov/1998) Sin duda, el abogado coincidiria con esta afirmacion. Ante
la ausencia de reacciones o el escaso énfasis que plantea para defenderse, el abogado
reta y maltrata a Juan. El piensa mucho pero dice poco: “uno esta como embebido en un

asunto, fascinado y abstraido de algin modo, si, pero eso no quiere decir que uno le
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haga dafio a nadie. Al contrario, este tipo de personalidad, como la mia, mas bien tiende
a pasar desapercibida, con muy bajo perfil.” (91/Giardinelli/2003) Por ello, esa
parquedad es vista como idiotez. En sus mondlogos el vinculo con los otros genera
debates. El se aleja de los otros para refugiarse en si mismo y cuando pareciera que va a
hablar las posibles respuestas nunca son dichas. En esa contraposicion de conciencias,
cada hecho del personaje es pensando y planificado por el autor. El le impone silencio
asumiendo que ello demandara una interpretacion por parte de los lectores. Sin
embargo, como sociedad, no estamos preparados para interpretar los silencios.

En este punto, los escritores se consolidan como mediadores entre las
problematicas del personaje y la sociedad. Bajtin asegura que Dostoievski supo
escuchar el dialogo de su época y ficcionalizarlo. De igual modo, Giardinelli captura
una problematica y la desenvuelve en una riqueza de voces. Lo destacable, en ambos, es
la importancia que se le concede a escuchar los enunciados dominantes como también
los debiles. EI contraste enriquece la obra y demuestra la riqueza de sentidos que puede
alcanzar una tematica dentro de la sociedad. Ellos parecen invitarnos a participar, como
lectores de la obra, de las reflexiones que como ciudadanos nos incumben. Las novelas
tienen la intencion performativa de incluirnos en el debate social y de este modo,
enriquecer la polifonia.

Las obras expresan, como resultado, la ideologia de sus creadores pero
también, las de sus personajes. Sociedad e individuo se descubren a lo largo de la
nouvelle. Ellos son indicios de las voces ajenas y propias que conforman a cada
individuo. Bajtin es claro cuando dice: “El pensamiento humano llega a ser pensamiento
verdadero, es decir, una idea, solo en condiciones de un contacto vivo con el pensamiento ajeno
encarnado en la voz ajena.” (125/Bajtin/1993) La importancia que posee lo social hace que
el hombre no pueda separarse de sus origenes aunque interiormente los niegue y trate de
ocultarlos. En él se manifiestan las creencias y habitos de su grupo.

El personaje es el resultado de observaciones del escritor que, a través de un
discurso realista, nos demuestra que lo excepcional puede formar parte de la vida
ordinaria. En “Estética de la creacidn verbal” Bajtin reflexiona acerca de la relacion que
existe entre el autor y el personaje. El critico sefiala que existe un trabajo creativo por el
cual elige y genera su producto. A través del mismo organiza su discurso y lo dirige a
quienes desea que sean sus lectores. Bajtin asegura: “es el autor quien esta dirigiendo a su
personaje y a su orientacion ética y cognoscitiva” (22/Bajtin/1992) Por lo tanto existe la

intencién de que el personaje nos problematice, nos haga hablar de lo que le sucede.
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Una de las estrategias que posee el escritor es que el lector siga el flujo de los recuerdos
de modo que, la accion se adelanta o atrasa independientemente. Los diversos puntos de
vista se van configurando en el entramado de las secuencias. El lector es el encargado
de ordenar los fragmentos y otorgarles sentido.

En “Cuestiones Interiores” las categorias inocente — culpable se presentan como
dignas de andlisis. Es necesario recordar en este punto que Giardinelli estudio abogacia
y aunque no se recibid siempre se interesé en la posibilidad de discutir las leyes. Lo que
nos propone, mediante Juan, es indagar en lo que legalmente se define como delito y
culpa. Es decir, ¢Si alguien ha cometido una infraccién pero lo ha hecho de manera
involuntaria la ley debe castigarlo de la misma manera que a alguien que actud
conscientemente?

Bajtin sefiala que la menipea fue el primer género en experimentar la redaccion de
estados psicoldgicos anormales o al menos, poco habituales. Ellas son el antecedente de
aquellas novelas que incluyen ciertos fendmenos irracionales. Gracias a este
distanciamiento de lo normal es posible la aparicién de lo fantastico. La palabra
irreverente es una caracteristica de la menipea. Los limites se han roto y la moral se deja
de lado dejando entrever los pensamientos verdaderos. El narrador relata: “Juan piensa en
la telarafia que esta en el dintel de la puerta, del dintel de la puerta que esta detras de Su Sefioria,
su- sefioria- mantantiru- liru-la.”(30/Giardinelli72003) Sorprende el nivel de evasion que
Juan posee frente a los magistrados. Como si estuviese abstraido, se distrae y canta
canciones de infancia. De esa manera escapa Yy los lectores dudamos de su normalidad.
El personaje se sabe diferente y para probarlo incorpora el comentario de un
profesional. El explica: “es que muchas veces me concentro total y profundamente, es como
que detengo todos los pensamientos y entonces me salen, si, bueno, obsesiones, (...) Un
psicologo me digo una vez que ésa era la palabra correcta y que no tenia que tenerle miedo.”
(91/Giardinelli/2003) Esta confesion nos muestra una faceta del personaje como un ser
retraido. Sin embargo, lo que encuentra dentro de si no es un refugio sino, miedos. Juan
huye del mundo pero tampoco puede quedarse solo. En ambos espacios surgen peligros
que lo tornan impredecible. El protagonista incluye en su discurso la definicion de su
estado y quizas, detras de esta actitud exista una manera de resguardarse del ataque de
otros.

Voloshinov y Bajtin aseguran en “La construccion de la enunciacion” que todo
enunciado estd orientado hacia alguien. Otro u otros que pueden o no estar presente.

Ellos afirman: “incluso estas intervenciones verbales intimas son totalmente dialégicas, estan
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impregnadas con la valoracion de un oyente potencial” (251/Bajtin-Voloshinov/1998)
Posiblemente en ese intento de explicarse, Juan se quiera justificar. La inclusién de la
voz autorizada del psicélogo hace que pueda presentarse un diagnostico sobre su
particular personalidad. En ese dialogo con su abogado trata de explicarse pero no
puede y esa dificultad complica su causa. El afirma: “Ah, no se imagina como me
trastabilla la memoria, quiere decir pero no dice, Juan, no lo dice, a quién se lo irfa a decir (...)
La memoria. Todavia no me traiciona la memoria, no, a mi no, (...) simplemente sucede que lo
que no recuerdo no lo recuerdo, yo le soy sincero.” (67/Giardinelli/2003) Su principal opositor
es el abogado. Es con él con quien habla cara a cara, intentando explicar lo que ni él
entiende. En este cruce de voces se encuentra en debate ideas opuestas que representan
intereses distintos. El narrador inserta la voz el abogado: “No se puede ante un tribunal,
por mas que usted desdefie o descrea de la justicia de este pais, no se puede, lo reitero, de
ninguna manera se puede hacerse el boludo y tomarle el pelo a los jueces y secretarios”
(16/Giardinelli/2003) Mas alla de ser el representante de la justicia y por ende, ensefiarle
las formas correctas de manejarse, existen intereses personales en juego. Debido a ello,
entendemos su enojo. El actia de oficio por lo tanto, su remuneracion la pagara el
estado. Sin embargo, lo que le preocupa no es el dinero sino su honor como abogado. El
continua: “no me gusta perder y por mi a usted lo pueden encanar mil afios pero yo estoy
poniendo mi prestigio de por medio.” (16/Giardinelli/2003) En sus palabras queda claro que
la defensa no se preocupa por la causa sino por resolver el caso de manera favorable a
sus intereses. La sinceridad y el tono imperativo del abogado intenta movilizar a Juan a
una confesion como culpable que el desecha por encontrarla insuficiente. El abogado es
la voz de la justicia y sus representantes. Los que le imponen que se comporte como un
ser racional y responda por sus acciones sin embargo, él prefiere no oir, solo pensar. El
narrador relata: “acaso comprende pero no le importa, (...) en realidad no le presta atencion,
no escucha las razones del abogado que sigue perorando” (17/Giardinelli/2003) Juan sabe lo
que le puede pasar. No quiere quedarse en la carcel para siempre pero tampoco desea
condenarse en una confesion culpable.

Todo el relato se nutre en intenciones, las que pueden estar sustentadas por
creencias, deseos 0 valores sociales sobre los que se puede narrar. La variedad de ellas
hace que puedan establecerse diversos puntos de vista. Los personajes de las novelas
polifénicas se configuran en las ideas que sostienen. Precisamente, la intencion es que el
personaje sea su discurso. Gracias a ello, alcanza credibilidad. La misma esta dada por

el grado de verosimilitud que alcanzan las palabras que dicen de si mismos. En la
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nouvelle, son las palabras las que le dicen al lector lo que sucede y le dan a entender un
panorama de la situacién. El abogado concluye: “Ahora me queda claro que es boludo, lo
digo y lo sostengo, perdoneme pero usted es un boludo impar.”(95/Giardinelli/2003) La
adjetivacion negativa y el tono que se deduce de la situacién nos conectan con un
derroche de maltratos por parte del abogado hacia su defendido. Incluso, ese maltrato
parece justificarse en el silencio de Juan y en el intento del narrador de presentarlo
como un sujeto especial. Sin embargo, el final los da la esperanza de que Juan,
finalmente, hable y pueda defenderse.

Gracias a esas voces que interactlan y sefialan la posibilidad de discutir, pensar o
abordar una misma problematica desde diferentes Opticas, la nouvelle se acerca al
ensayo, genero que el autor practica con avidez. Al implementar la posibilidad de
establecer diversos puntos de vista se reconoce a la polifonia como un elemento que
enriquece la obra otorgandole matices que antes no poseia. La sociedad que habitamos
es polifonica y si deseamos producir una obra realista debemos respetar esa
caracteristica. Debido a ello, los lectores nos encontramos ante un conflicto ético-
moral por medio del cual, el autor desea movernos a la reflexion. El libro porta un
mensaje y se constituye como un medio para que la sociedad participe y se analice las

problematicas consideradas en el.
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2.4. Relaciones intertextuales de Cuestiones Interiores: definiciones.

Sefialan Charaudeau y Maingueneau que la intertextualidad es una propiedad de
todos los textos y que designa las relaciones que entre estos se dan en forma implicita o
explicita. Estos vinculos pueden sefialar ecos de uno o de varios textos en otro texto,
independientemente del género al que cada uno de ellos responde. Por otro lado, la
indican como una variante de la interdiscursividad debido a ello incorporamos este
apartado dentro del capitulo dos que analiza la interdiscursividad.

Fue J. Kristeva quien introdujo el término para destacar a la literatura como
distribuidora y re-disefiadora de otros textos. Barthes sefiala que todo texto presenta a
otros en diferentes niveles y formas. En ocasiones, esas referencias son automaticas e
inconscientes. Estas citas 0 reminiscencias se dan de diversas maneras. Charaudeau y
Maingueneau contindan, precisando que el intertexto seria tomar los textos y
transformarlos, incluso parddicamente. De esta manera, se modifica la identidad del
discurso presente y del referido. Juan canta canciones infantiles refiriéndose a Su
Sefioria y el sentido que adquiere en el contexto del juzgado cambia completamente.

La architextualidad pone un texto en relacion con diversas clases a las que
pertenece. En este punto cabe sefialar que Cuestiones Interiores” €S una nouvelle
confesional que al ser leida nos remite a EIl tinel. Podriamos afirmar que Giardinelli
como admirador de Sabato, lo ha leido e incluso podemos pensar que al elegir dicho
formato intenta rendirle un homenaje. En ciertas estrategias notamos una cercania con
“El tanel” porque el lector se halla expuesto frente a un personaje que piensa desde su
presente las acciones cometidas en el pasado y se autoanaliza solitariamente. Mas alla
de esta coincidencia nos detendremos un momento para analizar las similitudes,
cercanias y las diferencias entre ambas nouvelles.

Ernesto Sabato inicio su labor literaria en el afio 1945 al publicar su obra Uno y el
universo. A ella le seguiran diversos libros donde la ficcién no puede desligarse de su
preocupacion por la sociedad. Asimismo, seguird escribiendo ensayos donde analiza la
sociedad y los acontecimientos de su tiempo. Su principal interés parece residir en el
destino de la humanidad y especificamente de nuestro pais. El tanel fue publicado en
1948. La nouvelle se compone con la narracion de la confesion del asesinato de Maria
Iribarne. Por dicha muerte, el protagonista Juan Pablo Castel, se halla en prisién y es

desde alli donde inicia sus reflexiones. El lector se expone a un relato en retrospectiva,
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por medio del cual, se explica el acontecimiento inicial. EI movil del crimen comienza a
dilucidarse a través de las confesiones que lentamente desenmascaran la interioridad del
protagonista. Sin embargo, la obra profundiza en las perturbaciones psicoldgicas que lo
aquejan. El es incapaz de relacionarse con el mundo exterior y debido a ello, percibe su
realidad como una pesadilla. Castel siente que la ciudad esta habitada de personas
desconocidas y hostiles que desean lastimarlo. Sus miedos le generan sentimientos
irracionales que lo llevan a actuar de maneras inesperadas porque con ellos se construye
otra realidad, otro mundo. En consecuencia, su soledad puede considerarse como un
aislamiento voluntario de la sociedad que no acepta y a la que cree excluyente.

Los relatos de Juan y de Juan Pablo Castel son las incursiones en la subjetividad
de los personajes y sus problemas de indole psicologica. El termino fluir de la
conciencia (stream of consciousness) elaborado por William James es aplicable para
sefialar un modo de narrar y configuracion del personaje. Ambas narraciones estan
determinadas por la escasa participacion de otras voces. La opinion de otros es referida
y comentada por los protagonistas que en raras ocasiones dialogan abiertamente con
ellos. De esta manera, se da cuenta de la imposibilidad de comunicacion de los
personajes con su mundo exterior. Debido a ello, el refugio se halla en la imaginacion o
en los medios, aunque el resultado de este escape no sean mas que delirios que los
enferman. Castel y Juan necesitan explicar y explicarse las acciones cometidas. Ambos
cuentan con la palabra para liberarse pero también como elemento condenatorio.

Podemos arriesgar que Juan, el personaje de Mempo, se parece a su autor.
Ambos han sido influenciados por la obra de otros textos y, directa o indirectamente, se
visualiza en ellos la presencia de los otros. Aunque, especificamente, en el caso del
personaje su contacto con los medios le genera una realidad paralela que lo refugia.
Hasta podriamos pensar en el discurso de un esquizofrénico que desvaria entre ficcion y
su particular “realidad”. Esa que le construye el autor y en la que lo enfrenta a una causa
penal.

En una entrevista del diario La voz del interior de Cordoba, le preguntar acerca
de la relacién de su nouvelle con la obra Estafen! de Juan Filloy. La misma refiere a un
ladron que desde la cércel posee el poder de tomar decisiones que afectan a la misma
policia. Dentro de este panorama ladronesco y carcelario, Mempo distingue que en
Estafen! el protagonista posee una astucia que Juan no posee. Los méviles de sus
crimenes son diferentes aunque el contexto en el que se resuelvan las obras sean

similares. Al respecto asegura: “Bueno, ahora yo también me lo pregunto. En realidad, en
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este texto se convocan muchas lecturas, como debe ser. Si es cierto —y yo creo que lo es— que
un escritor es también la suma de sus lecturas, aqui estan varios de mis maestros y entre ellos
Don Juan, sin dudas. Lo que usted sefiala es evidente, pero le confieso que yo no lo habia
advertido. Eso indica, desde luego, que la tension entre mi personaje de Cuestiones interiores
con el estafador de Estafen! se produjo de modo inconsciente. E incluso ahora yo agregaria mas:
mi personaje, Juan, es también un obsesivo, con lo que bien podria emparentarse con el
metddico Optimus de la novela Op Oloop. En fin, creo que en mi escritura siempre hay no sé si
homenaje pero si reconocimiento.” (1/Giardinelli en La voz del Interior/2003) La extensa cita
nos expone a las influencias y preferencias literarias de Mempo. Se percibe la necesidad
de aclarar que cierta intertextualidad fue descubierta por los lectores y luego, él mismo
propone algunas. A ellas, las llama homenajes o reconocimientos.

En el caso de Cuestiones Interiores existe un reconocimiento hacia los autores
que anteriormente presentaron en sus narraciones las problematicas de la justicia injusta
y corrupta. Giardinelli no puede escapar a Kafka y por ello, el propio personaje lo
nombra: “Juan no quiere pensar ni en la familia ni en la situacién kafkiana que atraviesa.
Kafkiana, repite, y se dice que el adjetivo es irreprochable, una definicion perfecta para una
situacion como ésta, la mia, dice Juan qué curioso como la literatura define la vida por mas que
uno haya nacido de un repollo.” (31/Giardinelli/2003) EI protagonista percibe que la
situacion por la que atraviesa y hasta sus conflictos familiares lo acercan a los relatos
que ha leido de Kafka. El proceso y Metamorfosis resuenan como un eco. La influencia
del cine y los libros aparecen como textos que crean identificaciones con los
receptores. Los medios nos forman y transforman nuestras concepciones y valores. Con
las cuales analizamos la vida real y esa frontera ficcion- realidad se debilita.
Describiendo un suefio que tuvo en la carcel, el protagonista dice: “Solo hay silencio,
vacio y la gente circula como en aquella novela de Patricio Manns en la que la ciudad es un
enorme huevo blindado” (51/ Giardinelli/2003) Leer y recordar films lo hara abstraerse de
la cércel. Esta manera de escapar se presenta como una constante en la vida de Juan. A
lo largo de la nouvelle leemos diversos momentos donde en vez de enfrentarse a Su
sefioria recuerda un suefio, piensa en una pelicula o le compone unos versos a los
magistrados.

Los medios a los que nos exponen y voluntariamente nos exponemos, conforman
nuestro imaginario, nuestros deseos y hasta nuestras apreciaciones. Cuando Juan tiene
que explicar el ataque apela a las peliculas de Alfred Hitchcock donde la sensacion de

peligro atrapa al receptor y lo mantiene en suspenso.
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Otra relacion con la lectura esta dada a través de su viaje a Dublin. El recuerda
las fotografias y piensa que a Stephen Dedalus no le gustaban los gatos y a Molly, si.
Los nombra como si se tratara de conocidos. En la soledad de su celda, se encuentra con
su interior y lo que hay en el es ficcion y poca vida. Incluso en sus suefios aparecen
escritores. Juan describe: “yo estoy ahi en medio del incendio y me cuelo por el agujero,
diciéndome que es muy extrafio que nadie lo haya visto antes, me lanzo por el agujero y cuando
salgo me topo con la figura delgada, de anteojitos redondos de aro metalico y sombrero, que, se
supone, ha de ser James Joyce.”(105/Giardinelli/2003) Este suefio aparece luego de recordar
su viaje a Dublin. Un largo capitulo relata su recorrido por la ciudad irlandesa, sus bares
y los incidentes del suefio. Por momentos, recuerdos y suefios se mezclan y no se sabe si
el personaje rememora o duerme. EIl narrador lo hace explicar: “Eso, algo asi, piensa
Juan, se sale uno de la realidad y se encierra para ser otro.” (134/Giardinelli/2003) L0S suefios
de ojos abiertos y cerrados lo transportan y le dan la posibilidad de huir. Ellos son la
salvacion que ya no espera de nadie.

En una entrevista realizada por Monica Ambort, Filloy dice: “Una novela es
siempre un ideograma, vale decir, una vision, no del personaje protagonico, sino de todo el
entorno. De modo que, quiera o no, al pintar al delincuente usted pinta a la sociedad, a los
carceleros, a las victimas y a la conciencia inicua del mundo.” (1/Juan Filloy en Ambort,
Monica/1992) Las obras nacen de los temas que lo preocupan. Su profesion de juez no se
separa de su ocupacion como escritor y debido a ello, examina y analiza la justicia. Sus
ideas acerca del poder judicial, los ladrones y la sociedad atraviesa gran parte de su
obra. En este punto vemos que Mempo Y Filloy coinciden en la manera de concebir la
labor del escritor y la tematica abordada. Giardinelli dice: “La Justicia y sus usos, su
retorica, sus costumbres y su hipocresia, es tan protagonista de esta hovela como el mismo Juan.
Y por eso mismo pienso que detras de este libro sin duda estan, me doy cuenta, El proceso de
Franz Kafka, y El extranjero de Albert Camus.” (1/Giardinelli/2003) Sin embargo, el autor es
consiente que con un idea no se sostiene la nouvelle, se necesitan de otros elementos
que respeten la obra como un producto ficcional. Mempo reconoce que quiso plantear
una serie de teorias que se relacionaban con el argumento pero que a su vez, intentd
experimentar en la redaccion. El resultado es una nouvelle que mantiene al lector atento
a los devenires de la conciencia del protagonista y simultaneamente, nos lleva a
repensar conceptos sociales fundamentales como crimen, culpa, delito, entre otros.

Precisamente a estos términos se refiere el epigrafe. El cual es sefialado como un

elemento de la paratextualidad. La cual se refiere al contorno del texto, a su periferia. Es
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decir, titulos, prélogos, ilustraciones, encarte, etc. La nouvelle posee un epigrafe que
dice lo siguiente: “Es como que por una vez/ hagamos de cuenta que los nombres/ de las cosas
son las cosas, / es darles para desmentirlas, / es descreer/ de lo sin nombre, la simplicidad sin
nombres.” Alberto Girri Juegos alegéricos. Iniciar la obra con esta idea nos ayuda a
conectarnos con lo que se nos propone como lectores a lo largo de la nouvelle. Este
juego semidtico de volver a interpretar los signos dentro de una sociedad que ha
cambiado y que ha modificado su relacién con la ley nos lleva a entender como la
sociedad transforma su lengua. En consecuencia, los escritores saben que al hacer
literatura cuentan con el poder de ayudar a re-significar los signos. Esta caracteristica
puede ser utilizada con diversos fines. Mempo recuerda en una entrevista la época del
boom latinoamericano y las tareas que se le atribuian a la literatura: “pero uno de los
problemas de la época y de algunos escritores fue creer que la literatura era un vehiculo
revolucionario, lo cual es un error y un disparate generacional que cometimos muchos de
nosotros. A mi me costd su tiempo desprenderme de aquel influjo politico, social y colectivo.
Creo que la soledad del exilio, las lecturas y también el crecimiento individual redundaron en
gue mis preocupaciones estéticas se convirtieran en lo primordial a la hora de escribir.”
(1/Giardinelli en Roffe/2003) El gran desafio es crear obras comprometidas pero con
trabajo artistico. Sin el, lo que se escribe es un mero ideario que quiere cambiar el
mundo pero ni siquiera se cambia a si mismo. El objetivo es equilibrar ideas y arte. El
escritor reconoce haber formato parte de quienes usaban la ficcién en pos de otros fines
sin embargo, considera que ha modificado su practica. Tal vez, algunos criticos no
coincidan con ello pero observando su obra en conjunto es posible visualizar ciertos
cambios.

Otra posible estrategia intertextual es la metatextualidad. Ella remite a la
relacion de comentario de un texto por otro. En el caso de la nouvelle, es Juan quien
comenta la lectura de la Unica revista que le permitieron llevar a la celda. En ella lee la
vida de Rodolfo Valentino, el gran latin lover italiano. Unica lectura autorizada. Incluso,
recuerda una fotografia de ella frente al jurado: “como le impresiono la historia de ese
hombre insignificante, macho de utileria que devino mito” (61/Giardinelli/2003) Incluso
cuando su abogado lo va a visitar, €l sigue abstraido y luego de hacerle una resefia de la
biografia de Valentino, el abogado lo trae a la realidad. Le pide que se concentre y deje
de leer estupideces. Sin embargo, no hace caso. Es como si Juan negara el problema
porque simplemente no quiere afrontarlo: Y sigue leyendo, Juan, para salvarse, la vida

inatil de aquel simbolo amoroso” (114/Giardinelli/2003) La lectura fue y es, dentro de la
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carcel, su compafiia. Esa es su actividad placentera. El abogado le aconseja que realice
otra tarea y para ello toma como ejemplo a un reo que escribe, pero al protagonista eso
no le interesa. Incluso llega a decir: “Hay que estar loco para pasarse la vida escribiendo”
124/Giardinelli/2003) Sin embargo el resultado de esa locura es su refugio. Juan medita
sobre el encierro que instaura la carcel y nos hace acordar al poema que escribe desde la
carcel el santafesino Francisco Paco Urondo. Primero citaremos a Juan y luego al poeta:
“Afuera esta la vida. Y aqui estd ¢qué? Aqui el silencio y el miedo. Eso: el miedo silente, la
muerte de la sonoridad como escala previa a la muerte del movimiento. Eso ha de ser morir.
Piensa, se lo dice, lo pronuncia en voz alta para si.” (25/Giardinelli/2003) Esta ubicacion
cronotopica de la vida en el afuera nos remite, quizas en una lectura algo forzosa, al
siguiente poema “La verdad es la unica realidad”. Los siguientes versos son fragmentos
del mismo: “Del otro lado de la reja esta la realidad, de/ este lado de la reja también estd/ la
realidad; la Unica irreal/ es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien/ si pertenece al
mundo de los vivos, al/mundo de los muertos, al mundo de las/ fantasias o al mundo de la
vigilia, al de la explotacion o/ de la produccion./ Los suefios, suefios son; los recuerdos, aquel/
cuerpo, ese vaso de vino, el amor y/ las flaquezas del amor, por supuesto, forman/ parte de la
realidad.” (1/Urondo/1973) Este eco que percibimos nos sirve para pensar la situacion de
carcel. Ahora, nosotros los lectores, somos los que influidos por la literatura
interpretamos los vinculos que entre las obras se generan y de esta manera, proponemos
relaciones intertextuales que no se hallan explicitas en la obra. Podriamos pensar la
carcel como un tipo de exilio forzoso que los aleja de su vida pasada. Su existencia se
detiene y desde el presente solo puede ir al pasado. Como al exiliado el futuro lo
angustia y el presente es un desafio. A ambos los quitaron de sus mundos. Estan
estancados, sin saber como seguir.

Los autores, anteriormente citados, sefialan que la intertextualidad cambia de
acuerdo a los discursos y las épocas. Los ejemplos incluidos anteriormente nos permiten
distinguir la intertextualidad interna, entre discursos del mismo campo y una
intertextualidad externa. La que se establece con los textos de campos discursivos
diferentes al de la nouvelle. En la préctica, aclaran Charaudeau y Maingueneau, se suele
utilizar el término intertexto cuando se trata de relaciones con textos precisos e
interdiscurso para vinculos mas difusos.

Las preocupaciones, los modos de pensar son sociales y se reflejan en el
discurso de los sujetos. Parafraseando a los especialistas podemos decir que la palabra

se ejerce en una gran red interdiscursiva. Las ideas y preocupaciones que poseen los
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escritores, como sujetos sociales, pueden aparecer dentro de la ficcion. De esta manera,
tales caracteristicas pueden ser analizadas en los diversos textos que produce la
sociedad. Nadie inventa nada absolutamente nuevo y lo que decimos esta atravesado por
los textos con los que anteriormente nos relacionamos. El interés, al estudiar ambas
conceptualizaciones, interdiscursividad e intertextualidad, reside en la necesidad de
establecer una continuidad estética-ideoldgica en el discurso del escritor. Se entendera,
en consecuencia, la obra de Giardinelli como un macroacto de habla del cual pueden
inferirse caracteristicas comunes. Van dijk asegura que es preciso que esa secuencia de
obras posea coherencia. Es decir, que existan conexiones posibles entre ellas. La
produccion de Mempo se relaciona entre si y a su vez, se conecta con otros discursos

demostrando sus influencias, diferencias y similitudes.
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3-Intencidn, rol del intelectual y compromiso:

3.1. Enunciado e intencién discursiva:

En el siguiente capitulo trataremos de especificar el vinculo que percibimos
entre los tres términos que conforman el titulo. Para ello, haremos una subdivision que
planteara a los elementos por separado, para analizarlos posteriormente, en forma
conjunta. La conceptualizacion del compromiso atraviesa todos los apartados sin que la
visualicemos como exclusiva de uno de los titulos. Puesto que entendemos que el
mismo conforma y subyace la ideologia y por ende, a la intencidn.

Cuando una persona decide hacer uso de la palabra, ya sea en forma oral o
escrita, elige los signos adecuados y los coordina para que a través de ellos pueda
manifestar lo que desea. Se demuestra, de este modo, la confianza en la posibilidad de
crear un discurso que comunica lo que internamente se desea compartir.

El hablante dispone de diversos géeneros que seran utilizados de acuerdo con lo
que pretende informar. La intencion comunicativa establece el formato. Bajtin explica
el procedimiento: “La seleccion de los recursos lingiiisticos y del género discursivo se define
ante todo por el compromiso (o intencién) que adopta un sujeto discursivo (o autor) dentro de
cierta esfera de sentidos. Es el primer aspecto del enunciado que fija sus detalles especificos de
composicion y estilo.” (274/Bajtin/1989) Entre las opciones que los géneros estipulan se
opta por aquella que ayuda a trasmitir lo que se desea decir. La intencion organiza el
discurso y determina el género. Desde alli, el hablante o escritor dialoga con el mundo
sin perder el estilo que lo particulariza. Su voluntad, su manera de pensar se halla
contenida en la eleccion del género. Bajtin es contundente: “La voluntad discursiva del
hablante se realiza ante todo en la eleccion de un género discursivo determinado.”
(267/Bajtin/1989) La finalidad o el propdsito que la persona determina para su enunciado
u obra organizan y conforman su discurso. Ellos le confieren a la palabra una estructura
que las contiene y determina. Las cursivas que destaca el estudioso se vinculan con la
posibilidad del autor de disponer libremente de los géneros literarios conocidos, para
encontrar entre ellos aquel que pueda expresar, de manera correcta, el mensaje que
desea brindar. Previamente debera conocerlos y optar por el que sea acorde al objetivo.

En un apartado anterior, sefialamos a la nouvelle como un género reciente que
presenta la particularidad de semejarse al cuento y a la novela. Por lo tanto, prioriza un

acontecimiento debido a que la brevedad del texto no le permite desarrollar otras
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historias. Esta caracteristica hace que sea elegida cuando se busca destacar un suceso.
Especificamente, en Cuestiones interiores la obra se construye sobre el asesinato
relatado al inicio. La eleccion del autor, de acuerdo a la interpretacion de lo leido y
comentado por él, es detenerse en el acontecimiento y narrar lo que ocurre con las
personas involucradas en el hecho y la sociedad. De este modo, Giardinelli se refiere a
la violencia, junto a otros ideologemas que establecen su punto de vista.

Voloshinov sostiene que el lenguaje es portador de ideologia. Nuestra manera
de pensar, de comprender el mundo se halla implicita en nuestros actos de
comunicacion estéticos o no. El nos ayuda a entender que la ideologia forma parte de
todas las esferas de la praxis humana puesto que a ellas las construimos mediante
signos. Incluso podemos sefialar que gracias a ella, en ocasiones, se logra armonizar
términos aunque, también se pueden visualizar los opuestos. El critico afirma: “Donde
quiera que estd presente un signo también lo estd la ideologia” (21/Voloshinov/1976) La
imposibilidad de separarlos demuestra que la relacion entre ambos es de reciprocidad y
pertenencia. Resulta importante sefialar que cada enunciado lleva en si, la manera de
pensar de quien lo ha pronunciado por lo tanto, hablar o escribir significa
responsabilizarse por lo dicho. Nuestras palabras nos comprometen.

En ocasiones, su presencia es evidente y confesa pero, en otras esta oculta
aungue no por ello pueda ser descubierta por los interlocutores. Ricoeur indica que
pocas personas se ven a si mismos como seres ideoldgicos. Existe cierta carga negativa
que hace que el adjetivo recaiga en otros: “Lo ideoldgico nunca es la posicion de uno
mismo; es siempre la postura de algln otro, de los demas, es siempre la ideologia de ellos.” (46/
Ricoeur /2006) Sin embargo, si es posible diferenciarse del otro es porque no se coincide
con él o ellos y por ende, se postula una opinion diferente. Ricoeur destaca la dificultad
de reconocer y defender la propia ideologia. Asumir y defender un punto de vista puede
implicar pensar de manera diferente a la mayoria por lo tanto, ella demandara un
compromiso que constantemente se vera movilizado.

Asimismo, el escritor asume en su rol de intelectual la responsabilidad de
concientizar a su publico. Este uso ideoldgico del discurso indica un compromiso con lo
dicho y con sus efectos. Bajtin afirma: “El autor ocupa una posicion responsable en el
acontecimiento del ser, tiene que ver con los momentos de este acontecimiento, y por lo tanto
también la obra es un momento de acontecer (166/Bajtin/1992) Quien escribe produce
enunciados que son recibidos por los lectores e interpretados por ellos. Por lo tanto,

debera responder a las diversas interpretaciones que se hagan de la obra. Tanto si son
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positivas como negativas. EIl autor debe adjudicarse la responsabilidad de sus
enunciados aunque ello implique responder con su propia vida.

Por otro lado, es necesario entender la importancia de los lectores, como sujetos
que avalan y acompafian la obra. Bajtin lo dice claramente: “La composicion y sobre todo
el estilo de un enunciado dependen de un hecho concreto: a quién esta destinado el enunciado,
como el hablante (o el escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cual es la fuerza de su
influencia sobre el enunciado.” (285/Bajtin/1989) EI discurso de Giardinelli busca
convencer a su publico sobre la existencia de otros modos de ver el mundo y en
particular, el hecho artistico. Por lo tanto, postula un tipo de lector que se afiance como
alguien afin a su manera de pensar y analizar diversos acontecimientos.

Bajtin sefala que las obras de arte son productos materiales y esa idea nos aleja
de la imagen romantica del escritor para demostrarnos la profesionalizacion de la tarea
autoral. Este cambio de mirada nos ayuda a entender las responsabilidades que le atafien
a quien practica la escritura y a su vez la necesidad de crear productos para sobrevivir.
Sin embargo, sabemos que no se trata de producir sino de encontrar algo para decir y
posteriormente, crearlo. La idea debe plasmarse en palabras y es en ellas donde se
descubre la ideologia del creador. Los signos actlan como nexos entre emisor y
receptores. Cuando una idea surge no se genera solamente en una persona sino que
posee un origen social, se expande y se torna grupal. Gracias a esa coincidencia de
significaciones y puntos de vistas se logra la comunicacion.

Los individuos se hallan determinadas por sus ideologias y cuando se expresan
0 acttan la reflejan. EI hombre esta rodeado de ellas y conforma la propia dentro de la
diversidad de posturas. Las ideas se representan en habitos, vestimentas, creencias y
claramente, en la literatura. Ese conjunto de signos, que nos rodea, es definido por
Bajtin como el medio ideoldgico. El cual se compone de una diversidad de posiciones,
de las cuales el autor escoge y fundamenta la propia. El trabajo de los autores apela a la
creatividad y a las significaciones sociales para completar la obra. Ellos reconocen la
diversidad que compone el medio y son conscientes de que al exponer en un libro un
punto de vista pueden generar manifestaciones contrarias o adherentes.

En coincidencia con lo dicho, Bajtin especifica: “un enunciado absolutamente
neutral es imposible.” (274/Bajtin/ 1989) En consecuencia, hay que asumir todo lo que se
dice. Cuando nos comunicamos esgrimimos, en forma voluntaria o involuntaria, nuestro
punto de vista. Asimismo, debemos considerar que el hombre se mueve dentro de

campos de fuerzas. Las cuales, segiin Foucault, son inherentes a todas las actividades
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humanas, generan poder y disputas por el. Formar parte de ellos implica aprender a
jugar. Sarlo sefiala que quienes integran esas fuerzas, luchan estratégicamente para
consolidarse un lugar. A la concebida relacion autor-publico hay que agregar el vinculo
con productores culturales, criticos y editores que pueden ayudar a consolidar, o no,
una posicion. El escritor debe lidiar para asegurarse un lugar en el campo artistico pero
también para continuar en el. En pos de ello, podré reservar sus opiniones para no crear
disidencias. El publico puede diferenciar su postura ideoldgica de su produccién
literaria sin embargo, en ciertos artistas la defensa férrea de sus creencias los aleja o
genera la separacion obra/ autor. La ficcion se visualiza como una posibilidad para la
circulacion y el afianzamiento de puntos de vista.

El texto le da al autor la posibilidad de elegir un formato y exponer,
artisticamente, lo que piensa. Mempo sefiala que la literatura no debe poseer una
funcion politica sin embargo, a través de ella se puede analizar el estado de un pais e
incluso denunciar lo que considera incorrecto. Como discurso social, la literatura no
puede separarse de lo que sucede en el contexto en el que se genera la obra. En un
diadlogo con Winston Manrique, del suplemento Babelia, perteneciente al diario El Pais
de Madrid, el escritor opina: “La literatura siempre resignifica todo, mas alla de las modas o
de la voluntad de autores o editores.” (1/Giardinelli/2004) El uso del verbo resignificar nos
ayuda a comprender que las problematicas se piensan y re-elaboran desde el discurso
literario. Por lo tanto, el contexto puede no estar expreso aunque, forme parte de la obra.
Bajtin asegura: “El contexto de valores que da sentido a la obra del autor no coincide
absolutamente con el contexto estrictamente literario (...) este contexto, con todos sus valores,
por supuesto forma parte del primero, pero de ningin modos es determinante, sino
determinado.” (172/Bajtin/1992) La labor artistica reside en no transponer el mundo
exterior al literario sino, en tomar una problematica para elaborarla desde la ficcién. En
este trabajo, el autor cuenta con la ayuda de las palabras por lo tanto, dispondra de ellas
de acuerdo a su capacidad y lo que desee trasmitir. Sin embargo, hay que superar el
lenguaje y llevarlos a sus limites. Bajtin asegura: “Se puede decir que el artista elabora el
mundo con la ayuda de la palabra, para lo cual la palabra deberia superarse inmanentemente
como tal, llega a ser la expresion del mundo de los otros y la expresion de la actitud del autor
hacia el mundo” (170/Bajtin/1992) La esencia del lenguaje es la comunicacion. Cuando
alguien se comunica, postula un oyente o varios. En la estructura sociolégica del
lenguaje reside en esa virtud. Cada enunciado nace con el objetivo de ser recepcionado

por alguien y para ser respondido. Este esquema basico de la comunicacion nos
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demuestra que aun la tarea solipsista de la escritura se realiza con la idea de un receptor,
alguien que leerd la obra.

Las obras son enunciados y por ello, se hallan orientadas hacia su publico. Bajtin
asegura que ellas cargan con la intencionalidad que el autor le aporta. El asegura que
puede poseer una intencién educadora, critica u otras. De esta manera, predetermina una
respuesta porque orienta al lector a una reaccion.

Asimismo, el enunciado porta las marcas de estilo del escritor. Quien narra
posee una forma especifica de comunicarse que hace que ese lenguaje social pueda
distinguirse como individual. Las marcas del hablante sefialan una apropiacion y un
modo de expresarse propio. Sin embargo, aclara Bajtin, no todos los géneros permiten
que el hablante se manifieste libremente. La literatura se halla compuesta por una
variedad de géneros que permite al autor escogerlos y modificarlos. Estas posibilidades
se dan dentro de un marco de comprension minimo. Es decir, no se pueden desconocer
las particularidades de un genero. Incluso esas innovaciones dan cuenta de un estado de
la sociedad y su manera de comprender la literatura. El género se presenta como una
forma tipica de enunciado. Quien opta por ese formato debe obedecer a las
caracteristicas propuestas. De esta manera, se permite la clasificacion de la obra.

Desde este punto de vista podemos pensar la obra como una respuesta a los
discurso de la época. El libro se postula como un discurso contestatario donde resuenan
los ecos de las otras voces sociales. Gracias a ello una persona puede ver la
continuacion de un estilo, la confirmacion de un tono o el cambio de una postura
ideoldgica. Bajtin dice: “Por una parte, el hablante, con su vision de mundo, sus valores
y emociones Yy, por otra parte el objeto de su discurso y el sistema de la lengua (los
recurso linglisticos) estos son los aspectos que componen el enunciado, su estilo y su
composicion.” (277/Baijtin/1992) Asumir que en nuestras palabras hay otras voces es
reconocer que nuestros pensamientos se originan en la interaccion con ellas y reconocer
que pueden reflejarse en el enunciado propio. Tanto los enunciados del autor como los
del personaje se analizan en relacion con otros enunciados para conocer a quienes
responden o como conformaron su propia visién de mundo.

La particularidad de cada libro, reside en la individualidad que ella representa a
través del estilo y la manera en que se refiere a su mundo. Existe un estilo propio que se
basa en estrategias discursivas, tonos, géneros, etc. que hacen particular a un libro pero
reconocible como parte de una obra. A continuacion citaremos y reflexionaremos sobre

algunas estrategias discursivas que aparecen como parte de los enunciados de los
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personajes. Mempo intenta que los desvarios de Juan posean marcas de tono y para ello
subraya palabras o las escribe en maydsculas. El protagonista dice: “Cristina era la esposa
de Tomas. Bueno, es la esposa todavia” (31/Giardinelli/2003) El énfasis determinado por la
técnica nos especifica un vinculo que podria hacerlo sentir culpable de la infidelidad sin
embargo, no sucede.

En ocasiones, las interjecciones aparecen otorgandole al mondlogo un caracter
oral. El narrador describe: “es todo tan confuso a veces, tan confuso. Ah, no se imagina”
(67/Giardinelli/2003) En esta cita también notamos las repeticiones que permiten acentuar
lo que se desea decir.

Otra estrategia de la que hace uso el autor es elegir cambiar las letras para los
nombre de las peliculas o libros que nombra. Un caso especial se presenta con el poema
que improvisa para Su Sefioria. Alli la letra aparece en cursiva y dispuestas en verso:
“Su Sefioria la Nariz Fria/Se rasca mucho y se fuma un pucho. /Dofia Fiscal se quita el morral/
Y baila una zamba con buenas gambas.” (65/Giardinelli/2003) Mempo manipula de un modo
especial las mayusculas. Aparte del uso obligado para referirse a los cargos, se las
utiliza para la descripcion. El narrador pareciera querer distender al lector del
monodlogo de Juan y sus recuerdos. Estos momentos de ironia y humor divierten,
haciendo mas llevadera la lectura.

A veces, Giardinelli combina las técnicas. Une repeticiones y signos de
puntuacion para proponer suspenso o detenciones. EI narrador dice: “yyyy...gira
lentamente y va para el porton. Y giray y y y...” (23/ Giardinelli/2003) Las palabras se
alargan y suenan como ecos al lector. El escritor hace uso de estas técnicas para dar
cuenta de las particularidades de expresion de los sujetos y los personajes.

Las aclaraciones aparecen, como suele suceder, entre paréntesis. Pero esta
herramienta ademas le permite ingresar comentarios extras a la obra. El narrador dice
sobre Valentino: “las mujeres del mundo lo idolatraban (mi abuela incluida, segin mi vieja,
piensa Juan)” (112/Giardinelli/2003) La lectura de la biografia del actor lo lleva a pensar
en su familia y es en esa ocasién, cuando aparece nombrada por Unica vez su abuela.

También se incluyen oraciones inconclusas que representan palabras que se
callan, ideas que no terminan de expresarse. Juan afirma: “Sefior Juez, mate a ese hombre
pero no soy...” (97/Giardinelli/2003) El protagonista aparece configurado como un
personaje que continuamente esta imposibilitado de comunicarse. La abundancia de
palabras de sus mondlogos se convierte en ausencia de las mismas frente a otras

personas. Sobretodo cuando necesita disponer de ellas para defenderse.
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Por otro lado, las preguntas retoricas que sefialamos como parte de su escritura
periodistica aparecen en la obra para reflejar la interioridad del sujeto. El narrador sefiala:
“.Y qué es lo que esta pasando? Inquiere Juan” (130/Giardinelli/2003) La posible respuesta a
esa pregunta es la razon que motiva la obra.

Hay recuerdos- digresiones que conforman pequefios capitulos. Uno de ellos se
refiere a la ayuda que le presto a una anciana para ayudarla a levantar a su marido
postrado. En otro recuerda un monolito sobre los montes Apalaches en Parque Lezama.
Lo particular de ambos casos es que él no sabe cdmo fue a parar a esos lugares. No sabe
por qué acompafio a esa mujer a su casa y mas llamativo aln, no sabe qué paso con el
monolito que solo él recuerda. En esas alteraciones de su conciencia aparece una
marcada referencialidad a través de las direcciones precisas de la ciudad de Resistencia
y de Capital federal. Estos momentos nos ayudan a entender la personalidad de Juan. Se
los podria considerar como pequefias anécdotas que nos dan cuenta de su manera de ser.

Resulta imposible no pensar en los matices autobiograficos que el autor le
adjudica a la obra. Incluso la fuerte presencia del cine italiano, el bar La estrella donde
iban a bailar los padres de Mempo y donde iban los padres de Juan. Por momentos
pareciera ser un alter ego. Prueba de ello es el nombre que el amigo de Juan, Mike elige
para su gato, Mompi. ElI mismo era el apodo del protagonista, que nace de una
deformacion de su nombre Juan Pablo, Juampi y finalmente Mompi. El odia ese apodo
e incluso dice que esas deformaciones causan problemas de identidad. En la carcel se
entera que el gato de Mike, que llevaba su apodo ha muerto de una forma estupida. A su
homaénimo la muerte le llega por una descarga de electricidad de la heladera. El siente el
silencio de la muerte en la carcel, lugar al que fue a parar por una accién estlpida.

El narrador permite que Juan hable de si y de su relacion con Tomas, su
hermano. Sin embargo, pese a que se trata de un monologo él se autocensura “Tomatela
Tomas y la p...” (71/ Giardinelli/2003) El juego de palabras entre el nombre y el verbo en
imperativo ayudan a la rima aunque, no se entiende porque se detiene. Dificilmente,
podriamos decir que se trata de respeto dado el odio que siente hacia él.

Un recurso que ayuda a configurar su personalidad cosmopolita es la
castellanizacion de palabras en inglés “Viajando y trabajando en los Estéits” (71/
Giardinelli/2003) y la inclusion de palabras en inglés. “I'm sure, porque los dos
sabemos...Aimshuar.” (55/ Giardinelli/2003) Esta manera de hablar demuestra una forma

particular de apropiarse de la lengua extranjera. Este intercambio entre lenguas
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pareciera querernos mostrar las formas de moverse entre lenguas y espacios. Juan usa el
inglés o el spanglish cuando recuerda a Mike, su amigo norteamericano.

Las oraciones cortas, los cambios de voces y las enumeraciones mantienen al lector
atento puesto que el debe lograr interpretar cuando habla Juan o el narrador: “Si yo, la verdad.
Se dejo llevar. Los acontecimientos, la vida, la fuerza de los hechos, digamos.” (34/
Giardinelli/2003) Quien lee debe mantener su atencién en la obra para comprender lo que
sucede. El pacto de credibilidad supone que el lector se mantenga atento y aprenda a
decodificar las estrategias, a descubrir el estilo del autor.

Ese auditorio, al que apela la nouvelle, se percibe como parte activa de la
sociedad, de la que él forma parte. Por lo tanto, lo que escribe puede ser considerado
como una preocupacion de todos o de parte de sus conciudadanos. La respuesta a la
comprension de un texto puede ser una accion, la modificacion de un habito, una
creencia o incluso el silencio. Quizés la repuesta pueda tardar pero siempre existird y

basandonos en dichos del autor, él posee esta certeza.
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3.2. El rol del intelectual vy el compromiso: Sus vinculos con el periodismo v la
literatura:

“Todo lo que he procurado y procuro es escribir
€omo se suefia, sofiar como se siente,

sentir como se vive y vivir como se piensa.”
(4/Giardinelli/2003)

La eleccion del término intelectuales como concepto que define a un grupo de
sujetos es tomado de la obra del autor El pais y sus intelectuales. Historia de un
desencuentro. Antes de iniciar, Giardinelli cita a Vicente Lopez y Planes. Mediante ella
leemos el sefialado desprecio que, segun el autor, presenta la sociedad por los
intelectuales. Asimismo, especifica que a lo que deben aspirar los intelectuales es a que
todos utilicen su inteligencia.

Luego de la cita, titula el primer capitulo “;De qué hablamos cuando hablamos
de intelectuales?” Para empezar a pensar la respuesta plantea que cuando en el 2001, las
instituciones se desmoronaron, el pueblo se pregunté por qué habia pasado lo que paso.
Dentro de ese contexto se busco nuevos referentes que ayudaran a entender la situacion
que estabamos atravesando. Los intelectuales y los artistas, que antes habian sido
ignorados, comenzaban a presentarse como personas que ayudaban a pensar y analizar
los sucesos que acontecian dia a dia.

Giardinelli recurre al diccionario de la Real Academia Espafiola para definir el
término intelectual. Entre las diversas acepciones escoge quedarse con aquella que
considera al intelectual como una persona que trabaja empleando su intelecto. La
amplitud de interpretaciones que esta conceptualizacion comprende, implica especificar
y para ello recurre al socidlogo Immanuel Wallerstein. A través de él agregara que el
intelectual cumple un rol dentro de la sociedad que se relaciona no solo con el saber
sino también, con la moral y la politica. Por lo tanto, su trabajo se ve acompafado por la
accion y méas aun en los momentos de crisis. Esta imagen de intelectual es la que
aparece en el contexto del 2001 como colaborador en el deseo de salir adelante.

Mempo aclara: “De modo que el intelectual al que se refiere este ensayo, (...) vendria
a ser una persona que, parida en la lectura y la actividad incesante de su inteligencia, siempre
entrevé algo mas alld de lo evidente” (15/Giardinelli/2004) Esta capacidad de analizar el
presente, visualizando soluciones posibles se explica en las respuestas que les dan sus

lecturas pasadas. Posteriormente, aclarara que esa es la mision del intelectual, usar las
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herramientas que posee para anticiparse y sugerir soluciones. Se entiende, en
consecuencia, al intelectual como un lider que debe cumplir la funcion de guiar y
brindar soluciones. Esta especie de paternalismo ha sido criticado por quienes no
coinciden con esta manera de entender a la sociedad.

El escritor compara al intelectual con un adivinador que siempre va un paso
adelante y puede entrever el futuro. Al cual interpreta desde sus herramientas, que son
los libros, sus lecturas y razonamientos. El pedido que se les hace es claro, se debe
transponer el conocimiento tedrico a la practica social aunque el hacer intelectual sea
pensar. Es necesario reconocer el potencial, que posee el intelectual, de ser escuchado
por el pueblo. Este caracter mediador lo centra en el medio de los discursos sociales,
desde el campo intelectual y su relacion con la sociedad.

Para defender su demanda y respaldar su postura, recurrira al origen historico del
rol que ha cumplido el intelectual en nuestro pais. El asegura que desde el gobierno
local siempre se ha menospreciado al trabajador de la cultura. Para probarlo cita a Juan
Bautista Alberdi, que desde la revista La Moda asegura que en nuestro pais es un
deshonor usar la cabeza como parte de una profesion. Mempo hace una comparacion en
el tiempo y asegura que ese miedo que se visualiza hacia los intelectuales aun se halla
presente. En cierta manera, se los continda viendo como peligrosos porque persiste en
ellos la mision de seguir observando lo que sucede y se espera el comentario posterior
hacia su grupo. El intelectual se presenta como un critico, disidente o no, pero que debe
mantenerse alerta.

El escritor vuelve a buscar filiaciones con el pasado y encuentra en José
Ingenieros el consejo que le permite comprender que su labor no sera sencilla sino que,
debera templar su caracter para admitir que no sera siempre aceptado por todos.

La propuesta de Mempo, desde la obra, es pensar el origen de la intelectualidad
en Argentina. Sin embargo, aclara que ambos se inventaron juntos. Los hombres
pensaron el pais y luego, unieron ideas y practicas. Esta unién se fue desligando con
las dictaduras y los posteriores exilios que silenciaron las voces de quienes pretendian
analizar y colaborar con el pais. La libertad de pensamiento y opinidn se sumio bajo la
fuerza de la censura y el temor.

Antonio Gramsi distingue en Los intelectuales y la organizacion de la Cultura
dos tipos de préctica intelectual. Los que denomina organicos y los profesionales o
tradicionales. La primera clase es entendida como aquella que brinda su apoyo a la clase

dominante. Por lo tanto, buscan captar a todas los individuos para lograr sus
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aspiraciones. De esta manera, se aseguran la direccion de ideas afines a las suyas. Su
trabajo los transforma en agentes puesto que, difunden el mensaje de la mayoria.

En contraposicién, el intelectual profesional debe tratar de unirse al pueblo y
generar espacios de debate que enfrenten a la mayoria. Para ello, se valoriza el papel de
las alianzas con organismos representativos e incluso, se presenta la posibilidad de
crearlos. En estas ocasiones, el rol del intelectual permite aglutinar las partes del todo.
Gramsci aclara: “todos los hombres son intelectuales, pero no todos los hombres tienen en la
sociedad la funcion de intelectuales” (13/Gramsci/ 2000) Se hace necesario asumir un lugar
y ser reconocido en el. La sociedad confirma el rol y lo autoriza.

En una nota del dia 11 de abril de 1999, titulada “En defensa de la utopia” y
publicada en el diario La Nacion, Tomas Eloy Martinez, se pregunta ¢Para que sirve un
intelectual, en la actualidad? El se responde para pensar y hablar, aunque nadie lo oiga.
Esas son responsabilidades que aun hoy necesitan ser atendidas. Pese al paso de los
afios, la demanda a quienes se considera intelectuales es la misma. Ellos necesitan ganar
adherentes para una causa que toma a la sociedad como el centro de sus acciones
ciudadanas. Se aspira que los individuos dejen de ser visto como seres unicos y puedan
convertirse en un grupo. Sin embargo, esa tarea que se reconoce como parte del pueblo
suele no ser asumida debido al descreimiento en las organizaciones.

El intelectual es reconocido como una persona que emplea su inteligencia
cultivando la ciencia y/o las artes. Su funcion es trabajar a favor de la humanidad y
atender sus problematicas. Incluso se les otorga el poder de ayudar y solucionar
conflictos a través del uso de su inteligencia.

Ningan campo le es propio pero ellos participan de todos puesto que como
sefiala Gramsci: “No hay actividad humana de la que se pueda excluir toda intervencion
intelectual, no se puede separar el homo faber del homo sapiens” (13/Gramsci/1972) Este
despliegue ilimitado significa asumir la responsabilidad de colaborar donde sea
necesario.

Es la misma sociedad la que genera y asimila los intelectuales organicos y
también los tradicionales. Ambos sostienen una estructura que los une a la disputa de
poder. Debido a ello, los intelectuales no pueden considerarse independientes puesto
que se hallan comprendidos la compleja red de relaciones sociales.

Gramsci aclara que el tipo tradicional de intelectual esta dado por el literato, el
filosofo y el artista. Sin embargo, considera que los periodistas, que pretenden ser

verdaderos intelectuales deberian guiarse por los literatos, filosofos y artista. El aclara
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que el nuevo intelectual no solo se rige por su elocuencia sino, por su participacion
activa en la vida préctica. Su trabajo debe unir su poder persuasivo con su labor como
constructor. Debe ser un especialista que reiina ambas caracteristicas. Sin embargo, es
preciso aclarar que los intelectuales no deben conceder sus saberes a favor del gobierno.
En momentos de crisis, su conocimiento tiene que ayudar a la sociedad a superar sus
problemas.

En una entrevista de la revista Segundo enfoque, Mempo responde sobre su libro
Diatriba de la patria (2004). En el cual se piensa el pais luego de los sucesos del 2001.
Perdura en dicha obra, la idea de que nuestro pais fue sofiado por intelectuales. Pese a
ello, los suefios no pudieron concretarse debido a que el prejuicio los sefiala como
hombres que piensan, pero no actlan. Esa creencia los separa de la sociedad. Sin
embargo, el escritor define al intelectual de manera diferente. El dice: “Es una persona
que piensa, cuyo trabajo es su pensamiento, son sus ideas. Se espera que el trabajo de un
intelectual con sus ideas y con la accion que es su pensamiento contribuya al mejoramiento
cultural y politico-social de la sociedad en que vive” (1/Giardinelli en Segundo enfoque/2004)
La union entre el saber y la accion resultan indispensables para ayudar a reparar la
sociedad de la que forma parte. Intervenir significa garantizarse opinar y colaborar para
que todo tome un mejor rumbo. Cortéazar sefialé que el intelectual no se puede recluir
en el estudio para aumentar su conocimiento, sino que debe utilizar sus saberes para
cambiar las cosas.

Sin embargo, Mempo dice que al argentino le cuesta entender el rol politico de
los intelectuales, aun los consideran “locos lindos™ o seres extravagantes. Ellos son los
que parecieran habitar la tierra aungque siempre estén un poco mas lejos que el resto de
los mortales. Esta distancia es percibida por la sociedad que los considera distantes y
desinteresados.

Beatriz Sarlo reflexiona sobre el rol de los intelectuales en Escenas de la vida
posmoderna. Su ensayo nos aporta una mirada critica y por momentos, desalentadora
sobre la situacion contemporanea de los intelectuales. Los sefiala como personas que se
sintieron la voz de los marginados, que intentaron liderar el cambio social considerando
que sus conocimientos le otorgaban el poder de hacerlo. Sin embargo, sus entusiasmos
los demostraron las primeras victimas de lo irrealizable. Imposible luchar contra las
fuerzas de seguridad y el miedo que las dictaduras provocaban. Por lo tanto, muchos

debieron huir al exilio.
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Frente a ese escenario se toma conciencia de la vida posmoderna con sus
individualidades y sociedades fracturadas. El intelectual ha perdido la cercania que
alguna vez lo uni6 a pueblo. Pese a ello, algunas de las funciones que ellos realizaban
contintan siendo reclamadas.

Sarlo postula la figura del experto frente a la del intelectual. Ella diferencia al
intelectual del experto porque el segundo cree que puede permitirse una opinion neutral.
Al contrario, el intelectual considera que no existe neutralidad posible. Entre ambos se
genera una disputa que culmina reconociendo la dependencia de unos con otros.

La critica indica que el experto se consolida como una persona que posee la
capacidad de opinar porque sus conocimientos lo capacitan. La demanda de una opinion
autorizada se presenta en los medios de comunicacion como una prueba de
confiabilidad. Ellos, los expertos, pueden ayudarnos a comprender. Dentro de este
escenario, el intelectual ocupa un lugar que, a diferencia de las épocas pasadas, cuenta
con menos privilegios puesto que, sus opiniones no siempre se avalan con
conocimientos. Asimismo, el pueblo al que apuntaba dejo de depositar su confianza en
ellos. En consecuencia, los expertos se posicionaron en ese rol. De todos modos,
perduran intelectuales en los que se confia y ostentan la posibilidad de poder
influenciar en el publico.

Ante este panorama, la figura del intelectual cambia en la recepcion social. Pese
a ello, en los momentos de crisis se busca referentes y frente los acontecimientos del
2001 quienes quisieron participar en la busqueda de soluciones contaron con el apoyo
de la sociedad. Las incertidumbres frente al futuro necesitaban de los aportes tedricos
que podian ayudar a comprender y analizar lo que sucedia pero, no bastaba con ello
sino que la concientizacion demandaba la participacion a través de otros medios. De
este modo, se paso a la parte practica mediante marchas, actos, cartas abiertas,
propuesta de solucion, ensayos, articulos que pretendieron convencer a la ciudadania y
el estado para lograr cambios. EI acompafiamiento social y de los intelectuales se
consideraban medidas de resistencia frente a quienes se mantenian al margen.

Giardinelli elige ubicarse dentro de una corriente de pensadores que desea
colaborar con el pais y su gente. En pos de entender el rol que debe cumplir presenta la
labor de algunos intelectuales, a los que considera referentes. En “El pais y sus
intelectuales” analiza los trabajos ensayisticos sobre la gestacion de nuestro pais de José
Ingenieros y las ideas diversas que la ayudaron a conformarse. Continda con la

controversial figura de Sarmiento para destacarlo como intelectual activo y
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comprometido, que siempre mir0 hacia el futuro y actué en pos de sus propdsitos. La
admiracion se sitia en la pasion y el arrojo con que llevo adelante sus ideas. Incluso,
destaca su estilo ironico, original e iluminador de su prosa. Mempo elige no decir nada
acerca de las flaquezas de la figura del educador y presidente. Prefiere permitirse con
una mirada sesgada.

El exilio establecio, en diferentes épocas, un distanciamiento que opacd las
producciones artisticas y culturales. La comunicacion entre intelectuales y la sociedad
se vio obstaculizada y significo, en los afios 60 y 70, un exilio doloroso y traumatico
para quienes debieron huir. Entre ellos, se encontré Giardinelli. Luego de tantos afios
de autoritarismo se arrib6 a una democracia débil y una sociedad que se reserva
opiniones. Lo que se pretende es, superar la censura y el miedo a decir.

A esta vision desalentadora hay que sumarle las palabras de Fukuyama que
indicaban el fin de la historia. Con ambas se generd una incertidumbre que no colaboro
con el deseo de salir adelante y construir un pais mejor. Estos aportes son presentados
por el autor como impedimentos. Frente a ese triste panorama, se tomo conciencia de la
globalizacion y las cosas comenzaron a cambiar. Sin embargo, ciertos recuerdos y
ciertas practicas siguen presentes. La sociedad argentina disfruta de una buena memoria
que, en ocasiones, ella los hace incréedulos.

Pese a ello, los sucesos del 2001 demostraron que quienes creian en el proyecto
del pais se vieron afectados por el corralito, la caida de la convertibilidad, entre otros
sucesos. De repente, la observacion de Fukuyama se sentia y vivia como lo real.

Mempo destaca que en los momentos de crisis, la sociedad busca referentes. El
derrumbe del sistema politico y econdémico expresé que se debian indagar otros
mecanismos para recuperar lo perdido. Los cacerolazos, asambleas, ollas populares,
entre otras actividades ayudaron a unir a los individuos. Dentro de este panorama se
gesta “El Manifiesto Argentino”. Un escrito con sugerencias y propuestas para ayudar a
salir de la situacion que se estaba viviendo. EI mismo fue avalado por diversos artistas
de las 23 provincias y miles de firmas de ciudadanos.

Estas medidas fueron sefialadas como “lo minimo y urgente que los argentinos
podemos hacer”. Desde el escrito se determind una clara posicion respecto a la
economia. Por ejemplo, la suspension real del pago de la deuda externa publica,
mientras se analiza y se discrimina la deuda legitima de la ilegitima. Por otro lado, se
plante6 exigir que los bancos cumplan con su obligacion de devolver el dinero a los

ahorristas. Se solicito lanzar un Plan de Salvataje de Emergencia de las Pymes, la re
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estatizacion del sistema jubilatorio, implementar un Sistema de Seguro de Desempleo,
entre otras medidas. Si observamos en retrospectiva, sus pedidos nos parecen
inalcanzables. Incluso, muchos de ellos permanecen irresueltos. Sin embargo, nadie
demostr6 interés por parte del gobierno. Al primer manifiesto, le siguieron cuatro,
conformando un total de cinco. En ellos, se exponian ideas que habian sido formuladas
desde diversas perspectivas no partidistas.

La indiferencia no opacd la posibilidad de seguir analizando las diversas
problematicas para colaborar mediante intentos de solucion. Precisamente, los
intelectuales intervinieron ayudando a pensar pero, algunos no solo se limitaron a ello
sino que también, se trabajé activamente en movimientos y agrupaciones que buscaron
soluciones inmediatas. Mempo entiende que aquellos acontecimientos ayudaron a
cambiar la imagen que se poseia de los intelectuales en nuestro pais. Se pudo volver al
perfil de ellos como conductores y portavoces del grupo al que pertenecian. En cambio,
Sarlo minimizara ese punto de vista sosteniendo que la sociedad encontré sus lideres en
el mismo pueblo. Este descredito es sefialado por Giardinelli como una de las
caracteristicas de las sociedad posmodernas. No se cree en nada ni en nadie por lo tanto,
hay que ser conscientes que dentro de ese &mbito se produce y se crece como individuo
y autor. Comprender esta distancia hace que el autor y el lector se reconozcan como
ciudadanos. Esa caracteristica los hace semejantes.

Mempo se reconoce intelectual y defiende este proyecto en su discurso. Ante el
panorama pragmatico contemporaneo, €l propone combatir con la entereza de ideales y
principios. El considera que en nuestro pais hacer cultura es resistir. El escritor recuerda
y reivindica a los romanticos para sostener la idea de la literatura como un arma de
resistencia. Escribir significa generar ideas y trasmitir valores. Para hacerlo se vale de
novelas, cuentos, ensayos, articulos de opinidn, editoriales, entre otros textos.

En el capitulo 3, Gramsci se dedica, especificamente, a comentar y analizar el
rol del periodista como intelectual. Sefiala que la actividad debe ser comprendida
integralmente. Por lo tanto, debe satisfacer las demandas de su publico pero también,
debe estimular la posibilidad de que ellos puedan transformar la informacion que
reciben. El estudioso dice que hay que ayudar al lector a realizar sus propias criticas. Su
labor, como intelectual, se halla relacionada con la masiva llegada de lo medios. Ese
poder lo hace capaz de manipular opiniones y generar otras. Nuevamente, percibimos
cierto paternalismo que presenta al intelectual como un maestro que colabora en la

conformacion de ideas.
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Los lectores no solo asimilan la informacion sino que la difunden con una carga
ideolégica que les es impuesta desde ellos. De esta manera, la noticia impacta en
diferentes personas de acuerdo, a los atributos con los que se la ha construido.

Otro deber que Gramsci adjudica a los periodistas es que ellos deben estar al
tanto de las asociaciones y centros intelectuales que se conformen para mantenerse
informados e informar a la poblacion. Su rol de mediadores no debe olvidarse, atn
cuando no se coincida con las noticias que se deban brindar.

Giardinelli trabajo en el diario Cronica por la mafiana y en la revista Siete Dias
por la tarde y dos veces por semana iba por las noches a la revista Mengano. Sin
embargo, reconocera que fue en Panorama donde conocié y asumié como maestro a
Tomas Eloy Martinez. En ese ambito conoce a Osvaldo Soriano, de quien se hace
amigo. Incluso contindan su amistad cuando ambos trabajan en La opinion.

El escritor reconoce que fue desde el periodismo, como profesion donde
aprendio a escribir. También asegura que cuando leia las notas redactadas por Tomas
Eloy Martinez admiraba su prosa y que dentro de las redacciones empezé a relacionarse
con diferentes escritores. Fue Editorial Losada quien publicd su primera novela, en la
serie Novelistas de nuestra época con dibujos de Baldessari.

Posteriormente, deberd abandonar el camino recorrido para irse a vivir a México.
Estos datos biograficos resultan pertinentes pues indican la estrecha relacién que
conforman vida-obra. Bajtin analiza este vinculo sefialando que quien escribe responde
responsablemente por sus dichos e incluso, por sus interpretaciones. Por lo tanto, genera
con sus palabras un compromiso. El exilio implico dejar lo conocido, el camino
recorrido y comenzar de nuevo. Para Angenot, estos acontecimientos constituyen un
topoi propio de los discursos biograficos. EI cambio, los viajes y sus posteriores
aprendizajes hacen interesante a la vida del protagonista. La diferencia entre ellos y el
exilio esta determinada por el hecho de que ese viaje se justifica en los hechos violentos
que se presentaban en nuestro pais.

Deleuze explica en “La literatura y la vida” que los autores llegan a la
literatura con su neurosis y es la escritura la que lo ayuda a liberarlo. Durante ese
proceso de composicion, utilizan figuras que son compartidas por la comunidad de
hablantes de la que forma parte y gracias a ello, logra la identificacion y beneplacito de
los lectores. Entonces su delirio se vuelve histérico-mundial porque toma al mundo
como sintoma. Lo real o lo externo ejercen influencia en la produccion artistica y

definen su estilo. Lo contextual aparecera en grados de acuerdo al compromiso, las
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intenciones y las necesidades de cada creador.

Asimismo, podra aparecer re-elaborado mediante el uso de la imaginacion sin
que se excluyan por ello, los datos del exterior. Giardinelli dice: “para un intelectual que
escribe ficciones la realidad no es mas que la materia mas rica y deseada para modelar, se la
trabaja desde adentro, y en caliente, a fin de modificarla e idealizarla, o0 sea,
reescribirla”(79/Giardinelli/2004) El contexto le brinda los temas y es el autor quien elige
uno de ellos para trabajarlo artisticamente. Sartre sefiala que los escritores escriben para
sus contemporaneos. Su afirmacion, que pareciera ser una obviedad, indica al
destinatario de los textos. El fildsofo aclara de donde toman sus temas los autores: "Ya
que el escritor no tiene modo alguno de evadirse, queremos que se abrace estrechamente con su
época; es su Unica oportunidad; su época esta hecha para él y él esta hecho para
ella".(9/Sartre/1987) El filosofo ve que el hombre forja su identidad en la relacion vivir y
pensar por lo tanto, lo que se escribe refleja lo que piensa y siente. Esta manera de
concebir el arte se complementa con la idea de que nuestras preocupaciones se
resuelven en el aqui y ahora. Los problemas deben remediarse en el momento y para
ello, el autor puede servirse de sus conocimientos y colaborar en el cambio. Las formas
en que elija hacerlo dependeran de sus intenciones y de las estrategias que disponga en
pos de ello.

El compromiso es el elemento que une su tarea artistica y su rol intelectual.
Tanto desde su labor periodistica como desde su rol de escritor, Mempo presenta ideas
que se repiten. Las insistencias hacen de los temas, ideologemas de su discurso.
Aquello que se reitera responde al propdsito de retomar un argumento que merece ser
recuperado y reelaborado. A su vez, la insistencia hace que un tema se vuelva una
preocupacion social. Ciertas noticias se divulgan con atributos que el lector repite y los
hace propios. De este modo, el periodismo cumple con la funcion de construir
identidades propias y ajenas, a través de las caracterizaciones que ellos realizan. Sin
embargo, el periodismo no es el Unico discurso social que posee un poder performativo.
La literatura ha demostrado que ella también puede hacerlo. Los textos poseen la
capacidad de movilizar a los lectores y por ende, de convencerlos.

A ello debemos agregar que cuando los enunciados se redactan con la voluntad
de generar una reaccion, el efecto puede ser aun mas notable. Giardinelli no coincide
con esta afirmacion. El dice: “Y sabemos que en el arte las ideas mas eficaces politica y

socialmente son las que no se propusieron tal eficacia, y que cuando el objetivo de la literatura

es lograr un impacto politico o ideoldgico: la literatura empieza a morir”. (2/Giardinelli/1995)
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Pese a sus palabras, es necesario reconocer que todo enunciado posee una intencion,
consciente o0 no, y debido a ello los discursos y especificamente, la literatura posee
poder. La diferencia que plantea el autor se da en el hecho de asumir que se puede
realizar una manipulacion voluntaria de un texto con el objetivo de lograr un
determinado fin. Sin embargo, su preocupacion es determinar que el arte debe
preocuparse por el placer estético y no por el adoctrinamiento. Si luego, como
consecuencia, la literatura colabora en los cambios es un efecto secundario. En cambio,
el periodismo Yy su obra critica-ensayistica nacen con el objetivo de brindar un mensaje,
generalmente, politico. Sobre El pais de las maravillas dice: “Yo busco con este libro
sistematizar un pensamiento y sistematizar también mi dolor, mi desesperacion y mi necesidad
de esperanza. Yo parti de la base de que un diagnéstico veraz y feroz de lo que esta sucediendo
en nuestro pais te lo da cualquiera. Basta con tocar un timbre. Ademas, el periodismo lo refleja
perfectamente.” (1/Giardinelli/1998) De sus palabras se puede deducir que el periodismo
trabaja con lo objetivo y por ende, lo literario con la alusion y elusion. Sin embargo,
Mempo reconoce que los limites entre ambos no son determinantes sino determinados
por los textos y sus interpretaciones. El autor y el hombre se unen de un modo casi
mecanico en una persona y es esa coincidencia la que como lectores utilizamos para

interpretar, conjuntamente, al autor y sus obras.
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4. Reflexiones a modo de conclusién:

Al iniciar este trabajo arriesgamos, mediante las hipotesis, que Cuestiones
interiores se construye en base a una concepcion moderna de realismo. Para expresarlo
argumentamos que su verosimilitud esta dada por la multiplicidad de conciencias que
interactuan entre si. De este modo, el autor se permite ingresar en la interioridad de los
personajes para manifestar parte de la polifonia social.

Precisamente, los temas e ideas que se debaten en la obra dan cuenta de los
ideologemas que se reproducian en los diversos discursos sociales. La violencia,
inseguridad, miedo, soledad, etc. eran algunas de las preocupaciones de las que la
sociedad hablaba en textos sociologicos, filosoficos, histdricos, politicos y periodisticos.
Sin embargo, nuestro interés parte de una produccion artistica literaria y posteriormente,
Ilegamos a ellos.

En ese recorrido, descubrimos obras del autor con las que se podia contrastar la
nouvelle para explicar que existe una ideologia que subyace en su escritura. En
contraste con otros textos de la época se percibe que los temas de preocupacion son
compartidos. Mempo explica esta postura: “queda una pregunta flotando: ¢qué obra
produce el artista que es capaz de ignorar las miserias que definen el curso de la sociedad donde
vive?” (2/Giardinelli/1995) El autor plantea que entre la literatura y el grupo social de
quien escribe debe existir una relacién determinante. Sin embargo, no siempre sucede
de esa manera; por lo tanto su propuesta es unir ambos elementos. El resultado es un
texto que en cierto modo refracta su contexto. El pedido es no olvidarse de crear un
producto artistico y no panfletario.

Notamos que existe una coincidencia entre su manera de vivir, escribir y sus
ideas. Ellas atraviesan cada una de sus acciones. Giardinelli presenta ciertas matrices
periodisticas en sus discursos ensayisticos o literarios y viceversa. Sus discursos
tedricos, periodisticos y criticos coinciden en ideas, estrategias o técnicas con sus
trabajos de caréacter literario. Lo cual hace que su obra literaria sea amplia y compleja.
En este punto, aclaramos que entendemos junto a Bajtin: “el enunciado (la obra
discursiva) como una totalidad irrepetible, historicamente individual” (316/Bajtin
/1992) Esta interpretacion hace que reconozcamos su modo particular de apropiarse de

los géneros y practicarlos.
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Especificamente, la nouvelle corpus se caracteriza por su brevedad, el juego
polifénico y la incorporacion de elementos del policial que la enriquecen aportandole
suspenso. El protagonista presenta ciertas dificultades para comunicarse; por lo tanto el
lector sufre y de esa manera el autor lo mantiene atento en la lectura y lo lleva de la
mano hacia ese final abierto que permite el cierre que cada quien desee brindarle.

El énfasis puesto en los diversos capitulos sobre las dificultades o la incapacidad
del personaje de comprender su situacion se relaciona con la misma sensacién que
posee el lector ante la obra. La ausencia de una explicacién del homicidio valida todas
las explicaciones posibles. Podria interpretarselo desde un punto de vista psicoldgico,
socioldgico, legal, etc. y es esa dificultad la que le da mayor riqueza a la obra. No
resulta arriesgado sostener que esa fue su intencion puesto que, como lectores, se siente
la necesidad de debatir sobre la problematica tratada. En cierta manera, las palabras del
epigrafe suenan como un mandato. Gracias a las estrategias autorales podemos
reflexionar sobre la culpa, el delito, la ley, el sistema judicial, etc. Esta tarea se
comprende como parte de su compromiso intelectual que lo lleva repensar y buscar
soluciones a los conflictos de su epoca. Desde ese rol desea contribuir para mejorar la
sociedad. En ocasiones, la posibilidad de hacerlo sera a través de la ficcion y en otras
elegira otros géneros. Lo que queda claro es su necesidad y deseo de participar en los
debates sociales. Debido a ello, por momentos lo percibimos como un hablante prolifico
y polémico.

Mempo sefiala que le gusta conocer las reacciones a sus obras aunque,
especificamente, el silencio se presente como una respuesta delicada de comprender. El
asegura en el prélogo a Venus de papel: “cuando el receptor no responde, el silencio genera
mal estar y se vuelve dificil de interpretar” (1/Giardinelli y Gliemmo/2000) Podemos advertir
este trabajo como un intento de respuesta, como una voz que se suma a cubrir el silencio
que incomoda al autor. En fin, una lectura posible de Cuestiones Interiores que
demandd establecer vinculos interdiscursivos e intertextuales. Los cuales conforman a
los discursos sociales mencionados y a los enunciados del autor y ajenos. La tarea es
reconocer que la obra genera un vinculo de correspondencia e interdependencia con el

contexto.
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