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I) Introducción:  

 

Antes de iniciar el siguiente trabajo de investigación quisiera citar a Bruner 

quien asegura: ―… la construcción narrativa está influida profundamente por las circunstancias 

sociales e históricas.‖(155/Bruner/1997) Basándonos en esta afirmación y las apreciaciones 

de la lectura de la obra consideramos analizar Cuestiones interiores en relación con los 

discursos sociales y los ideologemas circulantes, al momento de la redacción.  

El interés creado por la nouvelle generó un acercamiento a los textos de 

Giardinelli. De este modo, fui descubriendo la variedad y complejidad de su obra. Entre  

la que se destaca su labor periodística, crítica y literaria. Esta manera de organizarla se 

presentó como una tarea necesaria para deslindar y  categorizar las producciones que 

podían complementar y colaborar en el análisis de la nouvelle corpus.  

Asimismo, se hicieron notables sus comentarios, reflexiones y propuestas acerca 

de la política, problemáticas educativas, ecológicas y de cuanto tema le interese. Esa 

curiosidad hace que se lo acuse de opinar sobre todo lo que se le pregunte. Otros los 

señalan como un oportunista y algunos usan otros adjetivos menos nobles. Sin embargo, 

esas consecuencias forman parte del modo en que ejerce su rol intelectual. Esta relación 

escritura y vida, parafraseando a Deleuze hace que notemos cierta cercanía entre las 

prácticas y sus textos. El hombre que opina en los medios sobre diversos 

acontecimientos es el mismo que crea ficciones. Esa coincidencia nos hace pensar que 

las existencias se ven modificadas por el contexto y en cierta medida a ellas se refieren 

cuando se producen textos artísticos.  

Consideramos que ciertos temas e ideas son comunes a gran parte de los textos 

que se producían hacia finales del 2001 y mediados del 2002. Nos referimos a 

acontecimientos del orden internacional y nacional. En el apartado número dos se 

describirán y analizaran los mismos para establecer nexos con la obra literaria.  

Mempo escribe una nouvelle de matices realistas; por lo tanto entendemos que, 

desea acercarse al contexto de generación. Pero la pregunta que surge es ¿Cuál es su 

intención al crear una obra sobre lo que sucede en determinado momento histórico? 

¿Por qué utiliza el recurso de la polifonía en sus personajes? Y ¿Cuál es la relación que 

existe entre la variedad de textos que compone su producción? Con estas dudas, 

iniciamos la tarea en pos de responder a los objetivos propuestos y demostrar las 

hipótesis sostenidas.  
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Finalmente, me gustaría hacer algunas apreciaciones de orden metodológico que 

ayudaran a la lectura. Como se ha podido notar en el índice, la tesina distribuye las 

problemáticas de interés en tres ejes de análisis. Ellas surgen de los  tópicos que 

percibimos en Cuestiones interiores y de su relación con los discursos sociales 

estudiados. El análisis se centrará en ellos sin que nos limiten. Hecha la aclaración, 

comencemos. 
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1- Del realismo y la verosimilitud: lo narrativo como matriz estilística 

1.1-Del realismo y la verosimilitud:  

 

―La obra de arte no es un trozo de realidad; en cuanto obra de arte 

 es una nueva realidad y en cuanto obra maestra es más que 

 la realidad misma.‖ (67/Fischer/2002) 

 

En el siguiente apartado trataremos de abordar, primeramente, la problemática 

del realismo sin deseos de realizar una cronología histórica del término pero sí, de 

cuenta de las diversas corrientes y analizarlas para llegar a un acercamiento que nos 

permita caracterizar rasgos del realismo contemporáneo. 

           Nos interesa considerar ¿Por qué el hombre desea producir discursos que se 

aproximen a lo real? Es decir, ¿Con qué intención o intenciones se pretende producir un 

texto artístico que pueda percibirse como realista? Y ¿Cuáles son los elementos que 

componen un discurso que es recepcionado como realista? 

           Las nociones de lo real y realismo han variado  a lo largo de los siglos. 

Asimismo cada esfera discursiva posee esbozos diversos que tratan de elucidar el 

concepto o que plantean una aproximación al mismo. Nuestra pregunta es ¿De qué 

hablamos cuando utilizamos el término realista? ¿A qué tipo de literatura se lo suele 

aplicar? 

 Cualquier intento de respuesta nos demanda dar cuenta de las nuevas formas de 

representación de la realidad así como también de ciertas transformaciones históricas de 

la noción misma de ―real‖. Nuestra  intención es examinar la compleja red de relaciones 

sígnicas que se dan entre los conceptos afines a la temática y en consecuencia, 

acercarnos a una posibilidad de comprensión de la obra corpus.  

            Roman Jacobson se pregunta ¿Qué es el realismo? En ―El realismo artístico‖ y 

esboza una variedad de respuestas que se relacionan con aquello que es recibido como 

verosímil. Lo realista puede ser una sensación percibida por el escritor al momento de la 

redacción y que puede o no coincidir con el lector para que en él, su discurso logre el 

mismo efecto.  

             Entonces, llega a la conclusión de que el realismo es una convención social. Por 

lo tanto, las normas que se solían utilizarse, actualmente, resultan obsoletas. Nuestra 

pretensión es distinguir las diferencias entre las diversas propuestas artísticas realistas. 
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Esta diferenciación se relaciona con el devenir del término que permitió que a lo largo 

de sus diversas re-apropiaciones  vaya modificando sus significaciones. 

 Debido a ello es necesario iniciar nuestro análisis refiriéndonos a nuestro 

lenguaje. Al cual reconocemos como un medio de expresión social que nos permite  

comunicarnos entre los individuos. Sin embargo, es preciso dar cuenta  de la 

complejidad que lo caracteriza. Las palabras no se encuentran solas sino, que se hallan 

determinadas por las situaciones enunciativas y reconocerlo significa explorarlas. El 

hombre posee el lenguaje como un bien compartido, aunque en ocasiones lo haga 

parcialmente.  

            Auerbach señala que el artista realista debe imitar a la creación cuando procede 

a la escritura. Para demostrarlo hace un recorrido por obras clásicas de la literatura 

occidental. Él indica que la confianza que poseía Flaubert en el lenguaje es la que debe 

proyectarse en cada artista permitiéndose una seriedad objetiva  que capture al lector. 

Para ello es necesario disponer del lenguaje, puesto que por medio de este genera la 

imitación de lo que denomina la realidad corriente.  

Poseemos la certeza o al menos, reconocemos que los signos pueden mediar 

entre el hombre y lo referido aunque la eficacia de esa mediación se completa con la 

interpretación del otro, sea lector, publico u oyente. Esta interdependencia determina 

que el pretendido anhelo de comunicación se concrete. 

Lukács le adjudicó al lenguaje la posibilidad de representar lo real. Su confianza 

residía en la supuesta objetividad del enunciado. Actualmente, discutimos su postura 

señalando el  grado de subjetividad de los enunciados y entendiendo la teoría del reflejo 

como un deseo de época que respondía a su compromiso marxista. Su mirada da cuenta 

de una manera de entender el arte en su dependencia con la sociedad. Es decir, la 

literatura debía cumplir una función que no se limitaba al placer estético sino, a dar 

cuenta de los cambios que se estaban produciendo. 

Más allá de las críticas que se pueden hacer en retrospectiva, es necesario indicar 

los elementos que el estudioso apunta para caracterizar la literatura realista. Luckács 

indica que el primer problema a atender son las imágenes que deben reflejar el mundo 

exterior. Esta delimitación de lo externo e interno se justifica en su intento de 

determinar el carácter científico de sus observaciones. Él considera que todas las 

abstracciones científicas serias pueden reflejar la naturaleza compleja del mundo 

exterior. 
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           Para Lukács, el realismo no puede separarse de los problemas que la vida nos 

plantea; por lo tanto se genera una idea de reflejo que, según el estudioso, tiene sus 

orígenes en el propio Aristóteles. El crítico se permite la tipificación y generalización 

para que a través de ellas se logre la percepción de la obra como parte de la realidad 

objetiva externa. En consecuencia, el escritor se aleja: ―de degenerar en un literato 

desprendido de la vida de la sociedad.‖ (51/Lukács/1966) El miedo esta claramente 

relacionado con permitirse escribir sin el compromiso con la sociedad de su época, sin 

ser parte de los cambios que habían iniciado la misión de un nuevo hombre.
1
  

         Desde su punto de vista, el hombre puede reconocer la realidad exterior y captarla 

a través del pensamiento. Lo que se observó, se transforma en lenguaje y el resultado es 

una narración que refleja lo real. Sin embargo, el crítico aclara: ―La paradoja del efecto de 

la obra de arte reside en el hecho de que nos entregamos a ella como a una realidad puesta ante 

nosotros (…) si bien sabemos siempre exactamente que no se trata de realidad alguna, sino 

meramente de una forma particular del reflejo de la realidad.‖ (26/ Lukács/2002) Esta 

aclaración lo aleja de concebir la literatura como mímesis. Su manera de explicar lo real 

se acerca a la experiencia de lectura y se centra en ella. En consecuencia, lo realista se 

sostiene en una percepción del autor y de los postulados que sigue en la tarea de crear su 

texto. A ese reflejo accede el lector coincidiendo o no con él. 

        En sus análisis  se percibe un intento por sentar las bases para aquellos que deseen 

practicarlo. El consejo consiste en apelar a lo típico. Esta tendencia a la generalización 

se sostiene en el hecho de creer que lo particular forma parte de lo general. De esta 

manera, se logra presentar una narración de sucesos posibles. 

        La contradicción reside, según Eagleton, en que Lukács nunca dudo del realismo 

como una representación mientras que Auerbach lo percibe como imitación. Su 

propuesta de un realismo populista es analizada en contraposición con Lukács, para 

quien el realismo se percibe como un arte burgués.  

        Por lo tanto, al proceder a la representación se apela a lo esencial y debido a ello, 

esta propuesta artística realista nos devuelve un realismo más real que lo real. Las 

repeticiones y los aparentes juegos de palabra nos dejan entrever que  el término  apelo 

y apela a ámbitos en aparecía opuestos. Por un lado, lo real y por otro sus opuestos. Sin 

embargo vale preguntarnos ¿Qué es lo opuesto a lo real? Eagleton aclara que en el otro 

                                                
1
 ―El socialismo realista se propone como misión fundamental la plasmación del devenir y el desarrollo 

del hombre nuevo.‖ Pág. 53 Luckács: Arte y verdad objetiva en  México, Fondo de cultura económico 
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extremo no se halla lo irreal y podríamos agregar que tampoco se halla lo fantástico 

puesto que, hasta la ficción menos representativa posee elementos del mundo exterior. 

Los encargados de realizar esta tarea son los artistas. Ellos serán quienes 

extraerán del mundo una imagen que luego representaran. La obra se completa con la  

temática elegida y ciertas premisas ideológicas que, para el crítico, son resultado de la 

interacción del artista con la sociedad. 

Asimismo, el momento histórico en que un grupo de artistas decide practicar el 

estilo realista es significativo y determinante dentro de la propia definición y practica 

que se realice del término. Sabemos que la realidad es y fue percibida de diversas 

maneras. Los signos mutan y es su naturaleza mutable la que los permite seguir vivos 

por lo tanto, para entender una definición de realismo es preciso conocer el momento en 

que ella se gestó.   

Sin embargo, vale preguntarnos ¿Cómo transcodificar la vida para producir un 

discurso literario? La propuesta de Lukács es dejar de lado lo subjetivo y permitirse la 

universalización. De este modo, se produce un realismo socialista que refleja a todos,  a 

través de la presentación de los rasgos comunes,  y no solo a la burguesía.   

Por  otro lado, el crítico asegura: ―Para el artista, el contacto con el tiempo y con 

todo lo que eso implica, es un problema intelectual y moral extremadamente serio; tiene el deber 

de tomar posición sobre los grandes fenómenos de su época‖ (14/Lukács/2002) Quien decide 

referirse a su tiempo, intentando reflejar los rasgos de su época, debe poseer la 

capacidad de observarla y analizarla. Por lo tanto, desde este movimiento,  el escritor 

está obligado a asumir una postura acerca de los hechos y  exponerla. Su compromiso 

sin embargo, no debe alejarse de los criterios artísticos que demanda una obra. Entre 

ambos requerimientos debe conseguir un equilibrio que los involucre y contenga.  

De su afirmación se deriva también la relación intrínseca que se visualiza entre 

obra y vida. Las problemáticas de la ficción son extraídas de ese mundo exterior, al que 

se denomina vida o lo real. La literatura  intenta reflejar ese mundo dejando de lado los 

subjetivismos. Lukács reconoce que en las expresiones artísticas es difícil dejar de lado 

el yo; sin embargo asegura que un exceso de subjetivismo puede producir un 

empobrecimiento de la obra. El objetivo del escritor, que responde al marxismo, es dar 

cuenta de los cambios producidos en la sociedad pero no limitarse a ello, sino colaborar 

en el cambio. Queda claro la función social que, desde el movimiento, se insta a cumplir 

desde el arte y específicamente, la literatura. 
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Esta corriente realista perduró entre los escritores de confesa práctica marxista o 

que simpatizaban con ideas afines. La aclaración es pertinente porque puede percibirse 

en Giardinelli una cercanía entre la vida y su obra que se acerca a la noción de realismo   

Lukasiana. Karl Kohut ha estudiado su obra y sobre el tema dice: ―Crea un universo de 

sus obras valiéndose de una escritura que parece realista. Pero ese realismo engaña; es 

írrealizado con diferentes recursos. La importancia de su obra consiste en que ha sabido resumir, 

en sus ficciones, en personajes que son proyecciones de su experiencia individual, la 

experiencia colectiva de su tiempo‖ (Contratapa a Estación Coghlany otros cuentos) Podemos 

destacar la idea de la similitud como percepción que hace que la obra pueda ser 

interpretada como realista. Si bien Giardinelli no se confiesa marxista, existe en su obra 

una relación con el mundo de las experiencias, propias y ajenas, que lo relacionan  con 

lo social. Su acercamiento a  las problemáticas de su tiempo se da a través del arte. La 

ficción lo ayuda a conectar sus observaciones con sus análisis y creencias.  

El resultado de ambas se re-elabora en una obra que se confiesa ficcional aunque 

su origen este relacionado con lo social. El valor realista esta dado, según Kohut, por las 

experiencias que unen e integran al autor, personajes y lectores. El aporte del crítico es 

fundamental porque nos acerca a nuevas concepciones de lo que se percibe como parte 

del realismo.  

A su vez, el vínculo con el marxismo se percibe claramente en la relación de la 

literatura con la vida. Ello se ve expuesto en los prólogos de los libros del plan de 

lectura, sus conferencias, entrevistas y obras. La literatura es para el escritor sinónimo 

de conocimiento, poder, educación y libertad por lo tanto, quien lee, como dice el 

slogan del plan de lectura, abre los ojos. El escritor confía en que esa apertura  hace a 

los lectores  seres críticos, demandantes y responsables de las acciones sociales.  

Adorno señala en ―Lukács y el equívoco del realismo‖ la evolución en el 

pensamiento de Lukács, su apertura y la inclusión de otras obras dentro del realismo 

socialista. Sin embargo, critica su necesidad de trasladar conceptos de otros ámbitos 

para incluirlos forzosamente en la literatura. Lukács, pese a sus cambios, no puede 

visualizar que las obras no son lo real, sino que intentan representar un sentido  de lo 

real. El arte no debe negar a su objeto sino, incluirlo y proyectarlo en la obra para que la 

realidad aparezca como resultado de una conciliación. Lukács deja de lado los medios 

estilísticos considerando que de esa manera se depura la obra de subjetivismos pero, en 

realidad, se le extirpa su naturaleza. La literatura no tiene la obligación de reflejar a la 

sociedad, su problemáticas e incluso incitar a la reflexión. Sin embargo, lo hace puesto 
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que muchos lectores piensan su contexto luego de la lectura de una obra. Las preguntas 

que surgen se relacionan con la necesidad de entender la o las intenciones que justifican 

al escritor establecer estos acercamientos.  

 Adorno aclara que la relación arte-conocimiento se da como consecuencia de lo 

expresado en la obra. Por lo tanto, el escritor que parta desde los postulados del 

realismo marxista realiza un camino inverso, utilizando la literatura con fines 

propagandísticos antes que estéticos. El anhelo marxista que pretendía adoctrinar a los 

lectores a través de la literatura se desvanece puesto que lo que se dice no es percibido 

una verdad absoluta sino como una posible acercamiento a la problemática. Las 

reflexiones propuestas no son únicas, ni se hallan predeterminadas por una línea de 

pensamiento. De todos modos, debemos reconocer que se percibe una postura.  

Fischer se distancia de los críticos anteriores y señala en su artículo ―El 

problema de lo real en el arte moderno‖ la necesidad de la intervención del artista en la 

representación de la realidad. A ello le sumara la tendencia a la función social y ética. 

Como representantes de esta corriente elige a Thomas Mann y Bertold Brecht. El crítico 

asegura que ellos vieron los resultados de la alienación del hombre y supieron 

exponerlos en sus obras, sin alejarse de la problemática, ni del arte. Luego especifica 

como logran hacer realismo. Fischer dice: ―Su método artístico consiste en superar la 

alienación mediante el ―efecto de alejamiento‖, en no reflejar de manera naturalista una realidad 

difícil de diferenciar sino representarla proyectando sobre ella una luz tan insólita que gracias a 

ellos se revela de repente en su verdad.‖ (53/Fischer/2002) La estrategia de cada uno de ellos 

hizo de su escritura un estilo único y reconocible que se acerco a la sociedad desde su 

complejidad. Incluso se especifica que lo real para ellos no es solo aquello existente, 

aprehensible sino que también esta compuesto por los sueños y la fantasía. Esta mirada 

más abarcadora, comprende e intenta interpretar al hombre como miembro activo dentro 

del mundo. Fischer especifica: ―Lo que caracteriza la relación artística con el mundo no es un 

reflejo pasivo sino más bien una intervención activa del objeto que se debe representar, un acto 

de fusión, de transformación, de identificación‖ (57/Fischer/2002)  El escritor se consolida 

como parte de ese mundo y participa activamente de el, aunque sea como un observador 

que posteriormente evoca lo vivido. Pero quien observa se relaciona de alguna manera 

con su objeto y lo subjetivo filtra ese vínculo de tal manera que incluye su punto de 

vista en aquello que deja de lado o lo que considera esencial. A la anterior 

despersonalización del arte se le enfrenta este modo de ver que se relaciona con la 

posibilidad de decir y responder desde el yo. Pero es necesario aclarar que decir yo no 
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significa una visión individualista sino, relacionarse con esa parte de cada uno que 

forma parte de lo social y que se visualiza en otros. El escritor se consolida como parte 

de la sociedad a través de la experiencia y de la redacción de sus observaciones. 

Para el crítico la tarea no es copiar sino, observar y rescatar los detalles. En este 

punto, coincide con Barthes, pues en los detalles descansa lo propio, lo característico. 

Roland Barthes ha aportado a la problemática en diversos estudios. En ―El efecto de 

realidad‖  considera la importancia de los datos superfluos o ―rellenos‖ como una parte 

indispensable de la obra. A esas descripciones, que parecieran no desempeñar ningún 

fin, propone interpretarlas como índices de una clase social. Sin embargo, va  a ser 

contundente en aclarar que las descripciones no están allí con el deseo de producir un 

discurso realista sino que, responden a un fin estético que produce como consecuencia, 

lo verosímil aunque ello no sea el objetivo principal. Luego, especifica que las 

descripciones realistas se hallan ceñidas a este tipo de discurso por lo tanto, no pueden 

apartarse de lo verosímil. El valor de lo que ha ocurrido hace que el realismo literario se 

acerque a la historiografía debido a su pretendido esfuerzo por producir un texto 

objetivo. En este punto, Barthes y Lukács se oponen puesto que el primero no cree que 

la literatura pueda producir obras objetivas y el segundo aconsejaba practicarlo.  

     Lo ―real‖ aparece en la trama y por ello se diferencia de los textos antiguos 

postulando un nuevo verosímil realista que se justifica en poder crear una ilusión  

referencial. De esta manera, se sostiene que la percepción realista no es más que el 

efecto u resultado de trabajar artísticamente el lenguaje.  

      La tarea no es sencilla puesto que  se debe describir con palabras lo que en otras 

artes se expresa en imágenes. Jakobson  aborda la problemática especificando que las 

artes figurativas disponen de otros elementos que  ayudan a  la representación en 

cambio, el escritor debe asumir el compromiso de ordenar la experiencia dentro de una 

estructura estética que no reflejara pero intentará presentar lo observado, creando un 

ambiente similar para el lector. El único requisito que se debe cumplir es que lo 

descripto forme parte de una estructura verosímil. 

En este punto, Barthes indica que lo real se acerca a lo referencial y 

específicamente, en el discurso histórico, funciona como elemento que brinda 

credibilidad. Aquello que se relata goza del prestigio de lo que ha sucedido aunque 

sepamos que ese discurso que se considera objetivo es el resultado de estrategias 

retoricas. Lo real, en consecuencia, es el resultado de una enunciación.  



 13 

Desde la antigüedad, se ha tratado de diferenciar lo verosímil de lo real porque el 

primer término se relacionaba con lo opinable. Por lo tanto, apela a lo subjetivo puesto 

que lo creíble puede implicar sucesos imposibles, irreales. Esta distinción permite 

diferenciar a lo verosímil antiguo del realismo moderno. Actualmente, lo verosímil se 

plantea como el resultado de  la denotación discursiva. El critico asegura: ―porque el 

relato más realista que se pueda imaginar se desarrolla según vías irrealistas. Esto es lo que se 

podría llamar la ilusión referencial.‖ (81/Barthes/2002) De esta manera queda autorizada la 

inclusión de elementos que no pertenecen a lo observado. Incluso se considera que los 

detalles ayudan al lector a generar la sensación de verosimilitud. Ellos pueden 

relacionar el discurso ficcional con elementos exteriores que refieren a lo real. El objeto 

aparece delante del sujeto al ser nombrado dentro del texto y como resultado se alcanza 

la ilusión. 

       Bajtin distingue al realismo francés del siglo XIX como el realismo por 

antonomasia. Este movimiento realista  fue reconocido por su deseo de establecer que el 

lenguaje  capture lo que, en ese momento, se consideraba  ―lo real‖. Las referencias a 

lugares, nombres y los datos cronológicos organizan el discurso literario, tratando de  

lograr el efecto deseado. Las diferencias y críticas entre escritores y estudiosos hicieron 

y hacen que el concepto se vaya modificando al punto de que al realismo moderno deja 

de lado la descripción excesiva considerándola meramente decorativa. De esta manera, 

se acerca a un  lenguaje despojado, o al menos así percibido.  

Es necesario agregar que los lectores colaboraron en los cambios. Cada periodo 

realista poseía un grupo de receptores que coincidía y otro que no convenía por lo tanto,  

gracias a ello se evolucionaba. El detallismo y las descripciones minuciosas fueron 

perdiendo interés permitiendo que la ilusión realista sea creada con otros recursos. La 

literatura reinterpreta lo cotidiano en un lenguaje nuevo por lo tanto, es en la obra donde 

mundo real y ficticio se entrelazan. Cada grupo social crea una manera de percibir lo 

real y de allí, la posibilidad concreta de que existan diversos realismos a lo largo de la 

historia.  

Más cercana a nuestros tiempos se halla el análisis de Bruner. Desde ―La 

construcción narrativa de la realidad‖  presenta nueve maneras discursivas por las que el 

hombre intenta dar cuenta de lo real. Él señala que vivimos en un mundo que se 

compone de narraciones. Las mismas están reguladas socialmente en matrices genéricas 

y estas, a su vez, a través de la temática, composición y estilo. A ello debe sumarse la 
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importancia del contexto y la postura ideológica. El resultado es un texto con el que, 

como lectores, podemos debatir.  

Lo que se narra necesita de la aprobación o al menos la lectura de los lectores. 

Cuando  leemos nos conectamos con el texto y  puede suceder que se suspenda nuestra 

incredulidad. De este modo, nos vinculamos con lo posible, aquello que abre las 

fronteras de lo creíble. Bruner diferencia verdad de verosímil y asegura que la búsqueda 

de la literatura se relaciona con el segundo concepto. Él asegura: ―Los relatos, por mucho 

que requieran verosimilitud, no pueden producir la Verdad. Encontrar la Verdad es la 

prerrogativa de la ciencia.‖ (167/Bruner/1997) Sin embargo, debemos aclarar que el arte no 

necesita señalar la verdad porque su fin no se justifica en ella aunque, pueda acercarse 

como resultado de su composición.  

Coinciden, en este punto, Bruner y Saer. El escritor santafesino reflexiona sobre 

la problemática abordada en ―El concepto de ficción‖. Su visión consensúa lo real con 

lo ficcional desde la crítica y su práctica como escritor.  Desde el inicio del artículo 

destaca lo subjetivo como parte de la obra. Las elecciones del autor no pueden 

justificarse en otras razones más que en preferencias personales. Él asegura que la 

ficción estuvo atravesada, desde sus inicios, por las nociones de verdad y falsedad 

concebidas como extremos irreconciliables. Sin embargo, aclara que ficción y verdad no 

son términos excluyentes sino que pueden interactuar solidariamente, produciendo un 

texto literario. Saer escribe: ―La ficción no es, por lo tanto, una reivindicación de lo falso. 

Aún aquellas ficciones que incorporan lo falso de un modo deliberado (…) lo hacen no para 

confundir al lector, sino para señalar el carácter doble de la ficción, que mezcla, de un modo 

inevitable, lo empírico y lo imaginario.‖(12/Saer/1989) La literatura no procede solamente 

de la inventiva autoral sino que esa imaginación proviene de la combinación de ella con 

lo que el artista captura de su mundo. Entre ambos espacios no hay límites 

predeterminados sino continuidades. Incluso, este entrecruzamiento se da de manera 

involuntaria porque cuando el autor se dedica a escribir puede que no sea consciente de 

la combinación de estilos, temas y efectos que se forjan en su texto. 

La literatura se permite lo subjetivo por lo tanto, nociones como verdad o 

falsedad pueden verse desestabilizadas. El escritor santafesino asegura: ―Podemos, por lo 

tanto, afirmar que la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficción, y que cuando 

optamos por la práctica de la ficción no lo hacemos con el propósito turbio de tergiversar la 

verdad.‖ (11/Saer/1989) La aclaración pareciera ser innecesaria luego de las explicaciones 
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previas sin embargo, Saer necesita ser especifico para explicar que la literatura trabaja 

con lo verosímil, la posibilidad, el ―como si‖. 

Saer no mide la obra con los parámetros anteriores, en  cambio trata de explicar 

su experiencia y la de otros autores a través de su manera de practicar el realismo. Esta 

diferencia nos ayuda a comprender que la escritura de ficción no es el resultado de  un 

plan determinado previamente por el autor y al cual se restringe. En la obra se hallan 

presentes elementos que se incorporan en el devenir de la redacción y corrección. 

 Para lograrlo deben apelar al lenguaje. Sergio Cueto  afirma que el lenguaje 

cotidiano es el mismo que se utiliza para la ficción sin embargo, especifica que las 

palabras adquieren otras capacidades cuando son utilizados en ese ámbito. Ellas dejan 

de ser claras y meras trasmisoras para poder ejercer esa fascinación que mantiene al 

lector dentro de un texto. Sin referentes externos seguros, la obra debe comprenderse 

con los elementos que ella misma genera. De esta manera, el lenguaje ficcional no nos 

aleja de lo real sino que nos permite ver la irrealidad de la que aparentemente nos 

apartamos para vivir. La diferencia reside en que la ficción apela a recursos estilísticos 

(poiesis), contrariamente de lo que sucede con el discurso científico, al que se depura de 

estos para crearlo aparentemente objetivo.  

La literatura aspira a que el lector durante el tiempo de lectura establezca un 

pacto de credibilidad con la obra. De Certeau asegura que este es el requisito inicial para 

el ingreso al mundo de ficción. Luego hay que aceptar que los límites de lo creíble se 

han ampliado para permitir que otros hechos sucedan. Pavel señala que se puede hacer 

una caracterización de la ficción a través de sus rasgos esenciales. Sin embargo, destaca 

que existen ciertos modelos que escapan a los formatos instaurados. Esos modelos 

periféricos pueden presentarse como débiles porque cuentan con escaso apoyo de los 

lectores. Si ello sucede es porque la sociedad ha modificado sus gustos, alejándose de lo 

establecido. Lo nuevo puede aportar vivacidad  y reducir las distancias por lo tanto, 

permitir la identificación del lector. Para ello, el autor se refiere a mundos cercanos o 

similares al propio. Pavel lo resume de la siguiente manera: ―podremos usar siempre los 

mundos de ficción cercanos con propósitos miméticos, a fin de recoger informaciones 

pertinentes o simplemente por el placer del reconocimiento‖ (178/Pavel/1995) La recepción 

dependerá de la percepción de esos mundos. Es decir, si el lector los percibe cercanos o 

sucede lo contrario y por lo tanto, no se presenta el reconocimiento. 

          María Teresa Gramuglio diferencia el realismo en nuestro país en etapas y 

especifica que en su práctica moderna el realismo propone una manera distinta de 
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relacionarse con el lenguaje. Ella afirma: ―un lenguaje despejado, menos figurativo que el de 

las ficciones anteriores‖. (21/Gramuglio/2002) De esta manera se percibe un realismo 

menos alegórico. Sin embargo, aclara que el cambio no partió solamente de los 

escritores sino que se relaciona con  la demandas del público. En esta 

complementariedad, los escritores se volcaron a la novela como género privilegiado, 

que les brinda el espacio para practicar su estética. 

            Gramuglio señala que en la Argentina se repetían los modelos realistas europeos 

y que recién en el siglo XX se pensó en una alternativa propia. Los grupos Florida y 

Boedo se vieron influenciados por las corrientes de izquierda. Específicamente, desde 

Boedo se difundió la idea del realismo marxista que comprendía un compromiso, no 

solo con la obra sino con la sociedad. La crítica asegura que lo que se pretendía no era 

representar, ni reflejar sino alcanzar la verosimilitud a partir de elementos y técnicas 

renovadas.  

           Este panorama de cambios fue abordado por Juan Carlos Portantiero en su libro 

Realismo y realidad en la narrativa Argentina. Si bien su análisis nos puede resultar 

anacrónico, la obra nos pone en contacto con creencias y prácticas de los escritores 

realistas vanguardistas y sus seguidores. Portantiero destaca el nexo intelectuales y 

sociedad para afirmar la búsqueda de una literatura comprometida. La misma postula al 

realismo como el único método que saca al hombre de la ambigüedad y lo relaciona a la 

historia. El reclamo tiene su origen en el realismo marxista por ello, ciertas afirmaciones 

de Lukács, Gramsci y Bajtin pueden resonar en sus palabras o directamente aparecer 

como citas.  

 Su aporte nos ayuda a entender al método realista como una postura ideológica 

y estética. El critico señala al compromiso como una ―manifestación teórica‖
2
 que 

pretendía romper las estrategias novelísticas burguesas y denunciar diversas 

problemática sociales de la época. Dentro de estas corrientes se gesta la actividad 

periodística y literaria de Giardinelli. Las influencias de estas ideas pueden rastrearse en 

su obra e incluso en sus actividades extra-autorales. Aun hoy se percibe cierto tono de 

denuncia, involuntario y en ocasiones decididamente voluntario, en sus escritos. 

           En Final de novela en la Patagonia Giardinelli realiza un viaje por el sur de 

Argentina junto al poeta español Fernando Operé. La obra es el resultado de artículos 

                                                
2 ―El ―compromiso‖ era la manifestación teórica que, por un lado, fundamentaba la ruptura de la torre de 

marfil, típica de la ética de derecha y, por el otro, contenía la necesidad de ―denuncia‖ pequeño burguesa 

de la crisis con armas novelísticas.‖ Pág. 102 en Cap. IV ―A la realidad por el compromiso‖ en Realismo 

y realidad en la narrativa Argentina. Bs. As., Eudeba, 2011.   
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que narran las experiencias del viaje, las personas que han conocido y lo que más nos 

interesa el proceso de pensar, redactar y desechar un final para su novela Imposible 

equilibrio. De esta manera, personas, lugares y sucesos que el escritor ha experimentado 

se re-escriben como parte de la trama que estructura la novela. El pasaje de lo que se 

suele denominar real a lo ficcional se da a través de las observaciones, elecciones y 

puesta en valor que nos hacen visualizar el proceso de escritura, los miedos y las 

obsesiones que vivencia el escritor. Marcelo Cohen señala que la realidad se conforma 

con un sin fin de imágenes capturadas por el pensamiento. Esos acontecimientos cobran 

sentido a través del lenguaje; por lo tanto el relato es una interpretación. En este punto 

cobra vital importancia la figura del narrador puesto que, desde su punto de vista, existe 

una relación directa entre la experiencia y la invención. Cohen lo resume: ―Antes del 

relato el mundo no tiene significado. El relato realiza el acontecimiento‖ (155/Cohen/2003) A 

través de la narración, las experiencias se expresan y se comparten. Sin la posibilidad 

del lenguaje no reconoceríamos su existencia.   

Ricoeur señala que el hombre se sirve del lenguaje para comprender y 

comprenderse. Las palabras actúan como mediadoras entre el sujeto, su existencia y la 

de los otros por lo tanto, al narrar se va configurando una trama que se sostiene y se 

sustenta en el tiempo. El escritor puede utilizar las experiencias pasadas y configura su 

identidad en ese relato. 

Durante la obra se accede al proceso de meta-escritura porque Giardinelli 

comparte la redacción final y en ocasiones, explica porque desechó otras posibilidades. 

Al acceder a los momentos de creación podemos conectarnos con las justificaciones y 

razones que hacen a la novela. Incluso se percibe la relación del autor con la obra. Es él 

quien vivencia los posibles hechos, piensa en el lector y decide que los protagonistas se 

merecen otro final. Su propia historia lo cautiva y  la comunicación de esa sensación es 

la que se quiere trasmitir a la obra para que el lector la comparta. 

       Giardinelli encuentra que las tierras inhóspitas del sur serian el lugar perfecto para 

que sus protagonistas se refugien. A medida que recorren diferentes ciudades, conoce 

también a su gente y piensa que algunos de ellos podían ayudar a Clelia y Victorio. La 

combinación aquellos relatos descriptivos y referenciales, cercanos a la crónicas de 

viaje, con los posibles acontecimientos que suceden en la novela hacen que el lector 

ingrese y egrese dentro del mismo texto a espacios que suelen considerarse diferentes.  
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           De hecho, la tipografía ayuda a diferenciar los textos. Esta manera de 

individualizarlos hace que el lector interesado en el relato de viajes pueda continuar su 

lectura sin la obligación de leer los posibles finales de la novela.  

           En coincidencia con Cueto, Giardinelli atestigua que la ficción puede 

devolvernos una mirada de lo real que no solemos notar habitualmente. La 

recodificación, que se opera a través del trabajo con el lenguaje, nos permite trabajar 

con temáticas del mundo exterior  pero modificándolos de acuerdo a lo que desde la 

literatura se desea decir.  La reflexión de Cueto surge luego de la lectura de Blanchot. 

En su trabajo ―El lenguaje de la ficción‖ asegura: ―El acto mismo de imaginar, como bien 

lo ha mostrado Sartre, supone que uno  se eleva por encima de los objetos reales particulares y 

que se orienta hacia la realidad tomada en un conjunto.‖ (7/Blanchot/1991) El lenguaje 

cotidiano se transforma y se comprende dentro del espacio de la ficción.  

Umberto Eco afirma que los mundos posibles de los que se conforma la ficción 

son espacios vacíos que nos señalan lo que  hubiera podido ser. En esa tarea el lenguaje 

ayuda a que los lectores crean en la posibilidad de aquello que otro ser ha creado. Por lo 

tanto, el autor va a crear un texto que esté poblado de imágenes que pueden permitir la 

identificación de los lectores. De esta manera, el texto presenta las marcas de un grupo 

cultural al cual pertenecen ambos. Como el concepto de lo verosímil es una 

construcción social será aplicado por convención a un número reducido de textos. 

Específicamente, a aquellos que están relacionados con la representación. Eco explica 

que debido a esa necesidad los mundos posibles se vuelven parásitos del mundo real 

porque gracias a ello, se logra  el ―como si‖ que habilita la naturaleza performativa de la 

narración.  

       El producto artístico se nutre de lo real. Imposible alejarse, por completo, de lo que 

somos para crear otros mundos. En todos esos mundos posibles estará el nuestro como 

sustento. Al leer una novela no nos enfrentamos con lo real sino, con una estructura de 

signos que remite a un mundo compartido.   Lottman asegura que para referirnos a otros 

mundos partimos de nuestro mundo objetivo. Aquel que conocemos socialmente y 

pertenece a cada uno de los miembros que conforman la comunidad en la que nos 

hallamos insertos.  El mundo narrativo puede parecer placentero pero en ocasiones, se 

alcanza un efecto contrario. El realismo propuesto podrá  no ser tranquilizador, ni 

idealizado. Mediante las obras se trata de demostrar las miserias humanas para 

movilizar y concientizar a la sociedad  sobre su manera de vivir. Mempo hace uso de 

esa posibilidad que nos brinda la lectura e invita continuamente a que todos seamos 



 19 

participes de ella. El lector es el co-partícipe necesario de la obra y sin él,  nadie puede 

considerarse escritor ni alcanzar la difusión de su mensaje. Giardinelli trabaja con  ideas 

pero no para llegar a una verdad, si no para acercarnos a una problemática social que lo 

preocupa. Nuestra percepción de la obra como un texto realista reside en que se aprecia 

que los acontecimientos que la componen  pueden presentarse en la vida diaria. Esa 

identificación acerca al lector al ámbito del como si, la posibilidad. 
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1.2. La novela-nouvelle Cuestiones Interiores apuntes sobre el género  

 

        Las clasificaciones suelen ser molestas e injustas. Sin embargo, existe la necesidad 

de categorizar. La obra Cuestiones Interiores fue catalogada por la editorial como una 

nouvelle; pero su autor se refiere a ella como novela. En entrevistas y comentarios se 

utilizan ambos géneros para referirse a la misma producción.  Sin embargo, no nos 

adheriremos a ninguna de ellas, sino que se dará cuenta de las diferencias para esbozar 

una opinión justificada. 

         Tradicionalmente se define a la nouvelle como una novela corta, de esta manera lo 

señala Piglia (recordando a Cortázar) a medias entre un cuento largo y una novela. 

Como su nombre lo denota posee un origen francés aunque, según el escritor argentino, 

hayan sido los autores norteamericanos los que más la han explotado.  

Piglia hace su aporte relacionado con el tema en el epílogo de El arquero 

inmóvil. Una obra compilada por Eduardo Becerra con el propósito de hablar sobre el 

cuento. Su trabajo denominado "Secreto y narración: Tesis sobre la nouvelle‖  proviene 

de un curso sobre el género brindado en la Universidad Autónoma de Madrid. Para el 

crítico, la nouvelle es un género de difícil definición por lo tanto, propone compararla 

con el cuento. Sus particularidades radican en la distinción entre tres formas de 

conocimiento que nos ayudan a formar la intriga de una historia: el enigma, el misterio 

y el secreto. En los tres casos hay una información que desconocemos. La diferencia 

entre ellos reside en la causa de ese desconocimiento. En el enigma hay que descifrar 

algo que se haya oculto. En el caso del misterio,  no hay una explicación lógica para 

entender lo que ha acontecido. Finalmente, el secreto sucede  porque alguien o algunos 

de los personajes no nos dan esa información que queremos conocer. En relación con 

estos tres elementos, uno de ellos o dos pueden estructurar una nouvelle. Con certeza 

podemos decir que Cuestiones Interiores se trata de una nouvelle de misterio porque las 

razones y argumentos que se nos brindan no alcanzan para poder entender las acciones 

que se relatan. La obra, en consecuencia, gira en base a lo inexplicable del 

acontecimiento sucedido. Las categorías utilizadas por Piglia acercan y relacionan a las 

nouvelles con la novela negra.  

Para especificar qué es una nouvelle se hace necesario compararla. En la obra de 

Becerra diferentes escritores ensayan definiciones de cuentos y luego de revisar ciertos 

paradigmas se encuentran reconociendo las cercanías genéricas. Andrés Neuman es uno 



 21 

de ellos. En su artículo se destaca la libertad creadora del cuento mientras que se le 

adjudica a la novela una planificación previa. Entre ambos se constituye la nouvelle. 

Ella toma elementos del cuento como la brevedad, las disgresiones, estructuras caóticas 

que huyen del orden cerrado, el tono e incluso los finales abiertos. Algunas de las 

palabras de Cortázar, referidas al  cuento, continúan presente al plantear el efecto que 

ella debe generar. La demanda implica provocar un impacto en el lector. Ese requisito 

se extiende a la nouvelle y como ejemplo de ello podemos nombrar ciertas obras que 

luego de ser leídas generan  vacío e incertidumbre en el lector. Una de las más 

reconocidas es El túnel de Ernesto Sábato. Piglia perfecciona la idea al decir que el 

lector completa la narración con su lectura e interpretaciones.  

             Otra característica que visualiza el crítico, en las novelas cortas, es lo que él 

llama el narrador débil. Según su opinión el mismo surgió a finales del siglo XIX, 

vinculado con la irrupción del yo y el fin del narrador omnisciente. Este tipo de narrador 

es aquel que demuestra sus dudas, se pregunta y no siempre posee certezas. Se trata de 

un narrador que cuenta una historia que no es la suya por lo tanto, es necesario saber 

qué lo impulsa a contar.  El narrador cuenta una historia que no termina de comprender 

por ello, Piglia asegura que no debe perderse: ―esa sensación de ambigüedad, de indecisión, 

de las múltiples significaciones que tiene una historia‖ (200/Piglia/2006). Desentrañar ese 

proceso implica desandar el camino elegido por el autor para comprender sus 

motivaciones pero no, para establecer un veredicto. Hay ciertos secretos que no se 

terminan de develar, aunque puedan intuirse. De esta manera se consigue lo que el 

escritor señala como: ―tensión entre la causalidad real y la causalidad mágica‖ 

(191/Piglia/2006). Al momento de elaborar un texto no es necesario intentar ser claros y 

precisos. El crítico propone respetar  la lógica interna del relato que se cuenta. 

           Como se ha dicho anteriormente,  es importante que sepamos qué es lo que lo 

impulsa al narrador a contar esa historia. Incluso se percibe que el mismo intenta 

descifrar el relato. Existe la certeza de que diversas razones justificaron su elección, 

pero para conocerlas es necesario indagar en la obra y estética del autor  porque el libro 

se sostiene en una ideología.  Sobre ese misterio se construye la trama. Volvemos, en 

consecuencia a preguntarnos sobre la intención inicial, el motivo, la razón que justifica 

su elección. 

             Precisamente en Teoría y práctica de la nouvelle de José Cardona-López se 

aborda la obra Luna caliente de Mempo para analizar las características del género. El 

libro parte acercándose al concepto y explica su origen francés. Luego, se incluyen el 
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análisis de nouvelles reconocidas en Hispanoamérica y las voces de diferentes autores 

que practican el género.  El libro se destaca por que es la única obra en castellano que 

aborda solamente la problemática.  Sin embargo, vale decir que al momento de 

caracterizar a la nouvelle, escasos son los elementos que nos ayudan a pensarla. Los 

autores coinciden en la brevedad del texto. Demasiado extenso para ser un cuento y algo 

breve para una novela. Más allá de esta delimitación poco puede decirse.  

            Debido a que la nouvelle se halla a medio camino, Piglia asegura que algunos 

cuentos largos podrían ser catalogados como nouvelles. De ambos géneros toma 

elementos y se constituye como tal.  El cuento le brinda, además, la posibilidad de 

incluir enseñanzas, lecciones de vida y por supuesto hacer crítica social. Aunque, vale 

aclarar que esta característica se presenta en varios estilos narrativos.  Mempo asegura 

en su trabajo ―Estructura y morfología del cuento‖ que en los primeros relatos orales 

hay testimonios de un uso didáctico-moral de la narración. El escritor continua su 

reflexión, asegurando que la novela procede por acumulación y el cuento lo hace por 

selección. El segundo agota los sentidos, debe ser intenso al profundizar una situación 

mientras que la novela, debido a su extensión, cuenta con la posibilidad de que las 

acciones puedan transcurrir en el tiempo. Gracias a ello se desarrollan varias 

situaciones, en formas simultáneas o  yuxtapuestas.  El cuento aparece descripto como 

la intensidad de un momento puro que debe lograr un efecto en el lector. En ―Sobre el 

cuento‖ Cortázar asegura que el primero gana por knock out y no por puntos, como la 

novela. 

       La nouvelle suele atenerse a esta norma. Luna Caliente y Cuestiones Interiores de 

Giardinelli suelen analizarse y venderse juntas como representantes del género. A 

ambas la une la narración de un hecho violento que no posee una explicación racional. 

La supuesta violación y el asesinato, en el caso de la segunda funcionan como 

detonantes que dan pie a la narración. La cual se da en retrospectiva como una manera 

de buscar una explicación a los hechos acontecidos en el pasado.  Ambos momentos 

resultan impensables en la mente de los personajes protagonistas. Sus vidas ordenadas y 

sencillas se ven quebrantadas, lo que produce sorpresa en el lector que creía ver en ellos 

a  seres predecibles y rutinarios. Lo inesperado funciona como una estrategia puesto que 

captura la atención y mantiene al lector interesado. Es necesario que la lectura atrape y 

si ello no sucede la obra no consigue el resultado deseado. 

        Tanto el cuento como la nouvelle deben prescindir de descripciones 

complementarias y de información innecesaria para lograr unidad de efecto. Incluso la 
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obra corpus prescinde de diálogos complementarios centrándose en la voz del personaje 

y ocasionalmente del narrador.  Piglia asegura en ―Tesis para un cuento‖ que detrás de 

la historia que leemos se halla una historia cifrada. En este punto se percibe una 

coincidencia con la obra corpus ya que, el asesinato funciona como puerta de ingreso a 

otros relatos. A través de la voz de Juan y de los narradores conocemos su infancia, 

adolescencia e incluso parte de su juventud. 

        En el caso de la novela corpus se intercalan los narradores. Por momentos, se trata 

de un narrador omnisciente que puede describir los sentimientos, pensamientos y 

estados de ánimo de los personajes. Como ejemplo leemos: ―porque la verdad es que acaso 

comprende pero no le importa, eso, lo que pasa es que no le importa.‖(17/Giardinelli/2003) Esta 

distancia le permite inmiscuirse en el personaje protagonista y acercarlo al lector. Es a 

ellos a quien le habla cuando toma distancia, incluso pareciera presentarse como un 

narrador testigo que comparte con otros cierta información. Él dice: ―Había sido por la 

sensación de peligro inminente, no lo sabe, no recuerda, pero apenas dando el primer paso giro 

con todo el cuerpo y estirando el brazo izquierdo le encajo un tremendo revés en la nuca al 

hombre que orinaba lentamente‖ (13/Giardinelli/2003) el escritor va asumiendo diferentes 

voces narrativas de acuerdo a las necesidades del relato. Su debilidad se percibe 

claramente en el siguiente pasaje: ―¿Qué es lo que le pareció peligroso? ¿No era una 

tontería?‖ (12/Giardinelli/2003) Las preguntas retóricas lo ayudan a pensar y nos ayudan a 

los lectores a seguir una línea de hipótesis para comprender los hechos. 

          Shklowski señala en La construcción de la “nouvelle” y de la novela que no 

existe una definición del primer término; por lo tanto debe analizarse su proceso de 

composición. El crítico indica que en la nouvelle ―los motivos se acumulan en estratos 

sucesivos‖ (127/Shklowski/1978) lo que hace que la obra sea percibida como interminable. 

Se observa cierta dificultad para determinar un fin por lo tanto, el tiempo se detiene, se 

vuelve a contar y esa construcción circular la hace interminable. El final nunca señala 

un fin o es un final ilusorio porque se percibe que desde allí se puede volver a empezar. 

En Cuestiones interiores la situación final nos presenta a Juan, el protagonista, frente al 

jurado dispuesto a declarar y lo que puede o debe decir es lo que previamente leímos a 

lo largo de la obra. Juan dice: ―-¿Me permitiría Ud. que yo hiciera ahora una exposición 

completa ante este tribunal?- //- Por supuesto- dice el Juez- Adelante, lo escucho‖ (153 

y154/Giardinelli/2003) A ese final, Shklowski lo denomina ilusorio. Es decir, la aparente 

conclusión del texto aunque se perciba que aun hay datos por conocer.  
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         Por otro lado, la confesión se destaca como un elemento constitutivo del género. 

Gracias a ellas, se percibe la compleja idea de la existencia. El ser no es solo lo que dice 

sino también, lo que hace. Tanto El túnel como Cuestiones interiores se construyen a 

través de la confesión de un crimen y un relato en retrospectiva que pretende explicar 

dicho suceso. La confesión nos pone en  contacto con la psicología del protagonista y su 

vínculo con la sociedad. A través de sus palabras nos acercamos a los miedos, secretos y 

obsesiones del protagonista. Con las narraciones de su interioridad se busca comprender 

sus acciones.  

           Lo confesional se relaciona con el ámbito jurídico y la imposibilidad de faltar a 

la verdad. Juan piensa, organiza su discurso y vuelve a pensar su encuentro con el juez 

para poder expresarse claramente y para esgrimir una defensa de si. El protagonista 

asegura: ―yo no hice nada en el sentido de proceder a conciencia, de elaborar, de construir 

aunque sea una acción, y no, no es que me ponga retórico, lo que estoy diciendo (…) lo que 

digo y quiero decirles es que yo no hice nada voluntariamente, fue un impulso (…) admito que 

estuve mal, soy consciente de que cometí un hecho grave, me hago responsable de lo que le 

pasó a este pobre hombre (…) pero no fue sino un impulso, un jodido y maldito impulso. 

¿Acaso ustedes nunca han sentido algo así (…) que les hace hacer lo que no pensaban hacer, e 

incluso lo que nunca jamás pensaron que serian capaces de hacer?‖ (29 y 30/Giardinelli/2003) 

La extensa cita tiene como objetivo demostrar los devenires de su conciencia. A la vez 

que percibimos en su defensa un llamado a identificarse con él mediante el  extraño 

acontecimiento que le ha tocado vivir.  Juan trata de defenderse pero sus argumentos 

pese a ser valederos suenan ambiguos puesto que se sabe responsable del asesinato pero 

se libera de la culpa al justificarse diciendo que actuó sin pensar. 

          Asimismo, el género se vincula con lo religioso puesto que quien confiesa se sabe 

culpable. Sobre esa certeza gira el argumento de la nouvelle. Él reflexiona: ―No le gusta 

la palabra confesión, no es el vocablo adecuado, no el que yo quisiera utilizar, Su Señoría, 

porque hacerlo implicaría admitir una sensación  de culpa que él no tiene, piensa Juan, una 

voluntad previa y considerada de ocultar los hechos, de negarlos. El que confiesa cualquiera lo 

sabe, primero lo ha ocultado‖ (27/Giardinelli/2003)  Juan reconoce haber cometido un 

asesinato pero no siente culpa porque lo que ha hecho, lo cometió sin desearlo. Él 

asegura que no hubo intencionalidad por lo tanto, sus razonamientos nos ponen a pensar 

sobre la culpa y la responsabilidad. Shklowski indica que este proceso de 

singularización plantea un acercamiento a un hecho habitual con el objetivo de 

destacarlo y exponerlo para que sea causa de reflexión.  En este punto, es preciso 
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indicar que el hecho se presenta como un homicidio más y el acercamiento que propone 

la nouvelle hace que dicho acontecimiento se perciba como un hecho diferente a los 

habituales.  

        De esta manera, la historia se percibe cercana al lector por ello, Shklowski afirma: 

―Para hacer de un objeto un hecho artístico es necesario extraerlo de la serie de los hechos de la 

vida‖ (137/Shklowski/1978) el acontecimiento que da cuerpo al argumento puede 

considerarse una anécdota, un hecho leído en el diario que ha movido a la reflexión del 

autor y ese acercamiento se vuelve ficción. El estudioso asegura que mediante los 

tropos, el escritor realiza un desplazamiento semántico que permite su inclusión dentro 

de otro espacio. De esta manera, se aprecia la temática como novedosa. El 

procedimiento  consiste en destacar un detalle del todo para acentuarlo y volverlo 

particular. El asesinato de un hombre por parte de otro, sin motivo aparte, da inicio a la 

narración. Lo que pudo haber pasado al olvido se instaura en la ficción y permite que 

los lectores se relacionen con la problemática. 

         Shklowski indica que en la nouvelle de astucias se presenta un enigma que motiva 

la búsqueda de una solución. En este punto existen coincidencias con Piglia porque la 

obra invita al lector a desentrañar una trama que necesita comprenderse. En pos de ello, 

el argumento se fragmenta permitiendo que otras disciplinas colaboren con la literatura. 

Shklowski dice: ―El argumento forma aquí un anillo sobre el que se fijan tanto descripciones 

como disgresiones psicológicas.‖(144/Shklowski/1978) estos elementos retóricos  

conforman el argumento, enriqueciéndolo. A su vez, las descripciones y las disgresiones 

ayudan a caracterizar al personaje y otorgarle la verosimilitud que necesita el género.  

        El argumento se va construyendo en estratos; por lo tanto, el lector ingresa en la 

obra y va descubriendo diferentes estratos que nos demuestran que nada es sencillo. 

Desentrañar un acontecimiento, entenderlo implica dar cuenta de su complejidad y para 

ello es necesario considerarlo bajo diferentes ópticas. En consecuencia, se crea una obra 

polifónica. Rasgo que será analizado en el siguiente apartado.              

         Emerge como  propio del género la necesidad de generar una reacción en el lector. 

Una de las técnicas habituales para lograr ese impacto es la posibilidad de alejarse de 

los cánones. Las innovaciones llegan mediante la renovación de temáticas, su 

composición y el estilo. La recepción de las innovaciones garantiza el éxito del género.              

         Mempo reflexiona en ―Así se escribe un cuento‖ sobre la afirmación, hecha por 

algunos escritores, que propone entender a la novela como a una película y al cuento 

como una fotografía. Él asegura que el procedimiento consiste en recortar un fragmento 
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determinando sus límites para que de esa manera  se produzca una explosión que nos 

abre los sentidos a una realidad más amplia. Sus palabras intentan definir al cuento sin 

embargo, percibimos que esa afirmación es valida para la nouvelle.  

          Piglia aborda en ―Tesis sobre el cuento‖  la teoría del iceberg de Hemingway 

señalando que existe una historia aparente y otra cifrada.  Se argumenta que parte del 

texto debe quedar oculto pero que el lector lo debe poder captar. Ese misterio debe ser 

aprehensible al lector, pese a hallarse oculto. En este punto, cuento y nouvelle coinciden 

en su caracterización porque la tensión que se produce en ambos nunca debe ser 

resuelta. Esa intensidad se basa en la posibilidad de crear interés en el lector. Algo va a 

ocurrir, algo ocurrió y debemos poder saber por qué. Lo que queremos demostrar es la 

dificultad de hallar elementos propios de un género. Por ello debemos acudir a la 

propuesta de Bajtin sobre la problemática genérica para reconocer la hibridez y los 

cambios de los mismos. Él  dice: ―Los cambios históricos en los estilos de la lengua están 

indisolublemente vinculados a los cambios de los géneros discursivos. La lengua literaria 

representa un sistema complejo y dinámico de estilos, su peso especifico y sus intenciones 

dentro del sistema de la lengua literaria se hallan en un cambio permanente.‖ (253/Bajtin/1989) 

Como todo discurso social, la literatura está sujeta a constantes cambios porque los 

hombres y el lenguaje, que es su forma de expresión, manifiestan esas variaciones. Los 

géneros se modifican y la caracterización de los mismos complica la tarea de los críticos 

y estudiosos. Sin embargo, frente a esa dificultad debe reconocerse la posibilidad de 

adquirir cierta riqueza mediante la hibridez genérica. La nouvelle toma elementos del 

cuento y de la novela por lo tanto, al considerársela intermediaria  debemos apelar a la 

definición de ambas para comprenderla. Bajtin asegura: ―La mayor parte de estos géneros 

permiten una libre y creativa reestructuración (…), pero hay que señalar que un uso libre y 

creativo no es aún creación de un género nuevo: para utilizar libremente los géneros, hay que 

dominarlos bien.‖(269/Bajtin/1989) El dominio llega luego de la asimilación y puesta en 

práctica de las reglas. Por lo tanto, es necesario conocer el género y practicarlo para 

poder, posteriormente, implementar ciertas modificaciones. .Para llegar a la nouvelle los 

escritores debieron manejar los géneros previos y posteriormente reutilizarlos para 

generar nuevos formatos. Al ser considerada un género nuevo, la nouvelle debe 

reconocer sus parecidos y cercanías con otros géneros. 

         Al momento de la escritura, el autor se enfrenta a ciertas  elecciones que 

constituirán su obra. Siguiendo a Voloshinov, debemos reconocer que  todo acto 

humano es ideológico. Bajtin es preciso: ―un enunciado absolutamente neutral es 
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imposible.‖ (274/Bajtin/ 1989) A ello se le suma la certeza de que el hombre se mueve 

dentro de un campo de fuerzas. Las cuales son inmanentes a toda actividad humana y en 

los que se gesta y disputa poder. Para formar parte de ellos hay que aprender a decir y 

encontrar el espacio preciso desde donde decirlo. Bajtin es contundente: ―La voluntad 

discursiva del hablante se realiza ante todo en la elección de un género discursivo 

determinado.‖ (267/Bajtin/1989) El género aporta, con su tradición, una manera de 

relacionarse con el tema. Lo que se quiere decir adquiere en cierto formato el tono con 

el cual el autor desea expresarse. El crítico explica: ―La selección de los recursos 

lingüísticos y del género discursivo se define ante todo por el compromiso (o intención) que 

adopta un sujeto discursivo (o autor) dentro de cierta esfera de sentidos. Es el primer aspecto del 

enunciado que fija sus detalles específicos de composición y estilo.‖ (274/Bajtin/1989) Su 

afirmación une al género con una intención, el deseo de decir algo y hacerlo a través de 

un formato especifico. Su elección implica unirse a una tradición literaria que coloca a 

la nouvelle como parte de una manera de relacionarse con las problemáticas sociales. Se 

debe reconocer que desde sus inicios, la misma se conformó con temáticas que mueven 

a la reflexión. Bajtin asegura: ―La intención, que es el momento subjetivo del enunciado, 

forma una unidad indisoluble con el aspecto del sentido del objeto.‖(267/Bajtin/1989) Lo que 

se desea decir encuentra una manera de decirlo y  una justificación por parte del autor. 

Por lo tanto, el enunciando u obra se conforma de acuerdo al objetivo que el escritor 

posea.  

         Otro elemento que reconocen los críticos como parte de la constitución del género 

es la participación de los lectores. Bajtin señala: ―La composición y sobre todo el estilo de 

un enunciado dependen de un hecho concreto: a quién esta destinado el enunciado, cómo el 

hablante (o el escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cuál es la fuerza de su influencia 

sobre el enunciado.‖ (285/Bajtin/1989) Los lectores ideales completan la obra en el 

momento de la redacción y los lectores reales son los que reciben la obra y se adueñan 

del efecto que crea en ellos.  La nouvelle se percibe como un texto híbrido que combina 

recursos del cuento y de la novela. A su vez, tradicionalmente, el género se ha 

constituido como un espacio de crítica social, desde el cual se abordan problemáticas a 

las que se consideran dignas de reflexión.  Elegir este formato implica reconocer la 

tradición literaria que lo define y constituye. Cuestiones interiores puede caracterizarse 

como una nouvelle pero como veremos posteriormente, ella presenta ciertos elementos 

que la acercan a otros géneros. 

 



 28 

 

1.3-Sobre la novela negra y lo policial: 

 

 Para iniciar trataremos de caracterizar a los diversos estilos del género policial  

y posteriormente, nos centraremos en la novela negra. Pues, consideramos que nuestra 

obra corpus pertenece a dicho formato. 

Indagar acerca de los orígenes del género policíaco significa referirse al cuento 

de Edgar Allan Poe ―Los asesinatos de la calle Morgue‖  y quizás, con posterioridad,  a 

―El misterio de Marie Rogêt‖ y ―La carta robada‖. Con ellos se inicio un tipo de 

literatura que encontró en la muerte, los asesinatos y sus posibles explicaciones un 

espacio para generar ficción. Si bien Poe determino el inicio, fueron otros escritores los 

que la continuaron y afirmaron. 

Antonio Planells afirma que este estilo se cultivo ampliamente en Inglaterra. En 

ese ámbito, cobra gran relevancia la figura del detective. En él descansan todas las 

respuestas y las  resoluciones de los enigmas que observa en su trabajo. El género se 

conoció como novela policial, de enigma o novela policial inglesa. La misma presenta 

ciertas características que se relacionan con un pensamiento abstracto, de hipótesis y 

pruebas. Esta cercanía de la literatura a la ciencia, hacía del lector un cómplice en la 

tarea investigativa de modo que, debía aprender a leer los indicios y realizar 

deducciones. 

         Umberto Eco asegura que la novela policial se constituye con una historia- 

conjetura que necesita resolverse con las estrategias de la investigación científica. Él 

asegura que es preciso responder ciertas preguntas básicas ¿Quién?, ¿Cómo?, 

¿Cuándo?, ¿Dónde? y ¿Por qué? De esta manera, se comprende la lógica que el criminal 

y el autor  han utilizado. 

Sin embargo, hay quienes van hacia al pasado para pensar en la tragedia como 

una manera de policial. El ejemplo fundamental es Edipo rey. En la obra, cuando se 

resuelve el conflicto, se restablece el orden religioso y moral transgredido por el 

culpable. Por lo tanto, el espectador llegaba a la catarsis luego del terror y la 

incertidumbre que vivenció en la representación. En el policial, los sentimientos suelen 

ser conmovidos, aunque quizás no alcancen la catarsis.  Coinciden, en cambio, en tratar 

de encontrar al culpable de un homicidio y en pos de ello, se realizan diferentes 

investigaciones. Se van descartando hipótesis hasta dar con el culpable y finalmente, se 

hace justicia. Preocupación que actualmente, en escasas ocasiones se presenta. El interés 
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recae en develar el enigma del crimen y no en restituir un orden. Si bien existen puntos 

de contactos, las características propias del policial se irán perfilando con posterioridad. 

A finales de la década del 20 aparece en los Estados Unidos un nuevo estilo 

narrativo policial que se centra en el crimen organizado, bajo diversas organizaciones 

mafiosas. En ellos prevalecía el realismo y como elemento sobresaliente, la acción. Esta 

escuela se denominó el ―hard - boiled‖, también traducida como género negro, la novela 

negra norteamericana o  los thrillers. El último término suele ser aplicado, 

específicamente, al cine que practica dicho género.   

El lector acompaña el proceso  a través de deducciones, lo cual genera, según los 

críticos, cierto placer estético e incluso moral. Puntualmente, en nuestro país, ante la 

escasa resolución de los crímenes por parte de los policías, los lectores comienzan a 

cumplir y disfrutar ese rol. El lector suele identificarse con el personaje principal que, 

en ocasiones, cumplirá el rol  de investigador para defenderse de las acusaciones. 

Precisamente, el placer que produce la lectura de este género se relaciona con la 

investigación misma, con deducir y alcanzar conclusiones. En definitiva, para 

tranquilidad de los lectores, se devela el asesinato y se explican  las razones que lo 

motivaron.   

En sus inicios, el género no fue recibido con beneplácito en los círculos 

intelectuales porque lo consideraban sub-literatura. Sin embargo,  contaban con el 

apoyo de los lectores, lo que lo hizo popular rápidamente. Con el paso de los años fue 

siendo aceptada en los ámbitos académicos debido a que escritores reconocidos la 

pusieron en práctica. De esta manera, el público comenzó a ver a la novela como un 

producto de ficción que, más allá de regodearse con el morbo, pretendía desentrañar las 

causas y analizar  socialmente los acontecimientos que se presentaban.  

Anteriormente presentamos a Poe como el iniciador; sin embargo fue Arthur 

Conan Doyle quien consolido el género. La creación de Sherlock Holmes y sus 

maravillosos poderes deductivos provocó admiración en los lectores y también produjo 

ciertas copias que lo imitaban.  

La revista Black Mask señala a  Dashiell Hanimett como uno de los autores que 

renovó el genero policial e incluso, se lo indica como el responsable de que el detective 

deje de ser un hombre pulcro y correcto. Su investigador Sam Spade, no es el clásico 

detective racional. Él es presentado como un hombre fuerte, violento, que se mueve en 

los espacios donde se generan los crímenes que, posteriormente, tratara de resolver. 
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Estos cambios hacen que sea reconocido como un fundador del género negro. Su obra 

alcanzo gran prestigio entre sus lectores y posteriormente, fue abordada por los críticos.  

Tzvetan Todorov
3
 señala tres variedades de novela que presentan lo policial 

como parte de si. Él las clasifica como novela de enigma, de suspenso y negra.  

Explicaremos brevemente las primeras para detenernos en la última. En la 

primera de ellas, existen dos muertes vinculadas entre si. Por un lado, la persona que ha 

muerto en un asesinato y luego, la posible victima es quien investiga el crimen, es decir, 

el detective. 

En cambio, en la novela de suspenso, el misterio se presenta en ambas historias 

aunque la segunda ocupa un rol principal. Mediante ella se debe hallar al verdadero 

culpable y de esta manera, se impondrá justicia.   

La diferencia, principal, que presenta la novela negra es que en ellas el relato del 

crimen sucede en correlación con la acción. Hay que señalar que en la novela negra se 

pierde la primer historia criminal para dar pie a la narración de la segunda por ende, lo 

que se cuenta es contemporáneo a los hechos que se viven. Dentro de ellas la novela 

negra se subdivide en curiosidad y suspenso. La primera, la novela de curiosidad 

pretende encontrar las razones que expliquen los hechos mientras que la segunda, de 

suspenso, se detiene a pensar qué es lo que va a suceder y las relaciones entre los 

posibles hechos y los personajes que componen la trama. Existe cierta espera para 

visualizar qué es lo que va a suceder. La historia aun no se ha definido por lo tanto, 

puede culminar en un crimen, golpes, peleas o algún hecho de violencia. Incluso 

Todorov asegura. ―es alrededor de ciertas constantes que se constituye la novela negra: la 

violencia, el crimen, sórdido con frecuencia, la amoralidad de lo personajes.‖(49/Todorov en 

Link/2003) Estos rasgos recurrentes conforman junto con las frías descripciones el 

ambiente oscuro que les da el nombre. 

 En“Cuestiones interiores ambas historias son narradas pero, sin duda, la 

primera, que conforma la novela de curiosidad,  cobra más importancia. Incluso, el final 

no resuelve el suspenso sino que colabora en continuarlo. Existe la necesidad de 

entender por qué se ha cometido un crimen y para ello, es preciso detenerse en el 

personaje y su manera de proceder. A su vez, cobra relevancia el espacio o los espacios 

                                                
3 En  su ―Tipología del relato policial‖ dentro de la obra de Link, Daniel (comp): El juego de los cautos. 

Bs. As., Ed. La marca editora. 1992. En http://es.scribd.com/doc/23591709/Daniel-Link-El-juego-de-los-

cautos 
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por los que circula. Lo social adquiere una relevancia que, anteriormente, el género no 

presentaba. 

 Debido a ello, Raymond Chandler  escribe en ―Verosimilitud y género‖  que el 

primer elemento es necesario, tanto en el inicio como en la situación final de la obra. Al 

crítico le parece importante tener en cuenta la cultura de los lectores para que el texto no 

sea percibido como imposible. Por ello, asegura que el ámbito donde los personajes 

desarrollan sus acciones debe ser realista. 

Luego, señala las diversas maneras en que se puede crear a un personaje. Las 

distingue en tres. La primera es denominada el método subjetivo, mediante el cual nos 

relacionamos como lectores, con los pensamientos y emociones del personaje. La 

segunda es denominada método objetivo o dramático y consiste en  la representación de 

la historia como un escenario y por ultimo, el método histórico. A través del cual, la 

narración es presentada como si se tratara de un documental.  

La primera de ellas es la que construye la novela corpus. Sus miedos, dudas y 

preguntas forman parte del pensamiento del personaje y como resultado de ello, se 

construye un sujeto complejo, que se pregunta y pregunta al lector. Desde su discurso se 

instaura la amplitud de puntos de vista, asegurando la imposibilidad de una verdad. De 

esta manera, la novela se detiene, relativiza y cuestiona hechos que suelen exponerse 

como acontecimientos naturales.  

En nuestro país, lo policial suele relacionarse con la afirmación que Borges 

realizó, determinándolo como el género que apela a  la inteligencia. Esta tradición, 

asegura Piglia, se relacionaba con el estilo policial propuesto por  la literatura inglesa.  

De este modo, se lo relaciona con lo racional. En las revistas Hogar y Sur de los años 

30 aparecen artículos de Borges que abordan el género y sus características.  

 En sus orígenes y pensando en Poe, por ejemplo, este tipo de  narrativa nace 

como alejada de lo realista y de lo político. Sin embargo, en nuestro país existen obras 

que contemplan las diversas posibilidades narrativas que el género policial posee. Se 

consideran textos iniciales: La bolsa de huesos de Eduardo L. Holmberg,  La huella del 

crimen de Luis V. Varela y El candado de oro de Paul Groussac. En ellas, lo verosímil 

comienza a perfilarse como un requisito. 

         Será la traducción y compilación realizada por Piglia, denominada Serie negra,  la 

que acercara a los lectores argentinos a un estilo de lo policial que presenta ciertas 

diferencias con la practica anterior.  
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Cercanas a ellas se hallan las producciones que Hachette publica en dos 

colecciones la Serie Naranja y Evasión.  En ellas se destaca la participación del escritor 

Rodolfo Walsh, como antólogador, traductor y lector. En su ―Noticia preliminar‖ al 

libro  Diez cuentos policiales argentinos (1953), considerada la primera antología del 

género sobre la base de autores nacionales, él indica que el primer libro de cuentos 

policiales en castellano fue Seis problemas para don Isidro Parodi, escrito por Jorge L. 

Borges y Adolfo Bioy Casares. Incluso señala la fecha de impresión, 1942, para 

determinarlo como antecedente. Este reconocimiento nos ayuda a entender el 

nacimiento del género en nuestro país y los diversos cambios que fue presentando.  

Nos centraremos en los trabajos de Piglia acerca del género negro porque en 

dichos relatos se cambia el foco de la atención. La venganza y el odio dejan de ser las 

razones que explican los hechos y en contraposición se propone móviles que pueden 

escapar a las razones personales. Todos los delitos  aparecen vinculados a lo económico. 

Parafraseando a Piglia podemos decir que el dinero es visto como el elemento que impone 

una moral y sustenta la ley. De esta manera, la sociedad degradada ingresa en la ficción 

comenzando a transgredir los límites real-ficcional. 

El género negro surge en Estados Unidos en un momento de crisis económica 

que culmina con la caída de la bolsa en octubre de 1929. Lo que se conoció como el 

crack financiero de Nueva York, trajo  consecuencias económicas catastróficas.  Al 

pueblo le preocupaba la caída de los salarios y el aumento del desempleo. A la vez que 

se percibía como se elevaban los índices de criminalidad y pobreza. Dentro de este 

ámbito,  la novela policial cambia de estilo, tornándose más realista. Piglia señala en la 

recopilación de Link que mientras que el policial inglés no comprende a la sociedad 

como parte de las razones del crimen,  dentro la novela negra lo social es fundamental 

para entenderlo. Piglia dice: ―el crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es 

vista desde el crimen‖ (44 y 45/Piglia en Link/2003) El delito se entiende mediante 

deducciones lógicas y en su vinculo con motivaciones sociológicas. 

 Algunos de los escritores norteamericanos que fueron parte de esas 

modificaciones son: Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Horace Mc Coy  y James 

Cain. Ellos  publicaron sus primeros relatos en la legendaria revista Black Mask. La 

misma era dirigida por  Joseph T. Shaw y propuso crear un tipo de narrativa  policial 

distinta a la practicada por Edgar Allan Poe. Menos intelectual y más popular.  

Piglia se relaciona con ellos a través de la lectura y posteriormente, propone la 

publicación de obras de autores que publicaban en ella. A este primer acercamiento con 
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el género negro debe sumarse las manifestaciones de lo policial, que con sus 

reconocidas diferencias, se venían presentando en nuestro país. 

A fines de los sesenta e inicios de los setenta, se va generando en nuestro país 

una proximidad entre política y literatura.  Desde la crítica, se señala esta cercanía como 

una necesidad para muchos escritores. Se comienza a practicar la novela policial negra 

porque se la ve como el medio más adecuado para fusionar literatura y el compromiso 

político. Desde ellas pueden opinar y denunciar situaciones que consideran injustas, 

discriminación, falta de seguridad, hechos de corrupción y  violencia, entre otros.    

Daniel Link señala en el prólogo a su obra de recopilación El juego de los cautos 

que pese al impacto de los medios, la literatura aun percibe, procesa y analiza el modo 

en que una sociedad se representa a si misma. Dentro de lo literario, él especificara que 

lo policial aparece como una de los estilos posibles en los que se puede exponer los 

imaginarios sociales. Su postura es clara, lo policial excede  a la literatura determinando 

vínculos con lo sociológico, psicológico, filosófico y legal.   

El éxito comercial que presentó el estilo en Estados Unidos se justificó en el 

apoyo de los lectores. Sin embargo, la explicación no se limita a ello. Si la novela 

alcanzó un auge comercial es porque cierto número de personas accedieron a  

comprarse obras de ficción debido a que la propuesta de lectura era diferente. Ernst 

Mandel asegura que el éxito se debe  que en los años 20 y 30, parte de la población 

norteamericana utilizo el escaso dinero disponible para comprarse obras literarias. Esto 

hizo que el género se tornara popular y por ende, requerido. En nuestro país, la 

circulación de los textos policiales locales se presentó, inicialmente, en formato cuento a 

través de revistas literarias. Luego se procedió a la lectura de textos originales 

importados, las posteriores traducciones y producciones locales. La difusión del policial 

se destaco por su deseo de masividad. Desde sus inicios y en sus distintos estilos, se 

pretendió llegar al lector.  

          Sobre lo policial y la novela negra Mempo ha escrito prólogos, artículos y dictado 

cursos. Se reconoce un lector que gusta de este tipo de textos y por ende, los analiza y 

los practica. En la introducción a Latin American Detective Fiction Writers: A Bio-

bibliographical Sourcebook se reflexiona sobre el origen del género y se establecen las 

diferencias entre la novela negra norteamericana y latinoamericana.  Para Giardinelli, 

nuevamente, lo social determina una distinción.   Mientras que la novela vincula el 

crimen con su grupo, la relación de la sociedad con la muerte varía de acuerdo a cada 

país. Marshall Mc Luhan señala en la recopilación de Link que el policial posee un 
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carácter simbólico. El texto debe ser entendido dentro de su contexto y sobretodo, 

considerando las particularidades y conexiones que con el existen. Por lo tanto, la obra 

demanda la participación del lector para completar los sentidos propuestos. Ciertos 

ideologemas como  racismo, violencia, dinero,  poder, corrupción y crimen, entre otros 

aparecen como elementos indispensables de este estilo narrativo. Apropiándose de esas 

características se crean los perfiles de los personajes del género negro. Desde el exterior 

se toman los elementos que ayudan a crear el realismo, necesario para el estilo. El 

escritor asegura que el mismo se constituye del mundo en el cual vivimos y en 

ocasiones, no comprendemos.  Esta cercanía permite la identificación y a su vez, nos 

devuelve una mirada de nuestro país y del continente. Por lo tanto, se visualizan ciertas  

diferencias. En las obras norteamericanas  se percibe, según Giardinelli,  la posibilidad 

de resolver justamente el crimen. La policía intercederá y hallará al culpable. En 

cambio, en Latinoamérica la obra sirve para denunciar la corrupción del sistema judicial 

y policial. Mempo dice: ―resulta imposible no ser un poco naturalista y costumbrista en este 

género: la novela negra se inscribe, por definición, en estos rasgos. Podrá sonar irónico, pero lo 

policial en nuestras sociedades es costumbrista. En el caso de la novela negra latinoamericana 

esto es cada vez más evidente: el género denuncia las contradicciones sociales, la explotación y 

la violencia, la corrupción y la hipocresía.‖ (2y3/Giardinelli/1999) Las problemáticas que 

consolidan el género forman parte de lo que sucede en el mundo. El novelista demuestra que a 

nadie le interesa hallar al culpable y condenarlo porque quizás se trate de un inocente. 

De este modo, la literatura se acerca a la problemática de la violencia y el crimen 

asumiendo un punto de vista que compromete al que escribe. 

          La literatura, aseguran, continúa, no inventa la violencia, ni la intenta representar  

como un tipo de realidad. Sencillamente, a través de las obras se describen e interpretan 

acontecimientos. Mempo afirma: ―El crimen puede decirse es parte insoslayable de la vida 

moderna. ¿Por qué  la literatura iba a ser  otra cosa, si hoy cualquiera se sube a una azotea y 

empieza a matar a tiros al vecindario; si cualquier resentido entra a Mc Donalds y mata a 

comensales? (…) ¿Por qué esperar literatura light cuando en países como México se sabe que se 

denuncian más de 70.000 violaciones por año? (3/Giardinelli/1999) La cita tiene como 

objetivo señalar la importancia que el autor le brinda al compromiso que se debe asumir 

al hacer literatura. Desde su punto de vista resulta imposible abstraerse, en 

consecuencia, menciona algunos acontecimientos violentos que se dan en forma 

recurrente para destacar esa característica de la modernidad. La literatura por lo tanto, 
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nos acerca a la vida y sus problemáticas porque lo social no puede olvidarse, ni 

ignorarse.  

            Es necesario señalar que el escritor conoce el campo de las leyes porque siendo 

joven estudió Derecho en la ciudad de Corrientes. Posteriormente y debido a problemas 

financieros debió abandonar sus estudios. Sin embargo, su cercanía persiste y puede 

confirmarse en su conocimiento de las leyes. Su interés en la justicia, como poder que 

regula las relaciones entre los individuos, lo hace reflexionar acerca del impacto, el 

desconocimiento y el desinterés en ellas. La cercanía de lo policial con el ámbito legal, 

le permite incorporar a la novela sus dudas y conflictos con el sistema judicial 

argentino.   

           Otro dato biográfico que lo acerca al género es su amistad con Soriano. Luego de 

abandonar sus estudios viaja a Buenos Aires. Allí empieza a trabajar como cadete de la 

redacción que coordinaba Tomas Eloy Martínez y comienza a establecer vínculos con 

los periodistas. Con el pasar de los años, aprenderá la profesión y se interesará en la 

literatura con las notables marcas de la influencias de sus colegas y amigos. Las obras 

de esa primera etapa e incluso producciones actuales están fuertemente atravesadas por 

matrices del discurso periodístico en correlación con lo policial. De este modo, se va 

perfilando una cercanía con lo social que determina su compromiso. Posteriormente, 

analizaremos cómo se presentan dichas matrices dentro de sus obras.  

Giardinelli dice, en el artículo crítico anteriormente citado,  que el relato policial  

ha hecho trascender  a la literatura de sus límites para acercarla a lo sociológico y 

crítico. Mempo reconoce: ―Si hay algo que define hoy a la literatura policial latinoamericana 

es, precisamente, su decidido realismo‖ (5/Giardinelli/1999) La novela negra posee, de este 

modo, rasgos realistas e incluso, indica el autor, naturalistas. Desde su punto de vista, 

existen ciertas coincidencias entre la sociedad donde surgió el policial negro y 

Latinoamérica. Él asegura: ―ese género es apto para nosotros y hasta es obviamente natural: 

en América Latina no sólo hay poca confianza en la policía, sino que hay odio y rencor. Un 

policía -por definición- es custodia de un orden establecido; tiene una misión conservadora por 

esencia.‖ (5/Giardinelli/1999) Estas aclaraciones justifican la elección del género y en 

cierta manera, condicionan su práctica.  

Sin embargo, con el correr de los años el género se fue inmiscuyéndose en la 

interioridad de los personajes para conocer la manera de pensar del criminal. Una obra 

que indica un cambio de visión es A sangre fría de Truman Capote. Si bien la otra es 

catalogada como inicial del género de no-ficción, el proceso de subjetivación se 
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extendió a la novela negra. El cambio de óptica que ella demuestra enfrentó a los 

lectores con el delincuente y sus razones.  

La novela negra surge en el contexto de depresión económica debido a ello, 

proclama una mirada de la realidad trágica puesto que la violencia había aumentado con 

sus debidas consecuencias. La mirada crítica de los personajes puede parecer un 

pretexto para analizar lo que socialmente sucedía. Mempo agrega que en Latinoamérica 

el existencialismo se incorpora al género otorgándole una profundidad que no poseía.  

La nueva novela negra se interesa en los aspectos psicológicos de los personajes. De 

esta manera, el lector visualiza, desde una novedosa estética, al criminal y no al 

detective. La mirada se fija en el perseguido, su vida y sus razones para matar o morir. 

Se considera que existen ciertas  circunstancias que llevan a una persona a cometer un 

crimen. Esa persona que puede ser cualquiera. Incluso, el lector o  quien ha creado la 

obra.  Fisher enriquece esta mirada sobre la novela cuando dice: ―No es accidental el que 

la novela, como representación critica de la sociedad burguesa y sus problemas, haya alcanzado 

entonces su apogeo, mientras el novelista se iba borrando tras el cuadro mostrado, queriendo 

hacer surgir mediante una toma de posición critica ante la sociedad la ilusión de brindar un 

reflejo objetivo e impersonal.‖ (61/Fischer/2002) la cita nos ayuda a pensar la novela como 

uno de los géneros preferidos para la invención. Asimismo, se la ha caracterizado, 

históricamente, como cercana a las problemáticas sociales. Esta riqueza y amplitud 

permite que los escritores tomen el género para presentar sus preocupaciones e 

innovaciones. 

        Específicamente, en la nouvelle corpus, el texto es presentado en primera y en 

tercera persona permitiendo acercamientos y distancias oportunamente.  De esta 

manera, sus razones se escuchan, se comprenden  sus argumentos e incluso, el lector, se 

puede identificar con él.  

          Situados bajo las afecciones de crisis nacionales e internacionales, Cuestiones 

Interiores cumple el mismo objetivo. En El género negro (1984) de Giardinelli se 

indica esta creciente mirada hacia el criminal y la victima para alejarse del relato del 

hecho en sí. 

Asimismo, los personajes de este género suelen ser marginales que se excluyen o 

fueron excluidos por la sociedad. Debido a la imposibilidad de ser contenidos en ella o 

el deseo de no tratar de ser aceptados, los sujetos se presentan como solitarios e 

individualistas. Ellos representan al hombre contemporáneo que no pudo alcanzar los 

parámetros del deber ser.  Sin embargo, no se produce un enfrentamiento entre buenos  
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y malos, como sucede en lo policial. No es el hombre el mero resultado de lo que la 

sociedad hizo de él pero tampoco puede escapar de la influencia que ella posee sobre si. 

La complejidad lo caracteriza y cualquier lectura simplista puede dejar de lado la 

riqueza que aporta a la obra.  

Mempo asegura que nuestro continente y sus problemáticas son un misterio. 

Conocemos sus orígenes y efectos pero no sabemos cómo hacer para solucionarlas. En 

ocasiones, las percibimos cercanas y deseamos desentrañarlas para entenderlas pero no 

siempre se solucionan. La literatura ayuda a pensarlas cuando las presenta y las 

cuestiona. Para aclararlo Giardinelli cita a McCoy: ―El mundo de la novela policiaca no es 

ya un espacio cerrado, identificable, aislado dentro del amplio espacio de la realidad. El mundo 

de la novela policiaca no es otro mundo, sino el mismo, el único, el mundo que conocemos y en 

el cual vivimos‖ (3/Mc Coy en Giardinelli/1999) Si ello sucede es porque escribir es, para 

muchos escritores latinoamericanos,  no solo el reflejo de una postura estética, sino 

también ética. La obra nos permite acercarnos al mundo y pensarlo. Mempo dice: ―En 

países sometidos a la oscilación pendular entre la dictadura y la anarquía, en los que la única 

constante ha sido la explotación (...) el novelista individual se vio compelido a ser, 

simultáneamente, legislador y reportero, revolucionista y pensador.‖(2/Giardinelli/1999) Se 

destacan los diversos roles que ha debido desempeñar el escritor con respecto a las 

situaciones que socialmente lo atraviesan. Sin embargo, pese a esas responsabilidades 

extras, Giardinelli destaca que el espacio de lucha es la literatura. Las obras deben ser 

las que movilicen a los lectores a comprometerse con los acontecimientos sociales. 

En ―Una mirada al neopolicial latinoamericano: Mempo Giardinelli, Leonardo 

Padura y Paco Ignacio Taibo II‖ de Escriba, Àlex  y Sánchez Zapatero, Javier, los 

críticos indican que la novela negra se fue alejando de lo meramente deductivo- policial 

para interesarse en brindar una mirada de la sociedad que comprenda la violencia, el 

desorden y sus conexiones con lo político. 

La explicación de la última vinculación se comprende debido a las diversas 

dictaduras que se presentaron en los años setenta y ochenta. Dentro de ese contexto, la 

novela policial se va a acercar a un tipo de discurso más comprometido con los 

acontecimientos que los rodean. Los escritores perciben sus obras como espacios de 

denuncia, desde los cuales se acercan a los individuos y sus problemas.  

El contexto de la obra asume vital importancia puesto que desde el puede surgir 

la problemática que funcione como la trama del relato. Los críticos señalan que al 

exponer esos acontecimientos: ―los autores latinoamericanos han conseguido hacer de sus 
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obras un discurso contracultural capaz de revelar, con exageradas dosis de realismo, los 

verdaderos problemas del continente.‖ (3/Escriba y Sánchez Zapatero /2007) De esta manera, 

se concreta un tipo de crítica social que indica un cambio de valores y sus efectos.  

Este acercamiento hizo que el policial perdurara Latinoamérica ya que,  se fue 

adaptando a la sociedad y de esta manera, pudo permanecer. En cambio, la decadencia 

del policial en Estados unidos es explicada por Piglia como el estilo que determino una 

coyuntura histórica que comprendió  literatura y sociedad. Debido a ello,  cuando la 

economía se recupera, los intereses se verán modificados y los escritores repetirán 

modelos anteriores sin el impacto anterior. 

Por último, podemos decir que la verosimilitud del policial consiste en el pacto 

establecido entre el autor y sus lectores.  Los sucesos relatados son reales dentro del 

mundo creado por el texto. Por lo tanto, cuando el texto pierde su conexión con lo real, 

la obra deja de ser creíble. Quizás, en la unión de la literatura con la sociedad, el delito y 

lo policial se halla la razón del éxito y de la búsqueda de las renovaciones del género. 

Incluso podríamos arriesgar que ante un momento de crisis, lo policial se volverá una 

recurrencia.  
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1.4- Lo policial en Cuestiones interiores 

 

En el siguiente apartado trataremos de analizar las correspondencias de la novela 

corpus con el género policial. Específicamente, la novela negra. Para ello, recurriremos 

a los aportes de los apartados anteriores y a las opiniones del propio autor de la obra.     

Desde el género negro se pretende  presentar diversos puntos de vista que nos 

enfrenten a la voz de quienes tratan de resolver el conflicto y sus adversarios. En 

Cuestiones interiores  la mirada se detiene en el acusado y  mediante él, se expanden las 

ideas porque encontramos la opinión de la sociedad a través de los monólogos del 

personaje, la presencia del abogado, los medios y los representantes de la justicia. El 

delito une a las personas y la ley los obliga a resolverlo. Todorov señala que la novela 

negra de curiosidad trata de explicar las razones que llevaron al crimen. El foco de la 

atención no está radicado en el crimen en si sino, en el criminal.  

En relación con ello Foucault afirma: ―En la novela policíaca nunca un criminal es 

popular. El criminal es siempre inteligente, juega con la policía una especie de juego de 

igualdad.‖ (21 Foucault en Link/2003)  Sus  palabras  describen a  los personajes de las 

obras y sobretodo los roles que ellos cumplen. Los presos comienzan a disputar su 

poder mientras que la justicia y los diversos estamentos que la conforman se van 

debilitando. Los delincuentes se presentan como sujetos impredecibles, a los que resulta 

difícil juzgar rápidamente. Sus crímenes suelen no tener justificaciones, no hay nada 

que deducir puesto que se confiesan culpables. La causa se resuelve pero ¿Cuál o cuáles 

fueron las razones que justifican el crimen? Existe una razón para realizar la pregunta 

puesto que, se percibe una intención al leer la obra. Piglia señala que el policial va a 

comenzar a preguntarse ¿Por qué se cometió un crimen y no cómo se lo cometió? 

Las teorías que intentan responder estas preguntas se relacionan con campos 

disciplinares que exceden a lo literario. La psicología, abogacía, filosofía e incluso la 

sociología nos ayudan a entender al personaje y el contexto en el que se genera la obra. 

Los nexos que establece la literatura con otras  ciencias demuestran que los préstamos 

enriquecen la ficción. Brecht podría ayudarlo en su defensa, cuando dice: ―Son siempre 

las circunstancias sociales que hacen posible o necesario el crimen: violentan el carácter, de la 

misma manera que lo han formado. Naturalmente, el asesino es una mala persona, pero para 

descubrir esto tenemos precisamente que poder colgarle el asesinato. La novela policíaca no 
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señala un camino más directo para descubrir su moral. Y así nos quedamos en la pesquisa del 

nexo causal.‖ (24/Brecht en Link/2003) La preocupación necesita ser explicada y para ello 

deben analizarse los diferentes factores que se hallan implícitos dentro y fuera de la 

trama. El género negro vincula el crimen a la sociedad en la que se lo cometió. Esta 

conexión forma parte indiscutible de la narración para entender la obra y los sucesos 

que relata.  Se analizan las circunstancias que favorecieron a la muerte y de esa manera, 

se intenta comprenderlas. Si hay algún enigma para resolver, es comprender por qué 

sucedió lo que paso. El lector no debe desarrollar hipótesis o deducciones, simplemente 

acompaña al protagonista en sus desvaríos y en las estrategias de defensa. 

           La obra es percibida como una manera de pensar la vida, la muerte, la maldad, la 

culpa y la justicia. Elementos indiscutibles del género. La propuesta es acercarse a las 

preocupaciones que como individuos, que formamos parte de una sociedad, nos 

incumben. La demanda se sostiene en un compromiso que asumen autor y lectores. La 

literatura cumple el rol de conectarnos con problemáticas sociales. A su vez, ella tiene la 

posibilidad de encontrar en el lenguaje una manera de crear y referirse a ellas sin ser 

meramente realista.  

Mempo relativiza conceptos como culpa- delito- castigo para situarlos en el 

acontecimiento que determina el inicio de la obra. Giardinelli dice: ―La muerte del 

hombre que está orinando junto a mi personaje desencadena una serie de pensamientos y 

evocaciones innobles en Juan. Y digo la muerte porque eso es, ¿no? Porque si bien esa muerte 

no es natural, tampoco es un crimen, no es un asesinato cabal. Y eso mismo se contrapone, 

digamos, con pensamientos y evocaciones despreciables de una persona que no es lo que 

vulgarmente se llama un criminal o un asesino, y ni siquiera parece ser completamente una mala 

persona.‖(2/Giardinelli en La voz del interior/2003) La nouvelle nos acerca al personaje y 

nos demuestra que lo que él ha cometido no es un acto premeditado o un hecho que se 

ha llevado a cabo con el deseo de hacer mal o tomar venganza. 

  En la obra recopilatoria de Link, Jameson asegura que dentro del género negro 

se representan momentos distintivos de la soledad actual de los individuos. Él dice que 

la obra: ―testifica el raído anonimato de los puntos de encuentro  entre una lujosa vida privada y 

otra, todas paralelas, mónadas cerradas, detrás de cada puerta de cada departamento privado.‖ 

(48/ Fredric Jameson en Link/2003)  Esta localización de los personajes nos ayuda a 

contrastar la abundancia material frente a la escasez espiritual. La soledad, la 

incertidumbre y el sentimiento de incomprensión los lleva a ser excluidos sociales. 

Dentro de ese esquema, el amor aparece como una posible salida. En la nouvelle corpus, 
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las mujeres representan la conexión con la sensibilidad. Ellas lo descubren vulnerable 

pues, son las únicas con las que se puede mostrar auténtico, sin sentir rechazo. Este 

vínculo lo obsesiona, al punto de que toda esperanza está puesta en ellas. Juan espera a 

Cristina, su cuñada, pensando que su vida en la cárcel sería muy diferente si solo 

supiera que ella va ir a visitarlo. Al contrario de lo que sucede con otras novelas negras, 

su inmoralidad no colabora en crear un escenario delictivo donde el crimen se presente 

como una opción posible. Juan no llevaba una vida delictiva, ni  poseía el perfil de un 

criminal consuetudinario por ello, la muerte impacta. A su vez, los espacios por los que 

él circulaba no responden a la caracterización hecha en las novelas negras. Estas 

innovaciones alejan al personaje de la figura prototípica del criminal.  

  La relativización de los hechos permite pensar el crimen y la culpa como 

elementos distintos que no siempre se presentan como parte del acontecimiento. Mempo 

moviliza a las preguntas ¿Todo asesinato es premeditado? ¿Quién ha cometido un delito 

sufre, irremediablemente, de culpa? ¿Merece un castigo quien ha asesinado sin 

justificaciones? El autor cita a Martini para reflexionar: ―Las reacciones humanas son, en 

sí, una forma de violencia, una expresión del poder y del sometimiento. Todo poder es una 

forma de violencia. Todo destino no elegido es una forma de violencia.‖(5/Martini en 

Giardinelli/1999) La cita nos ayuda a entender al protagonista y a quienes poseen 

características similares. La nouvelle hace que la figura del criminal se torna humana. El 

desprecio inicial se aleja y cada lector cambia de actitud, aunque sea parcialmente,  

frente a él. La oración final se refiere a ese ambiente marginal de escasas posibilidades, 

dentro del cual pocos pueden elegir lo que desean ser. La situación que nos presenta la 

obra permite, a través de ella, cuestionar un orden impuesto. No todos los crímenes son 

cometidos por personajes oscuros que se mueven en ambientes oscuros.  Se propone 

pensar, trasgredir la ley y sus interpretaciones para examinar si no existen otras 

respuestas posibles.   

 El escritor especifica: ―O sea que el mal, en este texto, está como suele estar: 

escondido, no evidente y gelatinoso, digamos, inaprehensible. Es un poco lo que sucede con el 

mal en nuestra sociedad, ¿no? Lo padecemos a diario pero la sociedad misma no sabe 

encontrarlo. Incluso lo niega, lo desconoce, lo defiende y hasta lo vota.‖ (2/Giardinelli en La 

voz del interior/2003) Sus palabras resultan oportunas porque se percibe el vínculo entre 

el mal como elemento de la obra y su visualización en la sociedad. Sin embargo, 

Giardinelli indica la dificultad de poder localizarlo, de encontrar su origen o sus 

culpables. Por lo tanto, no existe alguien o algo a quien culpar. La obra pareciera señalar 
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que al mal lo hacemos todos y los padecemos todos. No existen malos y buenos como 

sujetos individualizables sino que se trata de estados que, como humanos, atravesamos. 

Los delitos responden a otros móviles. La venganza, el dinero, los crímenes por encargo 

de los policiales tradicionales siguen vigentes pero la atención de ciertos escritores se 

desplaza hacia la búsqueda de otras razones. Esos motivos que hacen que el lector se 

acerque al homicida y llegue a pensar, como el personaje, que a cualquiera le puede 

pasar.  

  El asesinato que se relata en la nouvelle,  no permanece inalterable sino que se 

modifica mediante las diversas interpretaciones que lo abordan. Al respecto Deleuze y 

Guattari aseguran: ―El acontecimiento no es el estado de cosas en absoluto, se actualiza en un 

estado de cosas, en un cuerpo, en una vivencia‖ (157/Deleuze y Guattari /1993) Los individuos 

reaccionan de manera diferente y es esta riqueza la que suele valorarse en el arte y 

dentro del texto, desde la ley.  Existen hechos, emociones o sensaciones que son vividos 

por otros, personas o personajes, pero que desde la lectura nos involucran. Esta cercanía 

junto a otras estrategias permite un grado de verosimilitud que atrapa al lector.  

La literatura reinterpreta lo cotidiano en un lenguaje nuevo por lo tanto, es en la 

obra donde mundo e imaginación se entrelazan. Cada grupo social crea un modo de 

percibir lo real y de allí, la posibilidad concreta de que existan diversas maneras  de 

acercarnos a ellas, a lo largo de la historia de la literatura. El género negro 

latinoamericano tuvo y tiene la particularidad de comprenderse como un espacio de 

denuncia. Mientras que en otros países, lo policial se relaciona con el entretenimiento, 

en nuestro continente se visualizan sus raíces sociales. Al focalizar su atención en el 

asesino se expone una voz que anteriormente no se escuchaba quizás por que en ella se 

observaba un modelo negativo para la sociedad. Cuando la literatura se aleja de los 

personajes ejemplares adquiere un realismo que la idealización de ciertos seres no 

permitía.  

Desde el texto se exponen los sistemas quebrantados que deberían imponer 

justicia. Lo ético se une a lo artístico intentando responder a las demandas sociales de 

respuestas frente a situaciones injustas. La realidad podrá ser eludida aunque, la primera 

preocupación siempre será  el trabajo literario. 

 

 

 

 



 43 

1.5- Matrices periodísticas y sus entrecruzamientos con el discurso ficcional: 

 

Los medios de comunicación masiva forman parte de la vida cotidiana de los 

sujetos. No importa cuan lejos nos vayamos puesto que allí nos acompañara una radio, 

un canal o un diario. El hombre se halla inmerso en una vida mediatizada que lo 

informa y le enseña a interpretar diversos acontecimientos. En el caso especifico de 

Giardinelli, las noticias son recibidas como espectador y trabajador de  la noticia. Él  se 

reconoce periodista pese a no haber estudiado la carrera. Sus conocimientos provienen 

de la práctica y las enseñanzas de otros.  Gracias a su paso por diversas redacciones se 

vincula con periodistas, escritores o sujetos que se dedican a ambas labores, que lo 

incentivan a la literatura como tarea profesional. Entre ellos podemos nombrar a Tomas 

Eloy Martinez y Osvaldo Soriano. En sus compañeros se percibe un estilo que 

posteriormente, se descubre en sus obras. Un poco de ironía, humor y critica ayudan a 

redactar las noticias.  

En el momento de la redacción periodística,  el hablante realiza una selección 

previa por lo tanto, se pude hablar de niveles de referencia. Al escoger el tema se 

prioriza determinados aspectos. Entre ellos se encuentra la obligación de brindar el 

marco del acontecimiento por lo tanto, aparecerán datos relacionados al tiempo y lugar. 

En este punto, el discurso literario y periodístico se acercan dado que ambos trabajan 

generando en sus receptores cierta ilusión referencial. Todo discurso lleva 

características del contexto donde fue escrito y marcas del sujeto que lo ha producido. 

En consecuencia se hace necesario conocerlas para comprender la obra o sencillamente, 

un enunciado. Alsina se encarga de indicar que el periodista coincide con el escritor en 

la autoría de mundos posibles. Sin embargo, la creación del primero puede ser refutada 

mientras que en el ámbito de la ficción la libertad es superior. 

Se percibe, dentro de la ficción, matrices del discurso periodístico que se 

entrecruzan con la ficción. En el Diccionario de análisis del discurso  a cargo de 

Dominique Maingueneau y Patrick Charadeau se esboza una caracterización del 

concepto matriz discursiva. Ellos señalan que ―ciertos textos presentan afinidades entre 

ellos, de diversa índole.‖ (376/Maingueneau y Charadeau/2005) Posteriormente, se aclara que 

las cercanías no se relacionan, solamente, con la temática sino que, se acercan a lo 

estructural y al enunciado. Estas similitudes se sostienen en marcas que dan cuenta de la 

pertenencia de un texto a diversos géneros. 
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 Los formatos narrativos son difíciles de delimitar y por lo tanto podemos 

considerar que existen continuidades.  Cuando el periodista opta por redactar ficción, lo 

hace con sus preocupaciones y ellas pueden manifestarse dentro del texto. Este cruce 

planteado entre la literatura, los acontecimientos y la escritura periodística reconoce la 

importancia del sujeto como narrador y participe social.  A su vez, somos conscientes 

de que todo enunciado es el fruto de elecciones individuales por lo tanto, es portador y 

difusor de ideología.   

Por otro lado, la información llega a los individuos con una carga emotiva previa 

que el oyente, televidente o lector reproduce en conversaciones rutinarias. De este 

modo, el periodista y el lector operan difundiendo noticias y opiniones. En este punto, 

es necesario pensar que la información impacta en ellos primero como personas y luego 

como profesionales. Debido a ello, las noticias poseen marcas de subjetividad. Mc 

Combs rescata la observación de Bernard Cohen que asegura que los medios no nos 

dicen cómo entender una noticia pero ellos, establecen sobre qué debe pensarse. Esta 

diferenciación se relaciona con los temas a los que se accede a través de los medios. No 

todo lo que sucede accede a ser noticia. Los acontecimientos aparecen editados y 

rotulados como dignos de ser informados y creídos.  

La agenda informativa posee una capacidad limitada por lo tanto, los temas se 

repiten en los diversos medios. En ocasiones, el enfoque no varía pero en otras el 

público  percibe la diferencia.  El traspaso de la agenda mediática impacta de manera 

deliberada sobre cada uno de nosotros como consumidores del servicio que ellos nos 

ofrecen. Sabemos que ese es el costo que enfrentamos si deseamos mantenernos 

informados sin embargo, la influencia que ellos ejercen sobre nuestras voluntades es 

crucial. Mc Combs dice: ―Parafraseando a Lippmann, la información que suministran los 

medios informativos juega un papel central en la construcción de nuestras imágenes de la 

realidad.‖ (31/Mc Combs/2006) Las personas deberían poder criticar y reflexionar sobre la 

información a la que acceden pero, no siempre existe esa posibilidad. La exposición de 

los individuos a escenas violentas que se resuelven o sirven como estrategias de 

venganza pueden repercutir en efectos no deseados. La  influencia de los medios se 

visualiza en la conducta y modos de pensar de la sociedad. Lo que se observa, se oye o 

se lee posee valor de verdad y sobre ellos, se construye lo real. Si se lo ve en televisión, 

si lo dijeron en la radio es porque sucedió. A ello hay que sumar los atributos que se le 

suman a la noticia para entender las manipulaciones posibles. De esta manera, lo 

demuestran el pánico causado por los constantes robos y su consecuente, sensación de 
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inseguridad. La insistencia mediática en ciertos temas hace que se rinda hasta la 

voluntad más obstinada. 

Una matriz narrativa determina los rasgos comunes o compartidos con un 

conjunto de textos.  Las similitudes entre los discursos pueden ser de índole lingüística 

y de la representación. Sin embargo, se asegura que las regularidades que conforman  

las matrices se presentan como marcas constitutivas de un discurso. Estas 

particularidades se combinan entre sí determinando su configuración y su 

representación. La nouvelle, debido a su particularidad genérica,  permite la 

incorporación de otros recursos, temas o estructuras. Podríamos arriesgar que debido a 

ello Giardinelli eligió ese formato textual.  

 

1.5.1- Sobre la definición de periodismo y sus vínculos con la literatura: 

 

Ahora la pregunta es ¿Qué elementos del discurso periodístico se visualizan en 

sus narraciones? Para responder a estas preguntas será necesario trabajar con textos de 

ambos espacios y ver sus marcas interdiscursivas.  

También nos parece necesario indagar sobre el concepto de periodismo que 

posee y practica el autor. En el capítulo dedicado a la figura del intelectual se señaló que 

su compromiso atraviesa los diferentes discursos que practica. Maingenau agrega que 

las matrices se presentan como modalizantes que dan lugar a una serie relacionada con 

la actitud enunciativa. Por lo tanto, la intención va a determinar el enunciado. Mempo 

dice en una entrevista: ―Que no se espere nunca que el periodismo sea el que haga los 

cambios revolucionarios, ni que sea responsable de los grandes desastres nacionales. El 

periodismo va a ser siempre el gran testigo y puede y debe ser un contribuyente excepcional en 

la construcción de la Historia‖  (2/ Giardinelli en rev. Segundo Enfoque/2002) Esta 

delimitación de lo que el periodismo puede hacer se justifica en el hecho de que su 

función es informar aunque, se reconoce que se hace más que eso. Al postularlo como 

testigo afirma que forma parte de los discursos que acompañan la historia. Sin embargo, 

es necesario aclarar que el testigo suele no presentarse como neutral. Mempo sabe y 

denuncia el uso del periodismo en manos de intereses alejados del servicio de informar.  

Él asegura: ―Además, los medios se han ido concentrando y están teniendo un poder 

extraordinario y manipulador de la sociedad.‖ (2/ Giardinelli en rev. Segundo Enfoque/2002)  

Su visión destaca el poder utilizado con fines a los que no adhiere. Este reconocimiento 

implicaría dar cuenta del alcance de los medios y su fuerza como creador de opinión.  
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 Una de las estrategias que ayuda a generar ese efecto es  que el contexto del 

texto periodístico aporta mayor grado de verosimilitud. ―El código periodístico está para 

trabajar por la verdad. Que lo haga o no después se verá, pero está para trabajar con la realidad y 

por la verdad. En cambio el código literario está para trabajar con la fantasía, con la 

imaginación, con la mentira literaria. La verdad le hace daño a la literatura, como la mentira 

arruina al periodismo.‖ (7/Giardinelli en rev. Tram(p)as/2004) Dentro del campo literario, el 

realismo ha intentado narrar lo que se considero o se considera real. La presencia de 

datos referenciales colabora a generar dicho efecto. Juan, el protagonista de la novela 

dice: ―En ésa época viajaba mucho, hacia un raundtrip entre Atlanta y Buenos Aires.‖ 

(21/Giardinelli/2003) Sin embargo, no buscan la credibilidad que se le brinda al discurso 

periodístico. Aunque las localizaciones nos ayudan a entender al personaje y sus 

acciones.  

La literatura posee el poder de decir verdades que no son convencionales, ni 

necesariamente son aceptadas por la sociedad. Blanchot escribe: ―La literatura es quizá 

esencialmente (…) poder de contestación: contestación del poder establecido, contestación de lo 

que es (…) contestación del lenguaje y de las formas  del lenguaje literario, en fin, contestación 

de ella misma como poder.‖(63/Blanchot/1976)  Por esa propiedad puede renovarse y 

mantener siempre cierta originalidad. Su ruptura opera en el lenguaje enriqueciéndolo, 

otorgándole otros sentidos, brindándole otros espacios que lo contenga. Cuando la 

ficción aborda temáticas contemporáneas puede presentarlas desde la libertad de lo 

posible. Quizás, como lectores concibamos la narración en cercanías con lo real y lo que 

ello implica. Barthes opina: ―El lector puede decir en todo momento: sé muy bien que no son 

más que palabras, pero de todas maneras…, (me conmuevo como si estas palabras enunciaran 

una realidad).‖(76/Barthes/1991) En dicha afirmación descansa la razón de ser de la 

literatura, el fin último, la intención de todo autor. 

 El escritor puede pasar de la redacción de una noticia a la ficción y en ese cruce 

pueden percibirse ciertas matrices enunciativas e ideologemas compartidos. Como 

hombre, pertenece a la sociedad de su tiempo y comparte con ellas sus preocupaciones. 

Al momento de la redacción de la novela, la ideología dominante determinaba que los 

malos se hallaban en oriente y los buenos habitaban en Estados Unidos. Pierce señala 

que la creencia se fija a través de hábitos por  lo tanto, la repetición de una actividad o 

de un mensaje,  hace que lo dicho se difunda como una constante.  El resultado es que 

hombres y mujeres reproducen aquello que observan en los medios haciendo que se 

condene como culpable a personas que aún no fueron juzgadas. De esta manera, se 
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extienden las lecturas sesgadas de los hechos. 

 El periodista no puede abstraerse del grupo que lo contiene, su contexto 

predetermina sus palabras. Bajtin asegura que cuando el hombre se halla en el arte, no 

forma parte de la vida. Sin embargo, se pueden unir ambos espacios a través de la 

unidad responsable. Es el yo creador quien responde por la obra y sus interpretaciones. 

           Desde ese ámbito de la toda posibilidad, el escritor puede crear literatura 

asumiendo el poder de comunicar ideas. Lyotard asegura: ―Nunca esta, ni siquiera el más 

desfavorecido, desprovisto de poder sobre esos mensajes que le atraviesan al situarlo, sea en la 

posición de destinador, o de destinatario, o de referente.‖(37/Lyotard/1991)  Podemos afirmar 

que Giardinelli revela su punto de vista acerca de los acontecimientos, anteriormente 

mencionados, a través de un tratamiento ficcional de las problemáticas. 

Mempo no se confiesa realista aunque asume que las obras de la imaginación 

pueden crearse en colaboración con elementos de lo real. El puente que une lo real y lo 

ficcional nos demuestra que las relaciones entre ambos espacios son permanentes y 

determinantes. Su narración  intenta que los lectores analicen su vida y el mundo que 

habitan para modificarlo. Cuando Juan se halla frente al abogado y posteriormente, ante 

el juez  se declara inocente puesto que no puede explicar sus acciones. Psicología, 

sociología y literatura se mezclan en la obra en pos de analizar las actitudes de los 

individuos. Foucault reflexiona sobre el entrecruzamiento de los géneros y asegura: ―… 

la ficción consiste no en hacer ver lo invisible sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la 

invisibilidad de los visibles.‖ (27/Foucault/2004) La novela no ahonda en las posibles 

enfermedades de índole psicológica del personaje, pero describe sus problemas 

alcanzando un texto de matices realistas. Debido a ello,  los lectores admiten que el 

protagonista se asemeje a una persona. 

 En una entrevista publicada en el diario La voz del interior de Córdoba el 

escritor es consultado sobre el carácter de novela de tesis que posee el libro, a lo que él 

responde: “…supongo que sí, que inconscientemente quise aludir a los males que aquejan a la 

sociedad en la que usted y yo vivimos. Es obvio que Cuestiones interiores no es una novela de 

tesis ni de actualidad social, pero sí tiene una tesis, que es profundamente moral, y también 

contiene una alusión que, al menos en mi opinión, irrenunciablemente es parte de toda novela de 

imaginación pura.‖ (2/Giardinelli en La voz del Interior/2003) La obra se sostiene sobre la 

denuncia a  sistemas quebrantados y corrompidos que operan en nuestra sociedad 

contemporánea. La justicia que desea, simplemente, dictar la sentencia sin investigar al 

acusado, la familia y los valores sociales que lo instan a destacarse y actuar sin mediar 
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sentimientos. Juan es un producto ejemplar de su contexto hasta que comete el 

asesinato. Este acontecimiento debe ser comprendido y analizado como un indicio de 

una problemática mayor. En términos de Voloshinov debe ser expuesto a una 

evaluación para comprender el modo en el que la ficción, en cuanto signo  refracta la 

vida social.  

Dentro de la corriente marxista quienes debían concientizar a la sociedad sobre 

la realidad social, eran los intelectuales. Quienes se reconocían en esa categoría debían 

ser conductores de opinión. Ellos tendrían que estar dispuestos a trasmitir ideas a las 

masas. Se dejo de lado la imagen del escritor como un ser recluido y solitario para 

demostrar que es un hombre de saberes que pueden utilizarse para modificar a la 

sociedad y a si mismo. Este imperativo se volvió realidad en los años sesenta y setenta 

porque el compromiso del escritor se definía en su participación en los debates sociales 

y  en su manera de construir perspectivas que tuvieran en cuenta las preocupaciones de 

quienes creían representar. Coincide con la afirmación  Mc Combs cuando indica que 

los temas de repertorio público se forman con una realidad de segunda mano, creada por 

lo periodístico.  

El momento histórico que atravesaban demandaba cumplir un rol que no sea 

meramente artístico sino también, definidamente político. Había que asumir la voz e 

imponerse al silencio. Empezar a decir algo que por más inocente que pueda parecer 

recaiga sobre quienes escuchan o leen y pueden verse afectados por ello.  

 

 

1.5.2- Estrategias discursivas o marcas de estilo:  

 

Mempo continua escribiendo editoriales y notas de opinión  para diversos 

diarios. En ellas, se destaca su acercamiento  reflexivo a un tema de actualidad pero no 

sólo se piensa la problemática sino que, se asume una postura que el autor defiende 

mediante argumentos precisos. Es decir, Giardinelli necesita respaldar su postura con 

datos históricos y opiniones del pueblo.  

Asimismo, el uso de argumentos de tipo analógicos le permite, comparar en el 

tiempo estados sociales diferentes. En ―Que no caiga el Paraguay‖, editorial del diario 

Página 12 señala: ―Ante semejante cuadro de situación, el gobierno argentino debería ponerse 

a la cabeza de la comunidad internacional para, sin desatender la crisis camionera local, 

defender a como dé lugar la todavía frágil democracia paraguaya.‖ (1/Giardinelli/2012) En su 
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comentario se incluye una sugerencia que más allá de la propuesta de ayuda, piensa en 

el apoyo como una manera de defenderse de la expansión de esa manera de pensar. Es 

deber atender la política internacional pero sin desatender los conflictos propios.  

A través de la argumentación se relacionan el discurso legal, periodístico y en 

sus obras, lo literario. Gracias a ellas puede fundamentar sus fuertes acusaciones. En la 

nouvelle, Juan se presenta como un gran analista que piensa su defensa e incluso se 

adelanta a las posibles acusaciones. 

Otro elemento recurrente en ambos discursos son las preguntas retóricas. Ellas 

se presentan en sus textos determinando una búsqueda de reflexión. Citamos, a modo de 

ejemplo, una de ellas que proviene del cuento ―Sentimental Journey‖. Allí dice: ―¿Qué le 

pasaba? ¿Acaso ella lo había amilanado? ¿Acaso resultaba tan impresionante que el otro se 

retraía?‖ (4/Giardinelli/1999) A través de este recurso se sirve para expresar los 

pensamientos de sus personajes. Allí leemos sus dudas, los dilemas y  en ocasiones, las 

posibles respuestas aunque se hallan entre signos de preguntas. En las editoriales o 

ensayos, las preguntas los llevan a pensar en alternativas que ayuden a solucionar el 

problema o medidas que ayuden a apalear la situación. Un ejemplo de Cuestiones 

Interiores nos ayuda a comprender la profunda capacidad del recurso: ―¿Acaso ustedes 

nunca han sentido algo así (…) que les hace hacer lo que no pensaban hacer, e incluso lo que 

nunca jamás pensaron que serian capaces de hacer?‖ (30/Giardinelli/2003) La pregunta 

apunta, directamente, al lector y pretende la identificación del mismo. 

Un recurso de su escritura es adelantarse a otras opiniones, incitarlas y tratar de 

responderlas. Este juego reconoce la importancia de la voz de los receptores y a su vez, 

genera e invita al debate. En  ―Nestor y lo que se viene‖, de Pagina 12 dice: ―A ver si 

alguien puede decir lo contrario.‖ (2/Giardinelli/2010) Las opiniones ajenas se hallan es sus 

textos dando pie a la polifonía. En cierta manera, el autor prevé las palabras de sus 

receptores y puede hacerlo debido a que los conoce. En ―Que no caiga el Paraguay‖, 

editorial del diario Pagina 12 señala: ―Ya saldrán los que se escandalizan por el vocablo: 

que cómo hablar de golpe, que eso es exagerar...‖ (1/Giardinelli/2012) el diario, debido a su 

formato,  le permite un dialogo con los lectores diferente al producido por la ficción. La 

inmediatez de los medios hace que las respuestas y preguntas fluyan con mayor fluidez.  

Dentro de la novela, la presencia de las voces ajenas nos propone acercamientos a las 

diversas maneras de analizar el acontecimiento sobre el que se funda la nouvelle. Más 

adelante nos detendremos, específicamente, en esta problemática. 
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Incluso los textos de las editoriales poseen una carga metafórica aunque, luego 

del título trata de definir como utilizara los términos. La explicación posee una función 

didáctica pero también lo ayuda a delimitar el alcance del concepto utilizado. Las 

alegorías aparecen como una manera de comparar que generalmente posee una carga 

negativa.  Por ejemplo: ―Apuntes para un hipotético manual de gorilismo‖.  

En ocasiones se presenta adulador y luego no duda de señalar ciertas debilidades 

del gobierno, una gestión o incluso una persona. A Mario Vargas Llosa lo indica como 

su admirado y acto seguido le recrimina su ideología política.  

El hecho de saberse una persona tendenciosa, que ama el debate ya que lo ve 

como una posible  estrategia de solución, lo ubica como sujeto de críticas. En ―Sobre 

mentiras y naturalezas‖ dice: ―No soy fundamentalista ni dogmático de nada.‖ (1/Giardinelli 

en Pág. 12/2011) Esta declaración pareciera defender un intento de neutralidad. Sin 

embargo la fuerza de sus enunciados suele garantizarle una  posición dentro de los 

discursos, generalmente, dicotómicos.  Gracias a ello, esta en boca de todos aunque esto 

signifique estar obligado a escuchar las acusaciones de los otros. Por momentos, 

pareciera que Mempo discute consigo mismo porque se pregunta y responde. Este 

ejercicio intelectual, por llamarlo de alguna manera, propio del monólogo lo ayuda a 

pensar posibles contestaciones ante un potencial debate. Giardinelli al igual que Juan 

elucubran argumentos para cuando sea necesario. 

La influencia de los otros en su discurso se percibe en la importancia que le 

adjudican a las opiniones ajenas. Con ellas dialoga, las discute y desautoriza. La 

presencia de este recurso en sus editoriales, sus ensayos y la ficción lo postula como una 

constante en sus estrategias discursivas. Dentro de la nouvelle Cuestiones Interiores, 

encontramos disgresiones que narran anécdotas, miedos e incluso actitudes paranoicas 

del protagonista. Los otros y sus comentarios u acciones cobran tanta relevancia como 

el protagonista. Él no puede dejar de hablar sobre ellos o discutir con ellos.  El 

entrecruzamiento de recursos que se consideran literarios, junto a otros que parecieran 

limitarse a lo periodístico nos permite pensar que en el momento de redacción el escritor 

se sirve de los elementos que posee sin demarcarlos de acuerdo al género al que 

pertenecen. De modo que,  a la hora de escribir, los espacios y los temas se relacionan y 

enriquecen. Esta afirmación nos ayuda  a ingresar al siguiente apartado.  
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2- Interdiscursividad e ideologemas: polifonía:  

2.1. La interdiscursividad y los ideologemas en Cuestiones Interiores: 

 

―La crisis tiene muy diversos orígenes y 

 es extraordinariamente compleja, pero 

 lo que sostengo es que nada la explicara  

mejor que la literatura.‖(81/Giardinelli/2004) 

 

   En el Diccionario de análisis del discurso, Maingueneau y Charaudeau  

señalan que todos los discursos se hallan en relación con otros. Los vínculos pueden ser 

confesos o ser descubiertos por los lectores. Incluso, indican que esos discursos pueden 

ser del mismo campo o no por lo tanto, se delimitan entre si. Charaudeau se refiere al 

interdiscurso como un juego de remisiones por el cual un enunciado nos envía a otros. 

Sin embargo, se precisa que la identidad de cada discurso debe mantenerse a través de 

esas relaciones.  

   El vínculo que se establece entre discursos fue señalado y estudiado, 

anteriormente, por Bajtin y con posterioridad Kristeva. Sin embargo, es Angenot, a 

través de su difundido trabajo de investigación sobre los discursos sociales parisinos de 

1889, quien da a conocer una metodología de trabajo para estudiar la intertextualidad e 

interdiscursividad.  Del concepto último se desprende el término que acompaña el titulo. 

Los temas se vuelven recurrentes y por ello, se pueden tornan un ideologemas
4
 que 

circula en los diversos campos.  En los enunciados o las locuciones pueden encontrarse 

unidades discursivas de dimensiones muy variables. A ellos posteriormente, los 

denominaran ideologemas.  

La literatura se gesta dentro de un espacio social que suele ser determinante. 

Todorov asegura que no existe una definición de ella e incluso demuestra que se pueden 

encontrar recursos literarios en otros discursos. Estas huellas determinan la 

interdiscursividad. 

                                                
4
 ―Pensamos, pues, que los géneros, literarios y otros, deben ser descriptos no solamente a través 

de los rasgos inmanentes que les confieren función e identidad formal, sino también como dispositivos 

intertextuales que absorben, bloquean, modifican o re-trasmiten, de manera reglada, ideologemas 

diseminados en la red del discurso social.‖ Angenot, Marc en Interdiscursividades. De hegemonías y  

disidencias. Córdoba. Ed. Universidad Nacional de Córdoba.1998, Pág. 7   
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  Marc Angenot reflexiona en su libro Interdiscursividades. De hegemonías y 

disidencias, a través de varios artículos, sobre la importancia de la literatura como 

discurso y su relación con otros formas de manifestación del lenguaje. En su 

investigación sobre el discurso social de 1889 señala a la literatura como un discurso 

heterónomo, es decir, como parte de aquellos discursos que pretenden escapar de la 

normativa de los discursos hegemónicos. Deleuze y Guatarri indican a la literatura  

como un discurso rupturista e innovador. Para representarlo, utilizan la imagen de un 

paraguas que se rasga y ya no puede proteger al lenguaje del caos. De esta manera, se 

conecta con lo abierto, escapa a los limites y forja nuevas relaciones. 

Sakulin indica que el análisis de la obra debe darse en dos dimensiones. Por un 

lado, su núcleo inmanente y por otro su dimensión casual. La primera se refiere al 

núcleo artístico, sus estructuras y leyes mientras que el aspecto casual se relaciona con 

el ambiente social. El crítico señala que el análisis inmanente debe realizarse  

previamente y luego buscar la significación social del arte. De esta manera, lo que se 

pretende es señalar que el creador se interrelaciona a través de la obra con los lectores y 

los diversos géneros. Estos vínculos justifican  la naturaleza social de todo enunciado. 

 Dentro de ella, existe cierta hegemonía discursiva que predispone a hablar de 

ciertas cuestiones. Las que surgen de las preocupaciones y los temas de interés social. 

Por lo tanto, determinan normas y formas aceptables de narración. Quienes escriben  

poseen un margen restringido de innovación dentro de las representaciones colectivas. 

El hombre construye su identidad dentro de su comunidad, la cual reglamenta y dispone 

como se hará uso de los elementos de su imaginario.  A su vez, cada comunidad posee 

―guardias‖ de sus sistemas que cumplen la función  de hacer obedecer y cumplir los 

modos de uso. Ellos limitan y restringen las libertades del discurso literario. 

La literatura siempre anheló la renovación sin embargo, cabe indicar que a lo 

largo de la  historia las rupturas generadas dejaron en el discurso social huellas o 

marcas
5
 de diversa profundidad. Las mismas funcionan, una vez aceptadas,  como 

matrices en los hablantes o escritores de un grupo social. 

Los creadores de esos cambios fueron sujetos que buscaron modificar las formas 

de decir pero, con el paso del tiempo, la sociedad se apropió de lo nuevo tornándolo 

posibilidad, es decir, instituyéndolo. En el intercambio sujeto-sociedad ambos marcan 

                                                
5 Angenot no define los términos huellas o marcas sin embargo, se las podría definir como cambios que se 

establecen en el discurso y generan nuevas plantillas. Luego de un tiempo pierden su carácter innovador y 

deben crearse nuevas marcas.  
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su presencia en el otro. Es debido a la necesidad de innovar que se busca ese discurso 

―otro‖ que pueda diferenciarnos, al menos temporalmente, de lo conocido. 

A lo largo de su vida y su producción artística encontramos varios libros que se 

refieren a ese mundo exterior para criticarlo y analizar posibles cambios. El autor divide 

su trabajo en diversas esferas sociales y cada una de ellas le otorga matrices de 

redacción. En El país de las maravillas, Giardinelli reúne artículos que fueron 

reflexiones del programa televisivo que llevaba el mismo nombre. Posteriormente, 

escribió Diatriba por la Patria, que lleva un subtitulo que define su manera de pensar, 

―Apuntes sobre la disolución de la Argentina‖. La obra fue publicada en abril de 2002. 

En ella se relata como se fue generando un proceso de agotamiento de sociedad por 

parte del sistema político que culmino con la caída de De La Rúa, los siete presidentes, 

los corralitos, los cacerolazos  y sus muertes. En la solapa del libro leemos: ―Y como 

acaso usted y otros tantos argentinos, estoy harto de estafas y cinismo. Pero también harto de 

estar harto y esa es quizá la única certeza que motiva estas páginas.‖(Giardinelli/ 2002) es clara 

la invitación y el tono performativo que adquiere sus discurso. Él le habla a un lector, al 

que cree en igual o parecida situación y debido a ello le invita a que participe del 

proceso de cambio que se genero con posterioridad a los acontecimientos políticos y 

civiles de finales de 2001.  

Algunas de las reflexiones que conforman la obra  del libro publicadas en el 

diario Página 12 durante los hechos que dieron pie a la publicación. Mempo finaliza en 

el capitulo diez con un halo de esperanza. Él ve en los cacerolazos y en las diversas 

manifestaciones públicas que algo comenzó a gestarse y que pese al estado de confusión 

se avanza hacia la recuperación. Los intelectuales deben acompañar, denunciar y 

colaborar junto a la sociedad para salir del letargo y asumir un rol protagonista. Mempo 

dice: ―¿Qué mas podríamos hacer nosotros, en aquellos días para enfrentarlos? ¿Qué nos 

hubiera cabido hacer a los que solo pensamos y reflexionamos pero no tenemos soluciones en 

nuestras manos ni posibilidad de modificar rumbos, puestos, puestos que no tenemos poder 

político? Mi respuesta es que los intelectuales hicieron lo único que se podía hacer en aquel 

tiempo ominoso: segur soñando te contagias el sueño. Porque el destino y el drama de los 

intelectuales es soñar con imposibles. Imaginar un mundo mejor (…) gracias a esa docencia, y a 

esa predica, cuando hizo falta la sociedad argentina supo buscar y encontrar en sus intelectuales 

y artistas (…) las reservas morales para recuperar su identidad y su fe perdidas‖ 

(65/Giardinelli/2004) La cita explica la función social del intelectual y sus límites.  Esta 

demanda de compromiso se visualiza en ―El Manifiesto Argentino‖ aparecido el 15 de 
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enero y su segunda versión el 15 de febrero de 2002.  Las propuestas pueden 

encontrarse en www.losmanifiestos.blogspot.com/20005/05/manifiesto-argentino. Allí 

aparecen los nombres de algunos de los intelectuales que avalaron el manifiesto. 

Algunos de ellos son: Graciela De Luca Bialet, Rosita Escalada Salvo, Olga Zamboni, 

Angelica Gorosdicher, entre otros. 

Giardinelli considera la literatura como uno de los discursos que interpreta a la 

sociedad y a los acontecimientos de su época. A través de las búsquedas de nuevas 

temáticas y maneras de abordarlas, la literatura se transforma como discurso. Esta 

característica es parte de su naturaleza. Debido a ello, puede tomar elementos de otros 

discursos para apropiárselos y utilizarlos renovados. 

La literatura lo ayuda a conocer un país, la sociedad y a interpretar las acciones 

de quienes lo gobiernan. Al plantear los acontecimientos o sus efectos, la literatura nos 

ayuda a pensar y buscar soluciones. La propuesta de encargarse de las problemáticas 

sociales, mediante la ficción, se relaciona con el rol del intelectual que posee. 

Giardinelli observa la interdiscursividad y la defiende desde su rol de lector. Él asegura: 

―Porque es en la literatura donde vemos lo que sucedió en cada tiempo y en cada lugar: es en 

Hamlet donde conocemos la historia de Dinamarca y el proceder de muchas monarquías, es en 

Don Quijote donde comprendemos el alma de España y su trauma‖ (80/Giardinelli/2004) De su 

afirmación se desprende el hecho de que el autor considera a la literatura como un viaje, 

que nos transporta hacia sitios desconocidos y los configura  mediante el lenguaje. De 

esa manera, conocemos y aprendemos la historia  y los hábitos socio-culturales del 

pueblo leído.  

        Mempo continua: ―es en la literatura donde encontramos las mejores respuestas a 

algunas preguntas, el sentido a ciertos comportamientos o la explicación a determinadas 

conductas.‖ (80/Giardinelli/2004) Sus palabras nos ayudan a entender la función social de 

la literatura y específicamente, su modo de concebir y recibir la literatura. Mediante la 

lectura, nos ponemos en contacto con mundos diferentes. Mediante ellos aprendemos y 

entendemos a los otros y a nosotros mismos. En este punto, una de las  numerosas 

funciones de la literatura, es ayudarnos a relacionarnos y aprender sobre nosotros y los 

otros. 

           Para completar este panorama, el autor señala en una entrevista al diario La 

Nación del 16 de septiembre de 2006 que la literatura se postula como una enemiga del 

poder. Existe una confianza ciega en creer que quienes leen desarrollan capacidades 

analistas e interpretativas. Gracias a ellas, pueden relacionarse con otros textos y ser un 
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lector crítico de la sociedad y sus discursos. De allí, su valor.   

Bajtin nos ayuda a entender esta concepción de la  literatura como un acto  ético. 

El estudioso asegura que todo pensamiento contiene y refleja la ideología que poseo. 

Cuando se habla o escribe, se postula una manera de pensar por lo tanto,  debo asumir 

que lo dicho y hecho puede importunar o agradar. El estudioso destaca que cada sujeto 

debe hacerse responsable por  lo que dice o escribe. Sus enunciados lo condenan tanto 

en el éxito como en el fracaso, en la aceptación o el rechazo. Mis palabras o escritos 

pueden modificar a alguien y en consecuencia, varían sus hábitos y creencias. Este 

poder performativo del lenguaje demanda el compromiso de autor.  

Para Mempo la literatura siempre está en la emergencia, pensando y analizando 

lo que sucede. Él se pregunta: ―Entonces, ¿Dónde encontramos los argentinos, y dónde 

encontraran las generaciones futuras, la explicación a nuestra tragedia? Respuesta en la 

literatura‖ (80/Giardinelli/2004) La literatura es percibida en relación con los discursos y 

acontecimientos sociales. Debido a ello, sus límites nunca pueden determinarse. 

Como se ha dicho anteriormente, Giardinelli realiza labores de índole 

periodística, literaria, crítica y ensayística. En ocasiones, conviven en periodos de 

redacción, la ficción y otros discursos. ¿Podemos pensar, entonces, que los ideologemas 

presentes en una editorial o en un ensayo pueden presentarse en una obra literaria? 

Teniendo en mente esta pregunta, proponemos analizar la interdiscursividad para 

comprender el período de redacción de Cuestiones Interiores, y sus vínculos con los 

discursos sociales del momento. Específicamente, nos referimos a aquellos que pueden 

ayudarnos a interpretar la obra. 
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2.2- Los ideologemas y su relación con el contexto socio-histórico de la obra  

 

Para analizar los vínculos interdiscursivos proponemos señalar ciertos 

ideologemas presentes en la nouvelle y visualizar la presencia de los mismos en otros 

discursos. La ficción aborda ―la realidad‖ mediante la imaginación. Mempo piensa en la 

elusión,  alusión e ilusión como estrategias para acercarse a lo que se desea decir. En la 

obra percibimos elementos de otros textos que determinan una cercanía hacia otros 

discursos sociales.  

Para ello será necesario realizar una caracterización del contexto. El cual es 

definido como un entorno que rodea a la situación discursiva. A ello se le suma la 

posibilidad de comprenderlo como el marco espacio-temporal e incluso la situación 

social de quienes participan en el intercambio comunicativo. Es el contexto del mensaje 

el que  determinara la clave de lectura del mismo. En pos de ello, trabajaremos con 

textos que realizan estudios de la sociedad postmoderna.   

Por otro lado, debemos señalar que según Alsina los medios trasmiten parte de la 

actualidad y esa fragmentación suele ser comprendida por los receptores como un todo. 

Pocos son los que se interesan en completar la información por lo tanto, se posee una 

visión reducida de los acontecimientos. Esta situación nos demuestra que la mayoría de 

las personas emite juicios sobre su contexto basándose en esas breves y manipuladas 

noticias que nos dan los medios. Llegamos a la conclusión de que los discursos se 

hallan condicionados por el contexto, pero ellos también pueden transformar al mismo.   

La obra Cuestiones interiores fue escrita, como lo señala el autor, durante el 

período que va desde octubre de 2001 a diciembre de 2002. Si bien es usual que Mempo 

Giardinelli indique la fecha de inicio y de culminación de sus obras, este dato nos sirve 

para relacionar el momento de redacción con el momento histórico que atravesaba el 

país. Existe entre obra y contexto un vínculo condicionante. Parafraseando a Foucault se 

puede afirmar que no se dice cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar. 

Los enunciados, utilizando la terminología de Bajtin, se hallan condicionados por la 

esfera de la práctica social a la que pertenecen. Si tenemos en cuenta su profesión  

periodística tanto como su preocupación y participación social,  entenderemos el 

compromiso que genera con la obra artística. A el, se ha referido en numerosas 

entrevistas, algunas citadas con anterioridad aquí, que demuestran la imposibilidad del 

autor de alejarse del contexto que lo rodea y constituye. Los temas suelen ser brindados 
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por el mundo que habita y la realidad que lo circunda. Proponemos analizar los 

ideologemas de los discursos sociales y la presencia de los mismos en la nouvelle.  

 

2.2.1- Sobre el miedo,  la sensación de inseguridad e individuos aterrorizados:  

 

 Cuestiones Interiores se basa en el relato confesional de Juan. El protagonista 

ha matado a un hombre en el baño público de un aeropuerto internacional y se halla 

procesado por homicidio. A través de una lectura minuciosa, puede deducirse que se 

trata de un aeropuerto estadounidense. El dato no resulta inocente pues el libro fue 

escrito a finales del año 2001 cuando el terror producido por la caída de las torres 

gemelas continuaba vigente y en Argentina se debe agregar los acontecimientos que 

lograron  la caída del presidente De la Rua. La nouvelle termina de redactarse en el 

verano del año 2002, en plena debacle económica-social. Proponemos un 

entrecruzamiento entre la literatura y los discursos periodísticos, sociológicos, 

filosóficos y ensayísticos para visualizar influencias reciprocas. 

Giardinelli, escribe desde Resistencia y Paso de la Patria, Corrientes aunque 

debido a su trabajo deba establecerse parte del año en Estados Unidos. El relato llega 

desde la voz de una persona que se ha visto afectada por ambos acontecimientos. En la 

novela no se especifica si el protagonista se vio expuesto a los contextos sociales 

descritos con anterioridad aunque podría deducírselo debido a que el protagonista 

dividía su vida entre Estados Unidos y Argentina. Su manera de reaccionar se establece 

como una conducta propia de quienes  han sufrido dichos hechos. El miedo se torno, en 

aquella época, en paranoia social y Juan es un representante de ella. En consecuencia, 

nombres de enfermedades psiquiátricas se hallaban en boca de todos y quien más, quien 

menos podía referirse a los síntomas que ellas establecen.  

La literatura no se aleja de su entorno social cuando crea una obra artística. Sus 

protagonistas son sujetos similares a nosotros, o al menos, poseen características que 

permiten la identificación y el placer estético de la lectura. En la contratapa del libro la 

reseña culmina afirmando que: ―… aun los crímenes más arbitrarios están hundidos en las 

razones más oscuras y poderosas. Y que la escritura es el arma más fina y letal para iluminar ese 

cerrojo‖. Esas razones son las que hacen que, algunos críticos, la consideren una novela 

psicológica puesto que, trata de exponer o explicar las acciones de su protagonista. Para 

ello, El narrador y los críticos indagan en su entorno social y su pasado para tratar de 

entender sus temores y  arrebatos.  
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En aquel momento el presidente de Estados Unidos, George Bush distinguió a 

ciertos países de medio oriente (Afganistán, Irán, Irak, entre otros) como el eje del mal. 

Su postura fue y es reproducida en numerosos medios. Quien ingresa a Internet puede 

acceder al listado de las personas que secuestraron los aviones y conocer sus rostros. 

Incluso si lo desea puede hacer un recorrido turístico por los sitios atacados. La 

mercantilización de la tragedia llega al extremo de ofrecer fragmentos de los edificios 

derribados como souvenir. En este punto, el morbo y el consumo se confunden.  

          La generación y afianzamiento de la figura del enemigo se consolido con  falsas 

pruebas que demuestran la manipulación de la información y la creación de noticias con 

un fin ideológico. Los medios reprodujeron la ideología hegemónica hasta que se 

permitieron contradecirla. El diario El mundo de España fue uno de los primeros en 

sostener la idea de auto-atentado para justificar una guerra.  Lo que demuestra que el 

estado necesita y necesitó de instituciones que acompañen y respalden su postura.  

La nouvelle fue redactada en contemporaneidad a los acontecimientos 

nombrados y los efectos de los mismos. De esta manera, comprendemos cómo la 

violencia, el terror y el caos aparecen en la ficción reelaborados. A la par de ella, 

Giardinelli desarrollaba la redacción de Diatriba de la Patria, obra de análisis socio- 

político bajo la estrategia de ensayos. En el, el mundo exterior es su preocupación. Ese 

mundo al que solemos referirnos como lo real.  Esta simultaneidad de producción puede 

admitir que de texto en texto se encuentren preocupaciones compartidas. Las cuales nos 

remiten al contexto y demuestran que ciertos temas se hallan en boca y mano de oyentes 

y escritores. Queda claro que el mundo externo, aquello que llamamos ―real‖, se 

vislumbra como un concepto complejo, al que se unen la imaginación, los miedos, las 

invenciones y el deseo de veridicción que acompaña a los diversos discursos sociales. 

Uno de los ideologemas  que se destaca es el miedo y su posterior sensación de 

paranoia. Los ataques injustificados nos demostraron que cualquier persona podía ser 

objeto de ellos. El protagonista de la obra se presenta como un hombre temeroso, que 

siente que debe cuidarse de los extraños. Juan se defiende y para ello trata de explicar su 

reacción: ―Es que no sé por qué lo hice, vuelve a decirle, Juan, al abogado, y no insista, viejo, 

es inútil, supongo que sentí miedo, dice, la sensación de peligro, de riesgo, es bastante 

inexplicable.‖(78/Giardinelli/2003) Su manera de actuar nos señala la falta de raciocinio y 

ante ello, pareciera que el hombre vuelve a regirse por sus emociones. En el capítulo 

uno, cuando inicia la obra leemos: ―Nunca sabría por qué le pego (…) pero el impulso le 

hizo sentir (¿diría que le hizo saber?) que era peligroso. Eso: peligroso‖ (12/Giardinelli/2003)  
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Juan justifica su acción en el temor que hizo ver a ese hombre como peligroso. Él 

explica que lo mata porque tenía miedo. La sensación de percibir que un extraño puede 

hacerle daño genera una desconfianza injustificada que lo lleva a defenderse sin haber 

sido atacado. 

 Zygmunt Bauman  analiza en Miedo Líquido situaciones de violencia 

posmodernas. Su preocupación reside en la relación que él percibe entre globalización y 

terror. Aunque las situaciones de violencia sean distantes a nosotros, la sensación nos 

acerca. El miedo puede producirse hacia la presencia de otros, por la inseguridad social 

o monetaria.  Bauman asegura que los estados colaboran en la expansión de este 

sentimiento a través de la  fluctuante economía capitalista. A su vez, la propagación de 

situaciones de violencia en diversos puntos hace que el miedo se generalice. Existen 

diversas razones para tener miedo y sentir, ante la falta de reglas, que no habrá justicia 

que logre frenar los  riesgos a los que nos vemos expuestos. 

Como hemos dicho anteriormente, la globalización nos conecta, nos une y 

debido a ello, lo lejano es percibido como cercano. El sentimiento de solidaridad nos 

vincula ante las tragedias y alegrías. Existe una hipersensibilización de la sociedad que 

se siente afectada por todo lo que sucede aquí o en remotos lugares. Bauman 

responsabiliza, en parte, al buscado y logrado efecto del terrorismo de imponer terror. 

Los otros, los extraños son catalogados como peligrosos y se justifica su 

estigmatización a través del crecimiento de ataques terroristas. Por lo tanto, el juego de 

poder entre víctimas y victimarios permite que los roles se intercambien con facilidad. 

Existe un uso arbitrario de la culpabilidad que varía dependiendo los intereses y las 

estrategias del juego. 

Gabriel Kessler señala en El sentimiento de inseguridad. Sociología del temor al 

delito que el miedo siempre fue condenado como cobardía sin embargo, actualmente, se 

presenta como una sensación de la cual pocos pueden escapar. Si bien solía 

relacionársela con focos peligrosos, los límites se han extendido. Los peligrosos no 

habitan un espacio aunque perduran las portaciones de rostros y los prejuicios que  

hacen ver a ciertas personas como posibles amenazas.  

Kessler relaciona los medios con el sentimiento de seguridad y asegura que ellos 

colaboran en el afianzamiento del mismo al colocarlos en primer plano. A un caso se lo 

remplaza con otro y el derrotero de homicidios, robos, secuestros, etc. es continuo. 

Luego, puntualiza el uso político del miedo.  Especifica que después del 11 del 

septiembre crecieron los estudios acerca del terror, terrorismo y su función política. Él 
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asegura que ciertos estudios llegan a la siguiente conclusión: ―el miedo es un recurso 

intencionalmente manipulado por motivos económicos, políticos o étnicos: cortinas de humo 

para ocultar cuestiones más graves‖ (28/Kessler/2009) Los gobiernos y grupos terroristas 

hacen uso del miedo como estrategia de subordinación. En consecuencia, la sociedad 

queda en medio del conflicto de las partes.  

Lo que llamamos temor es un sentimiento que se presenta en cada sujeto con sus 

variantes. No todos tememos a lo mismo.  En el caso de Juan nos resulta llamativo que 

un hombre mayor le genere miedo. La experiencia los sitúa como seres débiles. Kessler 

piensa en Spinoza y recuerda que para el filósofo el miedo es una de las pasiones más 

fuertes e inestables. Nadie sabe cómo puede actuar bajo esta sensación porque la misma 

puede hacer que el raciocinio deje de operar. De allí, su peligro pues nos hace seres 

impredecibles.  El cuerpo propio no responde como solía hacerlo a los estímulos 

externos. Se pierde la paciencia y los niveles de irritabilidad resultan imposibles de 

contener. El miedo se refiere a uno mismo pero también a los otros. Ellos son los 

responsabilizados por desestabilizarnos.  

Kessler asegura: ―De este modo, la amenaza se convierte en un criterio legitimo para 

evitar al otro, para impedir que se acerque y, si es posible, para mantenerlo lo más alejado 

posible.‖ (61/Kessler/2009) Todos somos potencialmente sospechosos y por ello, debemos 

ser controlados. Se controlan las fronteras, se excluye al extraño y al extranjero. La 

tolerancia baja y cada uno de nosotros debe ser vigilado. Así lo demuestran las cámaras 

de seguridad, las alarmas, los detectores de robo, entre otros elementos.  

La crisis de inseguridad se relaciona, en nuestro país,  con el desempleo, la 

situación económica, la desconfianza en las autoridades policíacas e incluso el poder 

judicial. En la nouvelle, Juan se burla de los abogados y jueces pues los percibe y 

reconoce corruptos. Su abogado, de oficio, le dice: ―No se puede ante un tribunal, por más 

que usted desdeñe o descrea de la Justicia de este país, no se puede, le reitero, de ninguna 

manera se puede hacerse el boludo y tomarle el pelo a los jueces y secretarios y funcionarios, 

que serán todos una manga de cínicos atorrantes pero son muy formales y tienen  poder y les 

encanta usarlo, y entonces a usted lo van a hacer papilla.‖ (16/ Giardinelli/2003) La 

coincidencia de opiniones entre defensor y defendido indica el descreimiento popular. A 

su vez, se destaca el mal uso que hacen de su poder por lo tanto, habrá que ser 

respetuosos aunque ellos no lo ameriten. 
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2.2.2- Los otros o la construcción política del enemigo: 

 

 La presentación de los ideologemas mediante subtítulos cumple con la intención 

de distinguirlos y organizarlos de modo que se logre una lectura más amena. Sin 

embargo, notaremos que algunos de ellos comprenden a otros o proponen una 

continuidad.  

  Bauman considera que el miedo logra su impacto al aprovecharse del 

desconocimiento de otras culturas. Se construye una imagen de peligrosidad que se 

ajusta a la imagen de enemigo que se desea poseer. En la obra, Juan se siente intimidado 

por la presencia de  quien orina a su lado. Nadie entiende por qué un anciano puede 

incomodarlo, ni siquiera él. Sin embargo, ese desconocido sufre las consecuencias de 

una sensación. En definitiva, la ignorancia  permite la incomprensión y justifica el 

terror. Dentro de este panorama, la dicotomía queda establecida como un 

enfrentamiento Oriente-Occidente. Angenot define el resentimiento como un rechazo a 

la alteridad. Es decir, una dificultad para comprender la diversidad y sobre todo una 

dificultad para establecer vínculos. Slavok Zizek señala: ―La única forma de introducir la 

pasión en este tipo de política, la única forma de movilizar activamente al pueblo, es a través del 

miedo: a los inmigrantes, al delito, al Estado excesivo (con sus cargas de altos impuestos y 

control), a las catástrofes ecológicas, así como también el miedo al hostigamiento (la corrección 

política es la forma liberal ejemplar de la política del miedo). Tal política siempre se basa en la 

manipulación de una multitud paranoica. ‖ (1/Zizek en Clarín/2010) De esta manera, se fue 

generando sociedades intolerantes y que intentan ser omnipotentes. Chomsky fue uno 

de los pensadores de los ataques que señalo el uso político de los ataques. Él asegura 

que, actualmente,  el único modo de atacar a un enemigo más débil es  confeccionar 

ataques a través de las propagandas. En ellas se lo debe retratar como una amenaza 

inminente. En pos de ello, los diversos medios masivos y el cine trabajaron para 

construir una imagen casi demoníaca del enemigo. La necesidad de controlar lo que se 

dice y a quien llega el mensaje se relaciona con la posibilidad de manipular voluntades a 

través de ellos. Los ataques poblaron de soldados al ejército norteamericano pero poco 

se dijo de las protestas en contra de la invasión a Afganistán. Ante la posibilidad de que 

la opinión publica se vea modificada por esas iniciativas, se prefirió mostrar actos 

heroicos que unifiquen a la población  en la idea del sacrificio.  

      En cualquier sociedad,  las acciones deben preverse o estar bajo control. Así sea una 

tormenta, un huracán o la presencia de inmigrantes. Este deseo de controlarlo todo hace 
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que se excluya a los diferentes, es decir, a quien no se parezca a nosotros aunque la 

diferencia sea parte constitutiva de cada grupo. Ellos no deben acercarse y debido a ello, 

las fronteras se cierran o resultan inaccesibles, respaldadas por argumentos de escaso 

fundamento.  

            El uso de esta exclusión como herramienta política es señalado por Verón. Él 

afirma en ―La palabra adversativa‖ que todo gobierno necesita generarse un otro 

negativo, alguien a quien culpar de las desgracias propias para no asumirlas, ni 

enfrentarlas. Esa latencia en el discurso se define como la posición del adversario, un 

otro negativo con quien generar polémica. Por lo tanto, se construye un discurso que 

piensa la posible replica de los otros. Los enunciados se crean anticipándose a las 

palabras de los demás.  

          Frente a ellos, se encuentran los destinatarios de los mensajes generados por los 

políticos. Verón los denomina contradestinario a quien es su otro negativo, el 

prodestinatario que seria el otro positivo y por ultimo, el paradestinatario  que se 

caracteriza pos su indecisión. Hacia ellos apuntan los mensajes de las fuerzas políticas. 

A los receptores se los capta a través de la persuasión y de su identificación con un 

colectivo mayor. Este acompañamiento implica aceptar y difundir los mensajes 

recibidos a través de actitudes, que podrán ser negativas o positivas, hacia la otredad.  

           El discurso político forma parte de los discursos sociales. Su fuerza reside en las 

estrategias persuasivas que intentan apoderarse de los receptores para que ellos se 

identifiquen con su grupo. De este modo, es posible propagar una ideología y 

garantizarse co-participes que ayuden a difundirla.  

             

 

2.2.3- Autorrealización y triunfalismo: 

 

          Para ser aceptados por todos, los individuos deben regirse por un modelo 

triunfalista que determina un deber ser. Este ideologema atraviesa todos los discursos y 

somos persuadidos con consejos, imágenes y métodos que nos dicen como sacar lo 

mejor de cada uno. Se pretende alcanzar el máximo posible de nuestro potencial y en 

esa carrera corremos, en ocasiones, sin saber si lo hacemos por elecciones propias o 

llevados por la masa. El trabajo se presenta como un camino para la autorrealización. A 

través de el, los individuos pueden subir de categoría y garantizarse el consumo de lo 
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que deseen. De este modo, el trabajo nos controla pues nos hace dependientes de cierto 

nivel de ganancia para garantizar lo que poseemos y quizás, adquirir un poco más.  

       Bauman asegura en Modernidad Líquida que: ―La necesidad de transformarse en lo 

que uno no es constituye la característica de la vida moderna.‖(37/Bauman/2006) Esta angustia 

por ser aceptados hace que los sujetos se olviden de lo que son y cumplan un rol. La 

identidad se forja en relación con las normas que nos hacen ser aceptados socialmente. 

Juan es visto como un hombre ejemplar, que divide su vida sin asentarse en ningún 

espacio. Una persona triunfadora, cosmopolita y culta. A este nomadismo se refiere el 

narrador cuando dice: ―En ésa época viajaba mucho, hacia un raundtrip entre Atlanta y 

Buenos Aires.‖ (21/Giardinelli/2003)  El protagonista es presentado como un hombre exitoso 

en su trabajo, con un buen pasar y posibilidades de desarrollarse sin embargo, puertas 

adentros se refugian sus temores y deseos. Lo privado no debe ser expuesto porque la 

imagen que se ha logrado construir caería. Lipovetski lo explica: ―Los trastornos 

narcisistas  se presentan no tanto en forma de trastornos con síntomas claros y bien definidos, 

sino más bien como ―trastornos de carácter‖ caracterizados por un malestar difuso que lo invade 

todo, un sentimiento de vacío interior y de absurdidad de la vida, una incapacidad para sentir las 

cosas y los seres.‖(76/Lipovetski/200) Juan se presenta como un ser temeroso que no puede 

ser feliz porque si dice lo que piensa puede ser excluido. Entonces, elige el silencio. 

Prefiere ser visto como raro, loco a demostrar su verdadera identidad. Juan asegura: ―yo 

soy una persona equilibrada, sensata y más bien parca, eso sí, que piensa mucho pero dice poco, 

eso es lo que pasa.‖(94/Giardinelli/2003) Ante las acusaciones, permanece inmóvil, 

pensando la estrategia para responder aunque nunca responda.  

Sobre el arte de la creación de personaje,  Blanchot escribe: ―la idea de personaje, 

así como la forma tradicional de la novela, no es sino uno de los compromisos por lo que el 

escritor- arrastrado fuera de sí por la literatura en busca de su esencia- intenta salvar sus 

relaciones con el mundo y con él mismo.‖(21/Blanchot/1995) De acuerdo con ello, la 

sencillez debe ser característica de cada autor. Cuanto más  cerca se halle de nosotros 

mayor será la identificación. Proponer, entonces,  una  ruptura con los modelos 

establecidos es quebrar el molde clásico pero teniendo en cuenta ese requisito que hace 

posible el puente autor-lector. La supuesta normalidad de Juan, nos acerca a él e incluso 

nos genera el temor de arribar a un final similar. El miedo es poder transformarnos en lo 

que él se transformo.  
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2.2.4- La confesión y los discursos del yo:  

 

La estrategia de iniciar la obra con la confesión y posteriormente detenerse en el 

homicidio hace que los lectores revivan lo sucedido. La narración nos enfrenta a un 

sujeto que aún no entiende lo que hizo y a lo largo de la obra seguirá preguntándose. La 

relativización de los hechos y de sus posibles consecuencias nos ayuda a comprender la 

complejidad de los acontecimientos. A su vez, se presenta el descredito de las 

instituciones, las cuales se perciben manipulables. Se ha perdido la autoridad que, 

anteriormente, presentaban los magistrados.  

La confesión nos acerca al ―yo‖, a las razones privadas. La constante exposición 

postmoderna de lo íntimo es reconocida por Lipovetsky cuando asegura: ―El narcisismo no 

sólo designa la pasión del conocimiento de uno mismo sino incluso la pasión de la revelación 

intima del yo como la atestigua la inflación actual de biografías y autobiografías o la 

psicologización del lenguaje poético.‖(64/Lipovetsky/2000) A través de esta introspección se 

relaciona consigo mismo y trata de encontrar las razones de sus acciones. Pero el 

método no funciona como la justicia demanda porque incluso, el acusado no comprende 

su propio accionar, Juan piensa pero solo los lectores acceden al derrotero de su 

interioridad. La justicia solo observa un sujeto que enmudece ante cada pregunta. El 

personaje se cuestiona: ―Porque sí, claro, esa era la pregunta: ¿Por qué lo había hecho, 

eh?‖(14 Giardinelli/2003) Los sujetos se tornan impredecibles y no hay explicaciones 

valederas.  La pregunta final es la que busca responderse durante toda la lectura y no 

hay certezas, solo posibles explicaciones.  

              La confesión es analizada desde sus diversas significaciones. Se la piensa desde 

el discurso religioso, ligada a la culpa y desde el discurso legal como elemento 

probatorio de culpabilidad o inocencia. La religión nos ha enseñado que quien se 

confiesa se libera del pecado y esta apto para ser perdonado por Dios. Sin embargo, 

previo a ello es necesario arrepentirse. Surge, entonces, una duda ¿Si hay 

arrepentimiento puede no existir culpa u el arrepentimiento implica asumir la culpa? 

             El mismo Juan piensa: ―No le gusta la palabra confesión, no es el vocablo adecuado, 

no el que yo quisiera utilizar, Su Señoría, porque hacerlo implicaría admitir una sensación  de 

culpa que él no tiene, piensa Juan, una voluntad previa y considerada de ocultar los hechos, de 

negarlos. El que confiesa cualquiera lo sabe, primero lo ha ocultado‖ (27/Giardinelli/2003) El 

protagonista necesita aclarar que él no se defiende, sino que desea explicar su actitud sin 
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determinarse culpable o inocente. Él ha realizado su examen de conciencia, se sabe en 

falta, aceptara su castigo pero no siente culpa.  

       A su vez, la confesión o presentación ante el tribunal, es una instancia programada 

junto al abogado. Él es quien la prepara para comentar parte del hecho y ocultar otras. 

Esta manipulación de los acontecimientos, a través de la palabra, hace que la confesión 

sea un acto de creación discursiva, donde los intereses del acusado determinan lo 

decible. La confesión legal posee el valor de prueba y si él se confiesa culpable, deberá 

ser juzgado por ello. 

         Durante toda la nouvelle, Juan espera el  momento en que se enfrentara a los 

magistrados. A lo largo de la lectura vemos como prepara su discurso, como se lo 

imagina y las estrategias que piensa utilizar en su defensa. Juan dice: ―yo no hice nada en 

el sentido de proceder a conciencia, de elaborar, de construir aunque sea una acción, y no, no es 

que me ponga retórico, lo que estoy diciendo (…) lo que digo y quiero decirles es que yo no 

hice nada voluntariamente, fue un impulso (…) admito que estuve mal, soy consciente de que 

cometí un hecho grave, me hago responsable de lo que le pasó a este pobre hombre (…) pero no 

fue sino un impulso, un jodido y maldito impulso. ¿Acaso ustedes nunca han sentido algo así 

(…) que les hace hacer lo que no pensaban hacer, e incluso lo que nunca jamás pensaron que 

serian capaces de hacer?‖ (29 y 30/Giardinelli/2003) Sus palabras tienden a minimizar el 

hecho e incluso interpelan a los oyentes para acercarlos a otras explicaciones. Él desea 

correrlos del paradigma culpable-inocente para que entiendan su manera de actuar 

aunque eso, a la justicia no le interese ni parecieran considerar de su incumbencia. Juan 

asume el homicidio pero no la culpabilidad porque no actuó de manera consciente. Por 

lo tanto, pide que la justicia lo ayude a entender su propia irracionalidad. Una última 

cita sobre la problemática nos ayudara a comprender su incomprensión. El narrador 

dice: ―esto es lo que piensa, que no hay condena que me condene realmente porque yo 

habré matado pero fue sin querer, yo no soy un asesino.‖ (96/Giardinelli/2003) Juan es 

consciente de que puede ser condenado a la cárcel y aunque pareciera que no le interesa 

defenderse, desea hacerlo. Él quiere decir su verdad y no responder a los pedidos de la 

justicia que solo necesitan un dictamen. Sin embargo sabe lo que todos esperan de él y 

lo dice: ―no les importa lo que yo diga porque están todos preocupados y ocupados en el 

cumplimiento de las formalidades ordenadas por los códigos y procedimientos, las formas lo 

son todo, parece, para estos seres deformes.‖ (121/Giardinelli/2003) los juegos de palabras lo 

ayudan a ironizar sobre el poder y los intereses de la justicia. El caso debe ser resuelto y 

en ese deseo por conformar un veredicto se desdeña una investigación profunda de los 
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hechos. Braudillard reflexiona sobre la búsqueda de la verdad y asegura: ― La obsesión 

por desnudar la verdad, por llegar a la verdad desnuda, que impregna todos los discursos de 

interpretación, la obsesión obscena por alzar el secreto es exactamente proporcional a la 

imposibilidad de conseguirlo jamás. Cuanto más nos acercamos a la verdad, más retrocede ésta 

hacia el punto omega, y más se refuerza la obsesión por alcanzarla.‖ (17/Braudillard/1997) Esta 

afirmación hace de la búsqueda un trabajo imposible, inacabado y en Juan, una 

obsesión. Deberemos conformarnos con una versión, quizás consensuadas, de los 

hechos.  

          En una entrevista realizada al filosofo Dario Sztajnszrajber él asegura que señalar 

que todo puede ser analizado de otra manera es asumir un ejercicio responsable de la 

libertad.  Luego de la caída de los grandes relatos, todo se vuelve discutible y ante ello 

solo nos queda aprender a discutir y fundamentar nuestras opiniones. Juan reconoce ese 

derecho sin embargo, su abogado intenta armarle un discurso simplista y de sumisión. 

La justicia sigue operando desde su autoridad y no abre al juego al dialogo. Sobre esos 

grandes relatos autoritarios, Sztajnszrajber opina: ―En la medida que los grandes relatos se 

deconstruyan estamos teniendo una fuerte emancipación. Hay una ética de la deconstrucción de 

los grandes relatos por la que esta bueno encaminar‖ (2/ Sztajnszrajber en rev. Nueva tierra/ 

2011) La tarea es crear el espacio para el disenso, el debate de las nuevas concepciones 

sociales. Esta apertura incluirá a los sujetos y  permitirá una mirada contemporánea de 

las leyes. Desde la nouvelle, se pretende pensar los signos desde la riqueza que cada 

interpretante aporta. 

           Juan continúa y compara al poder judicial con la ficción. Ambas simulan, crean 

discursos verosímiles pese a que otro debería ser el interés de la justicia.  Cansado, Juan 

reconoce: ―Lo genial es  el engaño. La mentira. Eso es lo que prefieren todos: el abogado, la 

fiscal, Su Señoría y la madre que los parió.‖(127/Giardinelli/2003) Él lucha por su verdad, su 

versión de los acontecimientos, aunque sabe que no quieren escucharla. 

 

2.2.5- La violencia y sus relaciones político-económicas:  

 

Los sentimientos se presentan relacionados entre si. Incluso pareciera observarse 

que de uno se derivan los otros.  El narrador asegura: ―Simplemente había sentido el 

impulso inexplicable (…) de girar, digamos, sí, eso, violentamente‖ (13/Giardinelli/2003)   El 

miedo genera otro ideologema, la violencia. Si bien en su caso, la violencia culmina en 

muerte convivimos con todo tipo de escenas violentas. La violencia de los malos tratos 
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de Tomás, su hermano, hacia él y hacia su esposa e incluye la manera en que el 

protagonista tiene relaciones sexuales con su cuñada. También la visualizamos en robos, 

secuestros, saqueos y represión.                   

Mempo considera una serie de hechos que generaron el mal estar social.  Él 

enumera: ―Las muertes en diciembre de 2001, el desfile de presidentes, el desempleo, los 

piquetes, las asambleas y los cacerolazos, el hombre, la desnutrición, la obscena deshonestidad 

de la dirigencia y los reclamos de los ahorristas furibundos, todos eso sacudió a los argentinos 

como jamás ningún otro proceso político social‖ (67/Giardinelli/2004) Ante este panorama, 

cada quien debía seguir realizando su trabajo como podía y a su vez, reclamar lo que le 

pertenecía. La incertidumbre era la única certeza puesto que, el futuro se presentaba 

bastante desalentador. 

     Blanchot dice: ―Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar. Y por 

eso, para convertirme en eco, de alguna manera debo imponerle silencio.‖(21/Blanchot/1995)  

Desde la soledad del acto creativo, el escritor mediatiza poniendo su cuerpo y su voz 

para opinar sobre todo aquello que la ficción le permite abordar. Nos encontramos como 

miembros de la sociedad con una devolución y en ocasiones, la propuesta de una 

solución. Desde la nouvelle Juan razona: ―Está bien que ahora en este país todo el mundo se 

suicida por la crisis, porque no dan más y se les vino la noche encima, y acá el que no emigra se 

suicida.‖ (86/Giardinelli/2003) Las opciones que presenta el protagonista pueden ser 

percibidas como el resultado de un panorama desalentador. Sin embargo, la 

contundencia de sus palabras asusta.  

Los medios se llenaron de imágenes y comentarios de personas que denunciaban 

que no podían acceder a sus ahorros, que fueron despedidos o que no sabían cómo 

seguir. Miguel Bonasso escribe El palacio y la calle. Crónica de insurgentes y 

conspiradores basándose en los hechos de diciembre de 2001. El libro establece un 

dialogo entre los testimonios de quienes participaron en las manifestaciones populares y 

los datos a los que accedió el periodista para reconstruir las acciones de los gobernantes 

durante aquellos días.  Se localizan dos espacios diferentes que son habitados por los 

ciudadanos y los gobernantes. Al sitio de los últimos se refiere irónicamente como el 

palacio.  El panorama que se establece refleja el estado de caos, desesperación y temor 

que había invadido a los ciudadanos. Las palabras del narrador, en boca de Juan, nos 

acercan a esa sensación que se percibe en las crónicas del periodista. El protagonista 

dice: ―Por que no pensar que de pronto viajo a ver como están las cosas, ahora que este país fue 

destruido y lo que fue una nación es solo una multitud de miserables que recorre la vida sin 
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destino.‖(129/Giardinelli/2003) El deseo de muchos fue huir, escapar de un futuro incierto 

y así lo hicieron. La fuga consideraba interesante ciertos países. Entre ellos se 

encontraban Estados Unidos y posteriormente España o Italia. Todo dependía del origen 

del nuestros mayores y de la posibilidad de conseguir la ciudadanía. La descripción 

histórica de los hechos nos ayuda a entender la influencia y la interdependencia de los diversos 

campos disciplinares.  

          Claudio Lozano,
6
 asegura que la crisis del 2001 tiene su origen en las políticas 

económicas liberales implementadas en el 76. El corralito es visto por el analista 

económico como una muestra del agotamiento del régimen financiero. Esta medida 

movilizó a la protesta social debido a la ausencia de referentes y de soluciones efectivas. 

El pueblo manifestó su disconformidad con las medidas, lo que culminó con la 

represión policial. Nos interesa el análisis de Lozano porque vincula los intereses 

económicos y la violencia desde una mirada contextual. Debemos señalar que el artículo 

fue publicado en septiembre del 2001. Es decir, antes de que la situación empeorara. De 

esta manera, notamos como se iban presentando los hechos que culminarían en el estado 

de caos que todos recordamos. En retrospectiva, los economistas señalan que la crisis 

pudo haberse evitado pero que la mala administración y el desconocimiento hicieron 

que sea imposible escapar de ella. 

En el mes de diciembre de 2001, frente a la aceleración de los retiros de 

depósitos bancarios, el Gobierno tomó una decisión que fue conocida como ―el 

corralito‖. La misma consistía en limitar los retiros de efectivo del sistema, bajo la 

excusa de incitar a bancarizar a toda la población. La carencia de efectivo dejó 

literalmente sin ingresos a trabajadores. De esa manera, surgieron los bonos y las 

monedas provinciales. Los efectos, señalan los economistas, aun no han finalizado.   

Eduardo Míguez 
7
 nos ayuda a entender cómo a través de los años, los conflictos 

se repiten sin que los administradores del estado tomen conciencia de los errores. En 

cada caso, siempre se presento el sobreendeudamiento, crisis  bancaria-fiscal y una 

desvalorización monetaria-cambiaria. Sin embargo, pese a las similitudes las posibles 

soluciones son diferentes e implican tiempos laxos, que el pueblo no puede soportar.  

                                                
6 Claudio Lozano es director del Instituto de Estudios y Formación de la Central de Trabajadores 

Argentinos (CTA), analizó la situación en un artículo de la revista virtual que pertenece al Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)  
7 Eduardo Míguez 7nos aporta un recorrido histórico comparativo de las crisis económicas argentinas en  

― Las crisis argentinas en perspectiva histórica". 
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Señalamos el aporte de estos economistas porque en aquel momento la gran 

preocupación de la población era qué iba a pasar con sus ingresos y ahorros. Desde 

diversas disciplinas se atendió a la problemática intentando retratarla y quizás, así 

comprenderla. Como ejemplo podemos recordar el film documental de Pino Solanas 

―Memorias de un saqueo‖ que mediante una mirada retrospectiva analiza los conflictos.  

Debemos indicar que la escasa producción de textos históricos sobre el momento 

que nos incumbe llama la atención. A su vez, las pocas obras que lo analizan son de 

escaso y difícil acceso.  Debido a ello, la mirada historiográfica nos aporta poco en 

relación con las producciones de otros estudiosos. Este vacio será compensado con 

artículos históricos que nos ayuden a brindar un panorama de la época.  

El historiador Mario Rapoport
8
 hace su aporte y con el pretende derribar mitos. 

Él asegura que nuestro país se construyo sobre la idea de que en el pasado éramos el 

granero del mundo, uno de las primeras económicas mundiales.  Para derrocar esas 

ideas propone un análisis histórico de las diversas crisis que atravesó el país. Luego de 

ese recorrido llega al 2001 y señala que a ese final nos llevaron los ―gloriosos‖ 90. 

Raopoport concluye: ―Entonces llegamos a la crisis de 2001, cuyos primeros síntomas se 

advierten desde los años finales del último gobierno de Menem y se agravan con el gobierno de 

De la Rúa.‖(11/Rapoport/2007) El acatamiento a consejos de instituciones extranjeras hizo 

que la economía siga cayendo. Organismos como F.M.I. o el Banco Mundial eran 

conocidos por toda la sociedad y en gran parte responsabilizados por la situación que se 

atravesaba. El historiador asegura: ―La protesta social se generalizó y se manifestó en el 

plano político y cultural, también con contenidos de reivindicación de la soberanía nacional 

frente a la subordinación de toda la política gubernamental a las imposiciones de los organismos 

financieros internacionales y a su explícita intromisión en la vida política argentina.‖ (11 y12/ 

Rapoport/2007) A través de misiones, colaboraciones o intromisiones los representantes 

de dichas instituciones se sugirieron medidas que se constituirían como reformas al 

sistema económico. En consecuencia, el ajuste llego a todos y el descontento se expresó 

en cortes de ruta, cacerolazos, enfrentamiento con la policía, represión, etc. Rapoport 

sintetiza: ―Con lo que se arribó finalmente a una explosión social, el 19 y 20 de diciembre de 

2001, que produjo por primera vez la caída de un gobierno, el de la Alianza, que había sucedido 

a Menem, sin ninguna intervención militar.‖ (12/ Rapoport/2007) Llama la atención el énfasis 

                                                
8 En ―Mitos, etapas y crisis en la economía argentina‖ el historiador Mario Rapoport señala la necesidad 

de entender y atender a la crisis desde la interdisciplinaridad. En el, las tablas estadísticas marcan el 

crecimiento sostenido, en el tiempo, de  la elevación del desempleo, el valor del P.B.I, la deuda externa, la 

inflación y otros índices de la crisis. 
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que coloca el estudioso en la caída del gobierno de la De la Rúa. La cual se dio como 

una necesidad popular y un deseo que obedecía al ―Que se vayan todos‖. El 

derrocamiento no se dio en manos de los militares pese a que el miedo popular temía la 

toma del poder por parte de ellos. Otros reclamaron su presencia como una manera de 

imponer orden. Sin líderes y en default, se sucedieron siete presidentes hasta que 

Eduardo Duhalde accedió a la presidencia provisoria. Finalmente, en el 2003, los 

argentinos votaron y en las elecciones presidenciales resultó ganador Néstor Kirchner.  

Marcos Novarro
9
 observa las estrategias de la Alianza para llegar al gobierno e 

indica las medidas que repercutieron en paros generales y el surgimiento de un nuevo 

movimiento de protesta: los piqueteros. Su aporte nos ayuda a entender como, poco a 

poco, quienes debían gobernar fueron rompiendo pactos y generando nuevas 

asociaciones que culminaron con la renuncia de Chacho Álvarez. De este modo, la 

inestable alianza se fracturo aun más perdiendo fuerza de gobierno y credibilidad 

publica. La aceptación de Domingo Cavallo como parte el gabinete y sus medidas de 

ajuste económicas, corralito y corralón, hicieron que el clima de rebeldía social crezca. 

El 20 de diciembre de 2001 la plaza de Mayo se llenó de manifestantes que correaban 

―Que se vayan todos‖. La represión no tardo en llegar y el resultado fue 15 muertos, 

más aquellos que murieron en saqueos y otras manifestaciones.  

Dentro de este panorama, Novarro señala el vinculo entre la política 

internacional y nacional. Él asegura que los atentados y el efecto tequila afectaron a 

nuestro país. Luego de 11 de septiembre la atención de los organismos internacionales 

se radicó en acompañar al presidente George Bush y su deseo de reactivar la economía. 

Por lo tanto, la posibilidad de medidas de ayuda se disipó. 

Los argentinos que no estaban en las plazas vieron la crisis por televisión o la 

escucharon en radios. Frente al estado de sitio y los 34 muertos, mucha gente se refugio 

en sus casas y como compañía se hallaban los medios. No había maneras de escaparse 

frente a lo que sucedía. De esa manera, se llego con visible tristeza y desesperación a las 

fiestas de fin de año. La opulencia de las mismas se vio degradada a lo que se podía 

pagar o conseguir. La sensación ―no future‖ invadió cada hogar.  

 

 

 

                                                
9 Marcos Novarro es historiador y  analiza la etapa que consideramos en Historia de la Argentina 1955-

2010. Él titula el capítulo que analiza ese periodo como ―Declive y derrumbe de la convertibilidad‖. 
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2.2.6- Deber ser y triunfalismo:  

 

         Un ideologema contemporáneo impulsa a cada sujeto a alcanzar el máximo de su 

desarrollo. Las presiones se transforman en competencias y se miden por los resultados. 

En la nouvelle, el narrador se inmiscuye en el personaje y por momentos lo deja hablar 

casi con exclusividad. La voz de los otros aparece referida y, en escasa ocasiones, como 

discurso directo. Es en los silencios o en los comentarios internos hacia las personas con 

las que interactúa, donde se puede experimentar la verdadera personalidad de Juan. El 

narrador dice: ―Ni sabe si ha llegado a algún punto, en rigor, porque solo anda, se desplaza, 

gira y camina, gira y camina como buscando en su interior, revisando todas cuestiones interiores 

que han compuesto su pequeña vida.‖ (107/Giardinelli/2003) Lo interior devela una faceta 

diferente a la exterior. Analizada desde la lejanía, él es un hombre que ha triunfado  

gracias a meritos propios y que parece llevar una vida exitosa. Sin embargo, su  familia 

se presenta como un desastre, del que quiere huir. Él trata de encontrar razones y en esas 

cuestiones interiores quizás se vislumbre alguna explicación. De esta manera, su 

confesión se puebla de muertes, resentimientos y pensamientos autocensurados por 

considerarlos de dudosa moral.  La importancia que asumen estas problemáticas íntimas 

hacen que se consoliden como el nombre de la obra. Ellos son la fuente de todas las 

acciones misteriosas e insospechadas de los individuos. 

     Todos los mandatos sociales triunfalistas, del estilo autoayuda que proponen recetas 

de éxito universal resuenan en sus palabras. Él trata de ser optimista, independiente y  

autosuficiente pero no puede dejar de sentirse solo. Juan asegura: ―Uno sabe que la 

consigna intima es que no afloje, desde luego (…) Y no idealice las cosas, che, no busque 

salvaciones afuera: ni en el amor ni en el dolor, ni en los demás ni en la muerte, nada de eso.‖ 

(131/Giardinelli/2003) Sus palabras lo demuestran débil, solo, con la nostalgia de quien 

ya no posee nada, ni a nadie. Cristina, su cuñada, se presenta como la única imagen 

posible del amor. Sin embargo, el mandato de alejarse de los afectos es más fuerte. Él 

amor lo vuelve vulnerable y la debilidad no es una característica de los individuos 

posmodernos. Juan la piensa: ―Pero todo es inadecuado ahora, salvo Cristina, si viniese, 

porque ella entendería, razona Juan. O creo que entendería, quién sabe. Con eso bastaría, sí, 

pero, shhh. No pensar, no pensar. Mejor soñar, imaginar.‖(110/Giardinelli/2003) Su manera de 

escapar es a través del recuerdo y por momentos, mediante las lecturas de revistas. 

Frente a esta crisis de autosuficiencia, necesita a alguien pero nadie va a visitarlo a la 

cárcel. Lipovetski asegura: ―Los individuos aspiran cada vez más a un desapego emocional, 
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en razón de los riesgos de inestabilidad que sufren en la actualidad las relaciones personales. 

Tener relaciones interindividuales sin un compromiso profundo, no sentirse vulnerable, 

desarrollar la propia independencia afectiva, vivir solo, ese seria el perfil de 

Narciso.‖(76/Lipovetski/2000) Su situación de recluso lo hace pensar pese a que no lo 

desee. Se da cuenta de que su vida esta vacía, que no hay nadie que se preocupe por él. 

La soledad que en algún momento fue una elección, ahora se presenta como un castigo. 

Bauman plantea una categoría para este tipo de perfil de sujetos. Él dice: ―ser un 

individuo de jure significa no tener a quién echarle la culpa de la propia desdicha, tener que 

buscar las causa de nuestras derrotas en nuestras propia desdicha, tener que buscar las causas de 

nuestras derrotas en nuestra propia indolencia y molicie, y no buscar otro remedio que el de 

volver a intentarlo con más y más fuerza cada vez.‖ (43/Bauman/2006) Durante la nouvelle, 

Juan intenta explicarnos y explicarse por qué llego a esa situación. Este perfil 

existencialista, le impone hacerse cargo de todo pese a que él no comprende lo que ha 

sucedido. Él debería poder defenderse, decir lo que piensa, crear argumentos 

convincentes sin embargo calla. En la obra leemos: ―… y las palabras se detienen en su 

boca. Como tantas otras veces, él no comprende lo que le sucede. Soy una persona buena, se 

dice a sí mismo, no tendría que pasarme todo esto‖ (104/Giardinelli/2003) En ese devenir de 

su conciencia, piensa, se defiende y triunfa. Juan busca su salvación, desea crear una 

confesión convincente para el jurado pero no quiere mentir. Sin nada ni nadie en que 

creer se refugia en si mismo. Él dice: ―La salvación (qué palabra idiota, ya sé, reconoce Juan 

en el pleno sueño, pero no encuentra otra) esta en uno mismo. Vamos, quiero decir que no 

puede uno andar escapando ni esperando salvadores.‖ (131/Giardinelli/2003) El problema es 

que ya no cree que sus capacidades sean suficientes  y  por ello, no encuentra salidas ni 

caminos hacia la libertad. La obra finaliza presentándonos a Juan frente al jurado, en ese 

momento el silencio desparece y pide tomar la palabra. ¿Cuál será el resultado? De este 

modo, la novela termina, las preguntas continúan y los veredictos no se conocen.  

 

 

2.2.7- Incertidumbres y aportes para el futuro: 

 

Algunas  medidas para hacer frente a la crisis surgieron del pueblo. Las ferias 

francas, los clubs de trueque fueron algunas de manera de relacionarse con los otros 

para adquirir lo que se necesitaba. Sarlo señala que dentro de ese panorama surgieron 

agrupaciones que iban al frente en todo tipo de proyectos. Desde bancos de trabajo a 
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asociaciones artísticas barriales. Los argentinos apelaron a la creatividad y a la 

participación para hacer frente a los problemas. El arte ayudo a que muchas personas 

exterioricen sus preocupaciones de manera creativa. Parafraseando a Sarlo podemos 

decir que la metáfora fue uno de los elementos de los que se dispuso para resistir, 

soportar  y comunicarse. Dentro del ámbito teatral, connotar puede significar denotar y 

por ende, se puede decir lo que se desea y el público perceptivo lo comprenderá. Había 

que canalizar las angustias, expresarlas y el arte fue una alternativa. Pintores, actores, 

escritores, etc. tomaron como tema de sus obras el contexto y nos pusieron a 

reflexionar, reírnos, burlarnos y por qué no llorar sobre lo que nos pasaba. 

Dentro de este panorama situamos Cuestiones Interiores”El arte reside en 

aportar una manera diferente de analizar las preocupaciones contemporáneas. Deleuze y 

Guatarri aseguran que la literatura tiende a desgarrar el paraguas donde, socialmente, 

nos refugiamos del caos de lo abierto. Las propuestas que ellos nos presentan actúan de 

manera trasgresora porque van en contra del sistema jerárquico, tratando de romper las 

estructuras. Ante los sucesos acaecidos es necesario concentrar la energía en soluciones 

reales y concretas aunque ellas impliquen dejar de lados las instituciones que 

anteriormente nos sostenían. En la nouvelle, Juan es el encargado de proponer líneas de 

fuga. Su manera de concebir el delito, la culpa y la inocencia producen rizomas que 

atrapan a los lectores en la tarea de pensar y repensar los signos. Los críticos expresan al 

respecto: ―El escritor emplea palabras, pero creando una sintaxis que los hace entrar en la 

sensación, o que hace tartamudear a la lengua corriente, o estremecerse, o gritar, o hasta contar: 

es el estilo, el «tono».‖(178/Deleuze/1999) Cuando las palabras  que poseemos parecen no 

alcanzar para decir lo que se desea, el hombre tiende al silencio, al balbuceo, a la 

búsqueda de un signo que trascodifique sus sensaciones.  La tarea inicia con el escritor 

puesto que él es el encargado de producir los agenciamientos. Los personajes y las 

personas son, por lo tanto,  lo que dicen y lo que callan. Juan aconseja que pese a todo 

se continúe luchando. Su vida atraviesa un momento crítico y esto lo une con el país del 

que proviene pero pese a todo el consejo es seguir.  
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 2.2.8- Los medios y el deseo de aceptación:  

 

           Desde su rol de comunicador, Diego Acevedo
10

 nos ayuda a conectarnos con los 

individuos y la constante exposición a la violencia que se reflejaba en los medios ante 

los sucesos de la caída de De la Rua. Ellos mostraron en trasmisiones en vivo las 

manifestaciones, las muertes y el helicóptero abandonando la Casa Rosada. La 

influencia de esas imágenes en los sentimientos y emociones de la población 

demostraba un feedback en ascenso que comprendía la participación activa o el 

acompañamiento desde el hogar.   

Sabemos que una gran parte de las noticias se presentan cargadas de atributos 

que tanto periodistas como sociedad imprimen a los acontecimientos cuando hablan de 

ellos. Se generaba la sensación de que todo estaba mal e iba cada vez peor. Los atributos 

destacados por los medios de comunicación quedan en la mente del público. Mc Combs 

dice: ―Obviamente, los medios informativos son la fuente primaria de  información de la 

mayoría de las personas sobre los temas.‖ (40/Mc Combs/2006) consciente del poder de los 

medios, Juan se imagina cómo sería abordado su caso. Pese a que él pareciera 

mantenerse indiferente a las voces de los otros, se preocupa. Existe, en las sociedades 

post modernas, el deseo de poseer una imagen pública positiva. Nadie quiere ser 

difamado. A él le preocupa, específicamente, la manipulación de las noticia. No quiere 

ser presentado como un homicida. En la obra leemos: ―Juan tenia que ver con esa muerte, 

era el causante directo y alevoso, se diría públicamente, porque además el pobre hombre era un 

anciano y su lentitud urinaria estaba perfectamente justificada.‖ (15/Giardinelli/2003) Podemos 

notar en la cita cómo será presentado, según Juan, en los medios el crimen. Los 

adjetivos que lo describen  exhiben los atributos necesarios para crear la figura de un 

asesino. En cambio, la victima aparece como un sujeto débil e inocente. Esta 

contraposición, seguramente, genera que quienes escuchen la noticia tomen partida por 

uno de ellos y lo defienda. Los atributos manipulan la información, demostrando la 

imposibilidad de ser objetivos. Juan sabe lo que los medios pueden hacer, él lo vivencia 

desde la cárcel a través de la lectura de revistas y anteriormente mediante películas. 

                                                
10 Diego Acevedo realiza una crónica periodística de la crisis, documentada con  diarios desde el 4 de 

marzo de 2001 al 6 de febrero de 2002. En su recorrido términos como devaluación, convertibilidad, 

saqueos, desocupación, bancos, reformas ayudan a los periodistas a describir la situación que se vivía. 
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Ante las noticias, ciertas personalidades no lograr operar críticamente y se repiten la 

información sin  proceso de recepción.  

 

2.2.9- Espacios públicos y privacidad:  

 

Bauman señala la existencia de no lugares y de lugares públicos como espacios 

que solían ser de paso y actualmente son habitados por los usuarios. Estos sitios 

demandan, actualmente, mayor presencia y permanencia por lo tanto, van perdiendo su 

carácter transitorio. Los no lugares son definidos por  Augé como: ―las instalaciones 

necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, 

aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, o 

también los campos de transito prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta‖ 

(41/Augé/2007) La particularidad de estos sitios es que permiten el transito sin develar la 

individualidad de los sujetos. Ellos se presentan como beneficiarios de estos sin que 

puedan interactuar con otros, debido a la brevedad y superficialidad de los encuentros. 

Nuestro comentario se justifica debido a que el protagonista de Cuestiones 

Interiores mata a un anciano en el baño público de un aeropuerto internacional. Ambos 

son considerados no lugares. Sin embargo, el primer sitio parece presentarse como una 

paradoja puesto que en el baño se realizan actividades íntimas aunque, como su propio 

nombre lo define es público y deba compartirse.  

El protagonista termina de orinar y ve al anciano proceder lentamente. Esto 

genera en Juan cierta incomodidad que termina con el golpe mortal. La rutina del acto 

se ve alterada por esa persona que genera inseguridad. Posteriormente, se disculpara 

diciendo que al tratarse de un hombre mayor podía operar en un ritmo diferente al suyo. 

El narrador describe el incidente: ―este hombre cayó con mucha mala fortuna, todo 

ensangrentado porque al parecer el choque contra la pared, contra el caño en la pared, le rompió 

algunos dientes, y la nariz, quién sabe, el caso es que cayo como una bolsa de papas. (…) Y 

quedó muerto, el hombre,  ahí. Inesperadamente se murió, y Juan sin saber qué hacer, sin 

conciencia siquiera de lo que había hecho.‖ (14/Giardinelli/2003) La exposición significa 

vulnerabilidad y pese a que Juan fue quien se sintió en peligro, él es quien ataca. Los 

extraños se cruzan y el otro es percibido como un sujeto sin pasado pero también sin 

futuro. A él no nos une más que la inmediatez del presente sin embargo, Juan y el 

anciano crean un vínculo. El homicidio los liga desde ese presente como extraños hasta 

la perdida de su anonimato.   Bauman señala que los no lugares son espacio de dominio 
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de seres civilizados. Es decir, de sujetos que pueden interactuar con otros sin atacarlos o 

presionarlos. Esta diferenciación define a Juan como a un salvaje. Él ha perdido su 

capacidad para relacionarse con los otros porque no puedo convivir con las diferencias.  

Juan se hallaba en un lugar desconocido cuando comete su delito. Ese nuevo espacio, 

pese a ser semejante a otros, determina en él un estado de alerta y debido a ello ante el 

menor indicio de violencia actúa. El resultado de su incorrecta lectura es el asesinato de 

quien orinaba a su lado. El hombre moderno vive en un constante estado de ansiedad 

que se haya determinado por su necesidad de hallarse siempre alerta de lo que pueda 

suceder. El futuro, cercano o lejano, genera un estado de angustia puesto que se trata de 

lo indeterminado.  

A los extraños se los acusa de generar la sensación de inseguridad y por esto, se 

anula cualquier intento de relacionarse con ellos. Frente a ellos, la rapidez y la alerta son 

los mandatos. El hombre debe liberarse de lo que lo obstaculiza. Esta aceleración en la 

que vivimos nos demanda adaptarnos a un ritmo y fluir, como dice el sociólogo, 

imposible detenerse o ir despacio. Lo fast no nos permite disfrutar del recorrido. Todo y 

ahora dice Lipovetsky. De esta manera, crecen los estados de ansiedad y sus trastornos. 

Nosotros somos presente. Nadie nos espera, se vencen los plazos y el hombre corre 

contra reloj. Todo lo que se desea no puede ser esperado. En esa vorágine corremos y 

quienes se retrasan, nos molestan.  

 

2.2.10- Individualismo y compromiso:  

 

El individuo enfrenta el mundo solo y justifica esa soledad en la libertad que 

siente a través de ella. Sin embargo, en momentos de necesidad las ausencias asustan y 

el discurso free, libre de compromisos no colabora a saciar el vacio. En ese momento, 

comienzan los juicios contra-fácticos y Juan desea que alguien lo acompañe. Recuerda 

la familia, a Cristina, sus amigos y vuelve a tener miedo. Él asegura: ―la nostalgia es un 

bicho jodido que te arruina el acá y el ahora porque te hace pensar en el allá y en el 

cuando.‖ (22/Giardinelli/2003) El pasado lo detiene y él se esta debatiendo su futuro. 

No debe pensar en eso, debe avanzar. Para eso sirven los libros de autoayuda y los 

gurúes, para hostigarnos a seguir sin depender de nadie. El narrador asegura: ―No, no 

quiere pensar en nada que le recuerde todo eso, la vida, su vida.‖ (19/Giardinelli/2003) Los 

recuerdos le sirven como una vía de escape pero no quiere detenerse y es ese deseo de 

controlar sus emociones el que lo desestabiliza. Juan no quiere ser débil, no puede 
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demostrarse débil sin embargo lo es: ―y él llora mientras camina, camina acongojado como 

quien marchara hacia su propio funeral, bufando y gimiendo, impotente y denigrado. Camina 

como muerto.‖ (25/Giardinelli/2003) Durante la nouvelle, el protagonista soporta hasta que 

finalmente accedemos a este momento de quiebre, donde la muerte aparece como una 

comparación que parece proponer una alternativa, un deseo.  

El pasado le trae su origen y por ende la negación de su familia. Él llega a decir: 

―Mejor digamos que he nacido de un repollo, eso.‖ (19/Giardinelli/2003) Juan rechaza los 

vínculos. No quiere formar parte de ella.  Para él, su familia es un padre ausente, una 

madre enferma y un hermano abusivo. Lipovetsky asegura en ―La era del vacio: el 

individualismo posmoderno‖ que: ―Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos por 

nuestras tradiciones y nuestra posteridad: el sentido histórico  ha sido olvidado de la misma 

manera que los valores y las instituciones sociales.‖(51/Lipovetsky/2000) Dentro de este 

panorama, la soledad se presenta como una elección de vida. Él no esta solo 

casualmente, sino que ha decidido alejarse de todos. El único amigo que recuerda vive 

en Estados Unidos y el resto de su vida es vacio.  

El suicidio, como una manera de muerte posible, se vuelve recurrente en el 

protagonista. Lo ve como la única salida a la crisis que atraviesa el país y 

personalmente, le recuerda a su madre. A ella la describe de manera cariñosa. Una 

mujer diferente que vive dentro de su propio mundo. En ese punto ambos se parecen. 

Ella lo debilita. Juan recuerda la visita de su madre a Estados Unidos y la posterior 

sensación de tristeza que sintió cuando ella se fue. El protagonista señala que escribía 

poemas y que siempre parecía estar bien hasta que un día se tiro por el balcón. Ellos no 

supieron ver el peligro por ello, afirma: ―La melancolía es así: permite jugar con la muerte, 

incita a considerarla y hasta es capaz de hacer que uno la adore, pero de modo intimo, secreto, 

hasta que un día el melancólico se descuida y pum‖ (126/Giardinelli/2003)  Juan coquetea con 

la muerte. Piensa en su estado melancólico y en cómo terminaron quienes la sufrieron. 

Él  no condena el suicidio como un acto de debilidad. Podría decirse que, por 

momentos, pareciera que argumenta a favor de el. De esta manera, como lectores, se 

percibe que esa podría ser su salida. Lipovetsky asegura: ―la sociedad  posmoderna al 

acentuar el individualismo, al modificar su carácter por la lógica narcisista, ha multiplicado las 

tendencias a la autodestrucción.‖(212/ Lipovetsky/2000)  Cada quien elige como infringirse 

dolor. Ante este panorama, el suicidio es presentado como una de las salidas posibles a 

los problemas. 
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La soledad hace que cada vez sea más difícil comunicarse. Los problemas se 

guardan sin que nadie pueda percibirlos. Esa es la paradoja de la sociedad 

contemporánea, pues cada vez  estamos más comunicados pero aun así nosotros 

decidimos silenciarnos. El protagonista reflexiona: ―¿Y qué es lo que está pasando?, 

inquiere Juan, en el sueño,  y lo que está pasando es como lo que pasa con los adictos, pero 

quiero decir a-dicto, o sea uno sin palabras, sin dicción.‖(130y131/Giardinelli/2003) Su 

contradicción es presentarse como un ser pensante que sabe lo que debe hacer y decir 

pero que no sabe cómo hacerlo. Él posee los argumentos pero no puede expresarlos en 

palabras. Juan acumula sentimientos, pensamientos y no los demuestra porque al 

hacerlo, reconocería su fragilidad.  

 

 

2.2.11 - Independencia afectiva y consumismo: 

 

              Para continuar analizando la idea del apartado pasado recurrimos, nuevamente, 

a Bauman
11

. Él señala que el imperativo religioso ―ama a tu prójimo como a ti mismo‖ 

sigue vigente. Sin embargo, existe un problema ¿Cómo amar a los otros cuando las 

personas no se quieren ni a ellos mismos? O cuando los otros no demuestran afecto 

hacia él ¿Cómo aceptar a los otros si él no se acepta? De este sentimiento se desprende 

el resentimiento, el culpar a los otros por las desgracias propias. Incluso las relaciones 

humanas se ven afectadas por estos sentimientos que tienden, como se ha dicho 

anteriormente, a la falta de compromisos o la propagación de vínculos inestables. El 

amor light, el hombre light, las relaciones free son solo una manera de nominar los 

vínculos que se establecen. Si analizamos el vínculo que el protagonista sostiene con su 

familia y la mujer que ama notaremos que la figura de su hermano limita la suya. Juan 

ha crecido bajo sus malos tratos, reprimiendo sus deseos de venganza. Podríamos decir 

que él actúa continua sintiendo resentimiento y por ello quiere ocupar un lugar central 

en la sociedad. Su manera de hacerlo es matar a un anciano, consciente o inconsciente, 

con alevosía. Al romper el mandato de amor demuestra que ni siquiera se quiere a si 

mismo porque no calculo el castigo de su delito.  

 En la sociedad moderna líquida, los individuos no quieren querer pero, desean 

ser amados y aceptados por todos. Con las muestras de afecto aumentan su ego. Se 

                                                
11 En Mundo Consumo. Ética del individuo en la aldea global analiza la relación del hombre con la 

sociedad. Él nos ayudara a entender al personaje y su problemática.  
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pueden reconocer queridos, deseados pero sin retribuir ese cariño, más que a sí mismo. 

Lo que los otros aman no son ellos, si no lo que exponen a los otros. El verdadero yo 

puede ocultarse. Ante este reconocimiento pueden aflorar sentimientos no deseados. Los 

cuales se compensan con consumo y no con afecto. Si estas triste, compra. Si estas feliz, 

comprá. Juan no puede compensar la soledad de la cárcel con consumo. Se encuentra 

solo y sin posibilidad de liberarse de ese estado. Allí se da cuenta que nunca generó 

vínculos estables y por ello, se siente solo. Desde el encierro, él se da cuenta de lo que 

logro cultivar a lo largo de su vida y la mirada retrospectiva le devuelve una imagen 

vacía. Solo es él dividido entre el ser y el tener. 

 

 

2.2.12- Incredulidad y resentimiento: 

 

Entonces, leer se presenta como una alternativa. Así lo dice: ―Solo la lectura sana 

y salva, reflexiona Juan, pensando en el cartelito que tienen en la Guardia, donde de un Cristo 

flaco y patético cuelga la promesa de sanación y vida eterna.‖ (113/Giardinelli/2003) El 

personaje ironiza con el letrero que promete la salvación a quienes creen en Dios y 

propone la lectura como actividad de salvación. Dentro de la cárcel leer e imaginar son 

las únicas vías de escape. Sin nadie, ni nada en que creer la única esperanza es el 

mismo. No hay creencias donde depositar la fe por lo tanto, hay que huir pensando que 

todo mejorara.  

Juan cierra su idea afirmando: ―La salvación (qué palabra idiota, ya sé, reconoce Juan 

en el pleno sueño, pero no encuentra otra) esta en uno mismo. Vamos, quiero decir que no 

puede uno andar escapando ni esperando salvadores.‖ (131/Giardinelli/2003) Ante las 

desgracias, muchas personas buscan refugios en la religión. Otros sienten la ausencia de 

seres superiores y debido a ello, se autoconvencen de enfrentar como puedan  a los 

conflictos. Algunos buscan una congregación así lo demuestran el crecimiento de la 

membrecía, la apertura de nuevas iglesias, los actos masivos en estadios, las numerosas 

peregrinaciones, entre otros acontecimientos que señalan la necesidad de creer en un 

más allá que los aleje del presente agobiante que viven. Sin embargo, Juan no espera 

soluciones divinas y sigue pensando cómo enfrentar al jurado. 

            Según Bauman nuestra existencia esta determinada por el vinculo que creamos 

con los otros. Los extraños nos muestran lo que podría ser y esa visión puede que no 

nos agrade. Ellos representan el miedo a ser lo que no deseamos. A ellos, quizás, los 



 80 

ayudamos no porque sintamos amor al prójimo sino por el temor de pasar por la 

situación que ellos atraviesan. Al verlos, nos presentan una imagen de lo que no 

deseamos ser. Tal vez, Juan se vio reflejado en ese hombre indefenso y matarlo fue la 

manera de borrar de su mente la representación de lo que él no desea experimentar. 

Bauman opina: ―Las personas tienen tendencia a tejer las imágenes del mundo con el hilo de 

su propia experiencia.‖ (84/Bauman/2010) Sin nadie a quien echarle la culpa de su infeliz 

existencia, se inventa un sujeto y descarga en él su fracaso. Sin embargo, acaso 

percibamos un intento de explicación cuando reconoce que la relación con su hermano 

mayor Tomás nunca fue buena. La nouvelle relata episodios de violencia entre ambos 

cuando eran niños y se registra la violencia de Tomás sobre Cristina. Hacia él se 

enfocan sus peores sentimientos. Juan reconoce: ―Mejor digamos rabia, resentimiento, 

por qué no admitirlo si él lo odio toda la vida‖ (32/Giardinelli/2003) Su resentimiento se 

descarga violentamente en alguien débil. Precisamente, porque la violencia suele no 

presentar otros justificativos más que razones personales. En ocasiones se hará uso de 

ella en forma estratégica pero siempre para ostentar el poder de uno sobre otro. 

         Angenot señala que el resentimiento es ―un modo de producción de valores‖
12

 que 

hacen que los individuos se resistan a la convivencia pacífica con personas que 

consideran diferentes y por ende, se sientan amenazados por ellos. Se generan contra 

ellos preconceptos que actúan como barreras para el contacto. El crítico asegura: ―La 

ideología del resentimiento enfrenta a un mundo exterior considerado impostor y opresor 

cultivando las quejas –desvíos narcisistas de la voluntad de justicia‖ (22/Angenot/2005) El 

resentido culpa a los otros por ser lo que es. Juan mata a quien orinaba a su lado en un 

intento de ser respetado. En el momento de su asesinato, resurgieron aquellos recuerdos 

en los que él era el excluido y discriminado. En cierta forma, su acto demuestra a la 

sociedad que él también puede ―ser‖ como los otros. Abandona la sumisión, asume un 

rol vengativo y de esa manera compensa todos los malos tratos de su vida. Juan elige 

pero su elección lo condena. He ahí la paradoja de un hombre que organizaba, pensaba 

y no se regía por sus instintos o deseos. Al contrario, parte de su vida fue negarlos o 

posponerlos.  

           La sociedad civilizada retoma la ley del más fuerte, echando por tierra las 

legislaciones vigentes. Por ello, la violencia es un problema global que precisa de 

                                                
12 ―designare como resentimiento un modo de producción de valores, de imágenes identitarias y de ideas 

morales y cívicas que reposan sobre ciertos presupuestos sofísticos, y que se orientan a la subversión de 

valores predominantes.‖ Angenot, Marc: ―Fin de los grandes relatos, privatización de la utopía y retorica 

del resentimiento‖ en Rev. CEA, Córdoba, Ed. U. Na. C., 2005. Pág. 22  
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soluciones globales. Podrán tomarse medidas de alcance local pero con ellas no se podrá 

detener la escalada que aún continúa. Hay que apelar a la solidaridad de todos para 

comenzar a mejorar. 

 

Dentro de este panorama aparece la ficción y sus alcances. Nos volvemos a 

preguntar ¿Qué puede hacer la literatura frente a su contexto? Y ¿Qué puede hacer una 

persona dedicada a la escritura? Bauman señala que numerosos intelectuales, entre los 

que se encuentra, dejaron de creer en la posibilidad de mejorar el mundo. Incluso 

asegura que ellos no son mejores que los ciudadanos cuando se debe comprender qué 

sucede en la sociedad. El proyecto de la Ilustración se ha perdido y la búsqueda de la 

felicidad se realiza en forma individual. Frente a ello, el intelectual poco puede hacer. El 

imperativo es hágalo Ud. mismo. Construya su felicidad como pueda. Vivimos en una 

sociedad autoritaria, donde todos dan consejos y opinan pero solo algunos escuchan. El 

tono imperativo recorre y se hace presente en los diversos discursos sociales. La opción 

es apelar a la solidaridad y una manera de generarla es crear la identificación en los 

sujetos para que la perciban como propia. De esta manera, se obtiene apoyo. 

En la nouvelle, se describe un estado posible de la sociedad y se percibe 

preocupación por la crisis que se atraviesa. La literatura intenta, a través de la ficción, 

hacernos reflexionar sobre el contexto que nos rodea. Si nadie esta conforme con lo que 

sucede por qué no hacer algo. En este punto, su cercanía con las parábolas y las fabulas 

está determinada por esa intención de enseñar utilizando como ejemplo un caso posible. 

Mempo dice: ―En la literatura todo, siempre, es continuidad y ruptura. Ser moderno es siempre 

una manera de rebelarse frente a lo establecido. Es cuestionar y quebrar reglas, y esto ha sido 

norma en toda la historia de la humanidad porque hace a la naturaleza del intelectual y del 

artista‖ (6/Giardinelli /1995) La fuerza perlocutiva de la obra nos señala que no todo en la 

literatura es invención inocente, fuerza de evasión. Se puede utilizar la literatura para 

pensar una época e incluso para pensar maneras de hacerla habitable. La antigua utopía 

de armonía social reaparece frente a los momentos de crisis y los únicos que pueden 

construirlas son los individuos. Hacia ellos va el mensaje ya sea ficcional, ensayístico o 

periodístico. 
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2.3-Polifonía: los otros y yo: 

 

            En el siguiente apartado trabajaremos las relaciones polifónicas que los 

miembros de la nouvelle establecen entre ellos. Intentamos dar cuenta del entramado de 

voces narrativas que se crean entre el protagonista, su familia, la sociedad,  la justicia y 

sus representantes.  Tomamos el concepto de polifonía de Bajtin por lo tanto 

caracterizaremos la obra del cual se lo extra para aplicarlo posteriormente a la nouvelle 

corpus. Él crítico señala esta estrategia discursiva en Problemas de la poética de 

Dostoievski, luego de haber estudiado y analizado la obra del escritor. En su primer 

capítulo se dedica a plantear la problemática de la polifonía teniendo en cuenta la 

relación autor-héroe. El crítico asegura que Dostoievski crea personajes con voz propia. 

Ellos se manifiestan como seres particulares y gracias a ello, pueden disentir con 

respecto a otros. Esta independencia hace  que las disidencias y diferencias enriquezcan 

el texto demostrando diversos puntos de vista.  

 Bajtin señala que el escritor se caracterizo porque creaba personalidades y no 

personajes. La diferencia reside en la voz propia que defienden y sostienen los seres 

ficcionales. Ellos son presentados como existencias individuales que poseen conciencias 

independientes y sobretodo, inconfundibles. Esta autonomía hace que la convivencia 

nos plantee una multiplicidad de voces e ideologías. En consecuencia, se presenta una 

obra polifónica. 

      Dostoievski debió comprometerse en la labor de crear para cada personaje una 

conciencia individual, que lo distinga dentro de la obra. De esta manera, da cuenta de 

una valoración del individuo sobre lo social. Son las particularidades las que se destacan 

y ayudan a caracterizar a los personajes. Bajtin afirma que ellos pueden disentir de la 

voz de su creador y esa es su riqueza. A su vez, el dialogo que se genera plantea la 

posibilidad de demostrar las ideologías en juego y que el lector establezca su propia 

opinión.  

Algunos de los elementos estudiados se encuentran en la obra de Giardinelli por 

lo tanto, el análisis de la obra Dostoievskiana nos ayuda a comprender Cuestiones 

Interiores. Deseamos notar el uso que se hace de esos elementos y percibir la intención 

del autor al incluirlos en su narración. En nuestro objetivo nos proponíamos señalar la 

importancia de la polifonía. En pos de ello, describiremos el recurso y examinaremos la 

obra para revelar cómo y por qué se hace presente en ella. 
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Los personajes son presentados con una personalidad que los hace únicos. Se los 

percibe como individuos. Debido a ello, la obra posee un efecto realista porque se 

acerca a las conciencias. No se trata del realismo clásico, objetivista y referencial sino 

de inmiscuirse en los seres y sus pensamientos. Precisamente, esta búsqueda de 

afirmación del yo a través de la palabra hace que el hombre se vuelva a sí mismo y 

genere indiferencia respecto a su mundo externo.  Como muestra de ese solipsismo, 

surge el monólogo. Desde el, se plantean vínculos con lo otros y sus opiniones. La 

polifonía supone la interacción de voces dentro de una secuencia discursiva. La cual 

puede darse en un  diálogo de producción verbal o en un enunciado orientado hacia  

otro. El cual puede no estar presente pero ser el objeto del pensamiento y por ende, las 

palabras  que se dicen surgen hacia dicho sujeto. Juan imagina, por momentos, en sus 

monólogos que esta frente a Su Señoría y le habla.  

En sus palabras se visualizan los mandatos, modelos a seguir y las figuras 

ejemplos que suelen ocultar lo que son. Ellos no solo producen un discurso sino que, 

incorporan y dan muestra de esas otras voces en sus enunciados. Esta afirmación vale 

tanto para el narrador como para el personaje.  

          En Cuestiones Interiores Juan representa una voz que difiere respecto al sistema 

judicial. Su abogado y el jurado le recuerdan constantemente cual debe ser su manera de 

actuar frente a los representantes de la ley. Sin embargo,  el protagonista se burla de la 

justicia pero también los invita a recordar sus mandatos originales cuando les pide que 

busquen la verdad y no a un culpable. Mientras él insiste en confesarse autor del hecho 

pero haberlo cometido bajo el temor de un ataque, su abogado le ordena que deje dar 

vueltas y se confiese culpable. Los intereses de ambos son distintos puesto que, el 

abogado actúa de oficio y no quiere perder un juicio pero sabe que la situación de su 

defendido es discutible. En cambio, Juan quiere que el jurado lo escuche y entienda que 

actuó preso del miedo que sentía. El narrador dice: ―escucha que le pregunta Su Señoría, y 

él responde, Juan responde qué por qué hizo qué si yo no hice nada.‖(29/Giardinelli/2003) Su 

aclaración se relaciona con el hecho de proceder a conciencia. Él mato pero desea que 

se debata si quien comete un asesinato fuera de su raciocinio puede ser considerado 

culpable. La repetición y  la insistencia en estas ideas son herramientas del narrador 

para demostrar el total desconcierto en que se encuentra el protagonista.  

        A su vez, el intercambio de voces narrativas nos permite por momentos un relato 

testigo y por otros, omnisciente. La estrategia hace que el lector cree cierta distancia y 

en otras se acerque al punto de conectarse con sus emociones. En ocasiones, es el 
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narrador el que le habla al lector brindándonos una mirada distinta de los hechos. Él 

dice: ―Juan tenía que ver con esa muerte, era el causante directo y alevoso, se diría 

públicamente, porque además el pobre hombre era un anciano y su lentitud urinaria estaba 

perfectamente justificada.‖ (45/Giardinelli/2003) De la cita podemos extraer varios 

elementos. Si bien el protagonista es tratado por su nombre también puede notarse cierta 

distancia. La manipulación del hecho a través de los medios y la repercusión aseguran la 

degradación de su persona. Asimismo,  la acusación directa lo hace responsable del 

hecho. Los adjetivos utilizados demuestran el énfasis que cree será postulado por los 

periodistas para crear una separación clara entre malos y buenos. 

         Juan sabe que no tiene oportunidad de ser liberado puesto que ha matado a un 

inocente, una persona mayor. Sin embargo, trata de explicar que sintió miedo. Eso es 

todo lo que puede hacer el protagonista, relatar lo sucedido pero no entenderlo. La obra 

inicia con el relato en media res y luego se irá explicando el suceso a lo largo del primer 

capítulo. Por lo tanto, el lector sabe desde el primer momento con que se va a encontrar. 

Aquí no hay un crimen por resolver puesto que lo primero que leemos es la confesión 

sin embargo, aun falta saber el por qué. Juan desea explicarlo aunque él mismo no lo 

entienda.  Existe en su caso una denuncia del sistema que  no desea analizar e 

interpretar los acontecimientos. Lo que se busca es imponer un castigo sin comprender 

las razones del hecho y sin permitir una defensa justa por parte del acusado. La verdad o 

una visión parcial de ella se olvidan en la celeridad del caso. 

El debate sobre el sistema judicial inicia en el capítulo II con la aparición del 

abogado. El narrador lo incorpora a través del uso del estilo indirecto libre: ―El abogado 

le dice (…) que la Justicia en este país será una joda, si usted quiere es lo menos confiable que 

hay en el mundo y todo lo que quieran decir de ella, pero tiene sus formas y más le vale 

respetarlas (16/Giardinelli/2003) El abogado es el encargado de hacerle respetar las leyes,  

le recuerda sus deberes como acusado y como ciudadano respetoso de las embestiduras. 

Sin embargo, ninguno de los dos ignora el vínculo que la sociedad crea con la justicia y 

sus representantes. Juan se postula como una voz que plantea líneas de fuga. La   

trasgresión de poder decir lo que muchos piensan y pocos verbalizan. El discurso oficial 

no cuestiona la justicia y sus mandatos por ello, Juan plantea un contraste que 

demuestra la variedad de ideologías. Mediante lo monológico y la aceptación de la 

riqueza de puntos de vista  se  permite que la obra pueda percibirse más cercana, a lo 

que como lectores podamos concebir como real.  
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        Las narraciones trágicas suelen enfrentar al lector con la voz propia del personaje. 

Desde la soledad de su mundo, se abre al exterior a través de monólogos que 

demuestran su perturbada conciencia. Los acontecimientos fatales funcionan como 

umbrales a la interioridad del personaje. Él debe hablar, narrar sobre lo que le ha 

sucedido y  debido a ello, se expone. Sin embargo, no se encuentra solo puesto que, sus 

palabras dan cuenta de la sociedad de la que forma parte. Bajtin cita a Askóldov para 

indicar la importancia del crimen en las novelas del autor. Él asegura: ―El crimen en las 

novelas de Dostoievski (…) es el planteamiento vital del problema ético religioso. El castigo es 

una forma de solucionarlo. Por lo mismo, ambos representan el tema principal de su obra.‖ 

(25/Bajtin/ 1993) En este punto  Giardinelli  coincide  el escritor ruso puesto que el 

homicidio es la razón que lo hace reflexionar acerca de la justicia, la culpa y el delito. 

La multiplicidad de puntos de vista hace que puedan surgir diferencias dentro de la obra 

y son ellas las que, en cierto modo, reflejan a la sociedad. El homicidio organiza y 

justifica la obra. 

       En una primera interpretación, el asesinato nos hace ver a Juan como un 

desquiciado pero a medida que avanza la lectura notamos otras facetas de él.  Bauman 

afirma: ―no solo los monstruos cometen crímenes monstruosos‖ (19/ Bauman/2008) El mal  

proviene de  todas partes y puede hallar refugio en cada uno de nosotros. Nadie esta 

exento de cometer una infracción o un delito. Este estado de latencia causa temor puesto 

que, nunca sabremos cuando nos convertiremos en lo que no deseamos ser. Una acción, 

un comentario u mirada bastan para que el miedo se torne en mal. En relación con ello, 

Bajtin asegura que a través del pathos  se configura el personaje por ello, las situaciones 

a las que los exponen los narradores son determinantes. La verdadera personalidad se 

demuestra en esos momentos cumbres y determinantes en la vida de un sujeto u 

personaje. Juan es aquel hombre tranquilo que llevaba una vida rutinaria pero, también 

es el homicida de un desconocido. Esta aparente contradicción dentro de su 

personalidad ayuda al autor a integrar elementos, generalmente,  opuestos.  

            Por otro lado, se cancela la idea de seres totalmente buenos o totalmente malos. 

La caracterización expone una mirada más abarcadora haciendo posible ver que en 

algún momento esa otra cara, ese otro yo se revele. No somos siempre buenos, un poco 

de maldad devela sanidad. Juan repite constantemente que lo que le paso a él, le puede 

pasar a cualquiera. La noción de pathos comprende esta bipolaridad que caracteriza al 

personaje. La mirada del autor nos concilia con la idea de que no somos santos,  ni 

perdidos. Simplemente somos y las decisiones dependen de cada uno de nosotros a cada 
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momento de nuestras existencias. En caso contrario, el individuo llegara al extremo y el 

cambio será radical. El tono existencialista es claro y parafraseando a Sartre  podemos  

decir que  lo importante no es lo que han hecho de nosotros, sino lo que hacemos con 

eso que han hecho de nosotros. La culpa no es de la sociedad pues, nosotros permitimos 

que ella influya en nuestros seres. Por lo tanto, debemos hacernos responsable y elegir: 

delincuente o héroe, poco importa.  

       El crítico indica que la novela polifónica es dialógica porque permite la interacción 

de varias conciencias, de voces que independientemente exponen su modo de pensar. En 

cambio Giardinelli refiere a las opiniones ajenas a través de la versión del personaje. La 

nouvelle puede ser relatada como un largo monologo aunque el propio protagonista 

prefiera imaginarse una charla con Mike, su amigo. El narrador afirma:  ―Se dice Juan 

como si le hablara a otro, a Mike por ejemplo, como si no monologara para sí como lo hace‖ 

(21/Giardinelli/2003) Su monologismo es dialógico en cuanto se muestra a un ser 

influenciado y habituado en practicas y creencias de su grupo social. Él responde a otros 

de manera interna. Como no quiere hablar solo, necesita imaginarse a alguien a su lado. 

De esta manera, se destaca lo individual frente a la masificación. Por ello, algunos 

críticos señalan a este tipo de novelas como un producto capitalista.  

       La preocupación de Dostoievski y Giardinelli anida en el ser humano, sus 

creencias, practicas, virtudes y defectos. A través de la narración de sus acciones se 

permiten indagar en sus conciencias y sus valores, tratando de capturar su esencia. De 

allí, que la riqueza se halle en personajes que oscilan entre extremos y se demuestran 

contradictorios. Bajtin afirma que los personajes de Dostievski no coinciden consigo 

mismo y esa es su riqueza. El critico indica: ― …La vida autentica de una personalidad se 

realiza precisamente en (…) esta no-coincidencia del hombre consigo mismo, en el punto de su 

salida fuera de los limites de todo lo que el represente como un ser cosificado que pueda ser 

visto, definido y pronosticado fuera de su voluntad, en su ausencia.‖ (88/Bajtin/1993) Es 

necesario que el protagonista interactué y refiera a otros para delinear los rasgos de su 

personalidad. Incluso puede contradecirse y debido a ello, ser.  

       A Dostoievski  le habían indicado, en varias ocasiones, su particular manera de 

comprender y practicar un estilo realista. Él aseguraba: ―yo solo soy realista en un sentido 

superior, es decir, represento todas las profundidades del alma humana‖ (90/Dostoievski en 

Bajtin/ Bajtin/1993) Describir el alma humana es indagar en el hombre y de ese modo, 

permitir que los problemas de uno se vean reflejados y comprendidos por los otros, los 

lectores.  
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         Bajtin señala la necesidad de comprender la critica a la psicología judicial que 

realiza el autor ruso. La cual, debido a su naturaleza, admite interpretaciones 

contradictorias que suelen excluirse. La cercanía del personaje Porfirio de Dostoievski 

con Juan se plantea en el particular vínculo que ambos generan con los jueces que deben 

juzgarlos.  Los miembros del sistema judicial resultan incapaces o al menos, no desean 

indagar en las personalidades conflictivas que deben juzgar. Sus veredictos se basan en 

observaciones externas que no comprenden la crisis que atraviesa el sujeto. El escritor 

señala, a través de sus obras, la  desvalorización del hombre por hombre, sus 

fundamentos y consecuencias.  En ambos autores, se visualiza al protagonista como un 

individuo libre, capaz de realizar sus elecciones y responder por ellas. Por lo tanto, el 

discurso de los personajes se plantea la posibilidad de contestar a los pensamientos 

ajenos. Debido a ello, sus palabras tratan de justificarse ante quienes considera son los 

que lo juzgan. Sin embargo, la conciencia solo puede exponerse a través de la 

provocación e interrogación personal y social. Bajtin asegura que las conciencias no 

pueden ser contempladas, hay que hablar con ellas porque, de lo contrario, ellas se 

callan. Esta situación se presenta con Juan. Él dice monologando: ―… y las palabras se 

detienen en su boca. Como tantas otras veces, él no comprende lo que le 

sucede.‖(104/Giardinelli/2003)  La invitación que se nos hace es escuchar, antes de 

juzgar. A dejar hablar, antes de imponer silencio u indiferencia. Bajtin y Voloshinov 

aseguran:  ―Y si yo refuto las opiniones del grupo social al que hasta ahora pertenecía, es solo 

porque la ideología de otro grupo social ha comenzado a dominar mi conciencia, la ha 

rellenado, la ha obligado a reconocer la exactitud de la realidad social objetiva que la generó.‖ 

(252/Bajtin-Voloshinov/1998) El método dialógico discute la verdad como concepto 

fundante y da la posibilidad de discutirla, consensuarla. Juan se presenta como un 

contraopinador. Él se permite discutir lo que socialmente se le impone como verdad. De 

esta manera, se persigue una idea de polifonía que de cuenta de una sociedad plural y 

con rasgos democráticos. Juan escucha, el abogado habla pero no hay deseo de debatir 

solo se buscan conclusiones. Los estudiosos continúan: ―En condiciones sociales 

particularmente malas, esta separación del individuo del ambiente social ideológico que lo 

nutre, puede además llevar finalmente al completo hundimiento de la conciencia en la locura.‖ 

(254/Bajtin-Voloshinov/1998) Sin duda, el abogado coincidiría con esta afirmación. Ante 

la ausencia de reacciones o el escaso énfasis que plantea para defenderse, el abogado 

reta y maltrata a Juan. Él piensa mucho pero dice poco: ―uno esta como embebido en un 

asunto, fascinado y abstraído de algún modo, sí, pero eso no quiere decir que uno le 
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haga daño a nadie. Al contrario, este tipo de personalidad, como la mía, más bien tiende 

a pasar desapercibida, con muy bajo perfil.‖ (91/Giardinelli/2003) Por ello, esa 

parquedad es vista como idiotez. En sus monólogos el vínculo con los otros genera 

debates. Él se aleja de los otros para refugiarse en si mismo y cuando pareciera que va a 

hablar las posibles respuestas nunca son dichas. En esa contraposición de conciencias, 

cada hecho del personaje es pensando y planificado por el autor. Él le impone silencio 

asumiendo que ello demandara una interpretación por parte de los lectores. Sin 

embargo, como sociedad, no estamos preparados para interpretar los silencios. 

  En este punto, los escritores se consolidan como mediadores entre las 

problemáticas del personaje y la sociedad. Bajtin asegura que Dostoievski supo 

escuchar el dialogo de su época y ficcionalizarlo. De igual modo, Giardinelli captura  

una problemática y la desenvuelve en una riqueza de voces. Lo destacable, en ambos, es 

la importancia que se le concede a escuchar los enunciados dominantes como también 

los débiles. El contraste enriquece la obra y demuestra la riqueza de sentidos que puede 

alcanzar una temática dentro de la sociedad. Ellos parecen invitarnos a participar, como 

lectores de la obra, de las reflexiones que como ciudadanos nos incumben. Las novelas 

tienen la intención performativa de incluirnos en el debate social y de este modo, 

enriquecer la polifonía.  

    Las obras expresan, como resultado, la ideología de sus creadores pero 

también, las de sus personajes. Sociedad e individuo se descubren  a lo largo de la 

nouvelle. Ellos son indicios de  las voces ajenas y propias que conforman a cada 

individuo. Bajtin es claro cuando dice: ―El pensamiento humano llega a ser pensamiento 

verdadero, es decir, una idea, solo en condiciones de un contacto vivo con el pensamiento ajeno 

encarnado en la voz ajena.‖ (125/Bajtin/1993) La importancia que posee lo social hace que 

el hombre no pueda separarse de sus orígenes aunque interiormente los niegue y trate de 

ocultarlos. En él se manifiestan las creencias y hábitos de su grupo. 

        El personaje es el resultado de observaciones del escritor que, a través de un 

discurso realista, nos demuestra que lo excepcional puede formar parte de la vida 

ordinaria. En ―Estética de la creación verbal‖ Bajtin reflexiona acerca de la relación que 

existe entre el autor y el personaje. El crítico señala que existe un trabajo creativo por el 

cual elige y genera su producto. A través del mismo organiza su discurso y lo dirige a 

quienes desea que sean sus lectores. Bajtin asegura: ―es el autor quien está dirigiendo a su 

personaje y a su orientación ética y cognoscitiva‖ (22/Bajtin/1992) Por lo tanto existe la 

intención de que el personaje nos problematice, nos haga hablar de lo que le sucede. 
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Una de las estrategias que posee el escritor es que el lector siga el flujo de los recuerdos 

de modo que, la acción se adelanta o atrasa independientemente. Los diversos puntos de 

vista se van configurando en el entramado de las secuencias. El lector es el encargado 

de ordenar los fragmentos y otorgarles sentido.  

       En “Cuestiones Interiores” las categorías inocente – culpable se presentan como 

dignas de análisis. Es necesario recordar en este punto que Giardinelli estudio abogacía 

y aunque no se recibió siempre se interesó en la posibilidad de discutir las leyes. Lo que 

nos propone, mediante Juan, es indagar en lo que legalmente se define como delito y 

culpa. Es decir, ¿Si alguien ha cometido una infracción pero lo ha hecho de manera 

involuntaria la ley debe castigarlo de la misma manera que a alguien que actuó 

conscientemente?  

         Bajtin señala que la menipea fue el primer género en experimentar la  redacción de 

estados psicológicos anormales o al menos, poco habituales. Ellas son el antecedente de 

aquellas novelas que incluyen ciertos fenómenos irracionales. Gracias a este 

distanciamiento de lo normal es posible la aparición de lo fantástico. La palabra 

irreverente es una característica de la menipea. Los límites se han roto y la moral se deja 

de lado dejando entrever los pensamientos verdaderos. El narrador relata: ―Juan piensa en 

la telaraña que esta en el dintel de la puerta, del dintel de la puerta que esta detrás de Su Señoría, 

su- señoría- mantantiru- liru-la.‖(30/Giardinelli72003) Sorprende el nivel de evasión que 

Juan posee frente a los magistrados. Como si estuviese abstraído, se distrae y canta 

canciones de infancia. De esa manera escapa y los lectores dudamos de su normalidad. 

El personaje se sabe diferente y para probarlo incorpora el comentario de un 

profesional. Él explica: ―es que muchas veces me concentro total y profundamente, es como 

que detengo todos los pensamientos y entonces me salen, sí, bueno, obsesiones, (…) Un 

psicólogo me digo una vez que ésa era la palabra correcta y que no tenía que tenerle miedo.‖ 

(91/Giardinelli/2003) Esta confesión nos muestra una faceta del personaje como un ser 

retraído. Sin embargo, lo que encuentra dentro de sí no es un refugio sino, miedos. Juan 

huye del mundo pero tampoco puede quedarse solo. En ambos espacios surgen peligros 

que lo tornan impredecible. El protagonista incluye en su discurso la definición de su 

estado y quizás, detrás de esta actitud exista una manera de resguardarse del ataque de 

otros.  

           Voloshinov y Bajtin aseguran en ―La construcción de la enunciación‖ que todo 

enunciado está orientado hacia alguien. Otro u otros que pueden o no estar presente. 

Ellos afirman: ―incluso estas intervenciones verbales intimas son totalmente dialógicas, están 
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impregnadas con la valoración de un oyente potencial‖ (251/Bajtin-Voloshinov/1998) 

Posiblemente en ese intento de explicarse, Juan se quiera justificar. La inclusión de la 

voz autorizada del psicólogo hace que pueda presentarse un diagnostico sobre su 

particular personalidad. En ese dialogo con su abogado trata de explicarse pero no 

puede y esa dificultad complica su causa. Él afirma: ―Ah, no se imagina cómo me 

trastabilla la memoria, quiere decir pero no dice, Juan, no lo dice, a quién se lo iría a decir (…) 

La memoria. Todavía no me traiciona la memoria, no, a mi no, (…) simplemente sucede que lo 

que no recuerdo no lo recuerdo, yo le soy sincero.‖ (67/Giardinelli/2003) Su principal opositor 

es el abogado. Es con él con quien habla cara a cara, intentando explicar lo que ni él 

entiende. En este cruce de voces se encuentra en debate ideas opuestas que representan 

intereses distintos. El narrador inserta la voz el abogado: ―No se puede ante un tribunal, 

por más que usted desdeñe o descrea de la justicia de este país, no se puede, lo reitero, de 

ninguna manera se puede hacerse el boludo y tomarle el pelo a los jueces y secretarios‖ 

(16/Giardinelli/2003) Más allá de ser el representante de la justicia y por ende, enseñarle 

las formas correctas de manejarse, existen intereses personales en juego. Debido a ello, 

entendemos su enojo. Él actúa de oficio por lo tanto, su remuneración la pagara el 

estado. Sin embargo, lo que le preocupa no es el dinero sino su honor como abogado. Él 

continua: ―no me gusta perder y por mi a usted lo pueden encanar mil años pero yo estoy 

poniendo mi prestigio de por medio.‖ (16/Giardinelli/2003) En sus palabras queda claro que 

la defensa no se preocupa por la causa sino por resolver el caso de manera favorable a 

sus intereses. La sinceridad y el tono imperativo del abogado intenta movilizar a Juan a 

una confesión como culpable que el desecha por encontrarla insuficiente.  El abogado es 

la voz de la justicia y sus representantes. Los que le imponen que se comporte como un 

ser racional y responda por sus acciones sin embargo, él prefiere no oír, solo pensar. El 

narrador relata: ―acaso comprende pero no le importa, (…) en realidad no le presta atención, 

no escucha las razones del abogado que sigue perorando‖  (17/Giardinelli/2003) Juan sabe lo 

que le puede pasar. No quiere quedarse en la cárcel para siempre pero tampoco desea 

condenarse en una confesión culpable.  

              Todo el relato se nutre en intenciones, las que pueden estar sustentadas por 

creencias, deseos o valores sociales sobre los que se puede narrar. La variedad de ellas 

hace que puedan establecerse diversos puntos de vista. Los personajes de las novelas 

polifónicas se configuran en las ideas que sostienen. Precisamente, la intención es que el 

personaje sea su discurso. Gracias a ello, alcanza credibilidad. La misma esta dada por 

el grado de verosimilitud que alcanzan las palabras que dicen de sí mismos. En la 



 91 

nouvelle, son las palabras las que le dicen al lector lo que sucede y le dan a entender un 

panorama de la situación. El abogado concluye: ―Ahora me queda claro que es boludo, lo 

digo y lo sostengo, perdóneme pero usted es un boludo impar.‖(95/Giardinelli/2003) La 

adjetivación negativa y el tono que se deduce de la situación nos conectan con un 

derroche de maltratos por parte del abogado hacia su defendido. Incluso, ese maltrato 

parece justificarse en el silencio de Juan y en el intento del narrador de presentarlo 

como un sujeto especial. Sin embargo, el final los da la esperanza de que Juan, 

finalmente, hable y pueda defenderse.  

       Gracias a esas voces que interactúan y señalan la posibilidad de discutir, pensar o 

abordar una misma problemática desde diferentes ópticas, la nouvelle se acerca al 

ensayo, género que el autor practica con avidez. Al implementar la posibilidad de 

establecer diversos puntos de vista se reconoce a la polifonía como un elemento que 

enriquece la obra otorgándole matices que antes no poseía. La sociedad que habitamos 

es polifónica y si deseamos producir una obra realista debemos respetar esa 

característica.  Debido a ello, los lectores nos encontramos ante un conflicto ético- 

moral por medio del cual, el autor desea movernos a la reflexión. El libro porta un 

mensaje y se constituye como  un medio para que la sociedad participe y se analice las 

problemáticas consideradas en el.  
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2.4. Relaciones  intertextuales de Cuestiones Interiores: definiciones. 

 

Señalan Charaudeau y Maingueneau que la intertextualidad es una propiedad de 

todos los textos y que designa  las relaciones que entre estos se dan en forma implícita o 

explícita. Estos vínculos pueden señalar ecos de uno o de varios textos en otro texto, 

independientemente del género al que cada uno de ellos responde. Por otro lado, la 

indican como una variante de la interdiscursividad debido a ello incorporamos este 

apartado dentro del capítulo dos que analiza la interdiscursividad.  

  Fue J. Kristeva quien introdujo el término para destacar a la literatura como 

distribuidora y re-diseñadora de otros textos. Barthes señala que todo texto presenta a 

otros en diferentes niveles y formas. En ocasiones, esas referencias son automáticas e 

inconscientes. Estas citas o reminiscencias se dan de  diversas maneras. Charaudeau y 

Maingueneau continúan, precisando que el intertexto seria tomar los textos y 

transformarlos, incluso paródicamente. De esta manera, se modifica la identidad del 

discurso presente y del referido. Juan canta canciones infantiles refiriéndose a Su 

Señoría y el sentido que adquiere en el contexto del juzgado cambia completamente.  

La architextualidad pone un texto en relación con diversas clases a las que 

pertenece. En este punto cabe señalar que Cuestiones Interiores” es una nouvelle 

confesional que al ser leída nos remite a El túnel. Podríamos afirmar que Giardinelli 

como admirador de Sábato, lo ha leído e incluso podemos pensar que al elegir dicho 

formato intenta rendirle un homenaje. En ciertas estrategias notamos una cercanía con 

―El túnel‖ porque el lector se halla expuesto frente a un personaje que piensa desde su 

presente las acciones cometidas en el pasado y se autoanaliza solitariamente. Más allá 

de esta coincidencia nos detendremos un momento para analizar las similitudes, 

cercanías y las diferencias entre ambas nouvelles.  

          Ernesto Sábato inicio su labor literaria en el año 1945 al publicar su obra Uno y el 

universo. A ella le seguirán diversos libros donde la ficción no puede desligarse de su 

preocupación por la sociedad. Asimismo, seguirá escribiendo ensayos donde analiza la 

sociedad y los acontecimientos de su tiempo. Su principal interés parece residir en el 

destino de la humanidad y específicamente de nuestro país. El túnel fue publicado en 

1948. La nouvelle se compone con la narración de la confesión del asesinato de María 

Iribarne. Por dicha muerte, el protagonista Juan Pablo Castel, se halla en prisión y es 

desde allí donde inicia sus reflexiones. El lector se expone a un relato en retrospectiva, 



 93 

por medio del cual, se explica el acontecimiento inicial. El móvil del crimen comienza a 

dilucidarse a través de las confesiones que lentamente desenmascaran la interioridad del 

protagonista. Sin embargo, la obra profundiza en las perturbaciones psicológicas que lo 

aquejan. Él es incapaz de relacionarse con el mundo exterior  y debido a ello, percibe su 

realidad como una pesadilla. Castel siente que la ciudad esta habitada de personas 

desconocidas y hostiles que desean lastimarlo. Sus miedos le generan sentimientos 

irracionales que lo llevan a actuar de maneras inesperadas porque con ellos se construye 

otra realidad, otro mundo. En consecuencia, su soledad puede considerarse como un 

aislamiento voluntario de la sociedad  que no acepta y a la que cree excluyente.  

           Los relatos de Juan y de Juan Pablo Castel son las incursiones en la subjetividad 

de los personajes y sus problemas de índole psicológica. El termino fluir de la 

conciencia (stream of consciousness) elaborado por William James es aplicable para 

señalar un modo de narrar y configuración del  personaje.  Ambas narraciones están 

determinadas por la escasa participación de otras voces. La opinión de otros es referida 

y comentada por los protagonistas que en raras ocasiones dialogan abiertamente con 

ellos. De esta manera, se da cuenta de la imposibilidad de comunicación de los 

personajes con su mundo exterior. Debido a ello, el refugio se halla en la imaginación o 

en los medios, aunque el resultado de este escape no sean más que delirios que los 

enferman. Castel y  Juan necesitan explicar y explicarse las acciones cometidas. Ambos 

cuentan con la palabra para liberarse pero también como elemento condenatorio. 

Podemos arriesgar que Juan, el personaje de Mempo, se parece a su autor. 

Ambos han sido influenciados por la obra de otros textos y, directa o indirectamente, se 

visualiza en ellos la presencia de los otros. Aunque, específicamente,  en el caso del 

personaje su contacto con los medios le genera una realidad paralela que lo refugia. 

Hasta podríamos pensar en el discurso de un esquizofrénico que desvaría entre ficción y 

su particular ―realidad‖. Esa que le construye el autor y en la que lo enfrenta a una causa 

penal.   

En una entrevista del diario La voz del interior de Córdoba, le preguntar acerca 

de la relación de su nouvelle con la obra Estafen!  de Juan Filloy. La misma refiere a un 

ladrón que desde la cárcel posee el poder de tomar decisiones que afectan a la misma 

policía. Dentro de este panorama ladronesco y carcelario, Mempo distingue que en 

Estafen! el protagonista posee una astucia que Juan no posee. Los móviles de sus 

crímenes son diferentes aunque el contexto en el que se resuelvan las obras sean 

similares. Al respecto asegura: ―Bueno, ahora yo también me lo pregunto. En realidad, en 



 94 

este texto se convocan muchas lecturas, como debe ser. Si es cierto —y yo creo que lo es— que 

un escritor es también la suma de sus lecturas, aquí están varios de mis maestros y entre ellos 

Don Juan, sin dudas. Lo que usted señala es evidente, pero le confieso que yo no lo había 

advertido. Eso indica, desde luego, que la tensión entre mi personaje de Cuestiones interiores 

con el estafador de Estafen! se produjo de modo inconsciente. E incluso ahora yo agregaría más: 

mi personaje, Juan, es también un obsesivo, con lo que bien podría emparentarse con el 

metódico Optimus de la novela Op Oloop. En fin, creo que en mi escritura siempre hay no sé si 

homenaje pero sí reconocimiento.‖ (1/Giardinelli en La voz del Interior/2003) La extensa cita 

nos expone a las influencias y preferencias literarias de Mempo. Se percibe la necesidad 

de aclarar que cierta intertextualidad fue descubierta por los lectores y luego, él mismo 

propone algunas. A ellas, las llama homenajes o reconocimientos.   

En el caso de Cuestiones Interiores existe un reconocimiento hacia los autores 

que anteriormente presentaron en sus narraciones las problemáticas de la justicia injusta 

y corrupta. Giardinelli no puede escapar a Kafka y por ello, el propio personaje lo 

nombra: ―Juan no quiere pensar ni en la familia ni en la situación kafkiana que atraviesa. 

Kafkiana, repite, y se dice que el adjetivo es irreprochable, una definición perfecta para una 

situación como ésta, la mía, dice Juan qué curioso cómo la literatura define la vida por más que 

uno haya nacido de un repollo.‖ (31/Giardinelli/2003) El protagonista percibe que la 

situación por la que atraviesa y hasta sus conflictos familiares lo acercan a los relatos 

que ha leído de Kafka. El proceso y Metamorfosis resuenan como un eco. La influencia 

del cine y  los libros aparecen  como textos que crean identificaciones con los 

receptores. Los medios nos forman y transforman nuestras concepciones y valores. Con 

las cuales analizamos la vida real y esa frontera ficción- realidad se debilita. 

Describiendo un sueño que tuvo en la cárcel, el protagonista dice: ―Solo hay silencio, 

vacio y la gente circula como en aquella novela de Patricio Manns en la que la ciudad es un 

enorme huevo blindado‖ (51/ Giardinelli/2003) Leer y recordar films lo hará abstraerse de 

la cárcel. Esta manera de escapar se presenta como una constante en la vida de Juan. A 

lo largo de la nouvelle leemos diversos momentos donde en vez de enfrentarse a Su 

señoría recuerda un sueño, piensa en una película o le compone unos versos a los 

magistrados.  

      Los medios a los que nos exponen y voluntariamente nos exponemos, conforman 

nuestro imaginario, nuestros deseos y hasta nuestras apreciaciones. Cuando Juan tiene 

que explicar el ataque apela a las películas de Alfred Hitchcock donde la sensación de 

peligro atrapa al receptor y lo mantiene en suspenso.  
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  Otra relación con la lectura esta dada a través de su viaje a Dublín. Él recuerda 

las fotografías y piensa que a Stephen Dedalus no le gustaban los gatos y a Molly, si. 

Los nombra como si se tratara de conocidos. En la soledad de su celda, se encuentra con 

su interior y lo que hay en el es ficción y poca vida. Incluso en sus sueños aparecen 

escritores. Juan describe: ―yo estoy ahí en medio del incendio y me cuelo por el agujero, 

diciéndome que es muy extraño que nadie lo haya visto antes, me lanzo por el agujero y cuando 

salgo me topo con la figura delgada, de anteojitos redondos de aro metálico y sombrero, que, se 

supone, ha de ser James Joyce.‖(105/Giardinelli/2003) Este sueño aparece luego de recordar 

su viaje a Dublín. Un largo capítulo relata su recorrido por la ciudad irlandesa, sus bares 

y los incidentes del sueño. Por momentos, recuerdos y sueños se mezclan y no se sabe si 

el personaje rememora o duerme.  El narrador lo hace explicar: ―Eso, algo así, piensa 

Juan, se sale uno de la realidad y se encierra para ser otro.‖ (134/Giardinelli/2003) Los sueños 

de ojos abiertos y cerrados lo transportan y le dan la posibilidad de huir. Ellos son la 

salvación que ya no espera de nadie.  

En una entrevista realizada por Mónica Ambort, Filloy dice: ―Una novela es 

siempre un ideograma, vale decir, una visión, no del personaje protagónico, sino de todo el 

entorno. De modo que, quiera o no, al pintar al delincuente usted pinta a la sociedad, a los 

carceleros, a las víctimas y a la conciencia inicua del mundo.‖ (1/Juan Filloy en Ambort, 

Mónica/1992) Las obras nacen de los temas que lo preocupan. Su profesión de juez no se 

separa de su ocupación como escritor y debido a ello, examina y analiza la justicia. Sus 

ideas acerca del poder judicial, los ladrones y la sociedad atraviesa gran parte de su 

obra. En este punto vemos que Mempo y Filloy coinciden en la manera de concebir la 

labor del escritor y la temática abordada. Giardinelli dice: ―La Justicia y sus usos, su 

retórica, sus costumbres y su hipocresía, es tan protagonista de esta novela como el mismo Juan. 

Y por eso mismo pienso que detrás de este libro sin duda están, me doy cuenta, El proceso de 

Franz Kafka, y El extranjero de Albert Camus.‖ (1/Giardinelli/2003) Sin embargo, el autor es 

consiente que con un idea no se sostiene la nouvelle, se necesitan de otros elementos 

que respeten la obra como un producto ficcional. Mempo reconoce que quiso plantear 

una serie de teorías que se relacionaban  con el argumento pero que a su vez, intentó 

experimentar en la redacción. El resultado es una nouvelle que mantiene al lector atento 

a los devenires de la conciencia del protagonista y simultáneamente, nos lleva a 

repensar conceptos sociales fundamentales como crimen, culpa, delito, entre otros.  

Precisamente a estos términos se refiere el epígrafe. El cual es señalado como un 

elemento de la paratextualidad. La cual se refiere al contorno del texto, a su periferia. Es 
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decir, títulos, prólogos, ilustraciones, encarte, etc. La nouvelle posee un epígrafe que 

dice lo siguiente: ―Es como que por una vez/ hagamos de cuenta que los nombres/ de las cosas 

son las cosas, /  es darles para desmentirlas, / es descreer/ de lo sin nombre, la simplicidad sin 

nombres.‖ Alberto Girri Juegos alegóricos. Iniciar la obra con esta idea nos ayuda a 

conectarnos con lo que se nos propone como lectores a lo largo de la nouvelle. Este 

juego semiótico de volver a interpretar los signos dentro de una sociedad que ha 

cambiado y que ha modificado su relación con la ley nos lleva a entender como la 

sociedad transforma su lengua. En consecuencia, los escritores saben que al hacer 

literatura cuentan con el poder de ayudar a re-significar los signos. Esta característica 

puede ser utilizada con  diversos fines. Mempo recuerda en una entrevista la época del 

boom latinoamericano y las tareas que se le atribuían a la literatura: ―pero uno de los 

problemas de la época y de algunos escritores fue creer que la literatura era un vehículo 

revolucionario, lo cual es un error y un disparate generacional que cometimos muchos de 

nosotros. A mí me costó su tiempo desprenderme de aquel influjo político, social y colectivo. 

Creo que la soledad del exilio, las lecturas y también el crecimiento individual redundaron en 

que mis preocupaciones estéticas se convirtieran en lo primordial a la hora de escribir.‖ 

(1/Giardinelli en Roffe/2003) El gran desafío es crear obras comprometidas pero con 

trabajo artístico. Sin el, lo que se escribe es un mero ideario que quiere cambiar el 

mundo pero ni siquiera se cambia a si mismo. El objetivo es equilibrar ideas y arte. El 

escritor reconoce haber formato parte de quienes usaban la ficción en pos de otros fines 

sin embargo, considera que ha modificado su práctica. Tal vez, algunos críticos no 

coincidan con ello pero observando su obra en conjunto es posible visualizar ciertos 

cambios. 

Otra posible estrategia intertextual es la metatextualidad. Ella remite a la 

relación de comentario de un texto por otro. En el caso de la nouvelle, es Juan quien 

comenta la lectura de la única revista que le permitieron llevar a la celda. En ella lee la 

vida de Rodolfo Valentino, el gran latin lover italiano. Única lectura autorizada. Incluso, 

recuerda una fotografía de ella frente al jurado: ―cómo le impresiono la historia de ese 

hombre insignificante, macho de utilería que devino mito‖ (61/Giardinelli/2003) Incluso 

cuando su abogado lo va a visitar, él sigue abstraído y luego de hacerle una reseña de la 

biografía de Valentino, el abogado lo trae a la realidad. Le pide que se concentre y deje 

de leer estupideces. Sin embargo, no hace caso. Es como si Juan negara el problema 

porque simplemente no quiere afrontarlo: ―Y sigue leyendo, Juan, para salvarse, la vida 

inútil de aquel símbolo amoroso‖ (114/Giardinelli/2003) La lectura fue y es, dentro de la 
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cárcel, su compañía. Esa es su actividad placentera. El abogado le aconseja que realice 

otra tarea y para ello toma como ejemplo a un reo que escribe, pero al protagonista eso 

no le interesa. Incluso llega a decir: ―Hay que estar loco para pasarse  la vida escribiendo‖ 

124/Giardinelli/2003) Sin embargo el resultado de esa locura es su refugio. Juan medita 

sobre el encierro que instaura la cárcel y nos hace acordar al poema que escribe desde la 

cárcel el santafesino Francisco Paco Urondo. Primero citaremos a Juan y luego al poeta: 

―Afuera está la vida. Y aquí está ¿qué? Aquí el silencio y el miedo. Eso: el miedo silente, la 

muerte de la sonoridad como escala previa a la muerte del movimiento. Eso ha de ser morir. 

Piensa, se lo dice, lo pronuncia en voz alta para sí.‖ (25/Giardinelli/2003) Esta ubicación 

cronotópica de  la vida en el afuera nos remite, quizás en una lectura algo forzosa, al 

siguiente poema ―La verdad es la única realidad‖. Los siguientes versos son fragmentos 

del mismo: ―Del otro lado de la reja está la realidad, de/ este lado de la reja también está/ la 

realidad; la única irreal/ es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien/ si pertenece al 

mundo de los vivos, al/mundo de los muertos, al mundo de las/ fantasías o al mundo de la 

vigilia, al de la explotación o/ de la producción./ Los sueños, sueños son; los recuerdos, aquel/ 

cuerpo, ese vaso de vino, el amor y/ las flaquezas del amor, por supuesto, forman/ parte de la 

realidad.‖ (1/Urondo/1973) Este eco que percibimos nos sirve para pensar la situación de 

cárcel. Ahora, nosotros los lectores, somos los que influidos por la literatura 

interpretamos los vínculos que entre las obras se generan y de esta manera, proponemos 

relaciones intertextuales que no se hallan explicitas en  la obra.  Podríamos pensar la 

cárcel como un tipo de exilio forzoso que los aleja de su vida pasada. Su existencia se 

detiene y desde el presente solo puede ir al pasado. Como al exiliado el futuro lo 

angustia y el presente es un desafío. A ambos los quitaron de sus mundos. Están 

estancados, sin saber cómo seguir. 

Los autores, anteriormente citados, señalan que la intertextualidad cambia de 

acuerdo a los discursos y las épocas. Los ejemplos incluidos anteriormente nos permiten  

distinguir la intertextualidad interna, entre discursos del mismo campo y una 

intertextualidad externa. La que se establece con los textos de campos discursivos 

diferentes al de la nouvelle. En la práctica, aclaran Charaudeau y Maingueneau, se suele 

utilizar el término intertexto cuando se trata de relaciones con textos precisos e 

interdiscurso para vínculos más difusos.  

Las preocupaciones, los modos de pensar son sociales y se reflejan en el 

discurso de los sujetos. Parafraseando a los especialistas podemos decir que la palabra 

se ejerce en una gran red interdiscursiva. Las ideas y preocupaciones que poseen los 
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escritores, como sujetos sociales, pueden aparecer dentro de la ficción. De esta manera, 

tales características pueden ser analizadas en los diversos textos que produce la 

sociedad. Nadie inventa nada absolutamente nuevo y lo que decimos esta atravesado por 

los textos con los que anteriormente nos relacionamos. El interés, al estudiar ambas 

conceptualizaciones, interdiscursividad e intertextualidad,  reside en la  necesidad de 

establecer una continuidad estética-ideológica en el discurso del escritor. Se entenderá, 

en consecuencia, la obra  de Giardinelli como un macroacto de habla del cual pueden 

inferirse características comunes. Van dijk asegura que es preciso que esa secuencia de 

obras posea coherencia. Es decir, que existan conexiones posibles entre ellas. La 

producción de Mempo se relaciona entre si y a su vez, se conecta con otros discursos 

demostrando sus influencias, diferencias y similitudes.  
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3-Intención, rol del intelectual y compromiso: 

 

3.1. Enunciado e intención discursiva:  

 

En el siguiente capítulo trataremos de especificar el vínculo que percibimos 

entre los tres términos que conforman el título. Para ello, haremos una subdivisión que 

planteara a los elementos por separado, para analizarlos posteriormente, en forma 

conjunta. La conceptualización del compromiso atraviesa todos los apartados sin que la 

visualicemos como exclusiva de uno de los títulos. Puesto que entendemos que el 

mismo conforma y subyace la ideología y por ende, a la intención.  

Cuando  una persona decide hacer uso de la palabra, ya sea en forma oral o 

escrita, elige los signos adecuados y los coordina para que a través de ellos pueda 

manifestar lo que desea. Se demuestra, de este modo, la confianza en la posibilidad de 

crear un discurso que comunica lo que internamente se desea compartir.  

El hablante dispone de diversos géneros que serán utilizados de acuerdo con lo 

que  pretende informar. La intención comunicativa establece el formato. Bajtin explica 

el procedimiento: ―La selección de los recursos lingüísticos y del género discursivo se define 

ante todo por el compromiso (o intención) que adopta un sujeto discursivo (o autor) dentro de 

cierta esfera de sentidos. Es el primer aspecto del enunciado que fija sus detalles específicos de 

composición y estilo.‖ (274/Bajtin/1989) Entre las opciones que los géneros estipulan se 

opta por aquella que ayuda a trasmitir lo que se desea decir. La intención organiza el 

discurso y determina el género. Desde allí, el hablante o escritor dialoga con el mundo 

sin perder el estilo que lo particulariza. Su voluntad, su manera de pensar se halla 

contenida en la elección del género.  Bajtin es contundente: ―La voluntad discursiva del 

hablante se realiza ante todo en la elección de un género discursivo determinado.‖ 

(267/Bajtin/1989) La finalidad o el propósito que la persona determina para su enunciado 

u obra organizan y conforman su discurso. Ellos le confieren a la palabra una estructura 

que las contiene y determina. Las cursivas que destaca el estudioso se vinculan con la 

posibilidad del autor de disponer libremente de los géneros literarios conocidos, para 

encontrar entre ellos aquel que pueda expresar, de manera correcta, el mensaje que 

desea brindar. Previamente deberá conocerlos y optar por el que sea acorde al objetivo.      

En un apartado anterior, señalamos a la nouvelle como un género reciente que 

presenta la particularidad de semejarse al cuento y a la novela. Por lo tanto, prioriza un 

acontecimiento debido a que la brevedad del texto no le permite desarrollar otras 
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historias. Esta característica hace que sea elegida cuando se busca destacar un suceso. 

Específicamente, en Cuestiones interiores la obra se construye sobre el asesinato 

relatado al inicio. La elección del autor, de acuerdo a la interpretación de lo leído y 

comentado por él,  es detenerse en el acontecimiento y narrar lo que ocurre con las 

personas involucradas en el hecho y la sociedad. De este modo, Giardinelli se refiere a 

la violencia, junto a otros ideologemas que establecen su punto de vista.  

 Voloshinov sostiene que el lenguaje es portador de ideología. Nuestra manera 

de pensar, de comprender el mundo se halla implícita en nuestros actos de 

comunicación estéticos o no.   Él nos ayuda a entender que la ideología forma parte de  

todas las esferas  de la praxis humana puesto que a ellas las construimos mediante 

signos. Incluso podemos señalar que gracias a ella, en ocasiones, se logra armonizar 

términos aunque, también se pueden visualizar los opuestos. El crítico afirma: ―Donde 

quiera que está presente un signo también lo está la ideología‖ (21/Voloshinov/1976) La 

imposibilidad de separarlos demuestra que la relación entre ambos es de reciprocidad y 

pertenencia. Resulta importante señalar que cada enunciado lleva en si, la manera de 

pensar de quien lo ha pronunciado por lo tanto, hablar o escribir significa 

responsabilizarse por lo dicho.  Nuestras palabras nos comprometen. 

En ocasiones, su presencia es evidente y confesa pero, en otras está oculta 

aunque no por ello pueda ser descubierta por los interlocutores. Ricoeur indica que 

pocas personas se ven a si mismos como seres ideológicos. Existe cierta carga negativa 

que hace que el adjetivo recaiga en otros: ―Lo ideológico nunca es la posición de uno 

mismo; es siempre la postura de algún otro, de los demás, es siempre la ideología de ellos.‖ (46/ 

Ricoeur /2006) Sin embargo, si es posible diferenciarse del otro es porque no se coincide 

con él o ellos y por ende, se postula una opinión diferente. Ricoeur destaca la dificultad 

de reconocer y defender la propia ideología. Asumir y defender un punto de vista puede 

implicar pensar de manera diferente a la mayoría por lo tanto, ella demandara un 

compromiso que constantemente se vera movilizado.  

Asimismo, el escritor asume en su rol de intelectual la responsabilidad de 

concientizar a su público. Este uso ideológico del discurso indica un compromiso con lo 

dicho y con sus efectos. Bajtin afirma: ―El autor ocupa una posición responsable en el 

acontecimiento del ser, tiene que ver con los momentos de este acontecimiento, y por lo tanto 

también la obra es un momento de acontecer (166/Bajtin/1992) Quien escribe produce 

enunciados que son recibidos por los lectores e interpretados por ellos. Por lo tanto, 

deberá responder a las diversas interpretaciones que se hagan de la obra. Tanto si son 
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positivas como negativas.  El autor debe adjudicarse la responsabilidad de sus 

enunciados aunque ello implique responder con su propia vida. 

Por otro lado, es necesario entender la importancia de los lectores, como sujetos 

que avalan y acompañan la obra. Bajtin lo dice claramente: ―La composición y sobre todo 

el estilo de un enunciado dependen de un hecho concreto: a quién esta destinado el enunciado, 

cómo el hablante (o el escritor) percibe y se imagina a sus destinatarios, cuál es la fuerza de su 

influencia sobre el enunciado.‖ (285/Bajtin/1989) El discurso de Giardinelli busca 

convencer a su público sobre la existencia de otros modos de ver el mundo y en 

particular, el hecho artístico.  Por lo tanto, postula un tipo de lector que se afiance como 

alguien afín a su manera de pensar y analizar diversos acontecimientos. 

Bajtin  señala que las obras de arte son productos materiales y esa idea nos aleja 

de la imagen romántica del escritor para demostrarnos la profesionalización de la tarea 

autoral. Este cambio de mirada nos ayuda a entender las responsabilidades que le atañen 

a quien  practica la escritura y a su vez la necesidad de crear productos para sobrevivir. 

Sin embargo, sabemos que no se trata de producir sino de encontrar algo para decir y 

posteriormente, crearlo. La idea debe plasmarse en palabras y es en ellas donde se 

descubre la ideología del creador. Los signos actúan como nexos entre emisor y 

receptores. Cuando una idea surge no se genera solamente en una persona sino que 

posee un origen social, se expande y se torna grupal. Gracias a esa coincidencia de 

significaciones y puntos de vistas  se logra la comunicación.  

Los individuos se hallan determinadas por sus ideologías y  cuando se expresan 

o actúan la reflejan. El hombre esta rodeado de ellas y conforma la propia dentro de la 

diversidad de posturas.  Las ideas se representan en hábitos, vestimentas, creencias y 

claramente, en la literatura. Ese conjunto de signos, que nos rodea, es definido por 

Bajtin como el medio ideológico. El cual se compone de una diversidad de posiciones, 

de las cuales el autor escoge y fundamenta la propia. El trabajo de los autores apela a la 

creatividad y a las significaciones sociales para completar la obra. Ellos reconocen la 

diversidad que compone el medio y son conscientes de que al exponer en un libro un 

punto de vista pueden generar manifestaciones contrarias o adherentes.  

En coincidencia con lo dicho, Bajtin especifica: ―un enunciado absolutamente 

neutral es imposible.‖ (274/Bajtin/ 1989) En consecuencia, hay que asumir  todo lo que se 

dice. Cuando nos comunicamos esgrimimos, en forma voluntaria o involuntaria, nuestro 

punto de vista. Asimismo, debemos considerar que el hombre se mueve dentro de 

campos de fuerzas. Las cuales, según Foucault, son inherentes a todas las actividades 
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humanas, generan poder y disputas por el.  Formar parte de ellos implica aprender a 

jugar. Sarlo señala que quienes integran esas fuerzas, luchan estratégicamente para 

consolidarse un lugar. A la concebida relación autor-público hay que agregar el vínculo 

con productores culturales, críticos y editores que pueden ayudar a  consolidar, o no, 

una posición. El escritor debe lidiar para asegurarse un lugar en el campo artístico pero 

también para continuar en el. En pos de ello, podrá reservar sus opiniones para no crear 

disidencias. El público puede diferenciar su postura ideológica de su producción 

literaria sin embargo, en ciertos artistas la defensa férrea de sus creencias los aleja o 

genera la separación obra/ autor. La ficción se visualiza como una posibilidad para la 

circulación y el afianzamiento de puntos de vista.  

El texto le da al autor la posibilidad de elegir un formato y exponer, 

artísticamente, lo que piensa. Mempo señala que la literatura no debe poseer una 

función política sin embargo, a través de ella se puede analizar el estado de un país e 

incluso denunciar lo que considera incorrecto. Como discurso social, la literatura no 

puede separarse de lo que sucede en el contexto en el que se genera la obra. En un 

diálogo con Winston Manrique, del suplemento Babelia, perteneciente al diario El País 

de Madrid, el escritor opina: ―La literatura siempre resignifica todo, más allá de las modas o 

de la voluntad de autores o editores.‖ (1/Giardinelli/2004) El uso del verbo resignificar nos 

ayuda a comprender que las problemáticas se piensan y re-elaboran desde el discurso 

literario. Por lo tanto, el contexto puede no estar expreso aunque, forme parte de la obra. 

Bajtin asegura: ―El contexto de valores que da sentido a la obra del autor no coincide 

absolutamente con el contexto estrictamente literario (…) este contexto, con todos sus valores, 

por supuesto forma parte del primero, pero de ningún modos es determinante, sino 

determinado.‖ (172/Bajtin/1992) La labor artística reside en no transponer el mundo 

exterior al literario sino, en tomar una problemática para elaborarla desde la ficción. En 

este trabajo, el autor cuenta con la ayuda de las palabras por lo tanto, dispondrá de ellas 

de acuerdo a su capacidad y lo que desee trasmitir. Sin embargo, hay que superar el 

lenguaje y llevarlos a sus límites. Bajtin asegura:  ―Se puede decir que el artista elabora el 

mundo con la ayuda de la palabra, para lo cual la palabra debería superarse inmanentemente 

como tal, llega a ser la expresión del mundo de los otros y la expresión de la actitud del autor 

hacia el mundo‖ (170/Bajtin/1992) La esencia del lenguaje es la comunicación. Cuando 

alguien se comunica, postula un oyente o varios. En la estructura sociológica del 

lenguaje reside en esa virtud. Cada enunciado nace con el objetivo de ser recepcionado 

por alguien y para ser respondido. Este esquema básico de la comunicación nos 
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demuestra que aun la tarea solipsista de la escritura se realiza con la idea de un receptor, 

alguien que leerá la obra.  

Las obras son enunciados y por ello, se hallan orientadas hacia su público. Bajtin 

asegura que ellas cargan con la intencionalidad que el autor le aporta. Él asegura que 

puede poseer una intención educadora, crítica u otras. De esta manera, predetermina una 

respuesta porque orienta al lector a una reacción.  

Asimismo, el enunciado porta las marcas de estilo del escritor. Quien narra 

posee una forma específica de comunicarse que hace que ese lenguaje social pueda 

distinguirse como individual. Las marcas del hablante señalan una apropiación y un 

modo de expresarse propio. Sin embargo, aclara Bajtin, no todos los géneros permiten 

que el hablante se manifieste libremente. La literatura se halla compuesta por una 

variedad de géneros que permite al autor escogerlos y modificarlos. Estas posibilidades 

se dan dentro de un  marco de comprensión mínimo. Es decir, no se pueden desconocer 

las particularidades de un género. Incluso esas innovaciones dan cuenta de un estado de 

la sociedad y su manera de comprender la literatura.  El género se presenta como una 

forma típica de enunciado. Quien opta por ese formato debe obedecer a las 

características propuestas. De esta manera, se permite la clasificación de la obra.  

Desde este punto de vista podemos pensar la obra como una respuesta a los 

discurso de la época. El libro se postula como un discurso contestatario donde resuenan 

los ecos de las otras voces sociales. Gracias a ello una persona puede ver la 

continuación de un estilo, la confirmación de un tono o el cambio de una postura 

ideológica. Bajtin dice: ―Por una parte, el hablante, con su visión de mundo, sus valores 

y emociones y, por otra parte el objeto de su discurso y el sistema de la lengua (los 

recurso lingüísticos) estos son los aspectos que componen el enunciado, su estilo y su 

composición.‖ (277/Bajtin/1992) Asumir que en nuestras palabras hay otras voces es 

reconocer que nuestros pensamientos se originan en la interacción con ellas y reconocer 

que pueden reflejarse en el enunciado propio. Tanto los enunciados del autor como los 

del personaje se analizan en relación con otros enunciados para conocer a quienes 

responden o como conformaron su propia visión de mundo.   

La particularidad de cada libro, reside en la individualidad que ella representa a 

través del estilo y la manera en que se refiere a su mundo. Existe un estilo propio que se 

basa en estrategias discursivas, tonos, géneros, etc. que hacen particular a un libro pero 

reconocible como parte de una obra. A continuación citaremos y reflexionaremos sobre 

algunas estrategias discursivas que aparecen como parte de los enunciados de los 
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personajes. Mempo intenta que los desvaríos de Juan posean marcas de tono y para ello 

subraya palabras o las escribe en mayúsculas. El protagonista dice: ―Cristina era la esposa 

de Tomás. Bueno, es la esposa todavía‖ (31/Giardinelli/2003) El énfasis determinado por la 

técnica nos especifica un vinculo que podría hacerlo sentir culpable de la infidelidad sin 

embargo, no sucede.  

En ocasiones, las interjecciones aparecen otorgándole al monólogo un carácter 

oral. El narrador describe: ―es todo tan confuso a veces, tan confuso. Ah, no se imagina‖ 

(67/Giardinelli/2003) En esta cita también notamos las repeticiones que permiten acentuar 

lo que se desea decir.   

Otra estrategia de la que hace uso el autor es elegir cambiar las letras para los 

nombre de las películas o libros que nombra. Un caso especial se presenta  con el poema 

que improvisa para Su Señoría. Allí la letra aparece en cursiva y dispuestas en verso: 

―Su Señoría la Nariz Fría/Se rasca mucho y se fuma un pucho. /Doña Fiscal se quita el morral/ 

Y baila una zamba con buenas gambas.‖ (65/Giardinelli/2003) Mempo manipula de un modo 

especial las mayúsculas. Aparte del uso obligado para referirse  a los cargos, se las 

utiliza para la descripción. El narrador pareciera querer  distender al lector del 

monólogo de Juan y sus recuerdos. Estos momentos de ironía y humor divierten, 

haciendo más llevadera la lectura. 

A veces, Giardinelli combina las técnicas. Une repeticiones y signos de 

puntuación para proponer suspenso o detenciones.  El narrador dice: ―yyyy…gira 

lentamente y va para el portón. Y gira y y y y…‖ (23/ Giardinelli/2003) Las palabras se 

alargan y suenan como ecos al lector. El escritor hace uso de estas técnicas para dar 

cuenta de las particularidades de expresión de los sujetos y los personajes.  

Las aclaraciones aparecen, como suele suceder, entre paréntesis. Pero esta 

herramienta además le permite ingresar comentarios extras a la obra. El narrador dice 

sobre Valentino: ―las mujeres del mundo lo idolatraban (mi abuela incluida, según mi vieja, 

piensa Juan)‖ (112/Giardinelli/2003) La lectura de la biografía del actor lo lleva a pensar 

en su familia y es en esa ocasión, cuando aparece nombrada por única vez su abuela.  

También se incluyen oraciones inconclusas que representan palabras que se 

callan, ideas que no terminan de expresarse. Juan afirma: ―Señor Juez, mate a ese hombre 

pero no soy…‖ (97/Giardinelli/2003) El protagonista aparece configurado como un 

personaje que continuamente esta imposibilitado de comunicarse. La abundancia de 

palabras de sus monólogos se convierte en ausencia de las mismas frente a otras 

personas. Sobretodo cuando necesita disponer de ellas para defenderse.  
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Por otro lado, las preguntas retóricas que señalamos como parte de su escritura 

periodística aparecen en la obra para reflejar la interioridad del sujeto. El narrador señala: 

―¿Y qué es lo que está pasando? Inquiere Juan‖ (130/Giardinelli/2003) La posible respuesta a 

esa pregunta es la razón que motiva la obra.   

Hay recuerdos- digresiones que conforman pequeños capítulos. Uno de ellos se 

refiere a la ayuda que le presto a una anciana para ayudarla a levantar a su marido 

postrado. En otro recuerda un monolito sobre los montes Apalaches en Parque Lezama. 

Lo particular de ambos casos es que él no sabe cómo fue a parar a esos lugares. No sabe 

por qué acompaño a esa mujer a su casa y más llamativo aún, no sabe qué paso con el 

monolito que solo él recuerda.  En esas alteraciones de su conciencia aparece una 

marcada referencialidad a través de las direcciones precisas de la ciudad de Resistencia 

y de Capital federal. Estos momentos nos ayudan a entender la personalidad de Juan. Se 

los podría considerar como pequeñas anécdotas que nos dan cuenta de su manera de ser.  

Resulta imposible no pensar en los matices autobiográficos que el autor le 

adjudica a la obra. Incluso la fuerte presencia del cine italiano, el bar La estrella donde 

iban a bailar los padres de Mempo y donde iban los padres de Juan. Por momentos 

pareciera ser un alter ego. Prueba de ello es el nombre que el amigo de Juan, Mike elige 

para su gato, Mompi. El mismo era el apodo del protagonista, que nace de una 

deformación de su nombre Juan Pablo, Juampi y finalmente Mompi. Él odia ese apodo 

e incluso dice que esas deformaciones causan problemas de identidad. En la cárcel se 

entera que el gato de Mike, que llevaba su apodo ha muerto de una forma estúpida. A su 

homónimo la muerte le llega por una descarga de electricidad de la heladera. Él siente el 

silencio de la muerte en la cárcel, lugar al que fue a parar por una acción estúpida.   

El narrador permite que Juan hable de sí y de su relación con Tomas, su 

hermano. Sin embargo, pese a que se trata de un monologo él se autocensura ―Tómatela 

Tomás y la p…‖ (71/ Giardinelli/2003) El juego de palabras entre el nombre y el verbo en 

imperativo ayudan a la rima aunque, no se entiende porque se detiene. Difícilmente, 

podríamos decir que se trata de respeto dado el odio que siente hacia él. 

            Un recurso que ayuda a configurar su personalidad cosmopolita es la 

castellanización de palabras en inglés ―Viajando y trabajando en los Estéits‖ (71/ 

Giardinelli/2003) y la inclusión de palabras en inglés. ―I`m sure, porque los dos 

sabemos…Aimshúr.‖ (55/ Giardinelli/2003) Esta manera de hablar demuestra una forma 

particular de apropiarse de la lengua extranjera. Este intercambio entre lenguas 
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pareciera querernos mostrar las formas de moverse entre lenguas y espacios. Juan usa el 

inglés o el spanglish cuando recuerda a Mike, su amigo norteamericano.  

Las oraciones cortas, los cambios de voces y las enumeraciones mantienen al lector 

atento puesto que el debe lograr interpretar cuando habla Juan o el narrador: ―Si yo, la verdad. 

Se dejo llevar. Los acontecimientos, la vida, la fuerza de los hechos, digamos.‖ (34/ 

Giardinelli/2003) Quien lee debe mantener su atención en la obra para comprender lo que 

sucede. El pacto de credibilidad supone que el lector se mantenga atento y aprenda a 

decodificar las estrategias, a descubrir el estilo del autor.  

Ese auditorio, al que apela la nouvelle,  se percibe como parte activa de la 

sociedad, de la que él forma parte.  Por lo tanto, lo que escribe puede ser considerado 

como una preocupación de todos o de parte de sus conciudadanos. La respuesta a la 

comprensión de un texto puede ser una acción, la modificación de un hábito, una 

creencia o incluso el silencio. Quizás la repuesta pueda tardar pero siempre existirá y 

basándonos en dichos  del autor, él posee esta certeza. 
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3.2. El rol del intelectual y el compromiso: Sus vínculos con el periodismo y la 

literatura: 

 
―Todo lo que he procurado y procuro es escribir  

como se sueña, soñar como se siente,  

sentir como se vive y vivir como se piensa.‖ 

(4/Giardinelli/2003) 

 

 

 

La elección del término intelectuales como concepto que define a un grupo de 

sujetos es tomado de la obra del autor El país y sus intelectuales. Historia de un 

desencuentro. Antes de iniciar, Giardinelli cita a Vicente López y Planes. Mediante ella 

leemos el señalado desprecio que, según el autor, presenta la sociedad por los 

intelectuales. Asimismo, especifica que a lo que deben aspirar los intelectuales es a que 

todos utilicen su inteligencia. 

Luego de la cita, titula el primer capítulo ―¿De qué hablamos cuando hablamos 

de intelectuales?‖ Para empezar a pensar la respuesta plantea que cuando en el 2001, las 

instituciones se desmoronaron, el pueblo se preguntó por qué había pasado lo que pasó. 

Dentro de ese contexto se buscó nuevos referentes que ayudaran a entender la situación 

que estábamos atravesando. Los intelectuales y los artistas, que antes habían sido 

ignorados, comenzaban a presentarse como personas que ayudaban a pensar y analizar 

los sucesos que acontecían día a día.  

Giardinelli recurre al diccionario de la Real Academia Española para definir el 

término intelectual.  Entre las diversas acepciones escoge quedarse con aquella que 

considera al intelectual como una persona que trabaja empleando su intelecto. La 

amplitud de interpretaciones que esta conceptualización comprende, implica especificar 

y para ello recurre al sociólogo Immanuel Wallerstein. A través de él agregara que el 

intelectual cumple un rol dentro de la sociedad que se relaciona no solo con el saber 

sino también, con la moral y la política. Por lo tanto, su trabajo se ve acompañado por la 

acción y más aún en los momentos de crisis. Esta imagen de intelectual es la que 

aparece en el contexto del 2001 como colaborador en el deseo de salir adelante. 

Mempo aclara: ―De modo que el intelectual al que se refiere este ensayo, (…) vendría 

a ser una persona que, parida en la lectura y la actividad incesante de su inteligencia, siempre 

entrevé algo mas allá de lo evidente‖ (15/Giardinelli/2004) Esta capacidad de analizar el 

presente, visualizando soluciones posibles se explica en las respuestas que les dan sus 

lecturas pasadas. Posteriormente, aclarara que esa es la misión del intelectual, usar las 
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herramientas que posee para anticiparse y sugerir soluciones. Se entiende, en 

consecuencia, al intelectual como un líder que debe cumplir la función de guiar y 

brindar soluciones. Esta especie de paternalismo ha sido criticado por quienes no 

coinciden con esta manera de entender a la sociedad.  

El escritor compara al intelectual con un adivinador que siempre va un paso 

adelante y puede entrever el futuro. Al cual interpreta desde sus herramientas, que son  

los libros, sus lecturas y razonamientos. El pedido que se les hace es claro, se debe 

transponer el conocimiento teórico a la práctica social aunque el hacer intelectual sea 

pensar. Es necesario reconocer el potencial, que posee el intelectual, de ser escuchado 

por el pueblo. Este carácter mediador lo centra en el medio de los discursos sociales, 

desde el campo intelectual y su relación con la sociedad. 

Para defender su demanda y respaldar su postura, recurrirá al origen histórico del 

rol que ha cumplido el intelectual en nuestro país. Él asegura que desde el gobierno 

local siempre se ha menospreciado al trabajador de la cultura. Para probarlo cita a Juan 

Bautista Alberdi, que desde la revista La Moda asegura que en nuestro país es un 

deshonor usar la cabeza como parte de una profesión. Mempo hace una comparación en 

el tiempo y asegura que ese miedo que se visualiza hacia los intelectuales aún se halla 

presente. En cierta manera, se los continúa viendo como peligrosos porque persiste en 

ellos la misión de seguir observando lo que sucede y se espera el comentario posterior 

hacia su grupo. El intelectual se presenta como un crítico, disidente o no, pero que debe 

mantenerse alerta.  

El escritor vuelve a buscar filiaciones con el pasado y encuentra en José 

Ingenieros el consejo que le permite comprender que su labor no será sencilla sino que, 

deberá templar su carácter para admitir que no será siempre aceptado por todos.  

La propuesta de Mempo, desde la obra, es pensar el origen de la intelectualidad 

en Argentina. Sin embargo, aclara que ambos se inventaron juntos. Los hombres 

pensaron el país y luego,  unieron ideas y  practicas. Esta unión se fue desligando con 

las dictaduras y los posteriores exilios que silenciaron las voces de quienes pretendían 

analizar y colaborar con el país.  La libertad de pensamiento y opinión se sumió bajo la 

fuerza de la censura y el temor.  

Antonio Gramsi distingue en  Los intelectuales y la organización de la Cultura 

dos tipos de práctica intelectual. Los que denomina orgánicos y los profesionales o 

tradicionales. La primera clase es entendida como aquella que brinda su apoyo a la clase 

dominante. Por lo tanto, buscan captar a todas los individuos para lograr sus 
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aspiraciones. De esta manera, se aseguran la dirección de ideas afines a las suyas. Su 

trabajo los transforma en agentes puesto que, difunden el mensaje de la mayoría. 

En contraposición, el intelectual profesional debe tratar de unirse al pueblo y 

generar espacios de debate que enfrenten a la mayoría. Para ello, se valoriza el papel de 

las alianzas con organismos representativos e incluso, se presenta la posibilidad de 

crearlos. En estas ocasiones, el rol del intelectual permite aglutinar las partes del todo. 

Gramsci aclara: ―todos los hombres son intelectuales, pero no todos los hombres tienen en la 

sociedad la función de intelectuales‖ (13/Gramsci/ 2000) Se hace necesario asumir un lugar 

y ser reconocido en el. La sociedad confirma el rol y lo autoriza. 

En una nota del día 11 de abril de 1999, titulada ―En defensa de la utopía‖ y 

publicada en el diario La Nación, Tomas Eloy Martínez, se pregunta ¿Para qué sirve un 

intelectual, en la actualidad? Él se responde para pensar y hablar, aunque nadie lo oiga. 

Esas son responsabilidades que aun hoy necesitan ser atendidas. Pese al paso de los 

años, la demanda a quienes se considera intelectuales es la misma. Ellos necesitan ganar 

adherentes para una causa que toma a la sociedad como el centro de sus acciones 

ciudadanas. Se aspira que los individuos dejen de ser visto como seres únicos y puedan 

convertirse en un grupo. Sin embargo, esa tarea que se reconoce como parte del pueblo 

suele no ser asumida debido al descreimiento en las organizaciones.  

El intelectual es reconocido como una persona que emplea su inteligencia  

cultivando la ciencia y/o las artes. Su función es trabajar a favor de la humanidad y 

atender sus problemáticas. Incluso se les otorga el poder de ayudar y solucionar 

conflictos a través del uso de su inteligencia. 

Ningún campo le es propio pero ellos participan de todos puesto que como 

señala Gramsci: ―No hay actividad humana de la que se pueda excluir toda intervención 

intelectual, no se puede separar el homo faber del homo sapiens‖ (13/Gramsci/1972)  Este 

despliegue ilimitado significa asumir la responsabilidad de colaborar donde sea 

necesario. 

Es la misma sociedad la que genera y asimila los intelectuales orgánicos y 

también los tradicionales. Ambos sostienen una estructura que los une a la disputa de 

poder. Debido a ello, los intelectuales no pueden considerarse independientes puesto 

que se hallan comprendidos la compleja red de relaciones sociales. 

Gramsci aclara que el tipo tradicional de intelectual esta dado por el literato, el 

filosofo y el artista. Sin embargo, considera que los periodistas, que pretenden ser 

verdaderos intelectuales deberían guiarse por los literatos, filósofos y artista. Él aclara 
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que el nuevo intelectual no solo se rige por su elocuencia sino, por su participación 

activa en la vida práctica. Su trabajo debe unir  su poder persuasivo con su labor como 

constructor. Debe ser un especialista que reúna ambas características. Sin embargo, es 

preciso aclarar que los intelectuales no deben conceder sus saberes a favor del gobierno. 

En momentos de crisis, su conocimiento tiene que ayudar a la sociedad a superar sus 

problemas. 

En una entrevista de la revista Segundo enfoque, Mempo responde sobre su libro 

Diatriba de la patria (2004). En el cual se piensa el país luego de los sucesos del 2001. 

Perdura en dicha obra, la idea de que nuestro país fue soñado por intelectuales. Pese a 

ello, los sueños no pudieron concretarse debido a que el prejuicio los señala como 

hombres que piensan, pero no actúan. Esa creencia los separa de la sociedad. Sin 

embargo, el escritor define al intelectual de manera diferente. Él dice: ―Es una persona 

que piensa, cuyo trabajo es su pensamiento, son sus ideas. Se espera que el trabajo de un 

intelectual con sus ideas y con la acción que es su pensamiento contribuya al mejoramiento 

cultural y político-social de la sociedad en que vive‖ (1/Giardinelli en Segundo enfoque/2004) 

La unión entre el saber y la acción resultan indispensables para ayudar a reparar la 

sociedad de la que forma parte. Intervenir significa garantizarse opinar y colaborar para 

que todo tome un mejor rumbo. Cortázar señaló que  el intelectual no se puede recluir  

en el estudio para aumentar su conocimiento, sino que debe utilizar sus saberes para 

cambiar las cosas.  

Sin embargo, Mempo dice que al argentino le cuesta entender el rol político de 

los intelectuales, aun los consideran ―locos lindos‖ o seres extravagantes. Ellos son los 

que parecieran habitar la tierra aunque siempre estén un poco más lejos que el resto de 

los mortales. Esta distancia es percibida por la sociedad que los considera distantes y 

desinteresados.  

Beatriz Sarlo reflexiona sobre el rol de los intelectuales en Escenas de la vida 

posmoderna. Su ensayo nos aporta una mirada crítica y por momentos, desalentadora 

sobre la situación contemporánea de los intelectuales. Los señala como personas que se 

sintieron la voz de los marginados, que intentaron liderar el cambio social considerando 

que sus conocimientos le otorgaban el poder de hacerlo. Sin embargo, sus entusiasmos 

los demostraron las primeras víctimas de lo irrealizable. Imposible luchar contra las 

fuerzas de seguridad y el miedo que las dictaduras provocaban. Por lo tanto, muchos 

debieron huir al exilio. 
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Frente a ese escenario se toma conciencia de la vida posmoderna con sus 

individualidades y sociedades fracturadas. El intelectual ha perdido la cercanía que 

alguna vez lo unió a pueblo. Pese a ello, algunas de las funciones que ellos realizaban 

continúan siendo reclamadas.   

Sarlo postula la figura del experto frente a la del intelectual. Ella diferencia al 

intelectual del experto porque el segundo cree que puede permitirse una opinión neutral. 

Al contrario, el intelectual considera que no existe neutralidad posible. Entre ambos se 

genera una disputa que culmina reconociendo la dependencia de unos con otros.  

La crítica indica que el experto se consolida como una persona que posee la 

capacidad de opinar porque sus conocimientos lo capacitan. La demanda de una opinión 

autorizada se presenta en los medios de comunicación como una prueba de 

confiabilidad. Ellos, los expertos, pueden ayudarnos a comprender. Dentro de este 

escenario, el intelectual ocupa un lugar que, a diferencia de las épocas pasadas, cuenta 

con menos privilegios puesto que, sus opiniones no siempre se avalan con 

conocimientos. Asimismo, el pueblo al que apuntaba dejó de depositar su confianza en 

ellos. En consecuencia, los expertos se posicionaron en ese rol. De todos modos, 

perduran intelectuales en  los que se confía y ostentan la posibilidad de poder 

influenciar en el público.  

Ante este panorama, la figura del intelectual cambia en la recepción social.  Pese 

a ello, en los momentos de crisis se busca referentes y frente los acontecimientos del 

2001 quienes quisieron participar en la búsqueda de soluciones contaron con el apoyo 

de la sociedad. Las incertidumbres frente al futuro necesitaban de los aportes teóricos 

que podían ayudar a comprender y analizar  lo que sucedía pero, no bastaba con ello 

sino que la concientización demandaba la participación a través de otros medios. De 

este modo, se paso a la parte práctica mediante marchas, actos, cartas abiertas, 

propuesta de solución, ensayos, artículos que pretendieron convencer a la ciudadanía y 

el estado para lograr cambios. El acompañamiento social y de los intelectuales se 

consideraban medidas de resistencia frente a quienes se mantenían al margen. 

Giardinelli elige ubicarse dentro de una corriente de pensadores que desea 

colaborar con el país y su gente. En pos de entender el rol que debe cumplir presenta la 

labor de algunos intelectuales, a los que considera referentes. En ―El país y sus 

intelectuales‖ analiza los trabajos ensayísticos sobre la gestación de nuestro país de José 

Ingenieros y las ideas diversas que la ayudaron a conformarse. Continúa con la 

controversial figura de Sarmiento para destacarlo como intelectual activo y 
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comprometido, que siempre miró hacia el futuro y actuó en pos de sus propósitos. La 

admiración se sitúa en la pasión y el arrojo con que llevó adelante sus ideas. Incluso, 

destaca su estilo irónico, original e iluminador de su prosa. Mempo elige no decir nada 

acerca de las flaquezas de la figura del educador y presidente. Prefiere permitirse con 

una mirada sesgada.   

El exilio estableció, en diferentes épocas, un distanciamiento que opacó las 

producciones artísticas y culturales. La comunicación entre intelectuales y la sociedad 

se vio obstaculizada y significó, en los años 60 y 70, un exilio doloroso y traumático 

para quienes debieron huir. Entre ellos, se encontró Giardinelli.  Luego de tantos años 

de autoritarismo se arribó a una democracia débil y una sociedad que se reserva 

opiniones. Lo que se pretende es, superar la censura y el miedo a decir.   

A esta visión desalentadora hay que sumarle las palabras de Fukuyama que 

indicaban el fin de la historia. Con ambas se generó una incertidumbre que no colaboro 

con el deseo de salir adelante y construir un país mejor. Estos aportes son presentados 

por el autor como impedimentos. Frente a ese triste panorama, se tomo conciencia de la 

globalización y las cosas comenzaron a cambiar. Sin embargo, ciertos recuerdos y 

ciertas prácticas siguen presentes. La sociedad argentina disfruta de una buena memoria 

que, en ocasiones, ella los hace incrédulos. 

 Pese a ello, los sucesos del 2001 demostraron que quienes creían en el proyecto 

del país se vieron afectados por el corralito, la caída de la convertibilidad, entre otros 

sucesos. De repente, la observación de Fukuyama se sentía y vivía como lo real.  

Mempo destaca que en los momentos de crisis, la sociedad busca referentes. El 

derrumbe del sistema político y económico expresó que se debían indagar otros 

mecanismos para recuperar lo perdido. Los cacerolazos, asambleas, ollas populares, 

entre otras actividades ayudaron a unir a los individuos. Dentro de este panorama se 

gesta ―El Manifiesto Argentino‖. Un escrito con sugerencias y propuestas para ayudar a 

salir de la situación que se estaba viviendo. El mismo fue avalado por diversos artistas 

de las 23 provincias y miles de firmas de ciudadanos. 

Estas medidas fueron señaladas como ―lo mínimo y urgente que los argentinos 

podemos hacer‖. Desde el escrito se determinó una clara posición respecto a la 

economía. Por ejemplo, la suspensión real del pago de la deuda externa pública, 

mientras se analiza y se discrimina la deuda legítima de la ilegítima. Por otro lado,  se 

planteó exigir que los bancos cumplan con su obligación de devolver el dinero a los 

ahorristas.  Se solicitó lanzar un Plan de Salvataje de Emergencia de las Pymes, la re 
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estatización del sistema jubilatorio, implementar un Sistema de Seguro de Desempleo, 

entre otras medidas. Si observamos en retrospectiva, sus pedidos nos parecen 

inalcanzables. Incluso, muchos de ellos permanecen irresueltos.  Sin embargo, nadie 

demostró interés por parte del gobierno. Al primer manifiesto, le siguieron cuatro, 

conformando un total de cinco. En ellos, se exponían ideas que habían sido formuladas 

desde diversas perspectivas no partidistas.  

La indiferencia no opacó la posibilidad de seguir analizando las diversas 

problemáticas para colaborar mediante intentos de solución. Precisamente, los 

intelectuales intervinieron ayudando a pensar pero, algunos no solo se limitaron a ello 

sino que también, se trabajó activamente en movimientos y agrupaciones  que buscaron 

soluciones inmediatas. Mempo entiende que aquellos acontecimientos ayudaron a 

cambiar la imagen que se poseía de los intelectuales en nuestro país. Se pudo volver al 

perfil de ellos como conductores y portavoces del grupo al que pertenecían. En cambio, 

Sarlo minimizara ese punto de vista sosteniendo que la sociedad encontró sus líderes en 

el mismo pueblo. Este descredito es señalado por Giardinelli como una de las 

características de las sociedad posmodernas. No se cree en nada ni en nadie por lo tanto, 

hay que ser conscientes que dentro de ese ámbito se produce y se crece como individuo 

y autor. Comprender esta distancia hace que el autor y el lector se reconozcan como 

ciudadanos. Esa característica los hace semejantes. 

Mempo se reconoce intelectual y defiende este proyecto en su discurso. Ante el 

panorama pragmático contemporáneo, él propone combatir con la entereza de ideales y 

principios. Él considera que en nuestro país hacer cultura es resistir. El escritor recuerda 

y reivindica  a los románticos para sostener la idea de la literatura como un arma de 

resistencia. Escribir significa generar ideas y trasmitir valores.  Para hacerlo se vale de 

novelas, cuentos, ensayos, artículos de opinión, editoriales, entre otros textos.  

En el capítulo 3, Gramsci se dedica, específicamente, a comentar y analizar el 

rol del periodista como intelectual. Señala que la actividad debe ser comprendida 

integralmente. Por lo tanto, debe satisfacer las demandas de su público pero  también, 

debe estimular la posibilidad de que ellos puedan transformar la información que 

reciben. El estudioso dice que hay que ayudar al lector a realizar sus propias críticas. Su 

labor, como intelectual, se halla relacionada con la masiva llegada de lo medios. Ese  

poder lo hace capaz de manipular opiniones y generar otras. Nuevamente, percibimos 

cierto paternalismo que presenta al intelectual como un maestro que colabora en la 

conformación de ideas.  
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Los lectores no solo asimilan la información sino que la difunden con una carga 

ideológica que les es impuesta desde ellos. De esta manera, la noticia impacta en 

diferentes personas de acuerdo, a los atributos con los que se la ha construido.  

Otro deber que Gramsci adjudica a los periodistas es que ellos deben estar al 

tanto de las asociaciones y centros intelectuales que se conformen para mantenerse 

informados e informar a la población. Su rol de mediadores no debe olvidarse, aún 

cuando no se coincida con las noticias que se deban brindar. 

Giardinelli trabajó en el diario Crónica por la mañana y  en la revista Siete Días 

por la tarde y dos veces por semana iba por las noches a la revista Mengano. Sin 

embargo, reconocerá que fue en Panorama donde conoció y asumió como maestro a 

Tomas Eloy Martínez. En ese ámbito conoce a Osvaldo Soriano, de quien se hace 

amigo. Incluso continúan su amistad cuando ambos trabajan en La opinión. 

El escritor reconoce que fue desde el periodismo, como profesión donde 

aprendió a escribir. También asegura que cuando leía las notas redactadas por Tomas 

Eloy Martínez admiraba su prosa y que dentro de las redacciones empezó a relacionarse 

con diferentes escritores. Fue Editorial Losada quien publicó su primera novela, en la 

serie Novelistas de nuestra época con dibujos de Baldessari.  

Posteriormente, deberá abandonar el camino recorrido para irse a vivir a México. 

Estos datos biográficos resultan pertinentes pues indican la estrecha relación que 

conforman vida-obra. Bajtin analiza este vínculo señalando que quien escribe responde 

responsablemente por sus dichos e incluso, por sus interpretaciones. Por lo tanto, genera 

con sus palabras un compromiso. El exilio implicó dejar lo conocido, el camino 

recorrido y comenzar de nuevo. Para Angenot, estos acontecimientos constituyen un 

topoi propio de los discursos biográficos. El cambio, los viajes y sus posteriores 

aprendizajes hacen interesante a la vida del protagonista. La diferencia entre ellos y el 

exilio esta determinada por el hecho de que ese viaje se justifica en los hechos violentos 

que se presentaban en nuestro país.  

               Deleuze explica en ―La literatura y la vida‖ que los autores llegan a la 

literatura con su neurosis y es la escritura la que lo ayuda a liberarlo. Durante ese 

proceso de composición, utilizan figuras que son compartidas por la comunidad de 

hablantes de la que forma parte y gracias a ello, logra la identificación y beneplácito de 

los lectores.  Entonces su delirio se vuelve histórico-mundial porque toma al mundo 

como síntoma. Lo real o lo externo  ejercen  influencia en la producción artística y 

definen su estilo. Lo contextual aparecerá en grados de acuerdo al compromiso, las 
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intenciones y las necesidades de cada creador. 

           Asimismo, podrá aparecer re-elaborado mediante el uso de la imaginación sin 

que se excluyan por ello, los datos del exterior. Giardinelli dice: ―para un intelectual que 

escribe ficciones la realidad no es más que la materia más rica y deseada para modelar, se la 

trabaja desde adentro, y en caliente, a fin de modificarla e idealizarla, o sea, 

reescribirla‖(79/Giardinelli/2004) El contexto le brinda los temas y es el autor quien elige 

uno de ellos para trabajarlo artísticamente. Sartre señala que los escritores escriben para 

sus contemporáneos. Su afirmación, que pareciera ser una obviedad, indica al 

destinatario de los textos. El filósofo aclara de dónde toman sus temas los autores: "Ya 

que el escritor no tiene modo alguno de evadirse, queremos que se abrace estrechamente con su 

época; es su única oportunidad; su época está hecha para él y él está hecho para 

ella".(9/Sartre/1987) El filosofo ve que el hombre forja su identidad en la relación vivir y 

pensar por lo tanto, lo que se escribe refleja lo que piensa y siente. Esta manera de 

concebir el arte se complementa con la idea de que nuestras preocupaciones se 

resuelven en el aquí y ahora. Los problemas deben remediarse en el momento y para 

ello, el autor puede servirse de sus conocimientos y colaborar en el cambio. Las formas 

en que elija hacerlo dependerán de sus intenciones y de las estrategias que disponga en 

pos de ello.  

             El compromiso es el elemento que une su tarea artística y su rol intelectual. 

Tanto desde su labor periodística como desde su rol de escritor, Mempo presenta ideas 

que se repiten. Las insistencias hacen  de los temas, ideologemas de su discurso.  

Aquello que se reitera responde al propósito de retomar un argumento que merece ser 

recuperado y reelaborado. A su vez, la insistencia hace que un tema se vuelva una 

preocupación social. Ciertas noticias se divulgan con atributos que el lector repite y los 

hace propios. De este modo, el periodismo cumple con la función de construir 

identidades propias y ajenas, a través de las caracterizaciones que ellos realizan. Sin 

embargo, el periodismo no es el único discurso social que posee un poder performativo. 

La literatura ha demostrado que ella también puede hacerlo. Los textos poseen la 

capacidad de movilizar a los lectores y por ende, de convencerlos.  

             A ello debemos agregar que cuando los enunciados se redactan con la voluntad 

de generar una reacción, el efecto puede ser aun más notable. Giardinelli no coincide 

con esta afirmación. Él  dice: ―Y sabemos que en el arte las ideas más eficaces política y 

socialmente son las que no se propusieron tal eficacia, y que cuando el objetivo de la literatura 

es lograr un impacto político o ideológico: la literatura empieza a morir‖. (2/Giardinelli/1995) 
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Pese a sus palabras, es necesario reconocer que todo enunciado posee una intención, 

consciente o no, y debido a ello los discursos y específicamente, la literatura posee 

poder. La diferencia que plantea el autor se da en el hecho de asumir que se puede 

realizar una manipulación voluntaria de un texto con el objetivo de lograr un 

determinado fin. Sin embargo, su preocupación es determinar que el arte debe 

preocuparse por el placer estético y no por el adoctrinamiento. Si luego, como 

consecuencia, la literatura colabora en los cambios es un efecto secundario. En cambio, 

el periodismo y su obra crítica-ensayística nacen con el objetivo de brindar un mensaje, 

generalmente,  político. Sobre El país de las maravillas dice: ―Yo busco con este libro 

sistematizar un pensamiento y sistematizar también mi dolor, mi desesperación y mi necesidad 

de esperanza. Yo partí de la base de que un diagnóstico veraz y feroz de lo que está sucediendo 

en nuestro país te lo da cualquiera. Basta con tocar un timbre. Además, el periodismo lo refleja 

perfectamente.‖ (1/Giardinelli/1998) De sus palabras se puede deducir que el periodismo 

trabaja con lo objetivo y por ende, lo literario con la alusión y elusión. Sin embargo, 

Mempo reconoce que los límites entre ambos no son determinantes sino determinados 

por los textos y sus interpretaciones. El autor y el hombre se unen de un modo casi 

mecánico en una persona y es esa coincidencia la que como lectores utilizamos para 

interpretar, conjuntamente, al autor y sus obras.  
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4. Reflexiones a modo de conclusión:  

 

 

 Al iniciar este trabajo arriesgamos, mediante las hipótesis, que Cuestiones 

interiores se construye en base a una concepción moderna de realismo. Para expresarlo 

argumentamos que su verosimilitud está dada por la multiplicidad de conciencias que 

interactúan entre sí. De este modo, el autor se permite ingresar en la interioridad de los 

personajes para manifestar parte de la polifonía social.  

Precisamente, los temas e ideas que se debaten en la obra dan cuenta de los 

ideologemas que se reproducían en los diversos discursos sociales. La violencia, 

inseguridad, miedo, soledad, etc. eran algunas de las preocupaciones de las que la 

sociedad hablaba en textos sociológicos, filosóficos, históricos, políticos y periodísticos. 

Sin embargo, nuestro interés parte de una producción artística literaria y posteriormente, 

llegamos a ellos.  

En ese recorrido, descubrimos obras del autor con las que se podía contrastar la 

nouvelle para explicar que existe una ideología que subyace en su escritura. En 

contraste con otros textos de la época se percibe que los temas de preocupación son 

compartidos.  Mempo explica esta postura: ―queda una pregunta flotando: ¿qué obra 

produce el artista que es capaz de ignorar las miserias que definen el curso de la sociedad donde 

vive?‖ (2/Giardinelli/1995) El autor plantea que entre la literatura y el grupo social de 

quien escribe debe existir una relación determinante. Sin embargo, no siempre sucede 

de esa manera; por lo tanto su propuesta es unir ambos elementos. El resultado es un 

texto que en cierto modo refracta su contexto. El pedido es no olvidarse de crear un 

producto artístico y no panfletario.  

Notamos que existe una coincidencia entre su manera de vivir, escribir y sus 

ideas. Ellas atraviesan cada una de sus acciones. Giardinelli presenta ciertas matrices 

periodísticas en sus discursos ensayísticos o literarios y viceversa. Sus discursos 

teóricos, periodísticos y críticos coinciden en ideas, estrategias o técnicas con sus 

trabajos de carácter literario. Lo cual hace que su obra literaria sea amplia y compleja. 

En este punto, aclaramos que entendemos junto a Bajtin: ―el enunciado  (la obra 

discursiva) como una totalidad irrepetible, históricamente individual‖ (316/Bajtin 

/1992) Esta interpretación hace que reconozcamos su modo particular de apropiarse de 

los géneros y practicarlos.  
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Específicamente, la nouvelle corpus se caracteriza por su brevedad, el juego 

polifónico y la incorporación de elementos del policial que la enriquecen aportándole 

suspenso. El protagonista presenta ciertas dificultades para comunicarse; por lo tanto  el 

lector sufre y de esa manera el autor lo mantiene atento en la lectura y lo lleva de la 

mano hacia ese final abierto que permite el cierre que cada quien desee brindarle.  

El énfasis puesto en los diversos capítulos sobre las dificultades o la incapacidad 

del personaje de comprender su situación se relaciona con la misma sensación que 

posee el lector ante la obra. La ausencia de una explicación del homicidio  válida todas 

las explicaciones posibles. Podría interpretárselo desde un punto de vista psicológico, 

sociológico, legal, etc. y es esa dificultad la que le da mayor riqueza a la obra. No 

resulta arriesgado sostener que esa fue su intención puesto que, como lectores, se siente 

la necesidad de debatir sobre la problemática tratada. En cierta manera, las palabras del 

epígrafe suenan como un mandato. Gracias a las estrategias autorales podemos 

reflexionar sobre la culpa, el delito, la ley, el sistema judicial, etc. Esta tarea se 

comprende como parte de su compromiso intelectual que lo lleva repensar y buscar 

soluciones a los conflictos de su época. Desde ese rol desea contribuir para mejorar la 

sociedad. En ocasiones, la posibilidad de hacerlo será a través de la ficción y en otras 

elegirá otros géneros. Lo que queda claro es su necesidad y deseo de participar en los 

debates sociales. Debido a ello, por momentos lo percibimos como un hablante prolífico 

y polémico.  

Mempo señala que le gusta conocer las reacciones a sus obras aunque, 

específicamente, el silencio se presente como una respuesta delicada de comprender. Él 

asegura en el prólogo a Venus de papel: ―cuando el receptor no responde, el silencio genera 

mal estar y se vuelve difícil de interpretar‖ (1/Giardinelli y Gliemmo/2000) Podemos advertir 

este trabajo como un intento de respuesta, como una voz que se suma a cubrir el silencio 

que incomoda al autor. En  fin, una lectura posible de Cuestiones Interiores que 

demandó establecer vínculos interdiscursivos e intertextuales. Los cuales  conforman a 

los discursos sociales mencionados y a los enunciados del autor y ajenos. La tarea es 

reconocer que la obra genera un vínculo de correspondencia e interdependencia con el 

contexto.  
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