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La verdad de nuestra literatura 
no es del orden del hacer, 

pero ya no es del orden de la naturaleza: 
es una máscara que se señala con el dedo.

Roland Barthes 1

Los extremos de la literatura en Enrique Vila Matas es una tesis aprobada en 
el año 2017 por la Maestría en Semiótica Discursiva de la Universidad Nacional de 
Misiones escrita por la Licenciada y Profesora Karina Lemes, en la cual recorre tres 
propuestas literarias del escritor español Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) pun-
tualmente: Bartleby y compañía (2000), Doctor Pasavento (2005) y El mal de Mon-
tano (2002). 

1  Barthes, Roland: El placer del texto y Lección inaugural. Bs. As. Siglo XXI. 2006
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Su trabajo se embarca en la problemática de 
la mezcolanza de géneros, de las cuestiones en el 
linde, de las fronteras y sus pases en la acción de 
tejer la trama. Del mismo modo, se detiene a re-
visar la construcción de lo verosímil en sintonía 
con las transformaciones del contexto histórico 
español y puntualmente en sus representaciones 
simbólicas desde una mirada contemporánea.

Para asegurar su hipótesis revisa –además– la 
cuentística y los ensayos del español, que de algu-
na manera habilitan discusiones sobre la imagen 
de autor con una maquinaria literaria signifi cativa 
en el ámbito literario español y contemporáneo. 
Así señala la tesista:

Los libros de Vila-Matas rodean, cuestionan, com-
plejizan, (re) confi guran, refl exionan sobre la lar-
ga y nunca acabada materia del arte de la novela 
y la representación literaria. (Lemes, 44)

Sobre el caso Vila-Matas, esta investigación 
propone conceptos que en un gesto recursivo tra-
tan la contemporaneidad, la fragmentación y la 
posmodernidad, puntos cardinales que proveen 
de insumos a la autopsia narrativa de la obra del 
escritor. 

En el recorrido de investigación, la autora de 
la tesis invoca cuestiones del orden estético en el 
campo literario que provocan al fi nal de cuentas 
un gesto reaccionario ante una narrativa que de-
cide esquivar años de derivas clasicistas para dar 
lugar a cierta irrupción radical en el ámbito del 
género. Para la tesista, en este lugar de viraje y 
transformación se ubican las tres novelas selec-
cionadas. 

Es decir, Lemes rescata poses de Vila-Matas 
que se traducen como reacciones ante la corriente 
clásica del campo de la literatura española. Se vale 
de términos como metafi cción y autobiografía fi c-
cional para develar la “máscara” de la literatura, 
en ese juego de símiles en el cual se embarcan los 
que reconstruyen la estética del realismo. Pero 
aun así, Lemes rescata que a Vila-Matas le sedu-
cen los lindes y las propuestas que transgreden y 
oxigenan dichas tendencias literarias. 

Su trabajo recorre diferentes puntos de análi-
sis entre texto/tejido y glosa a partir de los cuales 
intenta perfi lar el tipo de autor que hace público 

Vila-Matas, en un juego claro de ser y parecer y 
cuya postura imprime una prosa que sostiene 
nuevas formas de hacer literatura en España. 

Entre aspectos fi losófi cos y de crítica literaria 
posiciona su brújula; arriesga y confronta para 
encontrar ese horizonte –extenso e inagotable– 
que implica la Literatura con mayúscula, y allí la 
Prof. Lemes advierte: Dichas novelas parten de la 
construcción de un narrador que a su vez consti-
tuye en novelista que descree y cuestiona las tra-
mas. Así, la historia le sirve a Vila-Matas como 
artefacto para exhibir su irrealidad. (Lemes, 42)

Para la tesista la imagen del tapiz justifi cada 
por el autor ubica a su narrativa en lugares de pro-
vocación desde lo autobiográfi co, lo documental, 
lo ensayístico y lo histórico. De alguna manera –
explica– las obras borran las fronteras genéricas y 
mezclan para provocar y sacudir al lector.  

Entonces, en su investigación reúne términos 
invocados que signifi can a la luz de estos tiem-
pos vinculantes, etéreos y sin fi n; una propuesta 
sólida para pensar y repensar los márgenes de 
la literatura y sus inagotables formas de mutar 
y proponer nuevos territorios poéticos. De este 
modo, sitúa las novelas en zonas de borde donde 
aprovecha la fragmentariedad y los aires contem-
poráneos para arriesgar modos de hacer fi cción. 

En varias oportunidades Lemes subraya una 
grafía constituida en los extremos, en las conside-
raciones sobre el concepto de género y transgre-
sión. Propone resaltar la contingencia del ensayo 
como una forma de autobiografía fi ccionalizada, 
en el escenario de discursos atravesados, mezcla-
dos. Refl exiona sobre la imagen de autor y de lec-
tor frente a vincular la obra como arena de luchas 
estéticas y genéricas. 

La investigadora escribe:

 … el autor evade cualquier discurso totalizador 
que pueda insinuar una perspectiva única y defi -
nitiva de observación del mundo, en su obra sólo: 
queda la fragmentación, la dispersión, la descom-
posición del relato en una estructura plural, com-
puesta por elementos heterogéneos, por múltiples 
fugas... (Lemes, 10)

Asimismo, se detiene en el concepto de “des-
concierto” para indicar con esta sensación la pre-
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sencia del lector vilamatasiano quien tiene fren-
te al despliegue de un tejido narrativo de sujetos 
fragmentarios y la reproducción de guiños inter-
textuales en busca de nuevos sentidos en la trama 
un arduo trabajo de lectura, un lugar inexacto, un 
efecto en abismo, una situación de provocación:

El desconcierto se torna característico en el lector 
vilamatasiano, pues puede hallar refl exiones au-
toirónicas y juegos intertextuales que le brindan 
un escenario en el que se exhiben sujetos fragmen-
tarios, personajes instalados en terreno transfron-
terizo y sumidos en un viaje hacia la búsqueda de 
sentido (de sentidos). (Lemes, 10)

Entre tanto, refi ere a la idea de posmodernidad 
como una posible lectura para validar cuestiones 
del nivel de la representación simbólica que em-
plea el español en su fi cción, al marcar sociedades 
de mediados del siglo XX. 

Bajo estas indagaciones Lemes reafi rma un re-
gistro que problematiza sobre las simetrías, apela 
a los cruces radicales en el campo de la producción 
literaria española de mediados del siglo XX y prin-
cipios del XXI e instaura el desconcierto en no ce-
rrar sentidos ni aspectos supuestamente acabados 
en una novela. 

La trama se vale del collage, la intertextualidad, 
el pluralismo, la universalidad, los que tejen la gran 
imagen de tapiz. La autora de la tesis rescata dis-
positivos que se reiteran en la narrativa del autor y 
que refuerzan aquellas propuestas como son la pa-
rodia y la metafi cción, entre otros. (Cfr. Lemes, 12) 

El trabajo de investigación marca cierta caden-
cia fuerte cuando se detiene en ciertos puntos al 
parecer neurálgicos del trabajo. Uno de ellos regis-
tra el acercamiento –poco común– del autor que 
intenta marcar territorios transfronterizos pro-
vocando que no sólo la trama sino que además las 
estructuras de la “forma novela” desestabilicen y 
produzcan extrañamiento. 

Otro punto de infl exión en la investigación se 
produce cuando la tesista resalta el concepto de 
poética del silencio como aquella que arrasa en 
su forma radical cualquier moda o modelo que 
proporcione a la escritura de fi cción cuestiones 
ya transitadas una y otra vez por la literatura es-
pañola. De este modo, propone que otros escri-

bientes habiliten cauces diferentes y que se alejen 
de los clásicos, o al menos se distancien; ante la 
repetición –supuestamente– Vila-Matas opta por 
el silencio que incomoda por ende concluye que 
no repite fórmulas. Así entiende Lemes: 

Más bien, lo que se intenta hacer comprender es 
que la manera de hacer literatura “a lo clásico” 
no funciona en el medio actual. En la aparen-
te contradicción se gesta el proyecto estético de 
Vila-Matas se edifi ca en permanente oscilar, en 
constante tensión irresuelta. (Pg. 47)

Sobre el asunto literario, según la investi-
gación Vila-Matas sostiene temas que transitan 
toda su obra: la escritura inconclusa, el desborde 
textual, la diversidad, la transgresión. Conceptos 
que trabajan en el nivel de la trama y en el nivel 
de lo simbólico, en las formas de representación 
codifi cación y decodifi cación de cuestiones hu-
manas y comunes de la praxis social. (Cfr. Lemes, 
10)  

Otra propuesta fuerte del trabajo de investiga-
ción es la reiterada observación en cuestiones que 
tienen que ver con la metafi cción, que desnudan 
los avatares de edifi cación y tendencia estética en 
su narrativa.  

Al mismo tiempo, propone cruces del autor 
con otras literaturas, a partir de lo cual provoca 
la coincidencia con contemporáneos en la prác-
tica de elementos afi nes como la metafi cción y la 
transgresión (de la trama, del género) condicio-
nando su papel de escritor a un presente continuo 
y colaborando con su distanciamiento del fondo 
clásico y reiterativo que reproduce hace un buen 
tiempo el campo literario español.  

En resumidas cuentas, la tesis de Maestría de 
Karina Lemes valida la exploración y la experi-
mentación de la novela así como la estética del 
realismo en Vila-Matas, aprovechando todos los 
niveles de representación que la posmodernidad 
permita en los cruces entre el discurso social y el 
discurso literario. Piedra libre al estilo y de este 
modo repensar la materia de la novela dentro de 
los estándares posmodernos promulgados. 

De alguna manera la investigadora recupera 
las indagaciones del propio autor respecto de sus 
prácticas literarias, en un sinfín de cuestiona-
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mientos que tienen que ver con hacer fi cción hoy 
en la contemporaneidad de los cuerpos. De este 
modo, instala nuevamente y sin agotar la proble-
mática de tinte literario, además con sus interven-
ciones metaliterarias provoca la discusión sobre 
niveles de representación en calidad de intelec-
tual de su época. 

Finalmente, se debe señalar que Lemes retrata 
–en el marco de una investigación literaria y se-
miótica– los avatares de la fi gura de un escritor 
prolífi co el cual como todo contemporáneo de ma-
res posmodernos navega en pose de hombre sin 
credo (sin dogma) desde dentro de la obra (meta-
fi cción, autobiografía fi ccionalizada, transgresión 
de géneros) como hacia afuera de su ámbito de 
creación, en una suerte de tensión especulativa 
frente a un mercado editorial caníbal. 
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