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“UN FARO EN LA TORMENTA”. APUNTES DE UN LOCAL 
DE DIVERTIMENTO JUVENIL

María Sol Bruno*

RESUMEN

En este artículo nos centramos en una locación: “Tonos y Toneles”, un 
bar emblemático que funcionó desde 1976 hasta los años ‘90 en la ciudad 
de Córdoba, Argentina. Este boliche se ubicaba en un barrio estudiantil 
de la ciudad, y formaba parte de un circuito juvenil asociado a ciertas 
sonoridades, consumos culturales y simpatías políticas cuyos cultores 
denominaron peñas. Hacemos foco en lo que acontecía en este espacio, nos 
preguntamos por los diferentes momentos y ritmos de las performances 
que allí se llevaban a cabo, sobre consumos de alimentos y bebidas, 
compañías, usos del espacio y modos de promoción. No perdemos de vista 
otros momentos de sociabilidad que se generaban desde el mismo local, 
ya sean actividades en otros espacios físicos o eventos vinculados a la vida 
personal de sus asistentes.

PALABRAS CLAVE: Circuitos Juveniles; Música; Tiempo Libre. 

ABSTRACT

In this article we pay attention in a location: “Tonos y Toneles”, an 
emblematic bar that worked from 1976 to 90´s in Córdoba city, Argentina. 
This boliche was located in a student neighborhood of the city, and it was 
part of a youth circuit linked with some sounds, cultural consumptions 
and politics sympathies that some young called peñas. We focus in the 
activities of this place, consumption of drinks and foods, circle of friends, 
use of the spaces and promotions. We also see others sociability moments 
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that were made in the local, like activities away of this bar or events linked 
with personal life of his assistants. 

KEY WORDS: Youth Circuits; Music; Free Time.

INTRODUCCIÓN

En el marco de nuestro proyecto doctoral1 nos ocupamos de una serie 
de espacios específicos destinados a la presentación de música en vivo 
durante las noches2 en la ciudad de Córdoba, Argentina. En este artículo 
en particular nos centramos en una locación: “Tonos y Toneles”, un bar 
emblemático3 que funcionó desde 1976 hasta 1993. Este boliche se ubicaba 
en un barrio estudiantil de la ciudad, y formaba parte de un circuito juvenil 
asociado a ciertas sonoridades, consumos culturales y simpatías políticas 
cuyos cultores denominaron peñas. Hacemos foco en lo que acontecía en 
este espacio, nos preguntamos por los diferentes momentos y ritmos de las 
performances que allí se llevaban a cabo, sobre consumos de alimentos y 
bebidas, compañías, usos del espacio y modos de promoción. No perdemos 
de vista otros momentos de sociabilidad que se generaban desde el mismo 
local, ya sean actividades en otros espacios físicos o eventos vinculados a 
la vida personal de sus asistentes. Algunos interrogantes que guían nuestro 
trabajo son: ¿cuáles y cómo eran los “modos de estar” en este espacio? 
¿Qué jóvenes se (re)hacían en la asistencia a Tonos y Toneles? ¿Cómo se 
relacionaba con otros circuitos de esparcimiento juveniles de la época? 
Asimismo, destacamos que no contamos con antecedentes sobre circuitos 
de esparcimientos nocturnos en la ciudad de Córdoba, específicamente a 
lo que refiere a nuestro campo de estudio. De tal modo, proponemos a 
este artículo como un ensayo a través del cual intentamos asomarnos a la 
descripción de una locación no abordada previamente y que requerirá de 
futuros estudios analíticos de mayor profundidad que serán desarrollados 

1 Proyecto Doctoral titulado “Partituras de la resistencia: análisis de un mundo de la 
canción urbana en la ciudad de Córdoba durante la década de 1980”. Doctorado en 
Ciencias Antropológicas (FFyH-UNC), bajo la dirección Dr. Gustavo Blázquez. 

2 Entendemos a la “noche” como una espacialidad dinámica, “(…) un entramado 
complejo de circuitos diferenciales y preestablecidos de circulación de personas, mercancías 
y deseos que demarcaban lugares (…) en la trama urbana” (Blázquez, 2012:292).

3 Utilizamos itálica para destacar los términos y expresiones empleadas por las personas 
entrevistadas y aquellas recuperadas de fuentes documentales.
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en nuestra tesis doctoral. 
En nuestra investigación macro nos preocupamos por prácticas 

artísticas, principalmente musicales, que tuvieron lugar en la ciudad de 
Córdoba en la década de 1980, durante el agotamiento y descomposición 
del último régimen dictatorial (Quiroga, 2004) y primeros años de la 
institucionalización de la democracia. Centramos nuestra atención en 
jóvenes universitarios, que se constituyeron como públicos, artistas 
o personal de apoyo de un conjunto de sonoridades. Estas músicas 
plantean una dificultad de nominación ya que son clasificadas de diferente 
modo como rock, pop, punk, o jazz, o con otros términos como música 
contemporánea, progresiva o latinoamericana. Más allá de la aparente 
dispersión, planteamos como posibilidad la existencia de un(os) mundo(s) 
de arte (Becker, 2008), es decir de redes de cooperación que hicieron 
posible estas producciones artísticas y que se encontraban vinculadas 
de alguna manera a pesar de una disputa clasificatoria permanente que 
diferenciaba a unos jóvenes de otros4.

A lo largo de nuestro trabajo de campo realizamos una serie de 
entrevistas en profundidad, biográficamente centradas, a un conjunto de 
personas que en el periodo que abordamos transitaban su década de veinte 
años, y que particularmente se vincularon a “Tonos y Toneles”. Se trataba 
de jóvenes de sectores medios que cursaban estudios universitarios. 
Algunos eran artistas (músicos) o trabajaban en radios locales, otros 
simplemente públicos del local nocturno al cual nos referimos. También 
entrevistamos al principal gestor de este emprendimiento. Consideramos 
fuentes documentales, un libro escrito por este último, notas periodísticas 
especialmente señaladas por los informantes y la página de Facebook del 
local creada en el año 20105. El ingreso al campo se llevó a cabo en el 
año 2010. A partir de ese momento fuimos contactando entrevistados 
a través de la técnica ‘bola de nieve’ o a través de redes personales. El 

4  En Blázquez y Bruno (2014) abordamos circuitos y consumos culturales que organizaban 
la diversión nocturna. Allí profundizamos sobre una serie de categorías clasificatorias 
que, más allá de los estilos musicales, los jóvenes utilizaban para diferenciarse entre ellos. 
5 Acevedo, Tito (1996) La memoria de los boliches, Córdoba. La Voz del Interior (en 
adelante LVI): “Tito Acevedo y Ernesto Hitt, señores de la noche”, “Tito Corazón del 
Clínicas”, “Angeloz en uno, De la Sota en el otro”, 28/10/2007 en http://archivo.lavoz.
com.ar/suplementos/temas/07/10/28/nota.asp?nota_id=128809 [consultada 2 de 
junio de 2014]. Facebook Tonos y Toneles.  https://www.facebook.com/tonos.ytoneles 
[consultada 19, 20, 21, 29 de mayo de 2013].

http://archivo.lavoz.com.ar/suplementos/temas/07/10/28/nota.asp?nota_id=128809
http://archivo.lavoz.com.ar/suplementos/temas/07/10/28/nota.asp?nota_id=128809
https://www.facebook.com/tonos.ytoneles
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instrumento fue variando levemente a través del tiempo, pero todas 
fueron entrevistas no estructuradas, etnográficas. Las fuentes escritas 
se toman en sentido suplementario para constatar datos empíricos 
y completar el recuerdo de nuestros informantes, las fotografías se 
utilizan a modo ilustrativo.

ENTRE CASAS BAJAS. GUITARRAS, EMPANADAS Y VINO

“(…) Tonos y Toneles fue una joya en la Córdoba bohemia y 
serenatera. Nació en una fecha  clave para el destino de los 
músicos populares de  nuestra ciudad: 16 de abril de 1976. 

Por lo que la peña se convirtió rápidamente en un escenario 
de resistencia para autores y compositores del folklore de la 

música de cuño latinoamericano.” 
(La Voz del Interior, 27/08/1993)

Corrían los años setenta en la ciudad de Córdoba. A la vera del 
río Suquía (río que atraviesa la ciudad de este a oeste), en un barrio 
colindante al centro, llamado Alberdi, se ubicaba el local que abordamos 
aquí. Tenía rasgos de una casa familiar, modesta, y de dimensiones 
medianas. Se localizaba al frente de una importante avenida (Santa 
Fe). Por esos años, como un síntoma del crecimiento urbano, el estado 
municipal emprendió obras de ensanchamiento de la avenida. Por 
tanto, en tiempos de inauguraciones, el local que protagoniza nuestro 
relato, se vio envuelto en medio de esas transformaciones urbanas y 
algunos de los adoquines de la calle pasarían a ser parte del patio de 
Tonos y Toneles. A pocos metros de las barrancas que desembocaban 
en el río y en las proximidades del Puente Santa Fe se situaban lo que se 
han dado en llamar villas miserias –asentamientos urbanos precarios, 
habitados muchas veces por migrantes, personas desempleadas o con 
empleos en la economía informal–. El boliche estaba muy cerca de 
aquello que algunas personas podían considerar una zona con algún 
rasgo de peligrosidad ligado a la marginalidad de quienes habitaban 
por allí. La casa, como una huella material incólume y a pesar del 
vertiginoso desarrollo inmobiliario de la ciudad, permanece allí, ahora 
rodeada de altos edificios. 
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F1. y F2. Fachada Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

Uno de los protagonistas de este emprendimiento fue Néstor Edmundo 
“Tito” Acevedo (64 años). Si bien era oriundo de la provincia de Buenos 
Aires, tras una breve estadía por la ciudad de Rosario donde inició sus 
estudios en medicina, se radicó en Córdoba. Mientras cursaba sus 
estudios, paralelamente se dedicó a la escritura literaria, y formó parte del 
Frente Anti-imperialista de Artistas de Rosario. Desembocó en la ciudad 
de Córdoba unos años después, donde continuó su carrera universitaria en 
la Universidad Nacional de Córdoba (UNC). Gran parte de su asistencia 
a clases la llevaba a cabo en Barrio Alberdi, en el Hospital Nacional de 
Clínicas. En relación con su condición de escritor, llegado a esta ciudad 
Acevedo se contactó con un grupo denominado “Canto Popular”, 
movimiento artístico que agrupó a diferentes conjuntos musicales y 
solistas6. Mientras estudiaba, tenía un trabajo en la cooperativa argentina 
de productores lecheros, Sancor. También llevaba a cabo una actividad de 
militancia en lo que él mismo denominó grupos duros del peronismo. En 
cuanto a su situación sentimental, para entonces Acevedo ya se encontraba 
casado. 

Tonos y Toneles se ancló en Barrio Alberdi, un barrio poblado de jóvenes, 
estudiantes universitarios y artistas. La casa era alquilada. Acevedo había 
vivido en la zona, transitado tanto el “Clínicas” –el barrio se identificaba 
por el hospital y en la jerga popular es denominado barrio Clínicas–, que 

6 Canto Popular surgió dentro del ambiente de la UNC, en la Escuela de Artes, en la 
década de los 70. Algunos de esos grupos fueron: Elegía, Nora y Delia, Nacimiento; o la 
actriz María Escudero, abocada a la práctica musical como solista y Francisco Heredia.
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le permitió conocer a los guitarreros del lugar. Por otra parte, Acevedo 
también planteó que su proximidad con personas que frecuentaban las 
peñas de Córdoba se había dado en la asistencia reincidente a boliches 
anteriores a Tonos, como Cascote y Cañón Cruzado7. En relación a esto 
nos interesa subrayar la importancia de tener una trayectoria previa en 
los mundos de la noche para luego imaginar un local propio. Asimismo, 
la peña que aquí nos convoca fue en gran parte responsabilidad de 
Acevedo pero requirió de una red de colaboración para hacer esto posible. 
Aquellos vínculos cooperativos fueron construidos a través del tiempo en 
la trayectoria del propio informante, como en el desenvolvimiento de las 
noches que siguieron la apertura del local. Se fueron haciendo presentes 
colaboradores y redes de sociabilidad que resultaron cruciales para la vida 
nocturna de aquel comercio. 

Tonos y Toneles abrió sus puertas el 16 de abril de 1976, a pocas semanas 
del último golpe militar. Iniciada una serie de políticas represivas por 
parte del gobierno dictatorial, como la prohibición de actividades políticas 
y sindicales, la vigilancia de reuniones y concentraciones de grupos de 
personas, entre otras; se modificaron una serie de conductas sociales, más 
aún si consideramos que la política represiva tuvo una especial incidencia 
hacia los jóvenes. Toda esta serie de transformaciones y su influencia 
en la vida cotidiana de las personas, Pilar Calveiro (2008) las denomina 
como “poder concentracionario”. A través de este concepto la autora nos 
llama la atención no sólo sobre el control de todo aquello que a juicio de la 
dictadura resultara ‘sospechoso’, sino cómo se operó sobre la subjetividad 
para no despertar deseos de querer ver o saber sobre lo que acontecía con 
el terrorismo estatal en curso. En este contexto, Acevedo como varios de 
sus compañeros y amigos, disminuyó su actividad de militancia. Muchos 
debieron irse del país, o si bien se quedaron en la ciudad se produjo una 
dispersión, un desbande. Estos jóvenes dejaron de encontrarse en ciertos 
espacios comunes, como las peñas durante las noches. En este marco 
Acevedo proyectó una nueva peña para reunir, otra vez, a las personas 
desagregadas por el terror y miedo a los controles militares. Así como los 
prisioneros de los campos de concentración que aprendieron a mirar por 
debajo de las capuchas, estos jóvenes fueron parte de esos resquicios que 

7 No contamos con datos certeros sobre ubicación precisa y años en los cuales estos 
locales comerciales tuvieron vida, hacemos un llamado de atención sobre la necesidad de 
historizar estos circuitos de esparcimiento previos al periodo al cual nos abocamos, que 
en algunos casos son mencionados al pasar por nuestros entrevistados. 
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encontró la sociedad para ‘refugiarse’ y ‘resistir’ al poder concentracionario, 
el arte fue una forma de ‘reestructurarse’ y ‘sobrevivir’ (Calveiro, 2008). 

Concebido el proyecto fue menester poner manos a la obra. Como 
nos señala Becker (2008) con los mundos de arte, para que una obra 
artística pueda llegar a buen puerto es necesario la idea pero también 
los recursos, tanto materiales como humanos. En el caso que nos ocupa, 
Acevedo no disponía de capital económico, para ello se asoció con otras 
personas que no fueron precisamente empresarios de la noche. Sus socios, 
financistas de su peña, fueron: un vendedor de autos, luego un albañil y 
un abogado, Néstor Carnicero. Finalmente un transeúnte, que paseaba 
a su perro recurrentemente por las veredas de Tonos, se sumó al equipo 
conformado por Acevedo y Carnicero. Se trataba de Alfredo García, quien 
ocasionalmente ofreció su ayuda y luego se incorporó al equipo de trabajo. 
En 1982 Acevedo abandonó el negocio, quedaron Carnicero y García. 
Carnicero luego desistió y quien cerró las puertas de Tonos el 28 de agosto 
de 1993 (LVI, 27/08/1993) fue el último en llegar.

Tonos y Toneles no se destacaba como una edificación especialmente 
diseñada para el esparcimiento nocturno, sino que era similar a las 
casas del barrio que la rodeaban. Su capacidad variaba entre ochenta a 
cien personas. Había un patio con una parrilla y una higuera, que en un 
momento sus gestores decidieron techar para agrandar el espacio. El árbol 
sufrió las consecuencias de las refacciones, alteró su ciclo biológico y era 
desobediente a los cambios estacionales. En lo que refiere a la decoración 
los entrevistados coincidieron en señalar la ausencia de elementos 
especialmente pensados para el lugar. Acevedo planteó que para eso no 
había dinero. Lo que adornaba las paredes podía ser algún afiche de Cecilia 
Todd8, una rueda de carreta o accesorios de cueros, elementos que nos 
retrotraen a una estética de ‘campo’ y ‘tradicionalista’ ligada al folklore. Por 
otro lado las paredes también estaban adornadas por unos caballos que 
un artista plástico del medio local, Edgardo Moreno Ulloa, dibujaba con 
un carbón del asador9. Luego de la partida de Acevedo, García diseñó un 

8 Cantautora Venezolana de gran aceptación por los jóvenes que asistían a Tonos y Toneles, 
en su clasificación estilística es ubicada dentro de la batea de folklore latinomaericano, y 
también es reconocida por su compromiso político.

9 La Figura 4 muestra aquellas ilustraciones sobre la pared. La fotografía la extrajimos 
del Facebook dedicado al espacio, tal como permite la red social pudimos acceder a los 
comentarios de personas que en su momento fueron públicos de este local, destacamos 
especialmente uno de ellos: “El Negro Moreno Ulloa, aquel pintor de las carbonillas 
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fondo de escenario con uno de sus clientes asiduos, un historietista y dibujante 
apodado Crist (Cristóbal Reynoso). Una de nuestras entrevistadas definió esta 
estética como: “(…) la onda Tonos con esos cuadros, sandinistas, ¿viste? Que 
tenía así una estética muy setentista, muy de militancia” (Entrevista a Soledad, 
estudiante universitaria, 44 años, 2013). 

Tonos, como otras peñas frecuentada por estos jóvenes, tenía escasa 
iluminación ambiente. Las instalaciones tenían un aire un tanto precario y no 
faltaban problemas técnicos como el fallo de las luces por algún cable que se 
quemaba en el mismo trascurrir de la noche. Así, los ‘efectos especiales’ del 
lugar se limitaban a la luz focal sobre el escenario o quizás alguna inventiva 
casera de momento realizada por el ingenio de sus dueños como por ejemplo: 
“(...) cada vez que cantábamos Maderita, él [Alfredo García] tiraba papeles a 
la chimenea y quedaba solo la chimenea a full en el final, la gente alucinaba, 
no porque cantáramos bien, sino por el clima que inventaba el loco...” (Pocho 
González, Facebook Tonos Ytoneles, 6/11/2010). Mientras los boliches 
bailables de la zona norte de la ciudad tenían bola de espejo y luces de colores, 
Tonos ofrecía una iluminaria más artesanal donde predominaban los tonos 
terrosos y el color de la madera.

 

F3. Interior de Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

trasnochadas nos regaló aquel caballo tremendo que se quedó para siempre colgado en 
aquella pared blanca junto a la ventana de la Av. Santa Fe. Para galopar en las imaginerías 
del río con las crines al viento comiéndose la libertad, los sueños... La furia”  (Norberto 
Cantarero, Facebook Tonos Ytoneles, accedido el 2/10/2010). 
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F4. Interior de Tonos y Toneles, caballo dibujado por Moreno Ulloa sobre una de las 
paredes del local. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

El lugar estaba poblado de mesas, con mantel de hule o de papel. Para 
sentarse estaban los barriles, es decir los toneles. El vino, de ‘damajuana’ y 
de poca calidad, se servía en vasos de plástico, y dada la precariedad de esas 
mesas y sillas había que tener precauciones para no voltearlos. Para comer 
la única opción era empanadas hechas por los dueños del local y, avanzados 
los años las compradas en otro lado. Según varios testimonios, éstas no 
escatimaban en grasa. Fuera del local, Tonos tenía su propio cuidador de 
autos, un hombre que habitaba una de las villas miserias cercanas al local, 
que debía movilizarse con muletas por un accidente que le había llevado a 
perder una de sus piernas. 

F5. Fotografía interior de Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles
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Para completar esta primera aproximación al local, intentamos dar 
algunas pistas sobre sus públicos. Aunque resulta una tarea dificultosa por 
la difusión y movimiento permanente de las personas por los circuitos 
nocturnos, recolectamos algunos calificativos en nuestro trabajo de 
campo que nos ayudan a darnos una idea sobre quienes encontraban 
aquí un espacio para su diversión y esparcimiento durante las noches. El 
diario La Voz del Interior (LVI, 28/10/2007) en una nota rememorativa 
del espacio, plantea que a Tonos asistían “(…) jóvenes de clase media, 
generalmente cultos o que pasaban por tales”. Muchos eran estudiantes, 
algunos vivían en el mismo barrio. También acudían poetas y artistas. 
En general no disponían de mucho dinero para gastar en la noche, 
como quizás otros jóvenes calificados por nuestros entrevistados como 
chetos quienes eran asiduos asistentes a boliches bailables, habitaban 
barrios residenciales de la ciudad, disponían de movilidad propia y 
viajaban al extranjero frecuentemente. Muchos de los habitúes de 
Tonos eran de otras provincias y habían venido a estudiar a Córdoba. 
Según Acevedo, el público de Tonos era de clase media progresista. 
Aquí no sólo se incluye la clase, en la cual nuestras fuentes y entrevistas 
señalan una adscripción a los sectores medios, sino también a su 
inclinación política. En este sentido, nuestros informantes destacaron 
la fuerte presencia de militantes –jóvenes con una activa participación 
en organizaciones y partidos políticos–, en su mayoría simpatizantes 
del peronismo10. Fue recurrente en los testimonios significar a Tonos 
como un lugar de resistencia. Si bien en este espacio se reunían personas 
con ideas políticas similares y que se oponían al estado dictatorial, el 
local comercial no era un espacio para la militancia política, sino que, 
como veremos más en detalle en el próximo apartado, las personas se 
encontraban a tomar bebidas alcohólicas y escuchar algún conjunto 
musical de su agrado. Pero asistir a esta peña, donde los jóvenes se 
reconocían en sintonía política, significaba para ellos algún tipo de 
potencial peligro ante los controles de las fuerzas de represión, lo que 
en nuestras conversaciones fue definido como resistencia. 

10 Destacamos que el propio Acevedo nos planteó que él era un militante del peronismo, y 
algunos de nuestros entrevistados también auto adscribieron a este tipo de participación. 
Si bien no es objeto de este artículo, sugerimos señalar cómo los informantes resaltan 
esta presencia de una juventud comprometida, progresista y que tenían vinculación con 
el movimiento del peronismo, que a su vez es vinculado con la idea de resistencia. Este 
concepto nos interesa especialmente, por lo que en próximos avances de investigaciones 
dedicaremos particular atención a la relación arte y política en nuestro campo de estudio. 
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Los públicos también podían constituirse de periodistas que 
en esos momentos trabajaban en la prensa escrita o en la radio. 
Por ejemplo, citamos el caso de un egresado de Ciencias de la 
Información de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), quien 
había militado en la Juventud Universitaria Peronista (JUP) durante 
su formación, y que trabajaba en Servicios de Radio y Televisión 
de la UNC. Este periodista llevaba adelante un programa de radio 
cuyo público se compartía con este local nocturno. Esta situación 
nos señala la existencia de redes y vinculaciones entre los mundos 
de la noche y el mundo radial. Así, cómo hemos trabajado en otros 
escritos (Bruno, 2014) quienes eran asiduos asistentes a locales de 
este tipo, tenían a su vez participación como consumidores de otros 
productos culturales. No perdemos de vista que nuestro disparador 
es el consumo de la música, desde la cual se nos abre un abanico de 
posibilidades que nos invita a pensar en trayectorias de jóvenes y las 
vinculaciones con redes de militancia política, de cultura, diversión 
y ocio.

EN LA PEÑA

“Nosotros éramos de la peña bucólica, de escuchar, silencio, nadie 
hablaba.  (…) ahora en las peñas se baila, antes bailar para nosotros 
hasta parecía una actitud burguesa” (Entrevista con Acevedo, 2013) 

En Tonos y Toneles era habitual que se presentaran conjuntos 
musicales o solistas. Sin embargo lo que hizo emblemático a este 
espacio fue lo que se denominó peña libre, la cual tenía lugar los 
días viernes y sábados. Aquellas guitarreadas también se repetían 
en casas particulares y, como señala Pujol (2011b) para el caso 
de Buenos Aires, constituyeron una práctica que se remontaba a 
la década de 1960 con el furor del folklore y quizá, para el caso 
de Córdoba, a una tradición más antigua que se conecta con la 
vida universitaria de jóvenes de provincias del norte argentino y 
la bohemia local. El boliche ponía a disposición una guitarra que 
circulaba entre los asistentes, y así de mano en mano se negociaban 
los turnos de los cantores. 

La convocatoria en ascenso dio a sus gestores confianza para 
programar espectáculos en vivo, lo cual requería una entrada paga 
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para el ingreso. Tonos comenzó a abrir los días jueves, los viernes y 
sábados se reservaban para la peña libre, aunque en algunas noches 
se presentaba algún artista más temprano y se daba lugar, luego, a la 
guitarreada. Cómo nos sugiere Becker (2008), los mundos de arte se 
propician así mismos ciertos sistemas de distribución que permiten a 
los artistas difundir su trabajo. En este proceso de difusión, actúan 
intermediarios, en nuestro caso fue Acevedo quien se destacó como 
tal dado su incidencia en el diseño de la cartelera del local. Así 
también señalamos que aquella selección no sólo correspondía a 
criterios estéticos sino a la construcción de redes y vínculos con 
algunos artistas y representantes de éstos. A través del tiempo y 
de las personas, alrededor de Tonos se fue conformando una red 
de relaciones atravesadas por la confianza y recomendaciones que 
permitió al local ofrecer propuestas artísticas y a sus productores 
una fuente laboral. 

Tonos y Toneles, como otras peñas contemporáneas de la época 
(la Nueva Trova o el Carrillón11) ofrecía en sus carteleras músicas de 
folklore. Incluía artistas como Gustavo Leguizamón, Teresa Parodi, 
Dino Saluzzi, Antonio Tarragós, el Dúo Salteño o algunos grupos 
locales como Quetral, el Dúo Antar o Vamos a Andar. En el folklore de 
la época, los jóvenes que investigamos, incluían a artistas con cierto 
compromiso político que se traducía en las poéticas de sus letras, y 
que se remontaban a la década de 1960, muchos de estos folkloristas 
pertenecieron a lo que se denominó Nuevo Cancionero12. 

Estas sonoridades seguían una línea de canto popular cuyos 
orígenes se situaban en las provincias de nuestro país como Santiago 
del Estero, La Rioja, Mendoza o Salta. Así, las regiones ofrecían 
ritmos populares típicos y tradicionales que se reactualizaban en 
locaciones comerciales como Tonos y Toneles u otras peñas. El 

11 Estos dos locales comerciales son especialmente recordados por nuestros informantes 
junto con Tonos y Toneles, se ubicaban en el mismo barrio a pocas cuadras de distancia 
entre sí. 

12 El “movimiento de la Nueva Canción” nació en Mendoza en 1963 con la publicación 
de un manifiesto que proponía la renovación de la música folclórica. Aglutinó a una 
serie de artistas (músicos y poetas) enmarcados en una corriente de pensamiento 
crítica a la tradición liberal y que se conoció como “izquierda nacional”. Bregaban 
por un posicionamiento “(…) antiimperialista que debía buscar sus raíces en la cultura 
latinoamericana” (Lucero, 2009:91). 
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folklore incluía la reivindicación de lo local, a diferencia del rock 
cuyas raíces estaban fuera de las fronteras nacionales. Para muchos 
de nuestros entrevistados el rock no podía convivir con el folklore, 
incluso aquella música de raíces foráneas podía ser calificada de 
imperialista. Sin embargo, nuestros informantes plantearon que 
aquello calificado como folklórico englobaba también lo que se 
denominaba música popular latinoamericana: “No era del folklore 
de ahora, tampoco era la chacarera de ahora, digamos no… algunas 
cuestiones, ritmos latinoamericanos” (Entrevista con Martin, 
estudiante universitario, 51 años, 2013).

En esa batea más amplia se incluían artistas de países de 
Latinoamérica, principalmente de Chile, Cuba, Uruguay o Brasil. 
Así entrarían artistas como Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Los 
Jaivas o Quilapayun. Los artistas que se presentaban en Tonos, así 
como sus públicos, tenían este tipo de referentes.  

Este conjunto de sonoridades tuvieron una estrecha vinculación con 
la vida universitaria y la militancia estudiantil. Los públicos se nutrían 
de este estrato de jóvenes, las propias organizaciones universitarias 
armaban eventos con grupos de estas músicas latinoamericanas y no 
con grupos de rock. Quienes se encontraban dentro de este abanico 
estilístico también podían ser etiquetados como psicobolches. Incluso, 
este compromiso político se tradujo en una mayor represión y censura, 
directamente realizada por el gobierno militar durante los setenta y 
primeros años de los ochenta, una cuestión que entendemos pudo 
haber conducido a nuestros entrevistados a asociar a Tonos como un 
espacio de resistencia.

Aunque Tonos y Toneles es definido como una peña y vinculado al 
folklore latinoamericano, también se presentaron artistas del emergente 
rock nacional: “mucho folklore pero también rock. Yo me acuerdo que la 
primera vez que fui tocaba Litto Nebbia (…). Yo conocí Tonos y Toneles 
yendo a escuchar a los rockeros” (Entrevista con Ernesto, estudiante 
universitario, 51 años, 2013). 

Con el correr del tiempo, y con un número creciente de públicos, la 
peña comenzó abrir sus puertas todas las noches y amplió su abanico 
de ofertas musicales. Se realizaron periódicamente ciclos de jazz, de 
tango, de poetas. Este local fue sede de diferentes estilos sonoros que 
incluyeron también la salsa, el heavy metal, la música contemporánea, 
el rock o el folklore. Se presentaban artistas locales, como de otras 
provincias.
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F6. Folleto difusión. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

A partir de estos datos empíricos podemos observar que las carteleras 
sonoras de Tonos no se definían meramente por un criterio estilístico. 
Detectamos que en el local comercial se presentaron conjuntos de folklore, 
rock y jazz. Lo distintivo más bien estaría dado por una especie de frontera 
moral que diferenciaría ciertos circuitos juveniles entre ellos. En la peña 
que abordamos aquí, las sonoridades que podían ser admitidas debían 
cumplir ciertos estándares de calidad y contenido. Ciertas sonoridades 
eran consideradas ‘buenas’ o ‘malas’, por lo cual estos jóvenes construían 
una frontera ideológica y emocional a partir de una distinción cultural 
específica (Fassin, 2008). Con el término calidad se calificaba a ciertas 
sonoridades que incluían armonías y arreglos musicales complejos 
que demandaban cierta maestría en la ejecución de los instrumentos 
musicales, letras de contenido social y político de tono crítico, el cultivo de 
una poética que excluía la rima consonante, las metáforas previsibles y las 
referencias picarescas. 

La calidad muchas veces se asociaba con la falta de éxito comercial. 
Los productos masivos y de moda eran considerados comerciales por su 
alta difusión. Esos consumos pertenecían a otro circuito juvenil calificado 
bajo el término de chetos por nuestros informantes. Para nuestros nativos 
los chetos no tendrían compromiso y no pensaban y discutían, como ellos, a 
partir de sonoridades que no transaban con el sistema. Esas representaciones 



213   Artículos

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

◊ AVÁ 26 - Junio 2015 ◊ María Sol Bruno /  ‘Un faro en la tormenta.’

reactualizaban el mito romántico del artista incomprendido y fracasado 
que se negaba a transar o zafar, es decir llegar a un acuerdo con el sistema, 
como abocarse a la producción de música de consumo masivo. En palabras 
de uno de los dueños de Tonos: “se trata de un público que hay que darle 
aquello que lo haga pensar y discutir. No va a escuchar musiquita y los 
ritmos de moda” (Carnicero en LVI, s/f). De esta manera Tonos y Toneles 
es significado como un refugio para escuchar músicas no comerciales y que 
se asociaba con ciertos principios morales/políticos de sus cultores. 

Otra característica del local, que también hacía a su dimensión de 
lo alternativo a las grandes industrias culturales de producción masiva, 
refería a la autogestión. Así, aunque la producción deviniera desprolija, 
resultaba importante que sea por fuera de lo que muchos de estos jóvenes 
calificaban como el sistema.  El sistema de distribución no contemplaba 
los espacios comerciales y masivos de la radio o la televisión, sino que más 
bien se realizada a través de redes de personas conocidas. Los medios de 
difusión fueron definidos como artesanales, incluían folletería y afiches 
un tanto precarios que no tenían demasiado diseño gráfico ni una amplia 
distribución. Otro modo de promoción se efectuaba mediante un programa 
radial realizado por un habitúe del lugar, y amigo de Acevedo. 

F7. Dorso e interior programación mensual. Mes de mayo, año s/d. Facebook Tonos y 
Toneles

Otra particularidad del espacio era el poco control que tenían sus 
dueños sobres las ventas. Se concedía ‘fiado’ o a cuenta y no había un 
registro minucioso: “…si, éramos muy desordenados, muy desordenados, 
absolutamente muy desordenados, no había control de nada. Yo me acuerdo, 
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una noche vendimos doscientos cincuenta litros de vino y quinientas 
empanadas, era una fortuna de guita [dinero]. Yo no tenía… había meses 
que no llegaba a fin de mes. Pero, un desastre, era muy, se bancaba [no se le 
cobraba por sus consumos] a mucha gente, todo mal. Pero bueno, éramos 
muy jóvenes, a lo mejor por eso escribió toda una historia el boliche ese, si 
hubiese sido más prolijito hubiésemos andado en auto todos, cosa que ni 
soñábamos” (Entrevista con Acevedo)

Esta forma de pensar las ventas de los productos que allí se consumían 
se encuentran en sintonía con aquella concepción de lo alternativo en lo 
que refiere a las carteleras musicales ofrecidas por sus dueños. Aquí entra 
de nuevo la cuestión de la desprolijidad y el desorden como característica 
importante del local comercial. Como Tonos se definía por fuera de los 
circuitos comerciales cuyo principal fin era la ganancia de dinero al menor 
costo, fue importante para nuestro informante hacernos saber que a ellos 
no les interesaba ganar dinero. Así, surge nuevamente como constitutivo 
de una frontera moral que lo diferenciaría del mundo de los chetos, dado 
que para ellos, como muchos de nuestros entrevistados nos destacaron, 
era fundamental anteponer al deseo propio el amor como motor de sus 
acciones13. El desinterés por las ventas en la propia noche también ‘hacía’ 
la diferencia con otros circuitos nocturnos. 

Tonos fue definido como una peña para escuchar. Nuestros 
entrevistados nos plantearon que una vez en el local, la práctica recurrente 
era acomodarse en las mesas, sentarse y compartir conversaciones con 
allegados. Cuando tocaba algún artista hacían silencio. Quienes asistían 
permanecían relativamente quietos en sus sillas/toneles, las músicas no 
eran bailadas. Como la “cultura rock” (Vila, 1987) se reivindicaba una 
actividad mental/intelectual/espiritual en desmedro de la corporalidad, 
el baile y el movimiento (Laboureau y Lucena, 2013). La dinámica 
aceptable en los recitales era una ‘audición cerebral’: permanencia en una 
silla, sentado y sin efectuar grandes movimientos corporales. El baile se 
asociaba con otro mundo de la noche que era caratulado de cheto, burgués, 
paqueto, comercial, complaciente (Pujol, 2011a y 2011b). Para los asistentes 
de Tonos, los que bailaban eran quienes frecuentaban lugares como Keops 

13 Desearíamos profundizar sobre la noción de “amor como motor de las decisiones”, 
y darle un contenido histórico que por cuestiones de espacio dejaremos para futuros 
escritos. Sólo señalamos que esta forma de dirigir las acciones fue una característica 
heredada de la década de 1960 y que también implicó nuevas formas de relaciones 
afectivas y de sexualidad. 
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o Longchamps, boliches bailables con otras estéticas y consumos. Sin 
embargo la seducción y la conquista erótica era posible sin poner el cuerpo 
en movimiento a través del baile. En Tonos las personas podían concretar 
un noviazgo, aunque quizás las relaciones se continuaran en otros espacios, 
o vinieran con anterioridad. 

Esta distribución de las técnicas corporales, entre la escucha y el baile, 
respondía a ciertas identificaciones de los jóvenes a partir de un consumo 
de circuitos nocturnos diferenciados. Aunque estas derivas resultaban 
móviles y relacionales, pudimos observar que quienes se apropiaban de 
la música a partir de la escucha adscribían a la tendencia intelectualista 
de considerar la praxis corporal secundaria de la verbal (Jackson, 2011). 
Quienes ‘escuchaban’ privilegiaban la contemplación silenciosa de la 
música, la ‘calidad’ de la ejecución en vivo, la quietud frente al hecho 
estético. A esos gustos y performances se asociaban determinados valores 
que, desde la posición de los sujetos, los distinguía como políticamente 
comprometidos y participantes en el proceso democrático. Mientras 
tanto, el baile y en especial el boliche fueron considerados prácticas y 
espacios banales incapaces de generar alguna productividad política. De 
acuerdo con la perspectiva de los entrevistados quienes bailaban, los y las 
chetas, eran conformistas con el ‘sistema’ y por tanto incapaces de generar 
disrupciones.  

En relación a esto, destacamos la vinculación que el local planteaba con 
cierta mirada política. Estas sonoridades y “formas de estar” (Blázquez, 
2002) en la noche se correspondían con un perfil de jóvenes que eran 
parte de un circuito nocturno, que además de Tonos y Toneles, incluía 
otros espacios, como peñas o recitales. Tal como ya enunciamos en la 
descripción de los públicos, muchos tenían vínculos y participaciones 
políticas, lo cual propiciaba que en este local se tematizara y contribuyera 
a la producción política. Tonos y Toneles: “era un lugar donde se hablaba 
de política se discutía política, se escuchaban canciones, se hablaban de los 
temas de la actualidad. Terminábamos en cana cada 15 días, había razzia e 
íbamos todos en fila para el cabildo. (…) y en realidad era… reuniones ahí, 
se charlaba de política, no se hacía política. No era un partido, no era nada, 
era un bar, una peña” (Entrevista con Jorge, periodista y público, 59 años, 
2014).

Tal como nos introduce este fragmento de entrevista, Tonos y Toneles no 
fue ajeno a los controles de las fuerzas de seguridad que el estado dictatorial 
efectuaba. Pujol (2011a), refiriéndose al naciente rock nacional, nos llama 
la atención sobre la importancia del recital y por tanto la presencia de los 
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públicos en el mundo de la música popular. Para la política dictatorial el 
contenido de las canciones no fue tan prioritario como los controles en los 
recitales. En esa necesidad de hacerse público el rock asumía su riesgo, en 
la performance en vivo existían fuertes controles de las fuerzas de seguridad 
que terminaban con la detención de algún grupo de jóvenes. Por otro lado, 
recordemos que las grandes concentraciones de personas eran motivo de 
preocupación de los militares. En sintonía con lo que sucedía en el mundo 
del rock, y considerando que en Tonos y Toneles también se presentaban 
artistas de este género, el local que nos ocupa fue blanco de este tipo de 
controles. Acevedo, en su libro (1996), hizo un inventario de aquellas 
razzias. Según este registro hubo doce allanamientos de la policía de la 
provincia de Córdoba, tres de la federal, dos del comando radioeléctrico, 
cuatro de la fuerza aérea y dos del ejército. El operativo consistía en ingresar 
al local y llevar a las personas detenidas. Según a quien correspondiera el 
allanamiento podían ser trasladados a alguna comisaría o al cabildo de la 
ciudad. Las personas eran demoradas una noche, o quizás más. En palabra 
de uno de nuestros informantes: “(…) pero tuvimos muchísima suerte, 
la verdad que muchísima suerte porque en una de las veces, que inclusive 
estaba Tito también, que me tocó con él. Estuvimos en el d2 [departamento 
de informaciones de la policía provincial]. Ahí estuvimos, y no sé porque 
al otro día salimos. Porque nos habrán visto pinta de borrachos, y porque 
en realidad iban a hinchar las bolas [molestar] ahí. Porque suponían que 
había actividades subversivas” (Entrevista con Jorge, periodista y público, 
59 años, 2014).

Acevedo asegura en aquel libro que una forma de evadirse de la 
detención era a través de la entrega de dinero. Un modo que se hizo 
habitual fue la concesión de vino y empanadas cada noche a los policías 
de turno. Con el tiempo la relación de confianza fue tal que uno de los 
policías avisaba con anterioridad sobre el allanamiento, lo que permitía 
que personas que estuvieran allí y corrieran más riesgos en la detención, 
pudieran retirarse. Según Acevedo nunca se anotició que alguien hubiera 
sido detenido en el boliche y luego desaparecido, o destinado a algún 
centro de detención clandestina. 

Por otra parte también había un control ejercido por la dirección de 
espectáculos públicos de la municipalidad de Córdoba. Era habitual que 
el local fuera multado, clausurado e incluso sufriera amenazas por parte 
de inspectores. Acevedo asegura que había casos en los cuales el personal 
tenía vínculos con las fuerzas de seguridad, y que incluso se continuaron 
finalizada la dictadura militar.
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MÁS ALLÁ DE LOS MUROS DEL BOLICHE

Tonos y Toneles iba más allá de un espacio concreto y el tiempo de 
la noche, podía trasladarse hacia otras locaciones físicas o hacia otros 
tiempos, incluso al presente de quienes fueron parte de aquella peña. Cada 
vez que era un aniversario de la inauguración del local, se organizaba un 
evento especial en algún espacio más amplio como en Audax Córdoba, 
Unión y Fratellanza, o el Club Hindú. Contaba con un locutor, Miguel 
Ángel Gutierrez o Aldo Guizzardi, y varios números artísticos que habían 
tenido lugar durante el año. Tenían un formato de recital, con acceso 
mercantilizado. Las personas se disponían en sillas, había un buffet donde 
podía consumirse vino, empanadas y tamales; y tal como sucedía en las 
noches de Tonos las músicas no se bailaban. 

F8. Folleto difusión aniversario. Fuente: Facebook Tonos y Toneles

El verano de 1977, Acevedo, junto a Oscar Ferrero y Juan Arcos, 
tomaron la iniciativa de abrir una sucursal del boliche en Mina Clavero 
–localidad turística ubicada al interior de la provincia–. Sin embargo el 
negocio no funcionó y debieron emprender la vuelta a las tórridas noches 
citadinas, con mayores deudas de las contraídas. Si bien este hecho merece 
análisis más profundos nos invita a reflexionar sobre la posibilidad que 
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dicho local sea tercerizado o funcionara a través de franquicias. Volvemos 
a lo que nuestros entrevistados y fuentes documentales nos advierten 
sobre no poner por encima de sus intereses la ganancia comercial. Si Tonos 
se convertía en una marca masiva perdería parte de su ‘esencia’, dado que 
pertenecía al circuito de lo alternativo. Así, ciertas características a las 
cuales hicimos referencias, debían mantenerse para que el propio espacio 
no deviniera dentro del sistema y de lo que se denominaba el circuito 
mainstream de grandes medios masivos. La autogestión, desprolijidad y el 
desinterés por la ganancia comercial eran características importantes para 
mantener esa frontera que los diferenciaba con otros mundos de arte o de 
la noche. 

Con el trascurrir del tiempo Tonos y Toneles tuvo un espacio radial en 
la frecuencia modulada. Este programa era conducido por un periodista 
amigo de la casa, Aldo Guizzardi, se llamaba “Tonos en estéreo” o “Tonos 
en FM” (Acevedo les da nombre diferente según se trate de su libro o la 
entrevista que tuvimos con él). El programa se emitía los sábados a la tarde, 
se pasaba música que sonaba en el local, se hacían notas y anunciaban 
futuros espectáculos. Se emitía por la FM de los Servicios de Radio y 
Televisión de la UNC.  

Los muchachos de Tonos y Toneles también jugaban al fútbol, tenían 
un equipo del boliche, un horario y día semanal. Los sábados por la tarde, 
artistas, públicos y personal de apoyo salían a la cancha a transpirar la 
camiseta.

F9. Equipo de fútbol de Tonos y Toneles. Fuente: Facebook Tonos y Toneles
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Tonos también tuvo una vinculación con el Festival de la Falda14. Su 
organizador, Mario Luna, solía acudir al boliche. El nexo entre Acevedo y 
él fue Guizzardi, ellos fueron compañeros de trabajo en la radio. Acevedo 
fue quien coordinó, durante las primeras ediciones del festival, a los artistas 
cordobeses, y para definir quiénes actuarían hicieron una selección en su 
peña.  

Por otra parte, en Tonos y Toneles también se hacían eventos privados, 
como cumpleaños y casamientos. Además sirvió como un espacio de 
ensayo de algunas bandas de Córdoba, o como lugar de encuentro entre 
los artistas para la formación de sus grupos.

Estas cuestiones nos hablan de cómo las redes de sociabilidad se 
expandían por fuera de las noches, y de cómo la experiencia de devenir 
público de un local podía implicar otro tipo de prácticas. De esta manera 
vemos ciertas acciones de camaradería, algunas especialmente masculinas 
como los partidos de fútbol. Así también, a partir de estas prácticas ligadas 
al local comercial que abordamos tenemos pistas sobre la conformación 
de algunas redes sociales que hacían que ciertos jóvenes se encontraran en 
espacios específicos y que confirman nuestra hipótesis de trabajo sobre la 
posible conformación de un mundo de arte asociado con el consumo de 
un grupo de sonoridades. Vemos que quienes asistían a esta peña podían 
frecuentar sus aniversarios en otros espacios donde habitualmente iban a 
recitales, podían devenir oyentes de ciertos programas radiales o asistir a 
eventos ligados al rock o lo que se denominaba música progresiva. A partir 
de estos datos también podemos intuir algo sobre la importancia de este 
espacio de ocio en las vidas privadas de sus asistentes. Tonos y Toneles era 
un espacio que podía inspirar a las personas celebrar allí acontecimientos 
importantes como bodas y cumpleaños15. 

14 “Festival Argentino de Música Contemporánea de La Falda”, evento que se inició en 
la localidad serrana de la Falda en el verano de 1980. Luna fue el productor artístico y 
director general desde 1980 hasta 1984, aunque el festival continuó sin interrupciones 
hasta 1987. El evento se convirtió en un espacio emblemático de repercusión nacional 
ligado al rock y otras corrientes musicales de la época. 

15 Para no quedar fuera de los tiempos actuales, Tonos también es parte de las redes 
sociales, lo cual nos invita a reflexionar sobre la importancia de un local de esparcimiento 
nocturno dentro de las memorias de sus asistentes. El Facebook de Tonos y Toneles tiene 
fecha de creación el 14 de junio de 2010. En la pestaña de información puede leerse en 
formación y empleo, peña, y en ideología peronista zurdito. La página es administrada 
por Acevedo, quien a su vez juega a ser un personaje identificado como el fantasma 
de Tonos y Toneles. Hay cuantiosa documentación escaneada, fotos, folletos, afiches 
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REFLEXIONES FINALES

“yo me acuerdo esas noches, ese invierno del 77. Terrible. Pero era 
jodido, ahí era jodido. Adentro me acuerdo que tocaba Litto [Nebbia], 

tocábamos nosotros, tocaba gente del folklore. (…) En la puerta había que 
tener como cierta… porque la noche estaba… pesada. No sé si éramos 

conscientes del peligro en que estábamos, pero… entonces el Tito, era 
divino porque… yo le digo, era un faro en la tormenta Tonos y Toneles en 

esa época”. (Entrevista con músico, 56 años, 2014) 

A lo largo de este artículo centramos nuestra atención en un local de 
divertimento nocturno, que consideramos requerirá nuevas re-visitas para 
futuras pesquisas. Comenzamos este recorrido situándonos en el espacio 
donde la locación funcionó y dimos algunas pistas sobre sus alrededores 
y la trayectoria de su principal gestor. Intentamos destacar algunas redes 
personales, su condición de estudiante universitario y militancia política, 
vínculos con la bohemia local y de cómo se fueron generando ciertos 
contactos a lo largo del tiempo para que la peña pudiera prolongar su 
funcionamiento. 

También nos ocupamos de la descripción física del local, de su 
decoración y mobiliario, dado que creemos importante dichas cuestiones 
para nuestra tarea etnográfica que, por tratarse del pasado no puede más 
que realizarse a través de huellas en el presente. A través de estos elementos 
intentamos abordar cómo se construía la estética de esta peña, propusimos 
una serie de fotografías para ayudar(nos) al lector a tomar contacto con 
aquella materialidad del pasado.

Como parte de la descripción de Tonos nos asomamos a lo que pudimos 
reconstruir como las noches de la peña. Abordamos los espectáculos que 

y notas de diarios. La gran mayoría están comentadas, tal como lo permite esta red 
social, por muchos de quienes transitaron el espacio. Hay una invitación por parte del 
administrador a reconocerse y “etiquetarse” en las fotos, mecanismo que va permitiendo 
una reconstrucción colectiva de recuerdos sobre la peña. En lo que podemos leer allí, 
detectamos cómo las personas se encuentran, se emocionan, tienen ganas de volver a 
cantar, se reconocen en las fotos, se entristecen por quienes ya no están, se pasan los 
teléfonos y correos electrónicos. También aparecen los hijos, quienes conocen a través 
de la red social parte del pasado de sus padres, se presentan y son reconocidos por los 
amigos de sus padres. Quedará para futuros análisis continuar pensando como aquel 
pasado emerge en la actualidad. 
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se ofrecían, como las posibilidades de la peña libre. También nos ocupamos 
de definir aquellas sonoridades que tenían lugar en este espacio, donde se 
buscaba un estilo propio que no se limitaba a un género musical específico, 
aunque la música folklórica latinoamericana era distintiva. Las sonoridades 
admitidas como deseables en Tonos y Toneles debían cumplir ciertos 
estándares de calidad y contenido, lo cual daba cuenta de una frontera moral 
y política realizada por los jóvenes que estudiamos. Las sonoridades que 
aquí se celebraban eran músicas para pensar y reflexionar. A los asistentes 
de Tonos les tocaba la escucha frente a la experiencia de la música, 
mientras otro grupo de jóvenes se encargaba de la danza. Esta separación 
de técnicas corporales (Mauss, 1979 [1936]) se vincularon también a 
valores y moralidades específicas relacionadas con un posicionamiento 
político. En tal sentido creemos que esta potencial relación entre género 
musical, entre la estética y ética (Frith, 2014 [1996]), requiere de futuras 
indagaciones más profundas.

También, intentamos aproximarnos a la definición de lo alternativo. 
No sólo las músicas que allí se presentaban no pertenecían a lo que era 
considerado comercial y masivo, sino que la propia locación respondía 
a una forma de funcionamiento que también la colocaba como tal. Así, 
características como la autogestión, la desprolijidad, el desorden y medios 
de difusión artesanales resultaron constitutivos de un proyecto que 
anteponía el deseo y el amor por sobre el dinero. 

Un aspecto que encontramos de manera reiterada fue la idea que 
Tonos y Toneles fuera significado como un espacio de resistencia, o como 
decidimos titular el artículo: un faro en la tormenta. Si bien creemos que 
esta cuestión merece mayores análisis, señalamos algunos elementos que 
creemos resultan constitutivos de esta atribución a un local destinado al 
esparcimiento. Por un lado, consideramos los controles del estado terrorista 
que operaron sobre la cotidianidad de algunas personas. Los jóvenes 
que son objeto de nuestra investigación vieron modificadas muchas de 
sus prácticas habituales, y en espacios como Tonos podían encontrarse y 
reconocerse como pares frente al desbande y dispersión incentivada por 
el terrorismo estatal. Por otro lado, nuestro trabajo de campo nos mostró 
que quienes eran asiduos públicos del local, en muchas ocasiones tenían 
alguna vinculación con algún tipo de participación política. También los 
informantes insistieron en señalar que Tonos fue un espacio donde se 
tematizaba la política, lo cual no lo hacía ajeno a numerosas intervenciones 
y controles directos de la fuerzas de seguridad. Asistir a Tonos en este 
contexto implicaba algún tipo de riesgo. Por último, destacamos la 
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vinculación entre los estilos musicales que allí se presentaban con la vida 
de militancia estudiantil, otro aspecto que creemos pudo tener que ver con 
esta asociación de resistencia. 

Como último apartado del artículo agrupamos una serie de 
acontecimientos que tuvieron lugar más allá del propio local y del tiempo 
de la noche. Esta dimensión la incorporamos a fines de entender la 
importancia de esta peña en la construcción de subjetividades juveniles. 
En este camino encontramos indicios sobre redes que vinculaban unos 
jóvenes con otros, y de cómo el devenir público de Tonos podía activar 
una sociabilidad. Quisimos destacar algunas acciones de camaradería y de 
la implicación personal que trascendían el espacio de la peña.
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