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Eduardo Viveiros de Castro / ‘El nativo relativo. Traducción’

SOBRE EL AUTOR y LA TRADUCCIÓN DE 
“O NATIVO RELATIVO” *

La obra de Eduardo Batalha Viveiros de Castro, antropólogo brasileño 
que se ha especializado en etnología americanista con una experiencia 
reveladora de investigación en la Amazonia, se ha mostrado como una 
contribución notoria a la antropología en los últimos años. El desarrollo de 
su pensamiento, sostenido en etnografías amerindias, fue marcando líneas 
de debate teórico cuyo impacto se ha hecho sentir en el mundo entero 
y ha trascendido los estudios puramente etnológicos, para tornarse una 
referencia central en la crítica epistemológica.

“El nativo relativo”, publicado originalmente en la Revista Mana en 
el año 2002, es una reflexión en continuidad con el ya conocido artículo 
“Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio”, publicado 
en la misma revista en el año 1996. Con el propósito de conmemorar los 
veinte años transcurridos de esta publicación, y de reconocer también 
su impronta en el modo de indagar en las implicaciones teóricas de 
la práctica antropológica, decidimos traducir al castellano “El nativo 
relativo”, que representaría, tal como el propio autor lo define, un esfuerzo 
de explicitación de los presupuestos metateóricos que yacen en aquella 
iniciativa etnográfica en la que las nociones de ‘perspectiva’ y ‘punto de 
vista’ ya estarían presentes.

Nos pareció pertinente incluir esta traducción en el número de la 
Revista Avá que invita a pensar en los usos, alcances y limitaciones del 
concepto de ‘ontologías’ en antropología, porque consideramos que su 
contenido ofrece una base sólida para la comprensión de este debate.

Eduardo Viveiros de Castro se doctoró en Antropología Social por 
la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) en 1984 y realizó su 
posdoctorado en la Université de Paris X en 1989. Desde el año 1978 es 
docente de etnología en el Museu NacionalUFRJ y profesor titular desde 
enero de 2012. En el año 2001 se integra como miembro al Equipe de 
Recherche en Ethnologie Américaniste del C.N.R.S., hoy incorporado 
al Laboratoire d’Ethnologie et Sociologie Comparative, CNRS/Nanterre. 
Fue reconocido con la Simón Bolívar Chair, como Professor of Latin 
American Studies en la Universidad de Cambridge (1997-98). También 

* En la presente edición de Avá el artículo que presentamos fue traducido al castellano
por Brígida Renoldi (IESyH-UNaM/CONICET-FHyCS) y Arón Milkar Bañay (SINVyP-
FHyCS-UNaM/CONICET).
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fue miembro de King’s College/Cambridge; Directeur de recherches en el 
C.N.R.S. (1999-2001). Se ha desempeñado como profesor visitante en las 
Universidades de Chicago (1991, 2004), Manchester (1994), Universidade 
de São Paulo (2003), Universidade Federal de Minas Gerais (2005-06). 
Obtuvo el premio a la mejor tesis de doctorado en Ciencias Sociales de la 
Asociación Nacional de Posgrados en Ciencias Sociales (ANPOCS, 1984), 
la Médaille de la Francophonie de la Academia Francesa (1998), el Premio 
Erico Vanucci Mendes del Consejo Nacional de Desarrollo Científico y 
Tecnológico (CNPq, 2004), la Orden Nacional del Mérito Científico (2008). 
Fue reconocido con el título de Doctor Honoris Causa por la Université de 
Paris Ouest Nanterre La Défense (2014).
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EL NATIVO RELATIVO

Eduardo viveiros de castro*

RESUMEN

Este artículo busca extraer las implicaciones teóricas del hecho de 
que la antropología no solo estudia relaciones, sino que el conocimiento 
así producido es él mismo una relación1. Se propone, de este modo, una 
imagen de la actividad antropológica como fundada en el presupuesto 
de que los procedimientos característicos de la disciplina son 
conceptualmente del mismo orden que los procedimientos investigados. 
Entre tales implicaciones está el rechazo a la noción corriente de que 
cada cultura o sociedad encarna una solución específica de un problema 
genérico, llenando una forma universal (el concepto antropológico) con 
un contenido particular (las concepciones nativas). Al contrario, la imagen 
aquí propuesta sugiere que los problemas son ellos mismos radicalmente 
diversos, y que el antropólogo no sabe de antemano cuáles son.

PALABRAS CLAVE: Conocimiento antropológico; Imaginación 
conceptual; Cultura; Relación; Perspectivismo.

ABSTRACT

This article attempts to extract the theoretical implications arising from 
the fact that anthropology not only studies relations, but that the knowledge 
it produces in the process is itself a relation. It therefore proposes an image 
of anthropology as an activity founded on the premise that the procedures 
characteristic of the discipline are conceptually of the same order as those it 
investigates. Among these implications is the rejection of the contemporary 
notion that each culture or society embodies a specific solution to a 
generic problem, filling a universal form (the anthropological concept) 

1 Artículo publicado en Revista Mana 8 (1):113-148, 2002. 

* Profesor de Etnología en el Museo Nacional UFRJ y miembro del Equipe de
Recherche en Ethnologie Amérindiene (París).
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with a particular content (the native conceptions). Much the opposite: the 
image proposed here suggests that the problems themselves are radically 
heterogenic, and that the anthropologist cannot know beforehand what 
these will be.

KEyWORDS: Anthropological Knowledge; Conceptual Imagination; 
Culture; Relation; Perspectivism.

El ser humano, tal como lo imaginamos, no existe. Nelson Rodriguez

Las páginas siguientes fueron adaptadas del razonamiento introductorio 
a un libro en preparación, donde desarrollo análisis etnográficos esbozados 
anteriormente. El principal de ellos fue un artículo publicado en Mana, 
“Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio” (Viveiros 
de Castro, 1996), cuyos presupuestos metateóricos, digamos así, son 
ahora explicitados. Si bien el presente texto puede ser leído sin ninguna 
familiaridad previa al artículo de 1996, el lector debe tener en mente que 
las referencias a nociones como “perspectiva” y “punto de vista”, así 
como a la idea de un “pensamiento indígena”, remiten a aquel trabajo.

LAS REGLAS DEL JUEGO

El “antropólogo” es alguien que discurre sobre el discurso de un “nativo”. 
El nativo no tiene que ser especialmente salvaje, o tradicionalista, tampoco 
natural del lugar donde se encuentra el antropólogo; no hace falta que el 
antropólogo sea excesivamente civilizado o moderno, ni siquiera extranjero 
al pueblo sobre el cual discurre. Los discursos, el del antropólogo y sobre 
todo el del nativo, no son necesariamente textos: son cualquier práctica 
de sentido2. Lo esencial es que el discurso del antropólogo (el observador) 
establezca cierta relación con el discurso del nativo (el observado). Esa 
relación es una relación de sentido o, como se dice cuando el primer 
discurso se pretende científico, una relación de conocimiento. Pero el 

2 El hecho de que el discurso del antropólogo consista canónica y literalmente 
en un texto tiene muchas implicancias que no cabe desarrollar aquí. Ellas fueron 
objeto de atención exhaustiva por parte de corrientes recientes de reflexión auto-
antropológica. Lo mismo vale para el hecho de que el discurso del nativo no sea, 
generalmente, un texto, y del hecho de que sea frecuentemente tratado como si lo 
fuese.
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conocimiento antropológico es inmediatamente una relación social, pues 
es el efecto de las relaciones que constituyen recíprocamente el sujeto que 
conoce y el sujeto que él conoce, y la causa de una transformación (toda 
relación es una transformación) en la constitución relacional de ambos3.

Esa (meta)relación no es de identidad: el antropólogo siempre dice, y 
por lo tanto hace, otra cosa diferente a la del nativo, aunque solo pretenda 
no hacer otra cosa que redecir “textualmente” el discurso de éste, o que 
intente dialogar –noción dudosa– con él. Tal diferencia es el efecto de 
conocimiento del discurso del antropólogo, la relación entre el sentido de 
su discurso y el sentido del discurso del nativo4.

Está claro que la alteridad discursiva se apoya en una presuposición 
de semejanza. El antropólogo y el nativo son entidades de la misma 
especie y condición: ambos son humanos, y ambos están instalados en 
sus respectivas culturas que, eventualmente, pueden ser la misma. Pero, es 
aquí que el juego comienza a ponerse interesante, o mejor dicho, extraño. 
Aun cuando el antropólogo y el nativo comparten la misma cultura, la 
relación de sentido entre los dos discursos diferencia tal comunidad: la 
relación del antropólogo con su propia cultura, y la del nativo con la de 
él, no es exactamente la misma. Lo que hace del nativo un nativo es la 
presuposición, por parte del antropólogo, de que la relación del primero 
con su cultura es natural, esto es, intrínseca y espontánea, y, en lo posible, 
no reflexiva; mejor aún si fuera inconsciente. El nativo exprime su cultura 
en su discurso, el antropólogo también. Pero, si él pretende ser otra cosa 
diferente a un nativo debe poder exprimir su cultura culturalmente, esto 

3 “El conocimiento no es una conexión entre una substancia-sujeto y una substancia-
objeto, sino una relación entre dos relaciones, de las cuales una está en el dominio 
del objeto y la otra en el dominio del sujeto; [...] la relación entre dos relaciones 
es ella misma una relación” (Simondon, 1995:81, énfasis retirados). Traduje 
como ‘conexión’ la palabra rapport, que Gilbert Simondon distingue de relation, 
relación: “podemos llamar relación a la disposición de los elementos de un sistema 
que está más allá de una simple mirada arbitraria del espíritu, y reservar el término 
conexión para una relación arbitraria y fortuita [...] la relación sería una conexión 
tan real e importante como los propios términos; se podría decir, por consiguiente, 
que una verdadera relación entre dos términos equivale, de hecho, a una conexión 
entre tres términos” (Simondon, 1995:66).
4 Véase M. Strathern 1987, para un análisis de los presupuestos relacionales de 
ese efecto de conocimiento. La autora argumenta que la relación del nativo con su 
discurso no es, en principio, la misma que la del antropólogo con el suyo, y que 
tal diferencia al mismo tiempo condiciona la relación entre los dos discursos e 
impone límites a toda empresa de auto-antropología.
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es, reflexiva, condicional y conscientemente. Su cultura se halla contenida 
–en las dos acepciones de la palabra– en la relación de sentido que su
discurso establece con el discurso del nativo. Ya el discurso del nativo está 
contenido unívocamente, encerrado en su propia cultura. El antropólogo 
usa necesariamente su cultura; el nativo es suficientemente usado por la 
suya.

Tal diferencia, de más está recordarlo, no reside en la así llamada 
naturaleza de las cosas; ella es propia del juego del lenguaje que vamos 
describiendo, y define los personajes designados (arbitrariamente en 
masculino) como ‘el antropólogo’ y ‘el nativo’. Pero veamos algunas reglas 
más de este juego.

La idea antropológica de cultura coloca al antropólogo en posición de 
igualdad con el nativo, al implicar que todo conocimiento antropológico 
de otra cultura es culturalmente mediado. Aunque tal igualdad, en primera 
instancia, es simplemente empírica o de hecho: ella se refiere a la condición 
cultural común (en el sentido de genérica) del antropólogo y del nativo. 
La relación diferencial del antropólogo y del nativo con sus respectivas 
culturas, y por lo tanto con sus culturas recíprocas, es de tal orden que la 
igualdad de hecho no implica una igualdad de derecho –una igualdad en 
el plano del conocimiento–. El antropólogo usualmente tiene una ventaja 
epistemológica sobre el nativo. El discurso del primero no se encuentra 
situado en el mismo plano que el discurso del segundo: el sentido que 
el antropólogo establece depende del sentido nativo, pero es él quien 
detenta el sentido de ese sentido –él, quien explica e interpreta, traduce 
e introduce, textualiza y contextualiza, justifica y significa ese sentido–. 
La matriz relacional del discurso antropológico es hilemórfica: el sentido 
del antropólogo es forma, el del nativo, materia. El discurso del nativo no 
detenta el sentido de su propio sentido. De hecho, como diría Geertz, todos 
somos nativos; pero de derecho unos siempre son más nativos que otros.

Este artículo propone las siguientes preguntas. ¿Qué sucede si 
rechazamos la ventaja estratégica del discurso del antropólogo por sobre 
el discurso del nativo? ¿Qué pasa cuando el discurso del nativo funciona 
dentro del discurso del antropólogo, produciendo recíprocamente un 
efecto de conocimiento sobre ese discurso? ¿Cuándo la forma intrínseca 
a la materia del primero modifica la materia implícita en la forma del 
segundo? Traductor, traidor, se dice; pero ¿qué sucedería si el traductor 
decidiera traicionar su propia lengua? ¿Qué pasa si, insatisfechos con 
la mera igualdad pasiva, o de hecho, entre los sujetos de esos discursos, 
reivindicáramos una igualdad activa, o de derecho, entre esos mismos 
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discursos? ¿Qué sucede si la disparidad entre los sentidos del antropólogo 
y del nativo (lejos de neutralizada por tal equivalencia) fuese internalizada, 
introducida en ambos discursos, y de este modo potencializada? ¿Y si en 
lugar de admitir, complacientemente, que somos todos nativos, lleváramos 
a las últimas, o debidas consecuencias la apuesta opuesta, que somos todos 
‘antropólogos’ (Wagner, 1981:36), y no unos más antropólogos que otros, 
sino cada uno a su modo, esto es, de modos muy diferentes? ¿Qué cambia, 
al final, cuando la antropología es tomada como una práctica de sentido, 
en continuidad epistémica con las prácticas sobre las cuales discurre, como 
equivalente a ellas? Es decir, cuando aplicamos la noción de “antropología 
simétrica” (Latour 1991) a la propia antropología, no para fulminarla por 
colonialista, exorcizar su exotismo o minar su campo intelectual, sino para 
hacerla decir otra cosa? Otra cosa, no sólo el discurso del nativo (pues eso 
es lo que la antropología no puede dejar de hacer) sino otra cosa diferente 
al discurso, en general susurrado, que el antropólogo enuncia sobre sí 
mismo, al discurrir sobre el discurso del nativo?5

Si hiciéramos todo eso yo diría que estaremos haciendo lo que siempre 
se llamó propiamente ‘antropología’, en vez de –por ejemplo– ‘sociología’ 
o ‘psicología’. Digo apenas diría, porque mucho de lo que se hizo y hace
bajo este nombre supone, por el contrario, que el antropólogo es quien 
posee las razones que la razón del nativo desconoce. Él tiene la ciencia 
de las dosis precisas de universalidad y particularidad contenidas en el 
nativo, y de las ilusiones que lo entretienen respecto a sí mismo –ya sea 
manifestando su cultura nativa, creyendo que manifiesta la naturaleza 
humana (el nativo ideologiza sin saber), ya sea manifestando la naturaleza 

5 Somos todos nativos, pero nadie es nativo todo el tiempo. Como recuerda 
Lambek (1998:113) en un comentario a la noción de hábitus y congéneres, “las 
prácticas incorporadas son realizadas por agentes capaces también de pensar 
contemplativamente: nada de lo que ‘no es necesario decir’ [goes without seeing] 
permanece no dicho para siempre”. Nótese que pensar contemplativamente no 
significa pensar como piensan los antropólogos: las técnicas de reflexión varían 
crucialmente. La antropología reversa del nativo (el cargo cult melanesio, por 
ejemplo; Wagner, 1981:31-34) no es la auto-antropología del antropólogo 
(Strathern, 1987:30-31): una antropología simétrica hecha del interior de la 
tradición que generó la antropología no es simétrica a una antropología simétrica 
hecha fuera de ella. La simetría no cancela la diferencia, pues la reciprocidad virtual 
de perspectivas en las que se piensa aquí, no es ninguna ‘fusión de horizontes’. En 
suma, somos todos antropólogos, pero nadie es antropólogo del mismo modo: “está 
muy bien que Giddens afirme que ‘todos los actores sociales [...] son teóricos sociales’, 
pero la frase es vacía si las técnicas de teorización tienen poco en común” (Strathern, 
1987:30-31).
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humana creyendo manifestar su cultura nativa (cognitiza en rebeldía)6–. La 
relación de conocimiento es concebida aquí como unilateral, la alteridad 
entre el sentido de los discursos del antropólogo y del nativo se resuelve en 
un englobamiento. El antropólogo conoce de iure al nativo, aunque pueda 
desconocerlo de facto. Cuando se va del nativo al antropólogo, se da lo 
contrario: aunque él conozca de facto al antropólogo (frecuentemente mejor 
de lo que éste lo conoce a él), no lo conoce de iure, pues el nativo no es, 
justamente, antropólogo como el antropólogo. La ciencia del antropólogo 
es de otro orden que la ciencia del nativo, y precisa serlo: la condición 
de posibilidad de la primera es la deslegitimación de las pretensiones de 
la segunda, su “epistemicidio”, según la enfática afirmación de Bob 
Scholte (1984:964). El conocimiento por parte del sujeto exige el 
desconocimiento por parte del objeto.

No obstante, no es necesario hacer un drama al respecto. Como atestigua 
la historia de la disciplina, ese juego discursivo, con tales reglas desiguales, 
dice muchas cosas instructivas sobre los nativos. La experiencia propuesta 
en el presente artículo, entretanto, consiste precisamente en rechazarlo. 
No porque tal juego produzca resultados objetivamente falsos, es decir, 
que represente de modo erróneo la naturaleza del nativo; el concepto de 
verdad objetiva (como el de representación y el de naturaleza) es parte de 
las reglas de ese juego, no de lo que se propone aquí. Por lo demás, una 
vez dados los objetos del juego clásico, sus resultados son frecuentemente 
convincentes, o por lo menos, como les gusta decir a los adeptos de ese 
juego, ‘plausibles’.7 Rechazar ese juego no es más que disponerse hacia 
otros objetos, compatibles con las otras reglas arriba esbozadas. 

Lo que estoy sugiriendo, en pocas palabras, es la incompatibilidad 
entre dos concepciones de la antropología, y la necesidad de elegir entre 
ellas. Por un lado, tenemos una imagen del conocimiento antropológico 
como resultando de la aplicación de conceptos extrínsecos al objeto: 

6 Se supone que el nativo hace, sin saber lo que hace, las dos cosas –el raciocinio 
natural y la racionalización cultural–, en fases, registros o situaciones diferentes 
de su vida. Las ilusiones del nativo son, agréguese, consideradas como necesarias, 
en el doble sentido de inevitables y de útiles (son, dirán otros, evolutivamente 
adaptativas). Es tal necesidad la que define al ‘nativo’, y lo distingue del ‘antropólogo’: 
este puede equivocarse, pero aquel necesita engañarse. 
7 La ‘implausibilidad’ es una acusación frecuentemente hecha por los practicantes 
del juego clásico contra aquellos que prefieren otras reglas. Pero esta noción 
pertenece a las oficinas de interrogatorio policial: es allí que debemos tomar el 
máximo cuidado para que nuestras historias sean ‘plausibles’.
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sabemos de antemano lo que son las relaciones sociales, o la cognición, 
el parentesco, la religión, la política, etc., y vamos a ver cómo tales 
entidades se realizan en este o aquel contexto etnográfico –cómo ellas se 
realizan, claro está, a espaldas de los interesados–. Por otro (y éste es el 
juego propuesto aquí) hay una idea de conocimiento antropológico como 
involucrando la presuposición fundamental de que los procedimientos que 
caracterizan la investigación son conceptualmente del mismo orden que los 
procedimientos investigados8. Subráyese que tal equivalencia en el plano 
de los procedimientos supone y produce una no-equivalencia radical de 
todo lo demás. Pues, si la primera concepción de antropología imagina 
cada cultura o sociedad como encarnando una solución específica de un 
problema genérico –o como llenando una forma universal (el concepto 
antropológico) con un contenido particular–, la segunda, al contrario, 
sospecha que los problemas en sí mismos son radicalmente diversos. Sobre 
todo, ésta concepción parte del principio de que el antropólogo no sabe 
de antemano cuáles son esos problemas. Lo que la antropología pone en 
relación, en este caso, son problemas diferentes, no un problema único 
(‘natural’) y sus diferentes soluciones (‘culturales’). 

El “arte de la antropología” (Gell, 1999), pienso yo, es el arte de 
determinar los problemas planteados por cada cultura, no el de encontrar 
soluciones para los problemas planteados por la nuestra. Y es exactamente 
por eso que el postulado de la continuidad de los procedimientos es un 
imperativo epistemológico9. De los procedimientos, repito, no de los que 
los llevan a cabo. Pues tampoco se trata de condenar el juego clásico por 
producir resultados subjetivamente falseados, al no reconocerle al nativo 
su condición de Sujeto: al observarlo con una mirada distanciada y carente 
de empatía, construirlo como un objeto exótico, disminuirlo como un 
primitivo no contemporáneo al observador, negarle el derecho humano a 
la interlocución –ya conocemos la letanía–. Nada de eso. Pienso que todo 
lo contrario, es precisamente porque el antropólogo toma al nativo muy 

8  Es así que interpreto la afirmación de Wagner (1981:35): “Estudiamos la 
cultura a través de la cultura, y por lo tanto las operaciones, sean cuales fueren, que 
caracterizan nuestra investigación deben ser también propiedades generales de la 
cultura”.
9 Ver sobre esto, Jullien (1989:312). Los problemas reales de otras culturas no son 
más que problemas posibles para la nuestra; el papel de la antropología es el de darle a 
esa posibilidad (lógica) el estatuto de virtualidad (ontológica), determinando –o 
sea, construyendo– su operación latente en nuestra propia cultura.
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fácilmente como otro sujeto que él no puede ver como un sujeto otro, como 
una figura del Otro* que, antes de ser sujeto u objeto, es la expresión de 
un mundo posible. Es por no aceptar la condición de ‘no-sujeto’ (en el 
sentido de otro diferente al sujeto) del nativo, que el antropólogo introduce 
su camuflada ventaja de derecho bajo la apariencia de una proclamada 
igualdad de hecho con el nativo. Él sabe demasiado sobre el nativo 
desde antes del inicio de la partida del juego; él predefine y circunscribe 
los mundos posibles expresados por ese Otro; la alteridad del Otro fue 
radicalmente separada de su capacidad de alteración. El auténtico animista 
es el antropólogo, y la observación participante es la verdadera (o sea, falsa) 
participación primitiva. 

No se trata, por lo tanto, de propugnar una forma de idealismo 
intersubjetivo, ni de hacer valer los derechos de la razón comunicacional 
o del consenso dialógico. Mi punto de apoyo aquí es el concepto evocado
más arriba, el de Otro como estructura a priori. Este concepto es propuesto 
en el conocido comentario de Gilles Deleuze al Vendredi de Michell 
Tournier10. Leyendo el libro de Tournier como la descripción ficcional 
de una experiencia metafísica –¿qué es un mundo sin el Otro?–, Deleuze 
procede a una inducción de los efectos de la presencia de este Otro a partir 
de los efectos causados por su ausencia. Otro aparece así como la condición 
del campo perceptivo: el mundo fuera del alcance de la percepción actual 
tiene su posibilidad de existencia garantizada por la presencia virtual de 
un Otro por quien él es percibido; lo invisible para mí subsiste como real 
por su visibilidad para Otro11. La ausencia de Otro acarrea la desaparición 
de la categoría de lo posible; cayendo ésta, desmorona el mundo, que se 
ve reducido a la pura superficie de lo inmediato, y el sujeto se disuelve, 
pasando a coincidir con las cosas-en-sí (al mismo tiempo que éstas se 

10 Publicado en el apéndice a la Logique du Sense (Deleuze 1969a:350-372; ver 
también Deleuze 1969b:333-335, 360). Él es retomado, en términos prácticamente 
idénticos, en su casi último texto Qu’est-ce que la Philosophie (Deleuze y Guattari 
1991:21-24,49). 
11 “[O]tro para mí introduce el signo de lo no-percibido en aquello que percibo, 
determinándome a aprehender lo que no percibo como perceptible para otro” 
(Deleuze, 1969a:355) [traducción de la cita en portugués al español, no del 
original]. 

* NdT. Optamos por traducir Outrem como Otro en lugar de Otredad dada la
connotación de alteridad subjetiva en el primero y de alteridad adjetiva en el 
segundo.
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desdoblan en dobles fantasmáticos). Sin embargo, Otro, no es nadie, ni 
sujeto ni objeto, sino una estructura o relación, la relación absoluta que 
determina la ocupación de las posiciones relativas de sujeto y de objeto 
por personajes concretos, así como su alternancia: Otro, me designa a mí 
para el otro Yo y el otro yo para mí. Otro, no es un elemento del campo 
perceptivo; es el principio que lo constituye, a él y a sus contenidos. Otro, 
no es, por lo tanto, un punto de vista particular, relativo al sujeto (el 
‘punto de vista del otro’ con relación a mi punto de vista o viceversa), 
sino la posibilidad de que haya punto de vista –o sea, es el concepto de 
punto de vista–. Él es el punto de vista que permite que el Yo y el otro 
accedan a un punto de vista12.

Deleuze prolonga aquí críticamente el famoso análisis de Sartre 
sobre ‘el mirar’, afirmando la existencia de una estructura anterior a la 
reciprocidad de perspectivas del regard sartriano. ¿Qué es ésta estructura? 
Ella es una estructura de lo posible: Otro es la expresión de un mundo 
posible. Un posible que existe realmente, pero que no existe actualmente 
fuera de su expresión en Otro. Lo posible exprimido está involucrado o 
implicado en el exprimiente (que, mientras, lo mantiene heterogéneo), y 
se encuentra realizado en el lenguaje o en el signo, que es la realidad de lo 
posible en cuanto tal –el sentido–. El Yo surge entonces como explicación 
de éste implicado, actualización de éste posible, al asumir el lugar que 
le compete (el de ‘yo’) en el juego del lenguaje. El sujeto es así efecto, no 
causa; él es el resultado de la interiorización de una relación que le es 
exterior –o antes bien, de una relación a la cual él es interior: las relaciones 
son originariamente exteriores a los términos, porque los términos son 
interiores a las relaciones–. “Hay varios sujetos porque hay Otro, y no al 
contrario” (Deleuze y Guattari 1991:22).

El problema no está, por lo tanto en ver al nativo como objeto, y la 
solución no reside en ponerlo como sujeto. De que el nativo sea un sujeto, 
no hay la menor duda; pero en lo que puede ser un sujeto, está precisamente 
lo que el nativo obliga al antropólogo a poner en duda. Tal es la ‘reflexión’ 
específicamente antropológica; solo ella le permite a la antropología asumir 
la presencia virtual de Otro que es su condición –la condición de pasaje 

12  Ese ‘él’ que es Otro no es una persona, una tercera persona diversa del Yo y 
del Tú, a la espera de su turno en el diálogo, pero tampoco es una cosa, un ‘eso’ de 
que se habla. Otro, sería más bien la cuarta persona del singular –situada, digamos 
así, en la tercera margen del río–, anterior al juego perspectivo de los pronombres 
personales (Deleuze 1995:79). 
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de un mundo posible a otro–, y que determina las posiciones derivadas y 
vicarias de sujeto y objeto. 

El físico interroga al neutrino, y no puede discordar con él; el 
antropólogo responde por el nativo, que entonces solo puede (de derecho 
y frecuentemente de hecho) concordar con él. El físico necesita asociarse 
al neutrino, pensar con su recalcitrante objeto; el antropólogo asocia el 
nativo a sí mismo, pensando que su objeto hace las mismas asociaciones 
que él –esto es, que el nativo piensa como él–. El problema es que el nativo 
ciertamente piensa, como el antropólogo; pero, muy probablemente, él no 
piensa como el antropólogo. El nativo es sin duda un objeto especial, un 
objeto pensante o un sujeto. Pero si él es objetivamente un sujeto, entonces, 
lo que él piensa es un pensamiento objetivo, la expresión de un mundo 
posible, del mismo tenor que lo que piensa el antropólogo. Por eso, la 
diferencia malinowskiana entre lo que el nativo piensa (o hace) y lo que 
él piensa que piensa (o que hace) es una diferencia espuria. Es justamente 
por ahí, por esa bifurcación de la naturaleza del otro, que pretende entrar el 
antropólogo (que haría lo que piensa)13. 

La buena diferencia, o la diferencia real, está entre lo que piensa (o hace) 
el nativo y lo que el antropólogo piensa que (y hace con lo que) el nativo 
piensa, y son esos dos pensamientos (o haceres) que se confrontan. Tal 
confrontación no necesita resumirse a una misma equivocidad de parte 
a parte –el equívoco nunca es el mismo, no siéndolo las partes; y por lo 
demás ¿quién definiría la adecuada univocidad?–, pero tampoco necesita 
contentarse con ser un diálogo edificante. La confrontación debe poder 

13 Que haría lo que piensa porque la bifurcación de su naturaleza, a pesar de ser 
admitida por una cuestión de principio, distingue en la persona del antropólogo, 
al ‘antropólogo’ del ‘nativo’, y por lo tanto se ve expulsada del campo antes del 
juego. La expresión “bifurcación de la naturaleza” es de Whitehead (1964:Cap. II); 
ella protesta contra la división de lo real en cualidades primarias, inherentes al 
objeto y cualidades secundarias, atribuidas al objeto por el sujeto. Las primeras 
son la meta propia de la ciencia, pero al mismo tiempo serían, en última instancia, 
inaccesibles; las segundas son subjetivas y, en última instancia, ilusorias. Esto 
produce dos naturalezas, “de las cuales una sería conjetura y la otra, sueño” 
(Whitehead, 1964:30; ver la cita y su comentario en Latour, 1999:62-76, 315 n.49 
y n.58). Tal bifurcación es la misma presente en la oposición antropológica entre 
naturaleza y cultura. Y cuando el objeto es al mismo tiempo un sujeto, como en 
el caso del nativo, la bifurcación de su naturaleza se transforma en la distinción 
entre la conjetura del antropólogo y el sueño del nativo: cognición versus ideología 
(Bloch), teoría primaria versus secundaria (Horton), modelo inconsciente 
versus consciente (Lèvi-Strauss), representaciones proposicionales versus semi-
proposicionales (Sperber), y así sucesivamente. 
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producir la mutua implicación, la común alteración de los discursos en 
juego, pues no se trata de llegar al consenso, sino al concepto.

Evoqué la distinción criticista entre el quid facti y el quid juris. 
Me pareció útil porque el primer problema a resolver consiste en 
esta evaluación de la pretensión al conocimiento, implícita en el 
discurso del antropólogo. Tal problema no es cognitivo, o sea, 
psicológico; no concierne a la posibilidad empírica del conocimiento de 
una otra cultura14. El problema es epistemológico, esto es, político. Se 
refiere a la cuestión propiamente trascendental de la legitimidad 
atribuida a los discursos que entran en relación de conocimiento y, 
en particular, a las relaciones de orden que se decide estatuir entre 
estos discursos, que por cierto no son innatas, como tampoco lo son 
sus polos de enunciación. Nadie nace antropólogo, y menos todavía, por 
curioso que parezca, nativo. 

EN EL LÍMITE

En los últimos tiempos los antropólogos hemos mostrado gran 
inquietud respecto de la identidad y el destino de nuestra disciplina: lo 
que es, si todavía es, lo que debe ser, si tiene derecho a ser, cuál es su objeto 
propio, su método, su misión, y demás (ver por ejemplo Moor, 1999). 
Quedémonos con la cuestión del objeto, que implica a las demás. ¿Sería 
él cultura, como en la tradición disciplinaria americana? ¿La organización 
social como en la tradición británica? ¿La naturaleza humana como en 
la tradición francesa? Pienso que la respuesta adecuada es: todas las 
respuestas anteriores, y ninguna de ellas. Cultura, sociedad y naturaleza, 
da en lo mismo; tales nociones no designan el objeto de la antropología, su 
asunto, pero sí su problema, aquello que ella justamente no puede asumir 
(Latour, 1991:109-110, 130), por lo que hay una ‘tradición’ más a tener en 
cuenta, aquella que cuenta más: la tradición del nativo. 

Admitamos, ya que hay que comenzar por algún lado, que la materia 
privilegiada de la antropología sea la socialidad humana, esto es, lo que 

14 Ver M. Strathern (1999b:172), sobre los términos de la relación posible de 
conocimiento entre, por ejemplo, los antropólogos occidentales y los melanesios: 
“esto no tiene nada que ver con comprensión, o con estructuras cognitivas; no se trata 
de saber si yo puedo entender un melanesio, si puedo interactuar con él, comportarme 
adecuadamente, etc. Estas cosas no son problemáticas. El problema empieza cuando 
comenzamos a producir descripciones del mundo”.
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se da en llamar ‘relaciones sociales’; y aceptemos la ponderación de que la 
‘cultura’, por ejemplo, no existe independiente de su actualización en esas 
relaciones15. Resta señalar un punto importante: que tales relaciones varían 
en el espacio y en el tiempo; y si la cultura no existe fuera de su expresión 
relacional, entonces la variación relacional también es variación cultural, 
o dicho de otro modo, ‘cultura’ es el nombre que la antropología le da a la
variación relacional. 

Pero ésta variación relacional, ¿no nos obligaría a suponer un 
sujeto, un sustrato invariable al cual ella se predica? Cuestión siempre 
latente, e insistente en su supuesta evidencia; cuestión sobre todo, mal 
formulada. Pues lo que varía crucialmente no es el contenido de las 
relaciones, sino su propia idea: lo que cuenta como relación en esta o 
en aquella cultura. No son las relaciones las que varían, son las 
variaciones las que relacionan. Y si es así, entonces el sustrato 
imaginado de las variaciones, la ‘naturaleza humana’ –para pasar al 
concepto preciado por la tercera gran tradición antropológica–, 
cambiaría completamente de función, o mejor, dejaría de ser una 
sustancia y se volvería una verdadera función. La naturaleza dejaría de 
ser una especie de máximo denominador común de las culturas (máximo 
que es un mínimo, una humanitas mínima), una suerte de fondo 
de semejanza obtenido por cancelación de las diferencias con el fin 
de constituir un sujeto constante, un emisor-referente estable de los 
significados culturales variables (¡como si las diferencias no fuesen 
igualmente naturales!). Ella pasaría a ser algo así como un mínimo 
común múltiple de las diferencias –mayor que las culturas, no menor que 
ellas–, o algo como la integral parcial de las diferentes configuraciones 
relacionales que llamamos ‘culturas’16. El ‘mínimo’ es, en este caso, la 
multiplicidad común al humano –humanitas múltiplex–. Dicha 
naturaleza dejaría así de ser una sustancia auto-semejante situada en 
algún lugar natural privilegiado (el cerebro, por ejemplo), y ella misma 
asumiría el estatuto de una relación diferencial, dispuesta entre los 
términos que ella ‘naturaliza’: 

15  La ponderación es de Alfred Gell (1998:4); ésta podría, claro está, aplicarse 
igualmente a la ‘naturaleza humana’.
16  Este argumento es solo aparentemente semejante al que Sperber (1982: cap. II) 
arroja contra el relativismo. Pues este autor no cree que la diversidad cultural sea un 
problema político-epistemológico irreductible. Para él, las culturas son ejemplares 
contingentes de una misma naturaleza humana sustantiva. El máximo de Sperber 
es un denominador común, jamás un múltiplo –ver la crítica de Ingold (2000:164) 
a Sperber hecha desde otro punto de vista, pero compatible con el adoptado aquí–.
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se tornaría el conjunto de transformaciones requeridas para describir las 
variaciones entre las diferentes configuraciones relacionales conocidas. O 
para usar incluso otra imagen, ella se tornaría aquí un puro límite –pero 
no el sentido geométrico de limitación, o sea, de perímetro o término que 
constriñe y define una forma sustancial (recuérdese la idea tan presente en 
el vocabulario antropológico, de los enceintes mentales –cercos mentales–) 
y sí en el sentido matemático de punto hacia el cual tiende una serie o 
una relación: límite-tensión, no límite–contorno17. La naturaleza humana 
en este caso, sería una operación teórica de ‘pasaje al límite’, que indica 
aquello de lo que son virtualmente capaces los seres humanos, y no una 
limitación que los determina actualmente a no ser otra cosa18. Si la cultura 
es un sistema de diferencias, como les gustaba decir a los estructuralistas, 
entonces la naturaleza también lo es: diferencias de diferencias. 

El motivo (característicamente kantiano, de más está decir) del límite-
contorno, tan presente en el imaginario de la disciplina, es particularmente 
conspicuo cuando el horizonte así delimitado consiste en la llamada 
naturaleza humana, como es el caso de las orientaciones natural-
universalistas, tales como la sociobiología o la psicología evolutiva, y, en 
buena medida, el propio estructuralismo. Pero él está presente también 
en los discursos sobre las culturas humanas, donde da testimonio de las 
limitaciones –si se me permite expresarlo así– de la postura cultural-
relativista clásica. Recuérdese el tema consagrado por la frase de Evans-
Pritchard respecto de la brujería zande –“los Azande no pueden pensar que 
su pensamiento está equivocado”–; o la imagen antropológica corriente de 
la cultura como prótesis ocular (o tamiz clasificatorio) que solo permite 
‘ver las cosas’ de cierto modo (o que oculta ciertos pedazos de la realidad) 
o inclusive, para citar un ejemplo más reciente, la metáfora del “bocal” (o
recipiente) en que cada época histórica estaría encerrada (Veyne, 1983)19. 
Sea con respecto a la naturaleza, sea a las culturas, el motivo me parece 

17  Sobre estas dos ideas de límite, una de origen platónico y euclidiano, la otra de 
origen arquimediano y estoico (que reaparecen en el cálculo infinitesimal del siglo 
XVII), ver Deleuze (1981).
18 Ver, en el mismo sentido, la densa argumentación fenomenológica de Mimica 
(1991:34-38).
19 Veyne parafrasea inadvertidamente a Evans-Pritchard, al escribir, sobre esa 
condición (universal) de prisionero de un bocal (recipiente) histórico (particular), 
que “cuando no se ve lo que no se ve, no se ve siquiera que no se ve” (Veyne, 
1983:127, mi énfasis para mayor claridad).
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igualmente ‘limitado’. Si quisiéramos ser perversos, diríamos 
que su neutralidad estratégica, su co-presencia en los campos 
enemigos del universalismo y del relativismo, es una prueba 
elocuente de que la noción de enceinte mentale (cerco mental) es 
uno de los enceintes mentales característicos de nuestro común 
‘recipiente’ (‘bocal’) histórico. De cualquier manera, ella bien muestra 
que la supuesta oposición entre universalismo naturalista y 
relativismo culturalista es, como mínimo, muy relativa (y 
perfectamente cultural), pues se resume a una cuestión de elegir las 
dimensiones del recipiente, el tamaño de la cárcel en que yacemos 
prisioneros: la celda ¿incluiría católicamente a toda la especie 
humana, o estaría hecha a medida para cada cultura? ¿Habría tal vez 
solo una gran penitenciaría ‘natural’, con diferentes alas ‘culturales’, 
unas con celdas tal vez un poco más amplias que las otras?20

El objeto de la antropología, así, sería la variación de las relaciones 
sociales. No de las relaciones sociales entendidas como una provincia 
ontológica diferente, sino de todos los fenómenos posibles en cuanto 
relaciones sociales, en cuanto implican relaciones sociales: de todas 
las relaciones como sociales. Pero esto desde una perspectiva que no 
sea totalmente dominada por la doctrina occidental de las relaciones 
sociales; una perspectiva, por lo tanto, preparada para admitir que el 
tratamiento de todas las relaciones como sociales puede llevar a una 
reconceptualización radical de lo que sea ‘lo social’. Digamos entonces 
que la antropología se distingue de los otros discursos sobre la socialidad 
humana no por disponer de una doctrina particularmente sólida sobre 
la naturaleza de las relaciones sociales, sino por el contrario, por tener 
solo una vaga idea inicial de lo que sería una relación. Pues su problema 
característico consiste menos en determinar cuáles son las relaciones 
sociales que constituyen su objeto, y mucho más en preguntarse qué es lo 
que su objeto constituye como relación social, qué es una relación social 
en los términos de su objeto, o mejor, en los términos formulables por 
la relación (social, naturalmente, y constitutiva) entre el ‘antropólogo’ 
y el ‘nativo’. 

20 Estoy aquí, obviamente interpretando el ensayo de Veyne con algo de mala 
intención. Pero es bastante más rico (porque es más ambiguo), llevando el 
recipiente (bocal) más allá de la infeliz imagen de ‘recipiente’ (‘bocal’). 



◊ AVÁ 29- Diciembre 2016 ◊

45   Dossier

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

Eduardo Viveiros de Castro / ‘El nativo relativo. Traducción’

DE LA CONCEPCIÓN AL CONCEPTO

¿Todo esto no querrá solo decir que el punto de vista aquí defendido, 
y ejemplificado en mi trabajo sobre el perspectivismo amerindio (Viveiros 
de Castro, 1996), es ‘el punto de vista del nativo’, como los antropólogos 
profesan desde hace tiempo? De hecho, no hay nada de particularmente 
original en el punto de vista adoptado; la originalidad que cuenta es la 
del punto de vista indígena, no la de mi comentario. No obstante, sobre la 
cuestión de que el objetivo sea el punto de vista del nativo –la respuesta es 
sí y no–. Sí, por un lado, e incluso más, porque mi problema en el artículo 
citado fue el de saber qué es un ‘punto de vista’ para el nativo, entiéndase, 
cuál es el concepto de punto de vista presente en las culturas amazónicas: 
cuál es el punto de vista nativo sobre el punto de vista. No, por otro lado, 
porque el concepto nativo de punto de vista no coincide con el concepto 
de punto de vista del nativo; y porque mi punto de vista no puede ser el del 
nativo, sino el de mi relación con el punto de vista nativo. Lo que involucra 
una dimensión esencial de ficción, pues se trata de poner en resonancia 
interna dos puntos de vista completamente heterogéneos. 

Lo que hice en mi artículo sobre el perspectivismo fue una experiencia 
de pensamiento y un ejercicio de ficción antropológica. La expresión 
‘experiencia de pensamiento’ no tiene aquí el sentido usual de entrada 
imaginaria en la experiencia a través del (propio) pensamiento, sino el de 
entrada en el (otro) pensamiento a través de la experiencia real: no se trata 
de imaginar una experiencia sino de experimentar una imaginación21. 
La experiencia, en este caso, es la mía propia, como etnógrafo y como 
lector de la bibliografía etnológica sobre la Amazonía indígena, y el 
experimento, una ficción controlada por esa experiencia. O sea, la ficción 
es antropológica, pero su antropología no es ficticia. 

¿En qué consiste tal ficción? Consiste en tomar las ideas indígenas 
como conceptos, y en extraer de esa decisión sus consecuencias: determinar 
una base pre-conceptual o el plano de inmanencia que tales conceptos 
presuponen, los personajes conceptuales que ellos accionan, y la materia 
de lo real que ellos ponen. Tratar esas ideas como conceptos no significa, 
nótese bien, que sean objetivamente determinadas como otra cosa, otro 

21 Esta lectura de la noción de Gedanken experimentes aplicada por T. Marchaisse 
a la obra de F. Jullien sobre el pensamiento chino (Jullien y Marchaisse 2000:71). 
Ver también Jullien (1989:311-312), sobre las ‘ficciones’ comparativas.
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tipo de objeto actual. Pues tratarlas como cogniciones individuales, 
representaciones colectivas, actitudes proposicionales, creencias 
cosmológicas, esquemas inconscientes, disposiciones incorporadas y 
demás, éstas serían otras tantas ficciones teóricas que simplemente elegí 
no acoger.

Así, el tipo de trabajo que abogo aquí no es, ni un estudio de ‘mentalidad 
primitiva’ (suponiendo que tal noción todavía tenga algún sentido), ni 
un análisis de los ‘procesos cognitivos’ indígenas (suponiendo que éstos 
sean accesibles, en el presente estado del conocimiento psicológico y 
etnográfico). Mi objeto es menos el modo de pensar indígena que los 
objetos de ese pensar, el mundo posible que sus conceptos proyectan. 
Tampoco se trata de reducir la antropología a una serie de ensayos etno-
sociológicos sobre visiones de mundo. Primero, porque no hay mundo 
acabado para ser visto, un mundo antes de la visión, o antes de la división 
entre lo visible (o pensable) y lo invisible (o presupuesto) que instituye 
el horizonte de un pensamiento. Segundo, porque tomar las ideas como 
conceptos es rechazar su explicación en términos de la noción trascendente 
de contexto (ecológico, económico, político, etc.), a favor de la noción 
inmanente de problema, de campo problemático donde las ideas están 
implicadas. No se trata finalmente de proponer una interpretación 
del pensamiento amerindio, sino de realizar una experimentación con 
él, y por lo tanto con el nuestro. En el inglés difícilmente traducible de 
Roy Wagner: “every understanding of another culture is an experiment 
with one’s own” (1981:12).

Tomar las ideas indígenas como conceptos es afirmar u na intención 
anti psicologista, pues lo que se vislumbra es una imagen de jure del 
pensamiento, irreductible a la cognición empírica, o al análisis empírico de 
la cognición hecho en términos psicológicos. La jurisdicción del concepto 
es extraterritorial a las facultades cognitivas y a los estados internos de 
los sujetos: los conceptos son objetos o eventos intelectuales, no estados 
o atributos mentales. Ellos ciertamente ‘pasan por la cabeza’ (o, como se 
diría en inglés, ‘cruzan por la mente’): pero no se quedan ahí, y sobre 
todo, no están ahí listos –ellos son inventados–. Dejemos las cosas claras. 
No creo que los indios* americanos ‘cognicen’ de forma diferente a 
nosotros, o sea, 

* NdT. El término indio que se conservará del original en portugués, puede
considerarse equivalente a expresiones tales como pueblos indígenas, población 
aborigen, pueblos originarios, que en la tradición, al menos de Argentina, le quitan 
la connotación negativa y racial que en cierto tiempo orientaron las políticas 
nacionales de las que fueron objeto estos pueblos.



◊ AVÁ 29- Diciembre 2016 ◊

47   Dossier

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

Eduardo Viveiros de Castro / ‘El nativo relativo. Traducción’

que sus procesos o categorías ‘mentales’ sean diferentes a los de cualquier 
otro ser humano. No es el caso de imaginar a los indios como dotados de 
una neurofisiología peculiar, que procesaría diversamente lo diverso. En lo 
que me concierne, pienso que ellos piensan exactamente ‘como nosotros’; 
pero pienso también que lo que ellos piensan, esto es, los conceptos a los 
que apelan, las ‘descripciones’ que ellos producen, son muy diferentes a los 
nuestros –y por lo tanto que el mundo descrito por esos conceptos es 
muy diverso al nuestro22–. En lo que concierne a los indios, pienso –si 
mis análisis del perspectivismo son correctos– que ellos piensan que 
todos los humanos, y más allá de ellos, muchos otros sujetos no-
humanos, piensan exactamente ‘como ellos’, pero que eso, lejos de 
producir (o resultar de) una convergencia referencial universal, es 
exactamente la razón de las divergencias de perspectiva. 

La noción de concepto supone una imagen del pensamiento como 
actividad distinta de la cognición, y como algo diferente a un sistema 
de representaciones. Así, lo que me interesa en el pensamiento nativo 
americano no es ni el saber local y sus representaciones más o menos 
verdaderas sobre lo real –el ‘indigenous knowledge’ tan disputado hoy en 
el mercado global de representaciones–, ni la cognición indígena y sus 
categorías mentales, cuya mayor o menor representatividad, desde el punto 
de vista de las facultades de la especie, las ciencias del espíritu pretenden 
explorar. Ni representaciones, individuales o colectivas, racionales o 
(‘aparentemente’) irracionales, que exprimirían parcialmente estados de 
cosas anteriores y exteriores a ellas; ni categorías y procesos cognitivos, 
universales o particulares, innatos o adquiridos, que manifestarían 
propiedades de una cosa del mundo, sea ella la mente o la sociedad. Mi 

22 Respondiendo a los críticos de su análisis de la socialidad melanesia, que la 
acusan de negar la existencia de una ‘naturaleza humana’ inclusiva de los pueblos de 
aquella región, Marilyn Strathern (1999b:172) aclaró: “la diferencia que existe está 
en el hecho de que los modos por los cuales los melanesios describen, dan cuenta de 
la naturaleza humana, son radicalmente diferentes de los nuestros -y el punto es que 
solo tenemos acceso a descripciones y explicaciones, solo podemos trabajar con eso. 
No hay forma de eludir esa diferencia. No se puede decir: muy bien, ahora entendí, 
es solo una cuestión de descripciones diferentes, entonces pasemos a los puntos en 
común entre nosotros y ellos… ya que a partir del momento en que entramos en 
comunicación, lo hacemos a través de esas auto-descripciones. Es esencial darse 
cuenta de esto”. El punto, en efecto, es esencial. Ver también lo que dice F. Jullien, 
sobre la diferencia entre afirmar la existencia de diferentes “modos de orientación 
en el pensamiento” y afirmar la operación de “otras lógicas” (Julien y Marchaisse 
2000:205-207).
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objeto son los conceptos indígenas, los mundos que ellos constituyen 
(mundos que así los exprimen), el fondo virtual de donde ellos proceden y 
que ellos presuponen. Los conceptos, o sea, las ideas y los problemas de la 
‘razón’ indígena, no sus categorías del ‘entendimiento’.

Como habrá quedado claro, la noción de concepto tiene aquí un sentido 
bien determinado. Tomar las ideas indígenas como conceptos, significa 
tomarlas como dotadas de una significación propiamente filosófica, o 
como potencialmente capaces de un uso filosófico. 

Decisión irresponsable, se dirá, más aún porque no solo son los 
indios los que no son filósofos, sino, subráyese con énfasis, tampoco el 
presente autor. ¿Cómo aplicar, por ejemplo, la noción de concepto a un 
pensamiento que, aparentemente, nunca consideró necesario reflexionar 
sobre sí mismo, y que remitiría antes al esquematismo fluyente y 
variado del símbolo, de la figura y de la representación colectiva que a la 
arquitectura rigurosa de la razón conceptual? ¿No existe un familiar 
abismo histórico y psicológico, una “ruptura decisiva” entre la 
imaginación mítica pan-humana y el universo de la racionalidad 
helénico-occidental (Vernant, 1996:229)? ¿Entre el bricolaje del signo 
y la ingeniería del concepto (Lévi-Strauss, 1962)? ¿Entre la 
trascendencia paradigmática de la Figura y la inmanencia sintagmática 
del Concepto (Deleuze y Guattari, 1991)? ¿Entre una economía 
intelectual de tipo imagístico-mostrativa y otra de tipo doctrinal-
demostrativa (Withehouse, 2000)? En fin, con relación a todo esto, que 
se deriva de forma más o menos directa de Hegel, tengo algunas 
dudas. Y antes de eso, tengo mis motivos para hablar de concepto. Me 
atendré por ahora solo al primero, que resulta de la decisión de tomar las 
ideas nativas como situadas en el mismo plano que las ideas 
antropológicas.

La experiencia propuesta aquí, como decía más arriba, comienza por 
afirmar la equivalencia de derecho entre los discursos del antropólogo 
y del nativo, así como la condición mutuamente constituyente de esos 
discursos, que solo acceden  como tales a la existencia al entrar en relación 
de conocimiento. Los conceptos antropológicos actualizan tal relación y 
son por eso completamente relacionales, tanto en su expresión como en 
su contenido. Ellos no son ni reflejos verídicos de la cultura del nativo (el 
sueño positivista), ni proyecciones ilusorias de la cultura del antropólogo 
(la pesadilla construccionista). Lo que ellos reflejan es cierta relación de 
inteligibilidad entre las dos culturas, y lo que ellos proyectan son las dos 
culturas como sus presupuestos imaginados. Los conceptos antropológicos 
operan, con esto, un doble desarraigo: son como vectores siempre 
apuntando hacia el otro lado, interfaces trans-contextuales cuya función 
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es representar, en el sentido diplomático del término, al otro en el seno del 
mismo, allá como acá. 

Los conceptos antropológicos, en suma, son relativos porque son 
relacionales –y son relacionales porque son relatores–. Origen y función 
suelen venir marcadas en la ‘firma’ característica de esos conceptos por 
una palabra extraña: mana, tótem, kula, potlach, tabú, gumsa/gumlao… 
Otros conceptos, no menos auténticos, portan una marca etimológica que 
evoca antes las analogías entre la tradición cultural de donde emergió la 
disciplina y las tradiciones que son su objeto: don, sacrificio, parentesco, 
persona… Otros, en fin, igualmente legítimos, son invenciones del 
vocabulario que buscan generalizar dispositivos conceptuales de los pueblos 
estudiados –animismo, oposición segmentaria, intercambio restringido, 
cismogénesis…–, o, inversa y problemáticamente, desvían hacia el interior 
de una economía teórica específica ciertas nociones difusas de nuestra 
tradición –prohibición del incesto, género, símbolo, cultura…– buscando 
universalizarlas23.

Vemos entonces que numerosos conceptos, problemas, entidades 
y agentes propuestos por las teorías antropológicas, tienen su origen en 
el esfuerzo imaginativo de las sociedades mismas que ellas pretenden 
explicar. ¿No estaría ahí la originalidad de la antropología, en esa sinergia 
entre las concepciones y prácticas provenientes de los mundos del ‘sujeto’ 
y del ‘objeto’? Reconocer esto ayudaría, entre otras cosas, a mitigar nuestro 
complejo de inferioridad frente a las “ciencias naturales”. Como observa 
Latour: 

“La descripción del Kula se equipara a la descripción de los 
agujeros negros. Los complejos sistemas de alianza son tan 
imaginativos como los complejos escenarios evolutivos propuestos 
para los genes egoístas. Comprender la teología de los aborígenes 
australianos es tan importante como cartografiar las grandes fallas 
submarinas. El sistema de tenencia de la tierra en las Trobriand es un 
objetivo científico tan interesante como el sondeo del hielo de los cascos 
polares. Si la cuestión es saber lo que importa en la definición de una 
ciencia –la capacidad de innovación en lo que respecta a las agencias que 
pueblan nuestro mundo–, entonces la antropología estaría próxima al tope 
de la jerarquía disciplinaria [...]” (1996a:5)24.*

23 Sobre la ‘firma’ de las ideas filosóficas y científicas y el ‘bautismo’ de 
los conceptos, (ver Deleuze y Guattari, 1991:13, 28-29).
24 La cita y el párrafo que la precede fueron canibalizados de Viveiros de Castro 
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La analogía hecha en este párrafo es entre las concepciones indígenas 
y los objetos de las llamadas ciencias naturales. Esta es una perspectiva 
posible y también necesaria: se debe poder producir una descripción 
científica de las ideas y prácticas indígenas, como si fuesen objetos del 
mundo, o mejor, para que sean objetos del mundo. (Es necesario no 
olvidar que los objetos científicos de Latour son todo menos entidades 
“objetivas” e indiferentes, pacientemente a la espera de una descripción). 
Otra estrategia posible es la de comparar las concepciones indígenas con las 
teorías científicas, como lo hace Horton, según su “tesis de la similaridad 
(1993:348-354), que anticipa algunos aspectos de la antropología simétrica 
de Latour. Sin embargo, es otra la estrategia aquí abogada. Considero que 
la antropología siempre anduvo demasiado obcecada con la ‘Ciencia’, no 
sólo con relación a sí misma –si ella es o no, puede o no, debe o no, ser 
una ciencia–, como sobre todo, y este es el real problema, con relación a 
las concepciones de los pueblos que estudia: sea para descalificarlas como 
error, sueño, ilusión, y luego explicar científicamente cómo y porqué los 
‘otros’ no consiguen explicar(se) científicamente; sea para promoverlas 
como más o menos homogéneas a la ciencia, frutos de una misma voluntad 
de saber consustancial a la humanidad. Tal es la similaridad de Horton, 
tal es la ciencia de lo concreto de Lèvi-Strauss (Latour, 1991:133-134). Si 
bien la imagen de la ciencia, esa especie de patrón-oro del pensamiento, 
no es el único terreno, ni necesariamente el mejor, en el que nos podemos 
relacionar con la actividad intelectual de los pueblos extranjeros a la 
tradición occidental.

Imagínese otra analogía, diferente a la de Latour, u otra similaridad 
diferente a la de Horton. Una analogía donde, en lugar de tomar las 
concepciones indígenas como entidades semejantes a los agujeros negros 
o a las fallas tectónicas, las tomemos como algo del mismo orden que el
cogito o la mónada. Diríamos entonces, parafraseando la cita anterior, que 
el concepto melanesio de la persona como “divíduo” (Strathern, 1988) es tan 
imaginativo como el individualismo posesivo de Locke; que comprender la 
“filosofía de la jefatura amerindia” (Clastres, 1974) es tan importante como 
comentar la doctrina hegeliana del Estado; que la cosmogonía maorí se 
equipara a las paradojas eleáticas y a las antinomias kantianas (Schrempp, 

(1999:153).

* NdT. Traducido del portugués al español, no de la cita original.
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1992); que el perspectivismo amazónico es un objetivo filosófico tan 
interesante como comprender el sistema de Leibniz… Y si la cuestión es 
saber lo que importa en la evaluación de una filosofía –su capacidad de 
crear nuevos conceptos–, entonces la antropología, sin pretender sustituir 
la filosofía, no deja de ser un poderoso instrumento filosófico, capaz de 
ampliar un poco los horizontes tan etnocéntricos de nuestra filosofía, y de 
librarnos, de paso, de la llamada antropología ‘filosófica’. 

En la definición vigorosa de Tim Ingold (1992:696) que es mejor dejar 
en su expresión original: “anthropology is philosophy with the people in”. 
Por ‘people’ Ingold entiende aquí “ordinary people”, la gente común (Ingold, 
1992:696). Pero él también está jugando con el significado de ‘people’ como 
‘pueblo’ y más aún como ‘pueblos’. Una filosofía con otros pueblos dentro, 
entonces: la posibilidad de una actividad filosófica que mantenga una relación 
con la no-filosofía –la vida– de otros pueblos del planeta, además de con la 
propia25. No solo las personas comunes, pues, sino sobre todo los pueblos no 
comunes, aquellos que están fuera de nuestra esfera de ‘comunicación’. Si la 
filosofía ‘real’ abunda en salvajes imaginarios, la geo-filosofía vislumbrada por 
la antropología hace una filosofía ‘imaginaria’ con salvajes reales. Real toads in 
imaginary gardens, como dijo la poeta Marianne Moore.

Nótese, en la paráfrasis que hicimos más arriba, el desplazamiento que 
interesa. Ahora no se trataría más, o solo, de la descripción antropológica 
del kula (en cuanto forma melanesia de socialidad), sino del kula en cuanto 
descripción melanesia (de la ‘socialidad’ como forma antropológica); o 
inclusive sería necesario comprender la “teología australiana”, pero ahora 
como constituyendo ella misma un dispositivo de comprensión; del mismo 
modo, los complejos sistemas de alianza o de tenencia de la tierra deberían 
ser vistos como imaginaciones sociológicas indígenas. Está claro que siempre 
será necesario describir el kula como una descripción, comprender la religión 
aborigen como un comprender, e imaginar la imaginación indígena: es 
necesario saber transformar las concepciones en conceptos, extraerlos de ellas y 
devolverlos a ellas. Y un concepto es una relación compleja entre concepciones, 
un agenciamiento de intuiciones preconceptuales; en el caso de la antropología, 
las concepciones en relación incluyen, ante todo, las del antropólogo y las del 
nativo –relación de relaciones–. Los conceptos nativos son los conceptos 
del antropólogo. En hipótesis. 

25  Sobre la ‘no-filosofía’ –el plano de la inmanencia o la vida–, (ver Deleuze y Guattari, 
1991:43-44, 89, 105, 205-206) así como el brillante comentario de Prado Jr. (1998).  
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NO EXPLICAR NI INTERPRETAR: 
MULTIPLICAR y EXPERIMENTAR

Roy Wagner, desde su The Invention of Culture, fue uno de los primeros 
antropólogos que supo radicalizar la constatación de una equivalencia 
entre el antropólogo y el nativo, derivada de su común condición cultural. 
Del hecho de que la aproximación a otra cultura solo se puede hacer 
en los términos de la cultura del antropólogo, Wagner concluye que el 
conocimiento antropológico se define por su “objetividad relativa” (1981:2). 
Esto no significa una objetividad deficiente, o sea, subjetiva o parcial, sino 
una objetividad intrínsecamente relacional, como se desprende de lo que 
sigue:

“La idea de cultura [...] coloca al investigador en posición de igualdad con 
aquel que él investiga: ambos ‘pertenecen a una cultura’. Como cada cultura 
puede ser vista como una manifestación específica [...] del fenómeno humano, 
y como jamás se descubrió un método infalible de ‘graduar’ diferentes culturas 
y ubicarlas en tipos naturales, asumimos que cada cultura, como tal, es 
equivalente a cualquier otra. Tal postulado se denomina ‘relatividad cultural’, 
[...] la combinación de esas dos implicaciones de la idea de cultura, esto es, 
el hecho de que los antropólogos pertenecemos a una cultura (objetividad 
relativa) y que somos obligados a postular que todas las culturas se equivalen 
(relatividad cultural), nos lleva a una proposición general al respecto del 
estudio de la cultura. Como atestigua la repetición de la idea de ‘relativo’, 
la aprehensión de otra cultura involucra el relacionamiento [relationship] 
entre dos variedades del fenómeno humano; vislumbra la creación de una 
relación intelectual entre ellas, una comprensión que incluya a ambas. La 
idea de ‘relacionamiento’ es importante aquí porque es más apropiada a esa 
aproximación de dos entidades (o puntos de vista) equivalentes que nociones 
como ‘análisis’ o ‘examen’, que traicionan la pretensión de 
objetividad absoluta (Wagner 1981:2-3). 

O, como diría Deleuze: no se trata de afirmar la relatividad de lo 
verdadero y sí la verdad de lo relativo. Es digno de notar que Wagner asocie 
la noción de relación a la de punto de vista (los términos relacionados 
son puntos de vista), y que esa idea de una verdad de lo relativo defina 
justamente lo que Deleuze llama “perspectivismo”. Pues el perspectivismo 
–el de Leibniz y Nietzsche como el de los Tucano o Juruna– no es un
relativismo, o sea, afirmación de una relatividad de lo verdadero, sino 
un relacionalismo, por el cual se afirma que la verdad de lo relativo es la 
relación.
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Indagué acerca de lo que sucedería si rechazásemos la 
ventaja epistemológica del discurso del antropólogo por sobre el 
del nativo; si entendiésemos la relación de conocimiento como 
suscitando una modificación, necesariamente recíproca, en los 
términos por ella relacionados, esto es, actualizados. Eso es lo 
mismo que preguntar: ¿Qué sucede cuando se toma el pensamiento 
nativo en serio? ¿Cuándo el propósito del antropólogo deja de ser 
el de explicar, interpretar, contextualizar, racionalizar ese 
pensamiento, y pasa a ser el de utilizar, derivar sus consecuencias, 
verificar los efectos que él puede producir en nuestro pensamiento? 
¿Qué es pensar el pensamiento nativo? Pensar, digo, sin pensar si 
aquello que pensamos (el otro pensamiento) es “aparentemente 
irracional”26 o peor todavía, naturalmente racional27, sino pensarlo como 
algo que no se piensa, en los términos de esta alternativa, algo 
completamente ajeno a este juego.

Tomar el pensamiento nativo en serio es, para empezar, no neutralizarlo. 
Es por ejemplo, poner entre paréntesis la cuestión de saber si, y cómo, tal 
pensamiento ilustra universales cognitivos de la especie humana, se explica 
por ciertos modos de transmisión social del conocimiento, exprime una 
visión de mundo culturalmente particular, valida funcionalmente la 
distribución del poder político, y otras tantas formas de neutralización del 
pensamiento ajeno. Suspender tal cuestión, o por lo menos, evitar encerrar 
en ella a la antropología; decidir, por ejemplo, pensar el otro pensamiento 
solo (digamos así) como una actualización de virtualidades insospechadas 
del pensar. 

¿Tomárselo en serio, significaría entonces, ‘creer’ en lo que dicen los 
indios, tomar su pensamiento como exprimiendo una verdad sobre el 
mundo? De ninguna manera; esta es otra cuestión mal planteada. Para 
creer o no creer en un pensamiento, primero es preciso imaginarlo como 
un sistema de creencias. Pero los problemas auténticamente antropológicos 
jamás se ponen en los términos psicologistas de la creencia, ni en los términos 
logicistas del valor de verdad, pues no se trata de tomar el pensamiento ajeno 
como una opinión, único objeto posible de creencia o descreencia, o como 

26  La expresión “aparentemente irracional” es un cliché secular de la antropología, de 
Andrew Lang, 1883 (Cf. Detiennne, 1981:28) a Dan Sperber en 1982.
27 Como profesan las que podríamos llamar antropologías del buen sentido, en 
el doble sentido de genitivo como la de Obeyesekere (1992) contra Sahlins y la de 
LiPuma (1998) contra Strathern.
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un conjunto de proposiciones, únicos objetos posibles de los juicios de 
verdad. Se sabe el estrago causado por la antropología al definir la relación 
de los nativos con su discurso en términos de creencia –la cultura se 
vuelve una especie de teología dogmática (Viveiros de Castro, 1993) –, o al 
tratar ese discurso como una opinión o un conjunto de proposiciones –la 
cultura se torna una teratología epistémica: error, ilusión, locura, 
ideología...28–. Como observa Latour (1996b:15), “la creencia no es un 
estado mental, sino un efecto de la relación entre los pueblos” –y el mismo 
tipo de efecto que no pretendo producir–. El animismo, por ejemplo, 
sobre el cual ya escribí antes (Viveiros de Castro, 1996). El Vocabulario de 
Lalande que no se muestra muy disonante frente a estudios psico-
antropológicos recientes sobre el tópico, define “animismo” e n e stos e 
xactos t érminos: c omo u n “estado mental”. Pero el animismo amerindio 
puede ser todo, menos eso. Él es una imagen del pensamiento, que reparte 
el hecho y el derecho, lo que cabe de derecho al pensamiento y lo que 
remite contingentemente a los estados de cosas; es, más específicamente, 
una convención de interpretación (Strathern 1999a:239) que presupone la 
‘personitud’ formal de lo que hay a conocer, haciendo así del pensamiento 
una actividad y un efecto de la relación (‘social’) entre el pensador y lo 
pensado. ¿Sería apropiado decir que, por ejemplo, el positivismo o el 
jusnaturalismo son estados mentales? Que (no) se diga lo mismo del 
animismo amazónico: éste no es un estado mental de los sujetos 
individuales, sino un dispositivo intelectual trans-individual, que toma, 
por cierto, los ‘estados mentales’ de los seres del mundo como uno de sus 
objetos. No es una condición de la mente del nativo, sino una ‘teoría de la 
mente’ aplicada por el nativo, un modo de resolver –o mejor, de disolver–, 
el problema eminentemente filosófico de las ‘otras mentes’. 

Si no se trata de describir el pensamiento indígena americano en 
términos de creencia, tampoco es el caso de relacionarse con él bajo el modo 
de la creencia –ya sea sugiriendo con benevolencia su ‘fondo de verdad’ 

28 Las observaciones de Wittgenstein sobre la Golden Bough permanecen, al 
respecto, completamente pertinentes. Entre otras: “Un símbolo religioso no se 
funda sobre ninguna opinión. Y es solamente con relación a la opinión que se puede 
hablar de error”; “Creo que lo que caracteriza al hombre primitivo es que él no 
actúa a partir de opiniones (al contrario de Frazer)”; “Lo absurdo consiste aquí 
en el hecho de que Frazer presenta tales ideas [sobre los ritos de la lluvia, etc.] 
como si esos pueblos tuviesen una representación completamente falsa (e incluso 
insensata) del curso de la naturaleza, cuando ellos poseen apenas una 
interpretación extraña de los fenómenos. Esto es, si ellos pusiesen por escrito su 
conocimiento de la naturaleza, éste no se distinguiría fundamentalmente del 
nuestro. Sólo su magia es otra” (Wittgenstein, 1982:15, 24, 27). Su magia, o 
podríamos decir, sus conceptos. 
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alegórico (una alegoría social, como para los durkheimianos, o natural, 
como para los materialistas culturales), o, peor todavía, imaginando que 
él permitiría el acceso a la esencia íntima y última de las cosas, deviniendo 
en detentor de una ciencia esotérica infusa–. “Una antropología que 
[...] reduce el sentido [meaning] a la creencia, al dogma y a la certeza cae 
forzosamente en la trampa de tener que creer en los sentidos nativos o en 
los nuestros” (Wagner, 1981:30). Pero el plano del sentido no está poblado 
por creencias psicológicas o proposiciones lógicas, y el ‘fondo’ contiene 
algo más que verdades. Ni una forma de la doxa, ni una figura de la lógica 
–ni opinión, ni proposición–, el pensamiento nativo es tomado aquí como
actividad de simbolización o práctica de sentido: como dispositivo auto-
referencial o tautegórico de producción de conceptos, esto es, de “símbolos 
que se representan a sí mismos” (Wagner, 1986).

Rehusarse a colocar la cuestión en términos de creencia me parece un 
rasgo crucial de la decisión antropológica. Para marcarlo evoquemos de 
nuevo el Otro deleuziano. Otro es la expresión de un mundo posible; pero 
este mundo, en el curso usual de las interacciones sociales, siempre debe 
ser actualizado por un Yo: la implicación de lo posible en Otro es explicada 
por mí. Esto significa que lo posible pasa por un proceso de verificación 
que disipa entrópicamente su estructura. Cuando despliego el mundo 
exprimido por otro, es para validarlo como real e ingresar en él, o sino para 
desmentirlo como irreal: la ‘explicación’ introduce, así, el elemento de la 
creencia. Describiendo tal proceso, Deleuze indicaba la condición–límite 
que le permitió la determinación del concepto de Otro:

“[E]stas relaciones de desarrollo, que forman tanto nuestras comunidades 
como nuestras refutaciones con Otro, disuelven su estructura, y la reducen, en 
un caso, al estado de objeto, y, en el otro, al estado de sujeto. Esto porque, para 
aprehender Otro como tal, nos sentimos en el derecho de exigir condiciones 
especiales de experiencia, por más artificiales que ellas sean: el momento en 
que el exprimido todavía no posee (para nosotros) existencia fuera del que 
lo exprime –Otro como expresión de un mundo posible–” (1969a:335).

Y concluía recordando una máxima fundamental de su reflexión: “la 
regla que invocábamos antes: no explicarse de más, significaba, ante todo, 
no explicarse de más con otro, no explicar al Otro por demás, mantener 
sus valores implícitos, multiplicar nuestro mundo poblándolo de todos esos 
exprimidos que no existen fuera de sus expresiones” (Deleuze 1969a:335).

La lección puede ser aprovechada por la antropología. Mantener 
los valores de Otro implícitos no significa celebrar ningún misterio 
numinoso que estos encierren; significa el rechazo a actualizar los posibles 
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expresados por el pensamiento indígena, la deliberación de guardarlos 
indefinidamente como posibles –ni des-realizándolos como fantasías de 
los otros, ni fantaseándolos como actuales para nosotros–. La experiencia 
antropológica, en este caso, depende de la interiorización formal de las 
“condiciones especiales y artificiales” de las que habla Deleuze: el momento 
en el que el mundo de Otro no existe fuera de su expresión se transforma 
en una condición eterna, esto es, interna a la relación antropológica, que 
realiza ese posible como virtual29. Si hay algo que le cabe de derecho a la 
antropología no es precisamente la tarea de explicar el mundo de Otro, sino 
la de multiplicar nuestro mundo, “poblándolo de todos esos exprimidos 
que no existen fuera de sus expresiones”. 

DE PUERCOS y CUERPOS

Realizar los posibles nativos como virtualidades es lo mismo que tratar 
las ideas nativas como conceptos. Dos ejemplos. 

A) Los puercos de los indios. Es común encontrar en la etnografía
americana, la idea de que, para los indios, los animales son humanos. Tal 
formulación condensa una nebulosa de concepciones sutilmente variadas, 
que no cabe aquí elaborar: No todos los animales son humanos y no son solo 
ellos que lo son. Los animales no son humanos todo el tiempo; ellos fueron 
humanos pero no lo son más; ellos se tornan humanos cuando están fuera 
del alcance de nuestra vista, ellos solo piensan que son humanos; ellos se 
ven como humanos; ellos tienen un alma humana bajo un cuerpo animal; 
ellos son gente así como los humanos, pero no son humanos exactamente 
como nosotros; y así sucesivamente. Además, ‘animal’ y ‘humano’ son 
traducciones equívocas de ciertas palabras indígenas –y no olvidemos 
que estamos frente a centenas de lenguas distintas, en la mayoría de las 
cuales, por cierto, la cópula no suele venir marcada por un verbo–. Pero 
no importa, por ahora. Supongamos que enunciados como “los animales 
son humanos” o “ciertos animales son gente” tengan algún sentido, y un 
sentido que para un grupo indígena dado nada tenga de ‘metafórico’; tanto 

29 La exteriorización de esa condición especial y artificial, es decir, su generalización 
y naturalización genera el equívoco clásico de la antropología: la eternidad formal 
de lo posible es fantasmada bajo el modo de una no-contemporaneidad histórica 
entre el antropólogo y el nativo –se tiene entonces la primitivización de Otro, su 
congelamiento como objeto (del) pasado absoluto–. 
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sentido, digamos (pero no exactamente el mismo tipo de sentido), como 
el que tiene para nosotros la afirmación aparentemente inversa, y hoy 
tan poco escandalosa: “los humanos son animales”. Supongamos, 
entonces, que el primer enunciado tenga sentido para, por ejemplo, los 
Ese Eja de la Amazonia boliviana: “la afirmación, que frecuentemente oí 
de que ‘todos los animales son Ese Eja’ […]” (Alexíades, 1999:179)30. 

Pues bien. Isabella Lepri, estudiante de antropología que hoy 
trabaja junto a esos mismos Ese Eja, me preguntó, quizás en mayo de 
1998, si yo creía que los pecarís son humanos, como dicen los indios. 
Respondí que no –y lo hice porque sospeché (sin ninguna razón) 
que ella creía que, si los indios decían tal cosa, entonces debía ser 
verdad–. Agregué, perversa y algo mentirosamente, que solo “creía” en 
átomos y genes, en la teoría de la relatividad y en la evolución de las 
especies, en la lucha de clases y en la lógica del capital, en fin, en ese tipo 
de cosas; pero que, como antropólogo, me tomaba completamente en 
serio la idea de que los pecarís son humanos. Ella me contestó: “¿cómo 
puedes sostener que tomas en serio lo que los indios dicen? ¿Eso no es 
solo un modo de ser pulcro con tus informantes? ¿Cómo puedes 
tomártelos en serio si solo finges creer en lo que ellos dicen?”.

Esta intimación de hipocresía me obligó, claro está, a reflexionar. 
Estoy convencido de que la cuestión de Isabella es absolutamente crucial, 
de que toda antropología digna de este nombre tiene que responderla, y 
de que no es nada fácil responderla bien. 

Un respuesta posible, naturalmente, es aquella contenida en una réplica 
cortante de Lèvi-Strauss al hermeneutismo mí(s)tico de Ricoeur: “Es 
necesario elegir el lado en el que se está. Los mitos no dicen nada capaz de 
instruirnos sobre el orden del mundo, la naturaleza de lo real, el origen del 
hombre o su destino” (1971:571). En cambio, prosigue el autor, los mitos 
nos enseñan mucho sobre las sociedades de donde provienen, y, sobre todo, 
sobre ciertos modos fundamentales (y universales) de operación del espíritu 
humano (Lèvi-Strauss, 1971:571). Se opone, así, a la vacuidad referencial 
del mito, su plenitud diagnóstica: decir que los pecarís son humanos no nos 
‘dice’ nada sobre los pecarís, y sí mucho sobre los humanos que lo dicen. 

30 Alexíades cita a su interlocutor en español –“Todos los animales son Ese Eja” 
–. Nótese aquí ya una torsión: ‘todos’ los animales (el etnógrafo muestra que hay 
numerosas excepciones) no son ‘humanos’, y si ‘Ese Eja’, etnónimo que puede ser 
traducido como ‘personas humanas’, en oposición a ‘espíritus’ y a ‘extranjeros’. 
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La solución no tiene nada de específicamente levistraussiana; ella es 
la postura canónica de la antropología, de Durkheim o de los 
intelectualistas victorianos hasta los días de hoy. Mucho de la 
antropología llamada cognitiva, por ejemplo, puede ser visto como una 
elaboración sistemática de tal actitud, que consiste en reducir el 
discurso indígena a un conjunto de proposiciones, seleccionar aquellas 
que son falsas (alternativamente, ‘vacías’) y producir una explicación 
de por qué los humanos creen en ellas, visto que son falsas o vacías. 
Una explicación, también por ejemplo, puede ser aquella que concluye 
que tales proposiciones son objeto de un embutimiento o encomillado 
por parte de sus enunciadores (Sperber, 1974; 1982); ellas remiten, por 
lo tanto, no al mundo, sino a la relación de los enunciadores con su 
propio discurso. Tal relación es igualmente el tema privilegiado de 
las antropologías llamadas ‘simbólicas’ de tipo semántico o 
pragmático: enunciados como éste sobre los pecarís dicen (o hacen), ‘en 
verdad’, algo sobre la sociedad, no sobre lo que dicen. Ellos, por lo tanto, 
no enseñarían nada sobre el orden del mundo y la naturaleza de lo real, 
ni para nosotros ni para los indios. Tomar en serio una afirmación como 
“los pecarís son humanos”, en este caso, consistiría en mostrar cómo 
ciertos humanos pueden tomarla en serio, e inclusive creer en ella, sin 
que se muestren, con esto, irracionales –y, naturalmente, sin que por 
eso los pecarís se muestren humanos–. Se salva el mundo: se salvan los 
pecaríes, se salvan los nativos y se salva sobre todo el antropólogo. 

Esta solución no me satisface. Al contrario me 
incomoda profundamente. Parece implicar que, para tomarse a los 
indios en serio, cuando afirman cosas como “los pecaríes son humanos”, 
es preciso no creer en lo que ellos dicen, ya que si lo hiciésemos no nos 
estaríamos tomando en serio. Es necesario encontrar otra salida. Como 
no tengo espacio ni, sobre todo y evidentemente, competencia para 
repasar la vasta literatura filosófica sobre la gramática de la creencia, la 
certeza, las actitudes proposicionales, etc., presento aquí solo ciertas 
consideraciones suscitadas, intuitiva más que reflexivamente, por mi 
experiencia de etnógrafo.

Soy antropólogo no suinólogo. Los pecaríes (o, como dijo 
otro antropólogo a propósito de los nuer, las vacas) no me 
interesan enormemente, los humanos sí. Pero los pecaríes les interesan 
enormemente a aquellos humanos que dicen que los pecaríes son 
humanos. Por lo tanto, la idea de que los pecaríes son humanos me 
interesa, a mí también, porque ‘dice’ algo sobre los humanos que dicen 
esto. Pero no porque ella diga algo que esos humanos no sean capaces de 
decir por sí mismos, y sí porque en ella estos humanos están diciendo 
algo no solo sobre los pecaríes, sino 
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también sobre lo que es ser ‘humano’ (¿por qué los nuer, en cambio, 
y por ejemplo, no dicen que el ganado es humano?). El enunciado sobre 
la humanidad de los pecaríes, si por cierto le revela al antropólogo algo 
sobre el espíritu humano, hace más que eso para con los indios: él 
afirma algo sobre el concepto de humano. Él afirma, inter alia, que la 
noción de ‘espíritu humano’, y el concepto indígena de socialidad, 
incluyen en su extensión a los pecaríes –y esto modifica radicalmente la 
intensión de estos conceptos con relación a los nuestros–.

La creencia del nativo o la descreencia del antropólogo no tiene 
nada que hacer aquí. Preguntar(se) si el antropólogo debe creer en el 
nativo es un category mistake equivalente a indagar si el número dos es 
alto o verde. He aquí los primeros elementos de mi respuesta a Isabella. 
Cuando un antropólogo escucha de un interlocutor indígena (o lee en la 
etnografía de un colega) algo como “los pecaríes son humanos”, la 
afirmación sin duda le interesa porque él ‘sabe’ que los pecaríes no son 
humanos. Pero ese saber –un saber esencialmente arbitrario, para no 
decir burro– debe frenar ahí: su único interés consiste en haber 
despertado el interés del antropólogo. No se le debe pedir más. Sobre 
todo, no se lo puede incorporar implícitamente en la economía del 
comentario antropológico, como si fuese necesario explicar (como si 
lo esencial fuese explicar) por qué los indios creen que los pecaríes son 
humanos cuando de hecho ellos no lo son. ¿Es inútil preguntarse si 
los indios tienen o no razón al respecto: acaso ya no lo ‘sabemos’? 
Sin embargo, lo que es preciso saber es justamente lo que no se sabe –
a saber, qué están diciendo los indios, cuando dicen que los pecaríes 
son humanos–.

Una idea como ésta está lejos de ser evidente. El problema que coloca 
no reside en la cópula de la proposición, como si ‘pecarí’ y ‘humano’ fuesen 
nociones comunes compartidas por el antropólogo y por el nativo, y la 
única diferencia residiese en la ecuación bizarra entre los dos términos. 
Es perfectamente posible, dígase de paso, que el significado lexical o 
la interpretación semántica de ‘pecarí’ y ‘humano’ sean más o menos 
los mismos para los dos interlocutores; no se trata de un problema de 
traducción o de decidir si los indios y nosotros tenemos los mismos natural 
kinds (tal vez, tal vez). El problema es que la idea de que los pecaríes son 
humanos es parte del sentido de los ‘conceptos’ de pecarí y de humano en 
aquella cultura, o mejor, ésta idea es el verdadero concepto en potencia –el 
concepto que determina el modo en que las ideas de pecarí y de humano 
se relacionan–. Puesto que no hay ‘primero’ los pecaríes y los humanos, 
cada cual de su lado, y ‘después’ sobreviene la idea de que los pecaríes son 
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humanos: al contrario, los pecaríes, los humanos y su relación están dados 
simultáneamente31.

La estrechez intelectual que ronda a la antropología, en casos 
como éste, consiste en la reducción de las nociones de pecarí y de 
humano exclusivamente a variables independientes de una 
proposición, cuando ellas deben ser vistas –si queremos tomar a los 
indios en serio– como variaciones inseparables de un concepto. 
Decir que los pecaríes son humanos, como ya señalé, no es solo decir 
algo sobre los pecaríes, como si ‘humano’ fuese un predicado pasivo y 
pacífico (por ejemplo, el género en que se incluye la especie pecarí); 
tampoco es dar una simple definición verbal de ‘pecarí’, del tipo “‘surubí’ 
es (el nombre de) un pez”. Decir que los pecaríes son humanos es decir 
algo sobre los pecaríes y sobre los humanos, es decir algo sobre lo que 
puede ser lo humano: ¿si los pecaríes tienen la humanidad en 
potencia, entonces los humanos tendrían, tal vez, una potencia pecarí? 
En efecto si los pecaríes pueden ser concebidos como humanos, 
entonces debe ser posible concebir a los humanos como pecaríes: ¿Qué es 
ser humano, cuando se es ‘pecarí’, y qué es ser pecarí cuando se es 
‘humano’? ¿Cuáles son las consecuencias de esto? ¿Qué concepto se 
puede extraer de un enunciado como “los pecaríes son humanos”? 
¿Cómo transformar la concepción expresada por una proposición de 
este tipo en un concepto? Ésta es la verdadera cuestión.

Así, cuando sus interlocutores indígenas le dicen (bajo condiciones  
que, como siempre, cabe especificar) que los pecaríes son humanos, lo 
que el antropólogo se debe preguntar no es si ‘cree o no’ que los pecaríes 
sean humanos, sino lo que una idea como ésta le enseña sobre las 
nociones indígenas de humanidad y de ‘pecaritud’. Lo que una idea como 
ésta, nótese bien, le enseña sobre esas nociones y sobre otras cosas: sobre las 
relaciones entre él y su interlocutor, las situaciones en que tal 
enunciado es producido 

31 No estoy refiriéndome aquí al problema de la adquisición ontogenética de 
‘conceptos’ o ‘categorías’, en el sentido que la psicología cognitiva le da a estas 
palabras. La simultaneidad de las ideas de pecarí, humano y de su identidad 
(condicional y contextual) es, desde el punto de vista empírico, una característica 
del pensamiento de los adultos de esa cultura. Aunque se admitiese que los niños 
comienzan por adquirir o manifestar los ‘conceptos’ de pecarí y de humano antes 
de que se les enseñe que “los pecaríes son humanos”, resta que los adultos, cuando 
actúan o argumentan con base en esta idea no re escenifican en sus cabezas 
tal supuesta secuencia cronológica, primero pensando en los humanos y 
en los pecaríes, luego en la asociación entre ellos. Además de esto y sobre todo, 
tal simultaneidad no es empírica, sino trascendental: ella significa que la 
humanidad de los pecaríes es un componente a príori de la idea de pecarí (y de la 
idea de humano).  
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‘espontáneamente’, los géneros de habla y el juego del lenguaje en que 
él cabe etc. Aunque esas otras cosas –y me gustaría insistir en éste 
punto– están muy lejos de agotar el sentido del enunciado. Reducirlo a un 
discurso que ‘habla’ apenas de su enunciador es negarle a éste su 
intencionalidad, y encima es obligarlo a cambiar su pecarí por nuestro 
humano. Lo que es un pésimo negocio para el cazador del pecarí. 

Y en éstos términos es obvio que el etnógrafo tiene que creer (en el 
sentido de confiar) en su interlocutor: pues si éste no está para darle una 
opinión, sino para enseñarle lo que son los pecaríes y los humanos, para 
explicarle cómo el humano está implicado en el pecarí… la pregunta, una 
vez más, tiene que ser ¿para qué sirve esta idea? ¿En qué agenciamientos 
ella puede entrar? ¿Cuáles son sus consecuencias? Por ejemplo: ¿qué se 
come  cuando se come un pecarí, si los pecaríes son humanos?

Es más: nos queda por ver si el concepto construible a partir 
de enunciados como éste se exprime de modo realmente adecuado 
por la forma “X es Y”. Pues no se trata tanto de un problema de 
predicación o atribución, sino de definir un conjunto virtual de 
eventos y de series en el que entran los cerdos salvajes de nuestro 
ejemplo: los pecaríes andan en banda… tienen un jefe… son 
bulliciosos y agresivos… su aparición es súbita e imprevisible… son 
malos cuñados… comen açaí… viven bajo la tierra… son 
encarnaciones de los muertos… y así sucesivamente. No se trata con 
esto de identificar los atributos de los pecaríes con los atributos de los 
humanos, sino de algo muy diferente. Los pecaríes son pecaríes y 
humanos, son humanos en aquello que los humanos no son pecaríes; 
los pecaríes implican a los humanos, como idea, en su distancia misma 
delante de los humanos. Así, cuando se dice que los pecaríes son 
humanos, no es para identificarlos con los humanos, sino para 
diferenciarlos de sí mismos 
–y a nosotros de nosotros mismos–.

Dije antes que la idea de que los pecaríes son humanos está lejos 
de ser evidente. Por cierto: ninguna idea interesante es evidente. Esa 
idea en particular, no es no evidente porque sea falsa o inverificable 
(los indios disponen de varios modos de verificarla), sino porque 
dice algo no-evidente sobre el mundo. Los pecaríes no son 
evidentemente humanos, ellos lo son no-evidentemente. ¿Esto 
querría decir que tal idea es ‘simbólica’, en el sentido que Sperber 
le dio a este adjetivo? Entiendo que no. Sperber concibe los conceptos 
indígenas como proposiciones, y peor todavía, como proposiciones de 
segunda clase, “representaciones semi-proposicionales” que prolongan 
el “saber enciclopédico” bajo un modo no-referencializable: confusión 
de lo auto-positivo con lo referencialmente 
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vacío, de lo virtual con lo ficticio, de la inmanencia con la clausura… Sin 
embargo, es posible ver el ‘simbolismo’ de otro modo al de Sperber, que 
lo toma como algo lógica y cronológicamente posterior a la enciclopedia 
o a la semántica, algo que marca los límites del conocimiento verdadero
o verificable, el punto donde él se transforma en ilusión. Los conceptos
indígenas pueden ser llamados simbólicos, pero en un sentido muy 
diferente; no son sub-proposicionales, son súper-proposicionales, ya que 
suponen las proposiciones enciclopédicas pero definen su significación 
vital, su sentido o valor. Las proposiciones enciclopédicas son las 
semi-conceptuales o las sub-simbólicas, y no a la inversa. Lo 
simbólico no es lo semi-verdadero, sino lo pre-verdadero, esto es, lo 
importante o relevante: se refiere no a lo que “es el caso”, sino a lo que 
importa en lo que es el caso, a lo que interesa para la vida en lo que es el 
caso. ¿Qué vale un pecarí? Ésta es la cuestión literalmente interesante32.  

“Profundo: otra palabra para semi-proposicional”, ironizó, una vez 
Sperber (1982:173). Pero entonces cabría una réplica: banal –otra palabra 
para proposicional–. Profundos en efecto, ciertamente son los conceptos 
indígenas, pues proyectan un fondo, un plano de inmanencia poblado de 
intensidades o, si el lector prefiere el lenguaje de Wittgenstein, un 
Weltbild cuadriculado por “pseudo-proposiciones” de base que ignoran 
y preceden a la división entre lo verdadero y lo falso, “tejiendo una red 
que, lanzada sobre el caos, puede darle alguna consistencia” (Prado Jr., 
1998:317). Éste fondo es la “base sin fundamento” que no es ni 
racional/razonable, ni irracional/insensata, sino que “simplemente está 
allí –como nuestra vida–” (Prado Jr., 1998:319). 

B) Los cuerpos de los indios. Mi colega Peter Gow me contó cierto
día la siguiente escena, presenciada en una de sus estadías entre los 
piro de la Amazonía peruana: una profesora de la misión [en la aldea de] 
Santa Clara estaba tratando de convencer a una mujer piro de preparar la 
comida de su hijo pequeño con agua hervida. La mujer replicó: “si 
bebemos agua hervida, contraemos diarrea”. La profesora, burlándose 
de la respuesta, explicó que la diarrea infantil común es causada 
justamente por la ingesta 

32 “Las nociones de importancia, de necesidad, de interés son mil veces más 
determinantes que la noción de verdad. No porque ellas las substituyan, de ninguna 
manera, sino porque miden la verdad de lo que digo” (Deleuze, 1990:177, énfasis 
mío). 
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de agua no hervida. Sin inmutarse, la mujer piro respondió: “tal vez 
para el pueblo de Lima eso sea verdad. Pero para nosotros, gente nativa de 
aquí, el agua hervida da diarrea. Nuestros cuerpos son diferentes de los de 
ustedes” (Gow, comunicación personal, 12/10/00). 

¿Qué puede hacer el antropólogo con esta respuesta de la 
mujer india? Varias cosas. Gow, por ejemplo, tejió comentarios 
perspicaces sobre la anécdota en un artículo en preparación:

“Este enunciado simple [“nuestros cuerpos son diferentes”] captura con 
elegancia lo que Viveiros de Castro (1996) llamó perspectivismo cosmológico, 
o multinaturalismo: lo que distingue a los diferentes tipos de gente son sus
cuerpos, no sus culturas. Aun así se debe notar que ese ejemplo de 
cosmología perspectivista no fue obtenido en el curso de una discusión 
esotérica sobre el mundo oculto de los espíritus, sino en una 
conversación en torno de preocupaciones eminentemente prácticas: 
¿qué es lo que causa la diarrea infantil? Sería tentador ver las 
posiciones de la profesora y de la mujer piro como representando dos 
cosmologías distintas, el multiculturalismo y el multinaturalismo, e 
imaginar la conversación como un choque de cosmologías 
o culturas. Pienso que esto sería un error. Las dos cosmologías/culturas, en
este caso, están en contacto hace ya mucho tiempo, su imbricación 
mucho precede a los procesos ontogenéticos a través de los cuales la 
profesora y esa mujer piro vinieron a formularlas como auto-evidentes. 
Pero, sobre todo, tal interpretación estaría traduciendo el diálogo en los 
términos generales de una de sus partes, a saber, el multiculturalismo. 
Las coordenadas de la posición de la mujer piro estarían siendo 
sistemáticamente violadas por el análisis. Esto no quiere decir, claro 
está, que yo crea que los niños deben beber agua no hervida. Sino que 
esto quiere decir que el análisis etnográfico no puede avanzar si ya 
se decidió de antemano el sentido general de un encuentro como éste”.

Estoy de acuerdo con gran parte del argumento citado. La 
anécdota reportada por Gow es de hecho una espléndida ilustración, 
especialmente por derivar de un incidente banalmente cotidiano, de 
la divergencia irreductible entre lo que llamé “multiculturalismo” y 
“multinaturalismo”. Pero el análisis sugerido por él no me parece el 
único posible. Así, sobre la cuestión de la traducción de la charla en 
los términos generales de una de las partes –en este caso, la profesora: 
– ¿no sería igualmente posible y sobre todo necesario, traducirla en los
términos generales de la otra parte? Pues no hay tercera posición, 
una posición absoluta de sobrevuelo que mostrase el carácter relativo 
de las otras dos. Es necesario tomar partido. 



◊ AVÁ 29- Ontologías: usos, alcances y limitaciones del concepto en antropología ◊

64

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

¿Será que se podría decir, por ejemplo, que cada mujer está 
‘culturalizando’ a la otra en esta charla, esto es, atribuyendo la fruslería 
de la otra a la ‘cultura’ de ésta, al mismo tiempo que ‘interpreta’ su propia 
posición como ‘natural’? ¿Sería el caso de decir que el argumento sobre 
el ‘cuerpo’ pronunciado por la mujer piro ya es una especie de concesión a 
los presupuestos de la profesora? Tal vez; pero no hubo concesión 
recíproca. La mujer piro concordó en discordar, pero la profesora, de 
ningún modo. La primera no confrontó con el hecho de que las 
personas de la ciudad de Lima (“tal vez”) deban beber agua hervida, 
al mismo tiempo que la segunda rechazó perentoriamente la idea de que 
las personas de la aldea de Santa Clara no deban hacerlo.

El ‘relativismo’ de la mujer piro –un relativismo ‘natural’, no ‘cultural’, 
adviértase– podría ser interpretado según ciertas hipótesis al respecto de la 
economía cognitiva de las sociedades no-modernas, o sin escritura, 

o tradicionales, etc. En los términos de la teoría de Robin Horton
(1993:379 y subsiguientes), por ejemplo. Horton diagnostica lo que llamó 
“parroquialismo de visión de mundo” (world-view parrochialism) como 
algo característico de esas sociedades: contrariamente a la exigencia 
implícita de universalización contenida en las cosmologías racionalizadas 
de la modernidad occidental, las cosmologías de los pueblos tradicionales 
parecen marcadas por un espíritu de gran tolerancia, pero que es en realidad 
una indiferencia a la competencia de visiones de mundo discrepantes. El 
relativismo aparente de los piro no manifestaría así su amplitud de 
visiones, sino muy por el contrario, su miopía: a ellos poco les importa 
cómo son las cosas en otros lugares33. 

Hay varios motivos para rechazar una lectura como la de Horton; entre 
otros, el de que el llamado relativismo primitivo no es solo intercultural, sino 
intracultural y ‘auto cultural’, y que él no exprime ni tolerancia, ni indiferencia, 
sino exterioridad absoluta a la idea cripto-teológica de ‘cultura’ como conjunto 
de creencias (Tooker, 1992; Viveiros de Castro, 1993). El motivo principal 
entre tanto está perfectamente prefigurado en los comentarios de Gow, a 
saber, que ésta idea del “parroquialismo” traduce el debate de Santa Clara en 
los términos de la posición de la profesora, con su universalismo natural y 

33 Y en efecto, la réplica de la mujer piro es idéntica a una observación de 
los zande, consignada en el libro que es la biblia de los antropólogos de la 
persuasión de Horton: “Una vez escuché un zande decir de nosotros: tal vez allá 
en el país de ellos las personas no sean asesinadas por brujos, pero aquí sí lo 
son” (Evans Pritchard, 1978:274). Agradezco a Ingrid Weber la evocación.
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su diferencialismo (más o menos tolerante) cultural. Hay varias visiones de 
mundo, pero hay un solo mundo –un mundo donde todos los niños deben 
beber agua hervida (sí, claro está, se encontrasen en una parte del mismo 
donde la diarrea infantil fuera una amenaza)–. 

En lugar de esta lectura, propongo otra. La anécdota de los 
cuerpos diferentes invita a un esfuerzo de determinación del mundo posible 
expresado en el juicio de la mujer piro. Un mundo posible en el cual los 
cuerpos humanos fueran diferentes en Lima y en Santa Clara –en el cual 
fuera necesario que los cuerpos de los blancos y de los indios sean 
diferentes–. Ahora, determinar ese mundo no es inventar un mundo 
imaginario, un mundo dotado, digamos, de otra física u otra biología, donde 
el universo no sería isotrópico y los cuerpos se comportarían según leyes 
diferentes en lugares distintos. Esto sería (mala) ciencia ficción. Se trata de 
encontrar el problema real que hace posible el mundo implicado en la réplica 
de la mujer piro. El argumento de que “nuestros cuerpos son diferentes” no 
exprime una teoría biológica alternativa, y, naturalmente, equivocada, o 
una biología objetiva imaginariamente no-standard34. Lo que el argumento 
piro manifiesta es una idea no-biológica de cuerpo, idea que hace que 
cuestiones como la diarrea infantil no sean tratadas como objetos de una 
teoría biológica. El argumento afirma que nuestros respectivos 
‘cuerpos’ son diferentes, entiéndase, que los conceptos piro y occidental 
de cuerpo son divergentes, no que nuestras ‘biologías’ son diversas. La 
anécdota del agua piro no refleja otra visión de un mismo cuerpo, sino 
otro concepto de cuerpo, cuya disonancia subyacente a su ‘homonimia’ 
con el nuestro es, justamente, el problema. Así, por ejemplo, el 
concepto piro de cuerpo puede no estar, como el nuestro, en el alma, 
esto es, en la ‘mente’, bajo el modo de una representación de un 
cuerpo fuera de ella; sino que puede estar, al contrario, inscripto en el 
propio cuerpo como perspectiva (Viveiros de Castro, 1996). No es 
entonces el concepto como representación de un cuerpo extra-
conceptual, sino el cuerpo como perspectiva interna del concepto: el 
cuerpo como implicado en el concepto de perspectiva. Y si, como decía 
Spinoza, no sabemos lo que puede un cuerpo, cuánto menos sabríamos 
lo que puede ese cuerpo. Para no hablar de su alma.

34 Como advertía Gell (1998:101) en un contexto similar, la magia no es una 
física equivocada, sino una ‘meta-física’: “el error de Frazer fue, por así decirlo, 
el de imaginar que los practicantes de la magia disponían de una teoría física no-
standard, cuando en realidad, ‘magia’ es aquello que se tiene cuando se dispensa una 
teoría física en vistas de su redundancia, y cuando se busca apoyo en la idea, en sí 
misma perfectamente practicable, de que la explicación de cualquier evento dado 
[…] es que él es causado intencionalmente”.  
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