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Todo texto literario “dice algo” que signifi-
ca ademds otra cosa. El propdsito del presente
trabajo es sefialar de qué modo en La revolu-
cion es un suefio eterno de Andrés Rivera*
(1928), el impulso que conduce a la escritura
consiste en rondar la historia y la politica, pero
para fundar un nuevo espacio significativo. Ese
gesto de apropiacidn, ritual de escritura, se tra-
duce en la eleccion de un personaje paradigma-
tico respecto del cual la posicion estratégica del
escritor no busca la verdad objetiva.

El discurso de Rivera re-escribe un antiguo
debate de nuestra literatura en el que la imagi-
nacidén supera a la realidad como lo instalaron
Sarmiento, Mansilla, Hernandez, Arlt, Marechal
y otros, cuyas obras exhiben una mezcla de
géneros fraguados en la cultura a partir de quie-
bres, simulacros ejemplificativos de lo disconti-
nuo e imperfecto de la realidad latinoamericana.

Estos procesos de rupturas exigen la incor-
poracién de espacios escriturales con nuevos
canones.

Pretendemos demostrar que Andrés Rivera
continia con esa tradicién de volver a decir lo
mismo, pero de otro modo, siempre renovado.
Abre al lector un nuevo mundo de posibilida-
des, opuesto al caracter imperativo de la escri-
tura histérica y al determinismo que en la his-
toria signa las peripecias de Juan José Castelli,
el orador de la revolucién de Mayo de 1810.

* Rivera Andrés — La revolucién es un suefio eterno,

Buenos Aires, Alfaguara, 1997, novena reimpresién —
(1987) (Pég.48). En adelante las citas de esta obra esta-
rdn referidas a esta edicién, consigndndose solamente
entre paréntesis, el nimero de pigina.
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Relacion realidad—ficcion

En La revolucidn es un suefio eterno, la uti-
lizacién metaférica y autorreflexiva del discur-
so conduce la significacién a estratos mas com-
plejos y polémicos, que los que competen a la
mera cronica histérica, que acumula hechos y
no asume la ticita traicién de la literatura. La
narrativa de Rivera quiebra la forma tipica de
la novela histérica, de tal modo que la supre-
macia de la Literatura desenmascara lo que la
historia silencia. La muestra mds acabada de
este proceso se encuentra en las preguntas que
el propio personaje Castelli vierte a través de
todo el texto y no dejan anclar el discurso en la
versién constatativa de la historia o en la
performativa del discurso de los acusadores. Por
el contrario, ellas desconocen el consenso para
transitar nuevos espacios que la mixtura gene-
ra, hasta instalar ese lugar inabarcable, ese or-
den nuevo, probabilistico, que se apodera de la
ignorancia irreductible del sujeto que dice: “Yo
cquién soy?” [...] “;Qué soy?” (Rivera, 25)
Esta nueva posibilidad se define con una dis-
tancia entre el momento de la enunciacién y el
tiempo de lo enunciado: el referente se separa del
momento de la enunciacion, adquiere voz propia
y marca el ingreso de una nueva dimensién en la
cual los personajes son piezas de un juego con las
que Rivera arma su relato y construye escenarios
poblados de mascaras. En este nuevo espacio crea-
do, poco importa la verosimilitud.

La critica argentina actual, en especial José
Pablo Feinmann, sefiala al respecto, que “la
narrativa de Rivera miente, crea una verdad que
no necesita remitirse a los hechos para



validarse, sino que se valida por su remisién a
simisma, es decir al texto literario” (Feinmann,
1999, b, 77,

En esta novela y su vision fragmentaria de
la realidad, alcanza su significacién mas pro-
funda el dilema entre las discursividades cen-
trales, creadoras de una nueva época, y el es-
fuerzo de lo que se vive en las periferias de una
cultura como réplica y como diferencia. Es en
esa relacién de semejanza y diferencia, donde
el escritor, que estd trabajando con la materia
histérica, juega entre mentira y verdad. Reaviva
tradiciones y ejerce estrategias que recuperan
un capital simboélico cultural acumulado a lo
largo de la historia nacional, frente a presiones
de grupos hegeménicos con el sélo concurso
de la palabra poética.

La relacion historia-literatura instala otra
relacion de semejanza y diferencia en la cual el
escritor que manipula la materia histdrica, jue-
ga. La estrategia puesta en el trabajo con el len-
guaje, hace posible un juego de mentira y ver-
dad. En Rivera, la palabra adquiere un poder
que hace que el personaje Castelli cobre una
dimensién seductora que sobrepasa la del per-
sonaje histérico.

El efecto de lectura "desempolva” la histo-
ria oficial y desacraliza formas monoliticas.
Esta transformacién es producto del uso de un
lenguaje dador de un sentido nuevo.

Estrategia puesta en el trabajo con el len-
guaje

El “sujeto textual” o enunciador en el senti-
do de Greimas (1976), construye en el decir, lo
que dice: “Es un acontecimiento porque crea
el acontecimiento” (Benveniste, 1973). Esta
produccién de sentido implica, por naturaleza,
un desdoblamiento que organiza las relaciones
entre instancias mediante embragues enun-
ciativos (Greimas y Courtés, 1979) con sus ope-
radores de disyuncién y conjuncién.

En realidad, toda actividad productora de
significacién y mds ain toda enunciacién, es
disyuncién. El enunciador se separa de su enun-
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ciado y de si mismo, al extremo de no recono-
cerse en el yo escrito: “; Yo escribi eso, aqui en
Buenos Aires?” “;Yo escribi eso, hoy, un dia
de junio...?” (Pdg.15). Tanto el espacio como
el lenguaje, se separan.

Es esta paradoja la que instala una segunda
disyuncién por la cual cada uno de los actores,
a la espera de neutralizar los efectos del aleja-
miento, prometen “escribirse”. Al hacerlo, es-
peran instalar una relacién intersubjetiva por
medio de la escritura, pero en realidad se des-
cubre nuevamente otra distancia que separa el
ego-escritor de si mismo.

El —yo- que escribe no consigue reconocer-
se en el yo escrito: “Yo, /quién soy?. Yo, que
me pregunto quien soy, miro mi mano, esta
mano, y la pluma que sostiene esta mano, y la
letra apretada y aiin firme que traza, con la
pluma, esta mano, en las hojas de un cuaderno
de tapas rojas”. (P4g.25).

No consigue enunciar tampoco lo que él es
o cree ser independientemente de los simula-
cros que se van construyendo en el y por el
enunciado: “;Qué soy? ;Un actor que levanta
Sus ojos... y que sugiere, desde ese escenario,
al piiblico que lo contempla, que el invierno
llegé a la ciudad?”. (Pag. 25). Preguntas que
no esperan respuesta pues no existe la intimi-
dad del didlogo entre sujetos que comunican.
Son simulacros que sélo fingen estar presentes
o bien, simplemente es la lengua que esta fun-
cionando a través de ellos. Esto se evidencia en
el desdoblamiento del personaje Castelli que
piensa sobre si mismo y habla de si mismo.

La forma del “mondlogo interior directo”
(Genette, 1972) presenta el discurso interior del
personaje. En ella estd ausente toda instancia
narrativa en la cual una voz exterior introduzca
la del personaje. Sus pensamientos irrumpen
directamente. “Se trata de un desdoblamiento
reflexivo, en que el yo es observador y obser-
vado, pero también juzgado, compadecido o
alentado por el propio yo” (Lozano - Pefia
Marin, 1973). En la novela de Rivera, leemos:
“Uneo no sabe cudndo va a morir; uno debe sa-
ber cémo va a morir. Leo lo que escribi. Mi le-
tra es firme y apretada. Mi pulso no tiembla.



No tiembla mi corazon. Eso es bueno. Eso estd
bien, doctor Juan José Castelli”. (Pég.49).

Estos comentarios sobre si mismo son un
caso de conmutacién actancial que habitualmen-
te se marca con cambios en las formas enun-
ciativas en cuanto a la modalidad, la persona,
el espacio y el tiempo.

Estas transformaciones se traducen en el
sincretismo de diversos roles: Castelli es “el
orador de la Revolucion”, “El lengua cortada”,
“El padre de Angela”, el esposo de Maria Rosa,
el primo de Belgrano etc., es el actor que escri-
be en el escenario y en una habitacién sin ven-
tanas, que deambula por Buenos Aires, Cérdo-
ba y por el Alto Peri; desde el presente y desde
el pasado en una entropia incesante.

La construccion del personaje: modos de
escritura y modos de existencia

Parte de las estrategias enunciativas emplea-
das por Rivera consiste en el empleo de una
forma natural en que se organiza lo escrito en
cuanto “escritura del deseo”, es decir, escribir
a partir del otro. Sin embargo, prevalece su in-
tencién de dar cuenta —a través de su personaje
histérico- de su propio y mds inmediato pre-
sente. Su propia enunciacién se erige en acto
de escritura en los cuadernos. En ellos se resu-
me lo que el personaje quiere narrar al otro pero
al hacerlo, desestructura la matriz genérica
mediante la digresidn, la elipsis, el fragmen-
tarismo. Estos procedimientos dan lugar a una
produccién de discursos en expansién potencial
infinita. Los cuadernos encierran en una dis-
continuidad, relatos introductorios de
modulaciones de los estados de 4nimos de J.J.
Castelli, subyacentes al deseo de la presencia.
En contraposicién en el plano concreto de la
estrategia escritural, el presente del sujeto tex-
tual, deviene una pura tematizacién de la au-
sencia reciproca y también del “yo”, que eva-
de la comunicacién con el otro, refugidndose
en la instancia de enunciacién inmanente al tex-
to: “...Y ahora escribo: me llamaron -/ importa
cudndo?- el orador de la Revolucién [...] “Yo
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Juan José Castelli, que escribi que un tumor
me pudre la lengua...” (P4g.15).

Al distanciarse del discurso histérico o del
cuestionamiento del otro, Castelli se construye
hacia el “interior”. En opinién de Juan José Saer
(1995, pag.73.), “Esa situacion de la cual par-
te Rivera para su novela sobre Castelli, que" el
orador de la Revolucion tiene un cdncer en la len-
gua "es en realidad un mito. Y la ficcion tiene
mds que ver con el mito que con la historia”.

El discurso riveriano se despliega como un
discurso totalmente autdrquico y desrealizado,
y, paraddjicamente en ruptura con los procedi-
mientos usuales de la discursividad histérica.
En compensacién, utiliza un tipo de discurso
sin otro contenido que aquél que coincide con
su propia formulacién al pasar del régimen de
escritura histérica al poético, se opera, al mis-
mo tiempo una transformacién en el propio ré-
gimen de existencia de los actores —en cuanto a
individuos vivos en el mundo real-. Asi, en vez
de tener que dar cuenta siempre de estados de
cosas ya dados y sentidos, el lenguaje inmerso
en la novela La revolucion es un suefio eterno,
construye efectos de sentido, tematiza de ma-
nera nueva situaciones referenciales prede-
finidas, produce identidades, las revela o
travestiza bajo la forma de actantes semidticos.
En sintesis, el mundo representado se reconfi-
gura como conjunto significante. La presencia
ideoldgica hace sentir su marca desde el titulo,
en el que actia como referente para proyectarse
en rizoma en el desarrollo textual.

CONCLUSIONES

De lo expuesto, podemos decir que La revo-
lucidn es un suefio eterno no surge para propo-
ner “explicaciones” del pasado argentino sino
para reencontrar, en el ejercicio del poder de la
palabra, el simple acto de seguir imaginando.
Desde un eterno presente la novela se valida
por su remisién a si misma.

Andrés Rivera reconoce la importancia del
discurso de la memoria histérica en la creacién
estética. Construye una versidn simbélica y ut6-



pica de un personaje que confiesa: “Escribo la ra del pasado, se muestra sobrecodificada por

historia de una carencia, no la carencia de una las experiencias del presente. Acepta ¢l gran
historia” (P4g.57). Nos entrega un saber sobre desafio que plantea el siglo XXI a la escritura
el suefio eterno de los revolucionarios de Mayo de incorporar nuevos espacios a un canon nue-
desde el lugar de la literatura, capaz de inven- vo: escribe para traicionar la facticidad y otor-
tar esa carencia mediante puntos de vista bdsi- garle un sentido que no tiene, para fundarla a
camente heterogéneos en los que, atn la lectu- partir del dmbito infinito de la ficcién.
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