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 SABER ESPERAR PARA SANAR HERIDAS 
COLECTIVAS. EL CASO DE LOS CHUSCHAGASTA

Macarena Del Pilar Manzanelli* 

RESUMEN
Este trabajo1 analiza y describe el proceso de espera de nueve años y ocho meses 
por parte de la comunidad-Pueblo Los Chuschagasta (actual Departamento de 
Trancas, provincia de Tucumán, Argentina) para que se lleve adelante el juicio que 
juzgó a los responsables del asesinato de su autoridad tradicional Javier Chocobar. 
Específicamente, muestra que la espera constituye un proceso heterogéneo, con 
una participación activa por parte de los chuschagastas, que al impulsar distintas 
acciones han sabido sortear y reconvertir la inacción del poder judicial provincial 
y los momentos de desgaste. Las reflexiones desarrolladas en este artículo son 
producto del trabajo de investigación etnográfico durante los años 2015-2019.
PALABRAS CLAVE: Espera; Los Chuschagasta; Conflictos territoriales; 
Judicialización

ABSTRACT
This work analyzes and describes the waiting process of nine years and eight months 
by the community-Pueblo Los Chuschagasta (current Department of Trancas, 
province of Tucumán, Argentina) for the trial that judged those responsible for 
the murder to be carried out from his traditional authority Javier Chocobar. 
Specifically, it shows that waiting constitutes a heterogeneous process, with the 
active participation of the Chuschagastas, who, by promoting different actions, 
have managed to circumvent and reconvert the inaction of the provincial judiciary 
and the moments of exhaustion. The reflections developed in this article are the 
product of ethnographic research work during the years 2015-2019.
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INTRODUCCIÓN

El 12 de octubre del año 2009 marcó un antes y un después para la 
comunidad-Pueblo2 Los Chuschagasta. Tal como lo han relatado los y las 
comuneras, ese lunes feriado, al conmemorarse paradójicamente el Día de 
la Diversidad en alusión a la llegada de Colón a América, el terrateniente3 
Darío Luis Amín junto con dos expolicías, Humberto Gómez y José Luis 
Valdivieso se acercaron de manera intimidante a la cantera de lajas, ubicada 
en El Chorro. Al aducir ser los dueños de dichas tierras y al ser impedido el 
paso por los y las comuneras, abrieron fuego contra ellos, asesinando a la 
autoridad tradicional Javier Chocobar e hiriendo a otros tres comuneros y 
autoridades, Andrés Mamaní, Emilio Mamaní y Delfín Cata.

A partir de ese trágico momento, la comunidad impulsó diversas 
acciones tanto para exigir justicia y condena a los responsables ante el 
estado provincial4 como para recomponerse y fortalecerse internamente. 
Este proceso de espera y lucha se prolongó por nueve años y ocho meses 
hasta el 28 de agosto del año 2018, momento en que se inició el proceso 
judicial que, finalmente, probó y declaró culpables al terrateniente y a los 
dos expolicías. Este trabajo busca caracterizar cómo han sido estos años 
de espera, al indagar en los matices y etapas que adquirió el proceso, los 
diversos sentidos, las distintas acciones impulsadas por los y las comuneras 
y la relación con el estado provincial, especialmente con funcionarios 
judiciales.

2  Indico comunidad-Pueblo ya que se trata de colectivos autoadscriptos como indígenas 
que se encuentran registrados en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas (Re.
Na.Ci), conforme a la Ley Nacional 23.302, perteneciente al Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (INAI) y cuenta con personería jurídica. No obstante, sus miembros 
se autoidentifican bajo la categoría Pueblo, marcando así una distinción entre la forma 
en que son categorizados desde el estado nacional y provincial (como comunidades 
indígenas) y sus formas preexistentes organizativas e identitarias (Manzanelli, 2020). 
Al formato itálica lo empleo en los casos de expresiones y categorías dichos por los y las 
chuschagastas.
3 Terratenientes es una categoría usada por los y las chuschagastas para referir a familias 
no indígenas que históricamente han buscado usurpar sus territorios acompañando de 
situaciones de hostigamiento y violencia psicológica y física.
4  El término estado se encuentra escrito en minúscula en alusión a las ideas de 
Philip Abrams (1988), quien indica que es necesario desmitificarlo. El autor señala la 
distinción entre las nociones de “idea-estado” y “sistema-estado”. La primera alude a los 
sentidos omnipresentes, de unicidad y neutralidad que toma el “Estado” como fuente de 
legitimidad totalizadora; mientras que la segunda refiere a entender al “estado” como un 
conjunto heterogéneo de actores, organigramas, sectores y prácticas.
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A continuación, detallo quiénes son Los Chuschagasta y señalo, 
brevemente, la forma en que llevé adelante el trabajo de investigación 
-que corresponde a la tesis doctoral- durante los años 2015 a 2019. Luego, 
presento el contexto de conflictos territoriales que derivó en los hechos del 
12 de octubre del 2009. En tercer lugar, indago en cómo ha sido el proceso 
de espera de los y las chuschagastas, al indicar una primera etapa de espera 
desde el 2009 hasta el anuncio del inicio del juicio y una segunda, donde 
explicito cómo sobrellevaron el proceso judicial. Allí se podrán observar 
los vínculos colectivos que se han entretejido en la comunidad y cómo 
ha sido la relación con el estado provincial. Finalmente, concluyo con 
reflexiones acerca de lo trabajado.

LA COMUNIDAD-PUEBLO LOS CHUSCHAGASTA

La comunidad-Pueblo Los Chuschagasta pertenece al Pueblo-Nación 
Diaguita y se encuentra ubicada en el Segundo Distrito del Departamento 
de Trancas, valle de Choromoro, dentro de la micro-región Cuenca Tapias-
Trancas. Sus puntos límites son hacia el noreste la Ruta Nacional N° 9 
atravesada por el Río Vipos y hacia el noroeste en la Ruta Provincial 312 
(km. 52 a km 12), paralela al Río Chuscha y el río Choromoro. Es una de 
las cuatro comunidades diaguitas del valle de Choromoro, junto a Pueblo 
Tolombón, Potrero Grande e Indio Colalao. Cuenta con un territorio 
relevado de aproximadamente 15.000 hectáreas5.

La comunidad-Pueblo se encuentra organizada en cuatro bases 
territoriales: la “zona baja” o “cerro abajo”, Chuscha y La Higuera, y la “zona 
alta” o “cerro arriba”, El Chorro y Ñorco. Las bases Chuscha y La Higuera 
se hallan junto a la ruta N° 312, a 12 km de la localidad de Choromoro. El 
Chorro y Ñorco se ubican a 7 km y 16 km respectivamente de la primera 
base, Chuscha. Para llegar a éstas es necesario tomar un camino vecinal-
comunal, “el camino grande” o “la huella”, tal como los chuschagastas lo 
llaman. Hacia el sur se encuentra el Río Ñorco y luego la localidad de 

5 Por su parte, Pueblo Tolombón (con personería jurídica -PJ- N.° 053/2001 y 
relevamiento territorial N.° 576) contiene 41.600 hectáreas y aproximadamente 300 
familias; Indio Colalao (PJ N.° 033/2011), 125 familias y un extenso territorio,aún sin 
relevamiento concluido, pero con ocupación en parte de la actual Villa de San Pedro de 
Colalao -sector urbanizado- y luego en zonas como Riarte Norte, Montebello, Estancia la 
Esquina, Ovejería, Las Cumbres, entre otras. La comunidad Potrero Rodeo Grande (PJ 
N.° 040/2003) se encuentra conformada por alrededor de 103 familias en un territorio 
cuya extensión es de 23.000 hectáreas (Arenas y Ataliva, 2017).
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El pueblo Los Chuschagasta se compone de aproximadamente 
160 familias reconocidas y censadas que viven a lo largo de las cuatro 
bases. En Chuscha y la Higuera se encuentra nucleada la mayoría de la 
población, entre 120 y 130 familias respectivamente. En las “zonas altas” 
viven aproximadamente 36 familias: en El Chorro, aproximadamente 207 
16 familias y en Ñorco, otras 16. Asimismo, desde el año 2002, los y las 
chuschagastas poseen el reconocimiento estatal a través de su inscripción 
en el Registro Nacional de Comunidad Indígenas (en adelante Re.Na.Ci.), 
con personería jurídica N° 03/2002 y con el relevamiento técnico, jurídico 
y catastral con Resolución INAI N° 450/2014 conforme a la Ley Nacional 
26.1606.

CONFLICTOS TERRITORIALES EN CHUSCHAGASTA

El motivo del episodio del 12 de octubre del año 2009 fue la constante 
intención de la familia terrateniente Amín de ocupar el territorio de la 
comunidad, particularmente la cantera de lajas, lugar donde ocurrió 
el asesinato. El interés por este espacio era para su uso y explotación 
económica. El 12 de octubre no representa un hecho aislado para los y las 
chuschagastas, sino que se enmarca en una trama histórica de violencia 

6 Ley Nacional 26.160, sancionada en el año 2006, declara “la emergencia de la 
posesión y propiedad de las tierras que ocupan tradicionalmente las comunidades 
indígenas originarias” y suspende todos aquellos actos cuyo objeto sea el desalojo o 
desocupación de las tierras. Para ello, estableció mediante la Resolución 587/2007 
el Programa Nacional de Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas (Re.
Te.Ci.) que dictamina la realización del relevamiento técnico, jurídico y catastral 
de la situación dominial al considerar a las tierras ocupadas por las Comunidades 
Indígenas con personería jurídica debidamente inscriptas en el Re.Na.Ci. u organismos 
provinciales competentes. Dicho relevamiento consiste en uno de los requisitos 
necesarios para que el estado nacional y provincial titularice las tierras y territorios. 
Ante la falta de su cumplimiento debió ser prorrogada en tres oportunidades, tras la 
lucha y reclamo de los pueblos originarios. En primer lugar, en el año 2009 mediante 
la Ley Nacional 26.554; luego en el año 2013 (Ley 26.894), y la última, en el año 2017 
(Ley 27.400), con vigencia hasta el 23 de noviembre del año 2021. En la provincia de 
Tucumán, el Programa de Relevamiento Territorial se efectuó en dos etapas, durante 
los años 2009-2010 y 2011-2013. Durante la primera instancia, el gobierno provincial 
constituyó una Unidad Provincial (UP), la cual debía articular mediante convenios con 
el Consejo de Participación Indígena, con un representante del gobierno provincial, 
con el Equipo Técnico Operativo (ETO) y con la Universidad Nacional de Tucumán. 
Durante la segunda, trabajó el INAI con la Defensoría del Pueblo de Tucumán (DPT) 
(Arenas y Ataliva, 2017). En esta segunda etapa se realizó el relevamiento territorial de 
la comunidad Los Chuchagasta.

Ilustración 1. Comunidades Indígenas relevadas en la provincia de Tucumán. Entre 
ellas, Los Chuschagasta. Fuente: Red de Información para el Desarrollo Productivo 
-RIDES-; Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Secretaría de Derechos Humanos 
y Pluralismo Cultural. Instituto Nacional de Asuntos Indígenas. Octubre 2019.

Ancajuli. Hacia el oeste limita con la Comunidad Indígena de Potrero 
Rodeo-Grande y con la Comunidad Indígena de Tolombón. 
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hacia ellos/as7. 

Puntualmente, los antecedentes al conflicto del 12 de octubre del 
año 2009 han sido numerosos. Los y las comuneras mencionan que, hacia 
mediados del siglo XX, los primeros miembros de la familia terrateniente 
Amín llegaron a Chuscha, donde comenzaron a arrendar para sacar leña, 
“quemar ladrillos” y dedicarse a la serrería. Una vez que “los primeros 
Amín” murieron, sus hijos continuaron con la división del territorio, 
extendiéndose hacia la zona de El Chorro y Ñorco, incrementándose los 
hostigamientos. Entre los distintos eventos que los y las chuschagastas 
recuerdan se encuentran la colocación de un portón en el camino que 
comunica la base La Higuera con El Chorro, impidiéndoles el paso para ir 
a buscar leña, bajo el argumento de que “ellos eran los dueños”. También 
señalaron la quema de una casa en Ñorco, amenazas y maltratos, inclusive 
de muerte y con armas de fuego, al momento en que los y las comuneras 
hacían uso de sus tierras como ocurría, por ejemplo, cuando construían 
cercos para la siembra. De hecho, Javier Chocobar fue intimado en varias 
oportunidades por el padre del terrateniente Darío Luis Amín, quien 
trataba a Javier de “usurpador” del propio territorio en el que -Javier- fue 
“nacido y criado”8. 

7  Un recorrido de larga duración, desde el periodo colonial hasta la actualidad, permite 
comprender el proceso de subalternización que han atravesado los pueblos diaguitas, 
entre ellos, Los Chuschagasta. Su conquista comenzó con la llegada de los españoles 
a la actual provincia de Tucumán hacia el año 1534 (en su momento Gobernación del 
Tucumán, que incluía las jurisdicciones de Santiago del Estero, San Miguel de Tucumán, 
Córdoba, Catamarca, Salta y posteriormente Jujuy y La Rioja) (Lorandi, 1988). En el 
año 1660, los diaguitas fueron derrotados en las denominadas Guerras Calchaquíes tras 
una férrea resistencia de ciento treinta años (Lorandi, 1988; Noli et al., 2015). El pueblo 
Chuschagasta, al igual que Tolombón, una vez vencido, fue extrañado desde el Valle 
Calchaquí hacia el Noreste de la Gobernación de Tucumán en los curatos de Trancas y 
de Colalao -cuenca Tapia-Trancas, valle de Choromoro- (Calizaya et al., 2015; Noli et al., 
2015). Los y las chuschagastas fueron encomendados/as en los denominados Pueblos de 
Indios, donde sirvieron como mano de obra de sus encomenderos en labores agrícolas 
y ganaderas (López, 2006; Rodríguez, 2011; Boixadós, 2012). Mantuvieron el acceso a 
tierras comunales en la zona homónima hasta el siglo XVIII, cuando fueron fraccionadas 
por los primeros terratenientes de la zona de apellido Alurralde (Rodríguez, 2011; Noli 
et al., 2015). A pesar de haber sido invisibilizado y deslegitimado, investigaciones 
historiográficas demostraron su existencia y continuidad de antaño en el territorio 
mediante la mención “pueblo de indios de Chuscha” en registros de encomiendas y 
padrones eclesiásticos del siglo XIX (Noli et al., 2015).
8  Resulta importante considerar, por un lado, que los y las integrantes de las familias 
comuneras, como el caso de las implicadas en el conflicto del 12 de octubre del año 
2009 -Chocobar, Cata y Mamaní-, son “nacidos y criados” en Chuschagasta -lugar 
donde actualmente viven-, al igual que sus antepasados. Por otro, es necesario recordar 



95AVÁ 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

Saber esperar para sanar heridas colectivas. el caso de los Chuschagasta

Los y las chuschagastas también rememoraron que, una vez ya 
conformada la comunidad indígena (entre los años 2001 a 2007), el trato 
por parte de “los Amín” se volvió más intimidatorio al no conseguir que 
las familias comuneras trabajasen para ellos en la cantera de lajas, lo cual 
derivó en que se “ensañen” con quienes conformaban la Comisión de la 
comunidad, como estrategia para doblegarlos. 

Otras situaciones que demuestran esta trama de litigios fueron los 
juicios ganados entre comienzos de la década de 1980 y fines de 1990 
por varios comuneros, entre ellos Javier Chocobar, ante el intento de 
usurpación por parte de miembros de la familia Amín. Asimismo, en el 
año 2013 dicha familia denunció de usurpación al comunero y referente 
político Ismael Chocobar y a la exautoridad tradicional Francisco Demetrio 
Balderrama, lo cual derivó en un juicio en el año 2019 con fallo favorable 
a Los Chuschagasta. Allí quedó probado, una vez más, que la familia 
terrateniente Amín no poseía ni posee propiedad en El Chorro, sino que, 
ante su afán de explotar la cantera de lajas, colocó una casilla u obrador en 
el predio donde ancestralmente vivían miembros de la familia Chocobar 
con el fin de explotarla comercialmente.

También se encuentra el fallo de la Cámara Federal de Casación Penal 
Registro Nro. 30/18 (21 de febrero de 2018)9, el cual en las fojas 115/116 
del expediente menciona el conflicto que la comunidad presentaba 
con el terrateniente Amín. Además, allí se señala el incumplimiento de 
las garantías de la Ley Nacional 26.160 que detiene los desalojos en la 
comunidad, que “siempre ha estado a derecho”; por lo tanto, señala que los 
hechos del 12 de octubre del año 2009 pudieron ser evitables.

el contexto institucional-jurídico en tiempos anteriores a la década de 1990: de 
ocultamiento y negación de la identidad indígena donde los mal llamados “indios” eran 
tomados como objetos de derecho y bajo relaciones de explotación. A partir de mediados 
de la década de 1980, emergió un marco jurídico que, tras la lucha de los Pueblos, los 
reconoció como sujetos de derecho, preexistentes a los estados nacional y provincial, 
con derecho a su identidad, a la propiedad comunitaria indígena, a una educación 
bilingüe e intercultural tal como se refleja en el corpus normativo conformado, entre 
otras, por la mencionada Ley Nacional 23.302, que creó la figura etnogubernamental 
de las Comunidades Indígenas, la aprobación del Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), el Artículo 75, inciso 17 de la Constitución Nacional, 
el Artículo 149 de la Constitución provincial Tucumana, entre otras (Arenas y Ataliva, 
2017; Manzanelli, 2020).
9 Este fallo se obtuvo luego de que la comunidad apelara la decisión judicial anterior 
que no condenaba el intento de desalojo que tuvo la comunera, Isabel Cata, por parte de 
otra familia terrateniente de apellido Chiarello en Ñorco.
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En suma, el conflicto territorial por la cantera de lajas que derivó 
en el fatal desenlace del asesinato de la autoridad Javier Chocobar 
representó una “herida colectiva” que afectó al resto de la comunidad, 
con una repercusión negativa para los y las comuneras que generó una 
transformación en sus vidas. Uno de los motivos que responden a que 
dicho asesinato sea considerado como “bisagra” es, junto a la magnitud 
de la violencia ejercida, que Javier Chocobar fue asesinado por defender el 
territorio. Así lo remarcó otro de los comuneros: 

acá el caso de Don Javier (…) ha sido el caso, nadie lo podía creer 
porque el caso de Javier ha sido… quedamos tan dolidos, de perder 
un ser humano acá de la comunidad y cómo y por qué, o sea, 
defendiendo nuestras tierras (Entrevista a comunero, 24 de julio 
de 2017, base Ñorco).

La metodología utilizada para realizar la investigación se basó en 
técnicas del trabajo etnográfico, observación participante y de entrevistas 
a partir de viajes a Chuschagasta desde el año 2015 (diciembre) cuando fui 
invitada a participar de la inauguración del espacio “Territorio de Memoria, 
Lucha y Resistencia Javier Chocobar”, en la cantera de lajas en homenaje 
a la autoridad tradicional Javier Chocobar. Luego continué viajando en 
estadías durante los años 2017 (julio-agosto), 2018 (enero-febrero; julio-
agosto-octubre) y 2019 (enero-septiembre). Así entablé vínculos que me 
permitieron recorrer el territorio, conviviendo y compartiendo las distintas 
actividades comunitarias impulsadas y la instancia del juicio para poder 
comprender las prácticas impulsadas por los protagonistas en búsqueda de 
justicia y de fortalecimiento interno (Guber, 2011; Balbi, 2012). Asimismo, 
la investigación fue propuesta respetando la visión y tiempos de los y 
las chuschagastas. Conforme a ello, realicé la Consulta Libre, Previa e 
Informada en asambleas comunitarias10. 

10 La Consulta Libre, Previa e Informada establece un diálogo intercultural entre 
los pueblos originarios y otros actores -estatales, académicos, organizaciones civiles, 
etc.- con el fin de determinar si aprueban o no la realización de proyectos sobre temas 
que les afectan directa o indirectamente. De esta forma, requiere de su conformidad, 
información oportuna, transparente y adecuada. Para ello, resulta importante que, en 
este caso, la investigadora, presente su plan de investigación en asamblea comunitaria 
y quede a disposición de lo que resuelvan las comunidades (si permiten o no realizar la 
investigación). El respeto a este procedimiento es fundamental ya que implica reconocer 
el derecho de autodeterminación que poseen los pueblos originarios en tanto sujetos 
de derecho y políticos y el ejercicio crítico del proceso de interculturalidad. Además, 
la Consulta Libre, Previa e Informada constituye un requerimiento legal establecido 
también por el derecho indigenista como se muestra en el artículo 6° del Convenio 169 
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EL PROCESO DE ESPERA COMO OBJETO DE ANÁLISIS

Los procesos de espera constituyen objetos de análisis que permiten 
vislumbrar, por un lado, cómo colectivos vulnerados son interpelados por 
sectores dominantes, estatales y privados. Por otro lado, permiten observar 
las acciones que éstos impulsan para hacer frente a estas situaciones, siendo 
activos en la espera. A partir de las investigaciones previas se pueden 
identificar diversas aristas para comprender el acto de esperar (Auyero, 
2013; Lombraña, 2013; Ojeda, 2015; Arcidiácono y Barrera, 2018). En 
primer lugar, los eventos que lo originan se caracterizan por la desigualdad 
estructural en que personas y/o colectivos se hallan posicionados, 
especialmente ante jurisdicciones estatales, tales como la espera de 
personas de un barrio vulnerable por la resolución de una problemática 
ambiental por parte del Ministerio de Desarrollo Social, la determinación 
de jueces para que una escuela expida el título de nivel superior con validez 
nacional a un estudiante con capacidades diferentes, el pedido de salida 
transitoria o revisión médica en una cárcel, entre otras. En este caso me 
interesa ahondar en aquellos sucesos violentos y traumáticos vividos 
por pueblos originarios, donde intervienen tropos como la etnicidad 
que clasifican y diferencian a sectores de la población de acuerdo con 
atributos culturales-etnizados y fenotípicos-racializados. Estas diferencias 
biopolíticas se suman a la incorporación asimétrica de dichos grupos a la 
estructura económica-política (Briones, 2005; Katzer, 2015).

En segundo lugar, la espera se encuentra determinada por reglas 
y dinámicas que establecen un marco sobre cómo saber comportarse, 
precisamente, cómo ‘saber esperar’ en determinados espacios 
(Auyero, 2013). Entre los factores que intervienen se encuentran la 
distribución, disponibilidad, aprovechamiento jerárquico del tiempo, los 
comportamientos esperados hegemónicamente, incluyendo movilidades 
normadas y los discursos empleados con cargas morales (Lombraña, 
2013; Ojeda, 2015; Carrasco, 2016). Por ejemplo, en el trabajo de la 
investigadora Andrea Natalia Lombraña (2013) sobre casos judiciales 
donde la persona acusada fue declarada inimputable, se puede identificar 
la condición de asimetría de poder y jerárquica de organismos estatales 
de poder, como integrantes del Sistema Penal, quien entre sus potestades 
posee la definición sobre qué conductas o comportamientos se espera de 

de la OIT y en la Ley Nacional 25.517 “Restitución de restos mortales a comunidades 
indígenas” (2001).
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los actores, cuáles son legitimados socialmente, impartidos mediante leyes 
y reglas de procedimientos específicos -resoluciones, peritajes, informes-. 
En sintonía, la investigadora Natalia Ojeda (2015), en su estudio sobre 
funcionamientos, prácticas y sentidos del accionar en el Servicio 
Penitenciario Federal Argentino, señala que las prácticas burocráticas son 
tecnologías que estructuran conocimientos, comportamientos y producen 
rutinas de conducta en las interacciones.

Una tercera arista consiste en comprender el posicionamiento de los 
colectivos subalternizados en este entramado de espera, poder asimétrico 
y camino hacia la resolución de las situaciones negativas originales. En 
investigaciones como las mencionadas (Auyero, 2013; Ojeda, 2015) 
se indica que la espera no consiste en un proceso homogéneo, sino que 
los/as damnificados/as realizan diversas lecturas políticas sobre los 
acontecimientos iniciales, los cuales desencadenan distintas formas de 
encarar a estas situaciones de desigualdad. Entre los diversos significados 
y objetivos que emergen se encuentra la obtención de justicia que, en 
algunos casos, puede ser promovida por el poder judicial y/o en otros, el 
concepto de justicia puede adquirir otras connotaciones no necesariamente 
relacionadas al accionar estatal. En este sentido, también tanto los/as 
investigadoras Pilar Arcidiácono y Leticia Barrera (2018) -en su caso de 
estudio sobre el proceso de lucha y reclamos de padres de un estudiante 
con capacidades diferentes ante la denegación de su título secundario 
con validez nacional y en igualdad de condiciones- como Diego Zenobi 
(2014) destacan esfuerzos y acciones de coordinación entre las víctimas y 
un plan de lucha para alcanzar los objetivos perseguidos. En ese proceso se 
relacionan con otros actores, por ejemplo, provenientes del ámbito estatal y 
asociaciones civiles, entre los cuales no siempre se logran acuerdos sobre el 
abordaje de los problemas. En este accionar activo que implica la espera de 
la resolución judicial de una situación desfavorable también se vislumbra 
cómo los actores cuestionan la mirada paternalista y tutelar que el estado 
ejerce sobre los grupos vulnerados y subalternizados, tal como ocurre con 
los pueblos originarios (Carrasco, 2016).

Una última arista refiere a que los procesos de espera también 
ofrecen representaciones sobre los grupos interpelados. El investigador 
Diego Zenobi (2014), señala la distinción entre los términos politización y 
política. Bajo la primera noción subyace el preconcepto de que las acciones 
de los actores vulnerados no son políticas hasta tanto no ser intervenidas 
y transitar por la esfera pública-estatal y judicial. La segunda idea, política, 
entiende más bien sí son actores políticos de forma inherente, es decir, con 
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capacidad de agencia por su condición de seres sociales, sin la necesidad 
de la intervención del estado. Dicha distinción entre los términos se vuelve 
sumamente relevante para el caso de estudio presentado debido a que los 
pueblos indígenas por siglos han sido tratados como objetos de derecho, es 
decir, actores no políticos relegados al ámbito íntimo-privado (Carrasco, 
2000 y 2016; Briones, 2005) 

En el caso de los pueblos indígenas se pueden establecer asociaciones 
con imágenes fantasmales (Lazzari, 2007; Katzer, 2015). Las nociones de 
lo fantasmal o de espectros adquieren dos sentidos. Por un lado, dichas 
figuras remiten a un movimiento de “algo” en agonía, evanescente, que 
se diluye, aunque no completamente; remite a un estado de suspensión 
entre presencia y ausencia (Lazzari, 2007:92). Especialmente en las 
investigaciones sobre procesos de reemergencias de identidades indígenas, 
lo fantasmal se percibe en la activación de políticas de identidad por 
parte de pueblos originarios organizados que buscan superar un pasado 
deslegitimador y negador pero que, a su vez, deben lidiar con un presente 
difuso, que conserva nuevas formas de invisibilidad de su identidad. Por 
otro lado, dicha figura puede ser entendida en tanto “ausencia radical”, 
experiencias que reflejan la intermitencia, el asedio entre la presencia y la 
ausencia que buscan escapar a las clasificaciones externas y dominantes 
gubernamentales. En otros términos, la imagen de lo fantasmal refiere 
también a la capacidad de pensar otras formas posibles de ser indígena 
(Katzer, 2015:35) y que, entiendo, pueden vislumbrar sobre distintos 
modos posibles en que actores subalternizados hacen frente a la espera de 
resolución de conflictos.

En síntesis, los estudios mencionados, que poseen a la espera como 
referente teórico y empírico (Auyero, 2013; Lombraña, 2013; Ojeda, 2015; 
Carrasco, 2016; Arcidiácono y Barrera, 2018) permiten iluminar sobre 
cómo colectivos con sus derechos vulnerados enfrentan las imposiciones e 
injusticias de los sistemas dominantes. De esta forma, si esperar se define 
como la acción de creer o conservar esperanzas de lograr lo que se anhela en 
situaciones de desigualdad estructural como las ocasionadas por conflictos 
territoriales, también conlleva reconocer los escenarios, las relaciones de 
poder, acciones y coordinaciones entre los actores, tanto logísticas como 
emocionales. En el caso que describiré a continuación, se podrá observar 
cómo los y las chuschagastas quienes atravesaron situaciones de litigio 
por el territorio -particularmente por la cantera de lajas- con la familia 
terrateniente Amín, sobrellevó los nueve años y ocho meses de espera para 
el inicio del juicio que condenó a los culpables. 
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LA ESPERA DEL JUICIO: ENTRE EL 
DESGASTE Y LA RESISTENCIA

Tras el asesinato de la autoridad tradicional Javier Chocobar, las 
expectativas y objetivos de los y las chuschagastas eran que el caso fuese 
tratado prontamente por el poder judicial de la provincia de Tucumán y 
que los responsables recibiesen su condena. En las conversaciones con 
comuneros y comuneras sobre las sensaciones que les despertaba atravesar 
un juicio, surgieron distintos testimonios. En éstos, si bien marcaban 
lo difícil y arduo que imaginaban el proceso, dado que la situación los 
expondría nuevamente a estar cara a cara con los terratenientes y transitar 
el ámbito judicial, también señalaban su importancia:

(…) Para nosotros (…) no sé, digo, yo no veo la hora que se llegue 
a este juicio, a pesar, no sé digo, que va a ser duro, duro para la 
familia, para nosotros y también para los testigos. Uno nunca 
digamos ha vivido esto, estas cosas, y bueno los testigos tampoco, 
tener ir a sentarte ahí delante de los jueces, tener los asesinos ahí. 
Es muy complicado, muy duro, también para la comunidad, pero 
también creo que es el paso más duro que hay que dar y creo que 
hay que hacer porque de esta forma vamos a poder salir de esto, 
vamos a poder estar más tranquilos (…). (Entrevista a comunero, 
30 de enero del 2018, base El Chorro).

No obstante, lejos de esta situación anhelada por la comunidad el 
proceso de espera hasta el inicio del juicio oral, abierto y público duró 
nueve años y ocho meses; tiempo en que los responsables estuvieron libres. 
A lo largo de casi una década pueden identificarse distintos momentos 
y sensaciones despertadas en la comunidad: en primer lugar, el desgaste 
y la desmotivación; en segundo orden, la resistencia. Las consecuencias 
inmediatas que el 12 de octubre del año 2009 suscitó entre los y las 
chuschagastas fueron nuevos miedos, que los remitió a la situación de 
maltrato que habían vivido sus padres y familiares, y se tradujeron en 
desinterés y apatía por los asuntos sociales y políticos de la comunidad. 
Considero importante destacar que, tal como me señalaron distintos 
comuneros y comuneras, la comunidad se encontraba fortalecida y 
organizada al momento del ataque del terrateniente y de los expolicías: 
“(…) antes del asesinato la comunidad llegó a tener un grado de organización 
y de fortalecimiento muy grande (…). Cuando lo asesina a Javier, lo que es 
más lógico y que todos nos va a pasar es miedo”. Como se plasma en estas 
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palabras, luego de estos hechos, el debilitamiento comunitario se reflejó en 
una menor participación de las bases en las actividades colectivas, entre 
ellas La Higuera y Chuscha, debido al temor a represalias por parte de 
la familia terrateniente Amín, quienes luego de los hechos de ese 12 de 
octubre continuaron hostigándolos, principalmente “merodeando” por El 
Chorro.

Los y las chuschagastas desde el primer momento y, especialmente 
para cada aniversario del asesinato, organizaron manifestaciones con el de 
visibilizarse y exigir justicia. Entre las acciones realizadas se encuentran la 
lectura de sus pronunciamientos públicos, transitar por espacios específicos 
como la Casa de Gobierno de Tucumán, Poder Judicial de Tucumán Fuero 
Penal, lugares céntricos como Plaza Independencia y, en algunas ocasiones, 
viajes a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, con notas con la prensa. No 
obstante, a medida que los años pasaban y no había novedades sobre el 
inicio del juicio y, a su vez, pocos medios de comunicación hacían eco de 
sus manifestaciones, la prolongación de la espera comenzó a hacerse sentir. 
En charlas con los hijos de Javier Chocobar y autoridades, sobre cómo la 
comunidad había vivido los momentos posteriores a aquél 12 de octubre, 
refirieron:

(…) Para nosotros todos, como hijos, mi mamá, ha sido muy duro 
después de ese 12 de octubre hasta hoy, este... todavía seguimos 
sintiendo este dolor porque, por ahí, para mí, a nosotros, digamos, 
nos da bronca, por ejemplo, con el tema de la Justicia que a veces, 
hacemos movilizaciones, todo eso y te dicen que sí que está todo en 
camino, que ya va a salir el juicio y ya son 8 años, que bueno, este… 
se pide justicia y no pasa nada. (…). Por ahí sí nos cansa el tema 
del viaje, todo eso, a veces, vas te dicen una cosa [se refiere a los 
abogados/as en tribunales], venís aquí, aquí pasa el tiempo, pasa 
y pasa y sigue en lo mismo porque eso sí más que nada, digamos, 
que la bronca de lo que está pasando. (…) Después de tantos años 
es una injusticia (…). Todos creemos que el asesino éste tiene que ir 
presos porque son ellos quienes han cometido esto (...). (Entrevista 
a hijo de Javier Chocobar, 30 de enero de 2018, El Chorro). 

Como se puede apreciar en las citas, a medida que “el tiempo 
pasa(ba)” y la espera se extendía, las sensaciones negativas y el dolor que 
provocó el asesinato de Javier Chocobar se agudizaron. La preocupación, 
incertidumbre, bronca e indignación se estrechan con la percepción de los 
y las comuneras sobre el manejo del estado provincial, a través de frases 
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como: “se pide justicia y no pasa nada” y “después de tantos años de injusticia”. 
Para los y las chuschagastas, los y las funcionarias del estado provincial son 
responsables de dilatar los procesos judiciales correspondientes y actuaron 
en connivencia con la familia terrateniente. Como se señala en los estudios 
sobre casos de judicialización de demandas de colectivos que han sido 
vulnerados en sus derechos, el análisis de transitar y esperar en ámbitos 
hegemónicos como los judiciales implica considerar a la espera como parte 
de los mecanismos de dominación y subordinación a determinados sectores 
sociales (Auyero, 2013; Zenobi, 2014). Dicha dominación se traduce, a su 
vez, en adecuarse a los tiempos del poder judicial y su burocracia, a lo 
cual se suma la falta de voluntad política de llevar adelante la causa. El 
esperar ilimitadamente desgasta, es visto como un “manoseo”, “algo que 
te ata” y “no resuelto” y denota un trato, por parte del estado provincial, 
de ciudadanos sin importancia, de segunda, incompletos o invisibilizados 
(Carrasco, 2000).

A su vez, el proceso de espera sin respuestas como una lenta agonía 
cobró cuerpo en términos de esfuerzos emocionales y económicos. 
Durante los años de espera los y las chuschagastas han realizado distintos 
esfuerzos, por ejemplo, como indiqué anteriormente, en realizar marchas 
y protestas públicas en las principales arterias de la ciudad de San Miguel 
de Tucumán e inclusive en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Cada 
una de ellas implicó la planificación de los viajes hasta los tribunales 
provinciales, incluyendo viáticos y viandas, los cuales conllevan, como 
indicaron, “recorrer 75 km. de difícil acceso para venir a buscar justicia”, 
poniendo a disposición el tractor de la comunidad para el tramo desde 
El Chorro a La Higuera y de allí combinar con el colectivo hasta la capital 
tucumana. 

El agotamiento también se plasma en las corporalidades. Entre ellas 
se encuentran las consecuencias psicológicas que han sufrido la mayoría 
de los y las comuneras. Uno de los casos que han conmocionado a la 
comunidad ha sido el de la ex autoridad tradicional, Andrés Mamaní, 
quien producto de la herida de aquel 12 de octubre tuvo que recibir diversas 
intervenciones quirúrgicas. Luego de permanecer meses hospitalizado 
con estado reservado, continuó con la lucha. Durante los nueve años y 
ocho meses hasta que se anunció el comienzo del juicio, Andrés asumió 
el rol de autoridad tradicional-cacique lo cual le representó viajar a San 
Miguel de Tucumán y también en algunas ocasiones a Buenos Aires, 
realizar trámites administrativos, entre otras responsabilidades. Los años 
de espera comenzaron a surtir efecto en la salud de Andrés, la cual se fue 
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deteriorando aún más; en parte debido a que no accedía a los tratamientos 
médicos requeridos, entre ellas nuevas cirugías debido a que lo obligarían 
a no poder realizar las diligencias pedidas y presentarse ante los tribunales 
cuando era necesario, apartándolo así del proceso judicial y de lucha. Uno 
de los momentos que dejó expuesta las consecuencias de la espera fue 
cuando hacia agosto del año 2018, en vísperas del anuncio del inicio del 
juicio, Andrés debió ser internado de urgencia diagnosticado de un tumor 
cerebral, el cual lo alejó de la conducción de la comunidad. Los comentarios 
que surgieron en las asambleas comunitarias era que “el aguante y la lucha 
que tuvo Andrés fue hasta lograr que el juicio saliera”.

En suma, el conflicto territorial y casi una década de espera para que 
se realizara el juicio muestra los primeros matices de este camino de lucha. 
En primer lugar, el desgaste que ocasionó en la comunidad al no recibir 
respuestas y acciones por parte del poder judicial que dieran cuenta de que 
eran escuchados y considerados. A esta situación se añade la indignación, 
miedo y bronca dado que los responsables del asesinato de Javier Chocobar 
se encontraban impunemente libres. En segundo lugar, y en consecuencia 
el proceso de espera expone que los y las chuschagastas han sido 
deslegitimados por los funcionarios estatales. Deslegitimaciones que se 
asocian a la representación fantasmal otorgada a los pueblos indígenas, es 
decir, colectivos suspendidos, diluidos en la (in)visibilidad o en la presente 
ausencia. En otros términos, se trata de un derrotero que refleja que hay un 
marco de derecho que reconoce a los pueblos originarios, su preexistencia 
y derechos a la posesión y propiedad territorial, pero en la práctica no son 
escuchados (Lazzari, 2007).

EL PROCESO DE ESPERA COMO RESISTENCIA

Hacia el año 2015, la situación de desgano y desgaste imperante 
impulsó a un grupo de jóvenes comuneros y comuneras en El Chorro, 
epicentro del conflicto territorial, a planificar actividades con el objetivo de 
fortalecerse, revalorizarse política y culturalmente y continuar exigiendo 
justicia: “(…) No deja de desgastarnos también viste. (…). Lo vemos acá 
en Chuschagasta que bueno, tratamos que la responsabilidad y por ahí los 
conflictos pasen sobre lo comunitario” (Entrevista a comunero, 30 de enero 
del 2018, base El Chorro).

Como se puede observar en el testimonio, dicho grupo entendió que 
las estrategias impulsadas debían recaer sobre el “trabajo comunitario”. 
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En este sentido, prepararon talleres internos para capacitar y reforzar 
el trabajo colectivo y así hacer tolerable la espera del juicio. Entre los 
proyectos debatidos en asambleas comunitarias se encuentran la creación 
del sitio “Territorio de Memoria, Lucha y Resistencia Javier Chocobar” y 
el “Encuentro Intercultural de Cerámica en Chuschagasta – Reafirmando 
la Identidad Diaguita. Inauguración del Taller comunitario”, espacios de 
reflexión como los ciclos de cine, organización de peñas y bingos para 
recaudar fondos para el juicio11. Estas actividades representaron un punto 
de encuentro donde los y las comuneras socializaban y se contenían unos 
a otros, además de reforzar su proceso de reconocimiento identitario e 
intercambiar conocimientos ancestrales. A su vez la comunidad decidió 
entablar vínculos con otros espacios para la realización de estos proyectos 
como con el Instituto Municipal de Cerámica de Avellaneda (en adelante 
IMCA), el Encuentro Nacional de Organizaciones Territoriales de Pueblos 
Originarios (ENOTPO) y con el equipo de investigación de la Universidad 
Nacional de La Matanza (UNLaM)12. El fin era poder concretar las 
iniciativas contando con el apoyo de expertos en arqueología y ceramistas, 
que pusieran a disposición su conocimiento respetando el punto de vista 
de la comunidad, trascendiendo lo meramente estético y estereotipado.

Para entender la relevancia y el significado colectivo que adquirieron 
estas acciones comunitarias impulsadas en el proceso de espera tomo 
como ejemplo lo ocurrido durante la inauguración del sitio “Territorio, 
Memoria y Lucha Javier Chocobar”, el 12 de diciembre del año 2015. En 
un clima de profunda emoción con aplausos y silencios prolongados, 
dos de las autoridades indicaron que el asesinato de Javier Chocobar no 

11 Estas actividades incluyeron la colocación de mojones -piedras erguidas- tanto en la 
cantera de lajas como a lo largo del territorio y la construcción de un mural en el Taller 
Comunitario de Cerámica Javier Chocobar, decorados con diseños que forman parte de 
la cosmovisión diaguita.
12 Para la realización de los proyectos mencionados trabajaron de forma conjunta con 
ceramistas del IMCA (ubicado en la localidad de Avellaneda, Buenos Aires). La relación 
con dicho instituto fue iniciada hacia mediados del año 2014 por una comunera, quien 
es egresada de dicha institución. Luego de asambleas comunitarias en el territorio, los 
y las chuschagastas decidieron que ella se contactara con los directivos/as y alumnos/
as para proponerles participar del proyecto para señalizar el territorio. También se 
vincularon con el equipo de investigación de la Universidad Nacional de La Matanza, 
desde el año 2012, organizando encuentros para conversar sobre la iconografía a 
plasmar en los mojones y la definición de las figuras que se enseñarían en cada taller 
durante las Jornadas Interculturales del Taller Comunitario de Cerámica Javier Chocobar. 
El nexo con la organización política-territorial ENOTPO surgió por medio de una de las 
comuneras-referentes que lo integra, apoyando a las actividades para el fortalecimiento 
identitario-territorial, para exigir justicia y difusión de la causa judicial.
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se trató solamente de la muerte de un familiar -un padre, un primo, un 
tío- sino de la pérdida de un líder comunitario, de una autoridad quien, 
tras sistemáticas amenazas, hostigamientos y ataques por parte de los 
terratenientes Amín, dio la vida por defender el territorio. Este pasaje de 
lo íntimo-familiar a lo colectivo-público también se puede rastrear en el 
testimonio de uno de los comuneros: 

(…) En realidad si eso no fuera así [por los trabajos de 
fortalecimiento comunitario], por ejemplo, la familia de Javier 
en este momento no estaría participando activamente de los 
reclamos y demás, pero porque (…) después de ocho años, vos 
o yo o cualquier ser sobre la tierra, perdería las ganas, sentiría 
cualquier acto como un manoseo ¿entendés? No crees en la justicia 
ya, nosotros particularmente sabemos que cuando planteamos 
una estrategia todo lo que tenemos que pensar o hacer tiene que 
ser en función de tener en cuenta que la Justicia no falla a nuestro 
favor, viste (…). (Entrevista a comunero, 30 de enero del 2018, 
base El Chorro).

Uno de los puntos relevantes es que Javier Chocobar “dió la vida por el 
territorio”, lo cual da cuenta de que la sangre derramada aquel 12 de octubre 
del año 2009 ha sido la misma que la de sus antepasados, como cientos 
de pueblos indígenas, en defensa de sus territorios. Asimismo, se pudo 
apreciar que dicha actividad, al conmemorar aquél fatídico hecho, habilitó 
un espacio de desahogo colectivo para poder comenzar a expresar y hacer 
el duelo de estas experiencias traumáticas (Ramos, Crespo y Tozzini, 2016). 
En este sentido, como señala Das Veena (2002) en su análisis sobre el rol 
del sufrimiento en la vida social, el dolor personal al ser compartido se 
traduce en una esperanza e identificación en común, lo que hace alivianar 
la angustia personal al sobrellevarla de manera colectiva.

Hasta aquí se puede apreciar también cómo los y las chuschagastas 
han sido activos en este proceso de espera, transformando el desgaste y la 
falta de participación ocasionados por la ausencia de respuestas estatales. 
Para ello, encararon actividades para fortalecer el trabajo orgánico de la 
comunidad, lo cual conllevó también a replantearse el rol que tenían sus 
diferentes miembros. En este sentido, se destaca el impulso de un grupo 
de comuneros y comuneras de El Chorro para revitalizar los vínculos con 
el resto de las bases y para que, a su vez, la lucha y la causa no recayera 
solamente en los familiares de Javier Chocobar sino que sea elevada como 
emblema de resistencia colectiva. Las distintas actividades dan cuenta 
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que la comunidad se revitalizó hacia su interior y que, a su vez, entabló 
nuevos vínculos con otros actores. Esto les permitió continuar en la lucha e 
identificar que, si bien, el objetivo de alcanzar el juicio continuaba siendo el 
principal motor, también emergió el valor de los trabajos autogestivos, más 
allá del accionar del estado. Así, estos proyectos conjuntos representaron 
espacios de encuentro y reflexión, donde al ser recordados los sucesos, 
renarrados y compartidos, se han generalizado, reelaborado y resignificado 
como colectivos.

LA ESPERA DURANTE EL JUICIO

Finalmente, luego de nueve años y ocho meses de espera los y las 
chuschagastas se enteraron de que el momento tan ansiado finalmente 
había llegado: se había establecido la fecha de inicio del juicio abierto, oral 
y público para el día 28 de agosto del año 2018. La noticia generó que, 
esta vez, tuviesen que ahondar en contar y probar públicamente sobre lo 
acontecido aquél 12 de octubre del año 2009. Aquí emerge la última fase 
del proceso de espera: el tiempo de duración del juicio para alcanzar la 
sentencia final que condenase a los responsables.

Encuentro importante señalar que esta nueva instancia judicial 
marcó un cambio de clima, al movilizar y despertar en la comunidad y 
en quienes la estábamos acompañando sensaciones encontradas. Entre 
ellas, alegría -dado que, como se expone, esperaron mucho tiempo este 
momento- pero también nerviosismo, angustia e incertidumbre ya que 
los y las comuneras debían nuevamente recordar lo sucedido, aquello 
que aún resultaba costoso y doloroso de expresar y que esta vez sería ante 
un tribunal que los observaría y juzgaría de acuerdo con la lógica de un 
Estado de Derecho (Foucault, 1975). Este nuevo clima imperante fue, en 
lo personal, conmovedor, dado que cobró forma lo que reiteradas veces 
anhelaban los y las chuschagastas “el día que salga el juicio”, fruto de la 
lucha, que aún con sus altibajos fue constante. Lo dicho coincide con lo 
expresado por el investigador Javier Auyero (2013), “algo que está a punto 
de suceder y mientras tanto la gente sigue esperando”. 

Ante este nuevo escenario, los y las chuschagastas se reunieron en 
asambleas comunitarias para definir cuál sería su posición pública tanto 
durante los días previos como en el comienzo de juicio por el asesinato 
de Javier Chocobar (agosto-octubre 2018). El objetivo era prepararse 
emocionalmente y ganar confianza y valor en sí mismos para atravesar 
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dicha instancia judicial. Una de estas asambleas fue a comienzos del 
mes de agosto, catorce días antes del comienzo del juicio, donde una 
de las autoridades remarcó la unidad y fuerza de la comunidad que ha 
luchado desde el primer momento. Luego, trabajaron en el armado del 
pronunciamiento que como comunidad darían a conocer al momento 
de inicio del juicio y en las estrategias que emplearían para visibilizar su 
lucha13. El clima que imperó en esta asamblea fue, por un lado, de angustia 
y dolor al revivir el hecho y estos años de espera para llegar al juicio; por 
otro, se notó la valentía y emoción de la comunidad mostrando que sigue 
en pie y resistiendo.

La descripción de las primeras jornadas del juicio permite vislumbrar 
qué significa ser paciente al transitar el ámbito judicial, tanto por tener 
que respetar los procedimientos judiciales y por tener que adecuarse al 
tipo de comportamiento esperado, el cual incluye qué movimientos y 
qué léxico son permitidos. En charlas con los testigos me indicaron que 
las audiencias iniciales fueron “muy duras y muy fieras” principalmente 
al tener que volver a ver a los responsables y al tener que entender el 
lenguaje experto-judicial, tales como las preguntas que se realizan antes de 
declarar, y, principalmente, el interrogatorio que sobreviene a la exposición 
de cada testigo. Entre las declaraciones los testigos indicaron que debían 
permanecer aislados, no podían escuchar nada y la espera se hacía 
interminable. También expresaron en varias oportunidades que debían 
ingresar al recinto acompañados/as de oficiales de la policía, ser pacientes y, 
principalmente, no mostrar descontento cuando los funcionarios judiciales 
argumentaban no entender cómo hablaban, sus expresiones, o les pedían 
que levanten la voz de forma despectiva, reflejando así vicios sostenidos 

13  Entre las acciones que los y las chuschagastas organizaron se encuentran, hacia 
el inicio del juicio (año 2018), la publicación de un pronunciamiento en su propio 
portal web https://www.facebook.com/loschuschagasta.justiciaparajavierchocobar.7. 
Asimismo, han solicitado la adhesión y replica de su pronunciamiento a múltiples 
organismos de Derechos Humanos a nivel nacional y provincial, ONGs, partidos y 
agrupaciones políticas y organizaciones civiles y sociales tales como La Poderosa, 
Resistencia Villera; Susana Trimarco, madre de Marita Verón el Partido Miles Capital; 
Fundación Servicio Paz y Justicia 1974-2018; el Instituto de Ciencia Antropológicas 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Universidad 
Nacional de La Matanza, APUBA; Cosecha Roja; Campaña Nacional contra la Violencia 
Institucional; Secretaría de Derechos Humanos de la CTA; CORREPI Organización; 
Poder Popular; entre otras. A su vez, diversos organismos han difundido sobre el caso 
tal como se puede observar en los siguientes links: https://www.territorioindigena.
com.ar/Casos?id_conflicto=74; https://www.cels.org.ar/web/2018/08/justicia-por-
javier-chocobar/; https://latinta.com.ar/2020/07/chuschagasta-justicia-contra-pueblos-
originarios/
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-y deliberados- por incomprensión cultural del otro en relación con las 
valoraciones sociales sobre los atributos culturales de quienes participan 
de juicio (Lombraña, 2013; Carrasco, 2016: 19),  lo cual aumentaba la 
tensión.

Asimismo, los y las comuneras describieron a los cincuenta y ocho 
días que duró el juicio como “eternos” debido a que también debieron 
atravesar las dificultades que implicaba el viaje desde El Chorro y la 
Higuera hasta los tribunales. Ello exigía levantarse muy temprano, antes 
que amanezca, y viajar por horas en condiciones poco cómodas. Luego, 
una vez llegados a la ciudad, debían aguardar al comienzo de la sesión, 
donde los y las comuneras acompañantes que no atestiguaban, debían 
aguardar afuera de la sala. Ellos y ellas también narraron que el día se hacía 
muy largo, teniendo que lidiar con las miradas prejuiciosas del personal 
y del público general del juzgado, por ejemplo, al momento de tener que 
almorzar allí sus viandas que llevaban para abaratar costos. Considerando 
esta fuerte carga emocional que implicaba la espera y el ser pacientes, para 
poder sobrellevar este duro tramo, los y las chuschagastas organizaron más 
reuniones para darse ánimo, para poder contenerse, llorar en conjunto 
y abrazarse, lo cual los y las fortaleció comunitaria y políticamente al 
profundizar sus acuerdos colectivos para seguir adelante y afrontar la 
instancia judicial.

A medida que el juicio avanzaba, y especialmente al llegar el momento 
de los alegatos, la comunidad también se mostró activa al trabajar a la 
par de los/as letrados/as. Entre las acciones impulsadas se encontraban 
brindar información sobre su historia y memorias colectivas en torno 
a los desalojos y atropellos sufridos, sobre su posesión ancestral en el 
territorio, su cultura y su identidad. Todos puntos importantes que no 
debían ser soslayados dado que se trataba de una audiencia única donde la 
comunidad podía realizar su descargo ante jueces, fiscales y funcionarios 
judiciales sin ser interrumpidos. Así lo expresó uno de los comuneros que 
tomó el rol de vocero:

(…) Fue un error nuestro por dejar que el proceso lo lleven adelante 
los abogados y no solamente que no tiene que ser así, sino que 
no tiene que volver a pasar en ninguna comunidad (…). Hay que 
cuestionar un montón la labor jurídica y es difícil porque son cosas 
que no entendés palabras que no entendés, entonces alguien tiene 
que ponerse a leer, a traducir, a traducir los conceptos jurídicos y 
poder problematizar (...). Nosotros le brindamos material, (…) les 
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brindamos cosas como para darle sustento (…). Era el momento 
para hablar y no te pueden cortar en el alegato (...). (Entrevista a 
comunero, 05 de enero de 2019, base El Chorro)  

Como se muestra en el testimonio, la comunidad no podía dejar 
nuevamente su destino en manos de “otros”. Para los y las chuschagastas 
estos “otros” han sido distintos actores que han tomado la voz por 
ellos, abogados/as, la academia y/u organizaciones sociales y políticas. 
Para revertir esta situación, tras nueve años y ocho meses de lucha, de 
preparación y fortalecimiento colectivo e identitario, e inclusive como 
lo denominaron de “sanación colectiva”, la comunidad tomó la voz en 
primera persona ya que lo que se encontraba en juego era nada más y nada 
menos que obtener un fallo favorable y, por lo tanto, condena hacia los 
responsables del asesinato de Javier Chocobar.

REFLEXIONES FINALES

A lo largo del presente artículo presenté el proceso de espera de la 
comunidad Los Chuschagasta, detallando distintos momentos desde aquel 
12 de octubre del año 2009 hasta que se dictó condena a los responsables 
(octubre del año 2019). Como mostré, la espera surgió en un contexto de 
conflicto territorial producto de una trama histórica de avasallamientos, la 
cual llegó a su pico máximo de violencia al asesinar a Javier Chocobar. Este 
hecho simbolizó una “herida colectiva” que afectó drásticamente a toda la 
comunidad marcando un antes y un después y la impulsó a encarar un 
arduo camino para llegar al juicio. 

El proceso de espera lejos de poder ser caracterizado como 
homogéneo, presentó matices. En los primeros años, sobresale un período 
de desgano, angustia y desgaste producto de la falta de respuesta del poder 
judicial provincial. Las ilusiones que prosperaban luego de las reuniones 
con abogados/as en la capital tucumana, se desplomaban al saber que la 
causa continuaba sin cambios. De esta forma, la espera como producto 
del olvido y de la falta de reconocimiento del estado constituye un acto 
de ejercicio de poder que asegura la sumisión y la obediencia. Así, la 
representación de los y las chuschagastas coincide con la figura fantasmal 
(Lazzari, 2007), es decir, colectivos en borradura para el poder dominante 
-ausentes-, pero que padecen en su presente diario las consecuencias del 
mal accionar estatal.

Hacia el sexto aniversario del asesinato de la autoridad Javier 



110 AVÁ 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

Macarena Del Pilar Manzanelli

Chocobar, un grupo de comuneros y comuneras impulsó actividades tanto 
para realizarle homenaje como para fortalecer a la comunidad y reanimarla 
a continuar con la lucha y resistencia. En esta etapa se puede apreciar el 
trabajo de coordinación entre las distintas bases mediante la organización 
de asambleas comunitarias. El objetivo era lograr, en primer lugar, revertir 
el ánimo negativo y fomentar la participación y el interés de forma tal 
que los comuneros y comuneras comiencen a sentirse más familiarizados 
y conectados entre ellos y ellas. En segundo lugar, buscaron promover la 
causa judicial como motivo de lucha colectiva, al evitar que se reduzca 
al ámbito familiar-intimo. Asimismo, se evidencia que la comunidad 
comenzó a interactuar con otros actores como organizaciones civiles y 
universidades. La coordinación para realizar las actividades descansó en 
una perspectiva de respeto a las decisiones de la comunidad, evitando 
reproducir tratos paternalistas y folclorizados hacia ellos como ocurre en 
el discurso de gran parte de los actores dominantes.

Finalmente, identifico la espera durante los cincuenta y ocho días 
que duró el proceso judicial, donde los y las chuschagastas han tenido que 
adecuarse a las condiciones y reglas impuestas por el ámbito judicial, a 
su lenguaje, movimientos y comportamientos. Transitar dicho espacio fue 
muy duro y movilizador, principalmente durante las primeras jornadas. 
No obstante, se volvieron a mostrar activos al realizar asambleas como 
espacios de desahogo colectivo y de respaldo emocional y al planificar 
acciones de visibilidad y de fortalecimiento identitario, comunitario y 
político. En otras palabras, el proceso de espera relatado no sólo refleja el 
“saber esperar” y, por lo tanto, adecuarse a los requisitos judiciales, sino 
también su capacidad política activa como sujetos de derecho y político 
resilientes. En este sentido, el camino andado, los espacios colectivos 
promovidos, desde la inauguración del sitio “Territorio de Memoria, Lucha 
y Resistencia Javier Chocobar” y el Taller Comunitario de Cerámica, entre 
otras acciones comunitarias, les permitieron, por un lado, iniciar un proceso 
de “sanación colectiva”, lo cual alude al valor político de la capacidad de 
resiliencia por parte de los y las chuschagastas en tanto comunidad. En 
términos de Das Veena (2002), dicha capacidad de resiliencia colectiva-
política refiere a que el dolor personal al ser compartido se traduce en 
una esperanza e identificación en común. Significa que implicó romper 
el silencio y expresarse acerca de lo sentido, no sólo entre los y las mismas 
comuneras, sino, a su vez, para poder dar testimonio públicamente tanto en 
sus pronunciamientos y actividades de difusión como en las declaraciones 
ante el tribunal; cuestión no menor en colectivos que históricamente han 
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sido invisibilizados y silenciados. Asimismo, esta capacidad de “sanación 
colectiva” como acción política remite a las ideas trabajadas por Diego 
Zenobi sobre que los actores son inherentemente políticos, es decir, 
dejando sin efecto la dicotomía entre esferas íntimas privadas y otras 
públicas-políticas. Por otro, se destaca el posicionamiento activo que los y 
las comuneras han tenido durante el proceso de espera, y como mencioné, 
que ante la situación de desigualdad histórica-en este caso, de reproducción 
de una vulneración de derechos y subalternización de Los Chuschagasta 
por parte de entes estatales- se alzan como sujetos políticos que reclaman, 
exigen y demandan justicia y cuestionan el rol paternalista estatal. 

El proceso de espera durante casi diez años generó aprendizajes: 
´saber esperar´ para los y las chuschagastas implicó tomar las riendas 
en la búsqueda de llegar al juicio y en ese camino también fortalecerse 
internamente. Sus trabajos autogestivos, inclusive al tejer redes con otros 
actores no estatales, reflejan otras formas posibles de continuar en la 
lucha, al revertir las consecuencias negativas de la omisión por parte del 
poder judicial tucumano e inclusive extendiendo la noción de conseguir 
resultados justos por fuera del ámbito hegemónico judicial. De esta forma, 
gran parte del proceso de sanar esa gran herida colectiva debía recaer sobre 
ellos. Estas consideraciones serán sumamente importantes para encarar 
“otras nuevas esperas” como que la condena a los asesinos adquiera 
finalmente sentencia firme.
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