Inscripciones -ayudamemoria

Marcelino Garcia

Edito todos juntos y de seguido dos notas publicadas originalmente en la revista Superficie y tres
posteos en el muro de Facebook de Continuidades, escritas por mi casi sobre la marcha y las
noticias, a modo de registro mnemosemiotico y comunicativo en relacién con algunas
efemérides que van hilvanando ciertos discursos y relatos de distintos campos.

)
Nombres y fechas que entretejen la historia (17/04/2014, Superficie)

Las fechas y los nombres propios no son insignificantes, por diferentes razones, como

puede saber y sentir cualquiera que piense, por ejemplo, en su propio nombre y fecha de
cumpleaiios o recuerde un nombre cercano y un aniversario de nacimiento o muerte ligado a
sus afectos. Una fecha es mas que numeros, cifras, una cantidad (que también es cualidad); su
procedencia latina de “facta” llega hasta la palabra “data”, bastante usada en muchas
conversaciones y negociaciones y quiere decir tiempo en que ocurre o se hace algo e
indicacion del lugar y tiempo, cada uno de los dias que transcurren desde uno determinado
(Diccionario RAE). La vida propia, la ajena y la con—vivencia estan marcadas en gran medida
por las fechas y el sentido que le asignamos. EI nombre propio nos designa e identifica y tiene
tantos significados como los que les vamos dando o van recibiendo de los demas a lo largo de
nuestras vidas y aun antes y después de nacer y morir. Y algunos nombres y ciertas fechas
entretejen la Historia, tienen una historia relevante que merece ser contada y recordada.

2014 es un aniversario sumamente significativo en la historia mundial, al cumplirse

cien afnos del estallido de la Gran Guerra, que el historiador Eric Hobsbawm toma como corte
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inicial de su relato sobre el “siglo veinte corto”. También es un afo importante para el mundo
de las ideas, por algunos acontecimientos relacionados con prominentes nombres propios de
distintos campos sociales (filosofia, ciencias sociales, literatura, periodismo): Charles Sanders
Peirce (1839-1914), Julio Cortazar (1914-1984), Juan Gelman (1930-2014), Ernesto Laclau
(1835-2014), Eliseo Verdén (1935-2014). Cinco trayectorias que sustentan el respectivo
“nombre de autor” reconocido en todo el mundo.

Este afo se celebra con un Congreso Internacional en Estados Unidos el centenario de
la muerte de Peirce, considerado por otros tantos autores como el filésofo estadounidense mas
importante y por Karl Popper "uno de los fil6sofos mas grandes de todos los tiempos”. Defini6
su “forma de vida” a partir del pensamiento y el conocimiento incesante en todas las areas, de
las que estaba al tanto y dominaba en su conjunto. Hijo del matematico norteamericano mas
respetado, él mismo adquirié renombre en matematica, l6gica y semiotica, de la que fue el
fundador, asi como del Pragmatismo en filosofia. Ademéas de los cortos periodos como
docente en la Universidad y los viajes a Europa como empleado investigador de la Inspeccion
Costera y Geodésica de los Estados Unidos, sobresale su empeno desde los “trece afios” por el
estudio sistematico de filosofia y casi todas las ciencias conocidas, y el pensamiento riguroso,
paciente, marginal y algo solitario sobre todas la “cosas” en clave semidtica. Durante décadas
disefid y construyo el gran edificio de sus ideas cuyas piezas son los signos y que ain hoy
seguimos visitando, explorando, admirando, estudiando y ensefiando, por la cantidad de
tesoros mas o menos conocidos u ocultos entre las casi cien mil paginas que escribié pero de
las que publicé bastante pocas en vida; no disfrutdé de los grandilocuentes galardones de la
academia ni del merecido reconocimiento a su talla intelectual y recién pasadas poco mas de
dos décadas de su muerte se promovié la edicion y difusion de parte de su obra, que se sigue
dando a conocer (la ultima seleccién en espafiol es de 2012). Peirce apostaba fuertemente al
dialogo, la cooperacion, solidaridad, honestidad, en aras del conocimiento, con base en la
“democracia” de la investigacion, que no puede ser bloqueada ni concluida, puesto que se trata
de un largo y trabajoso camino compartido por la comunidad en pos de lo mejor para todos.

Hace cien afios venia al mundo Cortazar, quien consideraba su nacimiento
circunstancial en Bruselas “un producto del turismo y la diplomacia” (por el cargo de su padre
en la Embajada Argentina). Vino de nifio con su familia a la Argentina, estudio y fue un

tiempo profesor secundario en la provincia de Buenos Aires y universitario en Mendoza; se



radico en Paris desde 1951, donde murié. Su novela Rayuela de 1963 es uno de los hitos
innovadores méas importantes de la literatura argentina y latinoamericana. En 1974 dono el
dinero del premio Médicis étranger por el Libro de Manuel al Frente Unificado de la
resistencia chilena; y ese afio fue miembro del Tribunal Russell 1l para analizar la situacion
politica en América Latina, con respecto a las violaciones de los Derechos Humanos.
Reconocido internacionalmente no solo por su ineludible e inconfundible creacion literaria
sino también por sus intervenciones publicas en cuestiones politicas y sociales, este afio se
hace en Paris un importante encuentro de homenaje, que suscita polémicas sobre la delegacion
oficial argentina.

El nombre de Gelman no puede ser soslayado en la historia del periodismo y la
literatura de nuestro pais, como lo prueban los premios “Literatura Latinoamericana y del
Caribe Juan Rulfo 2000 y “Miguel de Cervantes 2007 (fue el cuarto argentino que lo recibid
luego de Borges, Sabato y Bioy Casares). Exiliado en México por la tltima dictadura militar,
volvio a la Argentina en 1988 pero se radicd en aquel pais, donde falleci6. También es
conocida su actuacion politica y mas reciente y publicamente a raiz del secuestro y la
desaparicion de sus hijos y nuera, y la basqueda y recuperacion de su nieta en Uruguay. Con
tanto camino transitado y el cuerpo jugado, todavia sentia la angustia y la responsabilidad de
tener que asumir la palabra en la esfera publica y escribir una “contratapa” para un diario
(Pagina/12 en los noventa), y entonces recuerda las “viejas” redacciones en las que trabajo,
cuando de la charla con los compafieros surgia un tema para una nota, ese tipo de “espacio de
intercambio” donde Gelman “se relajaba escribiendo a maquina domésticos sonetos que
dedicaba a sus compatfieros” (rememora también C. Ulanovsky).

Laclau fue ayudante del soci6logo Gino Germani y cre6 con José Luis Romero la
materia Historia Social en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA; en 1955 fundd el grupo
Contorno con otros intelectuales, Eliseo Veron entre ellos; radicado en el Reino Unido desde
1969, donde estudi6 con Eric Hobsbawm y se doctor6 en la Universidad de Essex, en la cual
fue profesor. De renombre internacional por sus trabajos en teoria politica (entre los ultimos,
La Razon Populista), con seria preo—ocupacion, en linea pos—marxista y estructuralista, con
otros cruces disciplinares en torno de cuestiones como hegemonia, emancipacién, diferencia,
contingencia, universalidad, discurso e ideologia, retorica politica, sujeto, y ampliamente

discutido en el &mbito académico inter/nacional y latinoamericano.



Verodn se formo en Filosofia en la Universidad de Buenos Aires y obtuvo una beca para
estudiar en el Laboratorio de Antropologia Social del College de France con Claude Lévi-
Strauss (tuvo a su cargo la traduccion de Antropologia estructural); fue profesor del
Departamento de Sociologia de la UBA y dirigié el Centro de Investigaciones Sociales del
Instituto Di Tella (1967-68), se radico en Francia entre 1970 y 1995, donde obtuvo el diploma
de Doctor de Estado en la Universidad de Paris VIII; y fue profesor de la Sorbona entre 1987 y
1992. Entre 2000 y 2006 dirigio la Maestria de Periodismo de la Universidad de San Andrés.
Con Oscar Steimberg, Juan Carlos Indart y Oscar Traversa fundaron en Buenos Aires en 1974
la revista Lenguajes, que impulsé el desarrollo de la semiética en el pais y fue el primer
presidente de la Asociacion Argentina de Semiotica. En 2013 actué como amicus curiae, a
favor del Grupo Clarin, en la audiencia de la Suprema Corte de Justicia por la Ley de Medios.
Mas alla de su destacada tarea intelectual en semiotica y comunicacién social, con importantes
aportes a la teoria, la investigacion, la docencia y la practica, su muerte reciente nos “toca” de
cerca a algunos docentes y estudiantes de la Universidad de Misiones, por las relaciones
académicas y personales mantenidas en diferentes momentos de los Gltimos afios en el marco
de la Maestria en Semiotica Discursiva, de la que era profesor y por lo que dicto cursos en la
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales y conferencias publicas en Posadas, organizadas
por el Programa de Semidtica.

Este breve cuadro de semblanzas exhibe hilos interdiscursivos para armar tramas
posibles sobre un estadounidense y cuatro argentinos. EI afio que muere uno nace otro,
algunos nacen y fallecen el mismo afio; uno hacia varios viajes importantes a otro continente y
regresaba al pueblo y la casa junto a su esposa enferma donde vivia en estado de relativa
pobreza y aislamiento; otros se exiliaron, residieron o vivieron algun tiempo o el resto de sus
vidas en el exterior, donde murieron; en mayor o menor medida cobraron notoriedad en su
esfera especifica de labor y en otros &mbitos por sus actuaciones publicas, posicionamientos
politicos y sociales y compromisos con determinadas “causas”; los argentinos mantuvieron el
compas al andar o viraron ligeramente el rumbo en ciertos contextos historicos, con
declaraciones e iniciativas explicitas 0 no respecto de la situacion y el gobierno de turno en la
Argentina, en cierta sintonia con el proyecto en cuestion cada vez o en abierta oposicién (el
caso de Gelman y Laclau por un lado y Verdn por el otro en el ultimo periodo); algunos se

conocian y leian entre ellos, Veron estudid y siguio a Peirce en la misma disciplina.



“Migrantes” a su manera, incursionaron de manera incansable distintos territorios del
pensamiento y el conocimiento, mas alla de ciertas fronteras y sus vigilancias. Todos
dedicaron su tiempo, razon y pasién al trabajo con el lenguaje, el discurso y la escritura, la
marafia de los signos, el estudio y la indagacion continua, la reflexion profunda y la
creatividad, la préctica critica y la conversacion publica seria sobre el tiempo y el mundo que
les tocd vivir y que querian contribuir a desentrafar, enriquecer y comprender.

Seran recordados por lo mucho que leyeron y escribieron: acaso ahi radique lo que se

“cifra en el nombre”.

(1

Garcia Marquez: un “caribe” con aires y estelas de todos los mares (19/04/14: Superficie)

Un jueves santo, como uno de sus personajes, Gabriel Garcia Marquez dejé El reino de
este mundo, para indicar uno de los vinculos posibles con otro trabajador de la palabra literaria
y periodistica, de otras playas calientes cercanas, Alejo Carpentier, quien también concebia al
periodista como una “forma de historiador”, “el cronista de su tiempo” y “el novelista del
futuro”, y observaba que “casi todos los grandes escritores, novelistas, historiadores que
vivieron de comienzos del siglo XIX hasta hoy, fueron también admirables periodistas”

(“Intervencion en el periddico Granma” de La Habana).

Es célebre el consejo y lema de Tolstoi: “Pinta tu aldea y seras universal”. Garcia
Marquez cre6 un universo local(izado), que denomindé Macondo en una de sus novelas
cumbre, luego se enter0 que ese era el nombre de un arbol cuya madera se trabajaba con
distintos fines (pero pensaba que “su” libro, el que “quedaria” con el tiempo seria EI amor en
los tiempos del célera), donde cabia la “todo-posibilidad” (una expresion de Macedonio

Fernandez, otro de nuestros genios de las letras); pero que no era un lugar totalmente ficticio,
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inventado desde la nada, sino que, como todas las historias literarias que en su opinién anclan
en una realidad, fue configurado a partir de su propio mundo vital y biogréafico y originado en
parte por cierta familiaridad que observo entre esas comarcas colombianas en las que nacio y
transcurrio su infancia y el sur estadounidense descripto por Faulkner, a partir de ciertos
parecidos y los aires de familia entre esos dos territorios marcados por la multinacional United
Fruit Company. Méas acd o més alla de esas lindes rearmo las tramas de su universo literario,
arraigado en su propio lugar pero representado e interpretado con la amplia paleta de colores y
sabores que conocia y sentia, en cuyos rincones llenos de misterio y magia transcurren los
trabajos y los dias de esas estirpes que tienen muchos de los rasgos y trazos de las mujeres
entre las que el mismo autor vivio y queria rememorar de alguna manera. Un mundo y un
discurso que fue enmarcado en el llamado “realismo mégico” y ahi es ineludible la conjuncién
tomada en su obra como ‘“natural o normal” entre la realidad y lo magico-maravilloso, asi
como las complejas dimensiones de lo real cotidiano, con fuerte raigambre en las matrices
culturales populares en su caso. Desde ahi producia el “extrafiamiento” Yy una nueva
comprension respecto de ese mundo de todos los dias, que “aprendi6” a rever y reordend con
la toma de distancia a partir de su viaje a Europa y estadia en Paris. Asi protagonizé con otros
escritores el denominado “Boom latinoamericano” en los 60 y 70.

Garcia Méarquez definia sus incursiones literarias, periodisticas y cinematograficas
como “otra manera de contar la vida”, esa que vivia él mismo, su familia, su tribu, su pueblo,
su pais y alrededores. Y esta impronta define lo que considera el “trabajo con la palabra” que
realizaba, para “retorcer el cogote al cisne”, que para ¢l queria decir ensayar y sostener “otra
mirada a la realidad” y una posicién de “compromiso con toda su realidad”, no troceada en
parcelas mas o menos especializadas y desmembradas.

El proyecto creador de Gabo tiene una interesante historia mas o menos conocida y
recordada varias veces por él mismo. Cuando estudiaba Derecho en Bogotéa leia y escribia en
la pension donde vivia (que por el incendio que sufrié perdié todo, hasta la maquina de
escribir que le regal6 el padre). Alli leyé La metamorfosis de Kafka, que 1o “ilumind” e indico
el “camino” que decidid6 emprender, porque si “eso se podia escribir”, él queria escribir
precisamente “eso” y de “esa” manera; y fue entonces que publicod sus primeros cuentos en El
espectador, del que fue corresponsal en Paris mas tarde, donde qued6 “anclado” a la espera

del cheque desde Colombia que nunca llegd, y por esa circunstancia se dedico a escribir sin



descanso Cien afios de Soledad, cuyo manuscrito envid a Buenos Aires donde fue publicada
en 1967. Pero irdnicamente, por cdbala, nunca regreso a la Argentina desde entonces. Por esos
tiempos de estudiante y principiante literario también comenzé su trayectoria periodistica en
El Universal. Sus itinerarios de escritura mantienen las estrechas relaciones entre literatura y
periodismo, tanto que defendia el caracter de “género literario” del informe (reportaje), como
lo demuestran las propias cronicas que conforman Relato de un naufrago publicadas en prensa
y que fue lo primero que leimos algunos de nosotros en los primeros afios de la escuela
secundaria, para adentrarnos en ese intrigante mundo literario representado con un ritmo
atrapante y dificil de cortar, como el autor mismo declaraba que se proponia lograr.

La galaxia de las obras de Garcia Marquez es bastante conocida y muy valorada en
todo el mundo asi como su claro posicionamiento politico. Entre las notas sobresalientes que
nos importa sefialar en esta ocasion, por el medio de que se trata y la tarea docente en
formacion de comunicadores y periodistas que llevamos a cabo, no es menor una triada que
preconizaba con énfasis respecto de la profesion: la narracion, el periodismo de investigacion
y la ética, ese “zumbido de moscardon” que siempre debe sonar. Tres herramientas poderosas
para el ejercicio del periodismo en el mundo actual y en el desafiante contexto de ese exigente
y riesgoso quehacer. Antes y después de crear la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano en 1994, estaba convencido de que el periodismo es “el mejor oficio del
mundo”; pero no es un trabajo de “escritorio” como suele practicarse y exhortaba “salir de las
redacciones”, buscar las tantas e interesantes historias que estan y ocurren por ahi, algunas
mas 0 menos ocultas o guardadas y otras a o0jos vistas, llenas de ruido y furia, a la espera de
ser escritas. Hay que animarse a enfrentar “la agitacion del agua” (procedencia de “estela”)
para reconocer y seguir las sefiales o los rastros que dejan los intrincados recorridos de los
cuerpos y las cosas; y para identificar y relacionar en tramas reales y ficcionales los rastros y
las huellas que se van dejando a lo largo de la vida de la gente y las culturas, porque “todavia
no es tarde para crear la utopia contraria” a tantos relatos impulsados por los mismos vientos e
interesados en determinar la excursion por emprender y proseguir.

b 13

Es asi que alguien a la vez de su tiempo y espacio vital, “caribe” “mestizo” y
“nomade”, narrd su entrafiable “cronotopo” (bio/geograficamente identificado con Aracataca)
con un amplio despliegue de significaciones que sobrepasan esas fronteras y que seguiremos

regenerando con cada lectura de sus textos. Esta posibilidad siempre abierta de participacion



activa en la recreacion de los cuentos y las novelas es uno de los regalos y legados mas

preciados que puede darnos un escritor.

(1
Era en abril... las letras de Galeano siguen danzando y jugueteando
Posteo y pase de posta —“tarjeta grande con un letrero conmemorativo” (19/04/2015:

Facebook -Continuidades)

Si, como pensaba Bajtin, ser “es comunicarse” y no ser, la “muerte absoluta” es “no ser
oido, no ser reconocido, no ser recordado”, Eduardo Galeano no terminara de atravesar los
umbrales y seguira en medio de la cancha haciendo repicar las palabras como la pelota de
fatbol que lo apasionaba. En el taller de orfebre lenguajero se jugo su destino sudamericano
conjetural, con los trabajos y los dias de dos de los oficios cartograficos y memoriosos
fundamentales: periodismo y literatura: “Ximena Dahm andaba muy nerviosa, porque aquella
mafiana iba a iniciar su vida en la escuela. Corriendo iba de un espejo al otro, por toda la casa;
y en uno de esos ires y venires, tropez6 con un bolso y cayd desparramada al piso. No lloro,
pero se enojé: ;Qué hace esta mierda acd? La madre educ6: _Mijita, eso no se dice. Y
Ximena, desde el piso, quiso saber: ;Para qué existen, mama, las palabras que no se dicen?”
(“Malas palabras”).

Asi abrio la boca del tiempo para que sonaran alto y claro muchas voces, de hombres y
mujeres renombrados y anénimos, recordados en los anales de la historia y borrados u
olvidados, de re/fundaciones, conquistas, injusticias, penurias, dolores, condenas, triunfos,
fracasos, de vidas felices y tristes: “En la selva del Alto Parana, un camionero me advirtio que
tuviera cuidado. _Ojo con los salvajes _me dijo_. Todavia andan algunos sueltos por aqui. Por
suerte, quedan pocos. Ya los estan encerrando en el zooldgico. EI me lo dijo en idioma
castellano. Pero no era esa su lengua de cada dia. EI camionero hablaba en guarani, en la
lengua de esos salvajes que él temia y despreciaba. Cosa rara: el Paraguay habla el idioma de

los vencidos, Y cosa mas rara, todavia: los vencidos creen, siguen creyendo, que la palabra es



sagrada. La palabra mentida insulta lo que nombra, pero la palabra verdadera revela el alma de
cada cosa. Creen los vencidos que el alma vive en las palabras que la dicen. Si te doy mi
palabra, me doy. La lengua no es un basurero.” (“La palabra”).

Conto lo que (se) cuenta y lo que se calla de los varios mundos que contiene el mundo,
porque el ser humano y la vida estan hechos de historias y merecen la pena ser contadas,
compartidas, escuchadas, leidas, recordadas. “Hace unos cuatro mil quinientos millones de
afos, afio mas, afio menos, una estrella enana escupio un planeta, que actualmente responde al
nombre de Tierra. Hace unos cuatro mil doscientos millones de afios, la primera célula bebio
el caldo del mar, y le gusto, y se duplic6 para tener a quién convidar el trago. Hace unos cuatro
millones y pico de afios, la mujer y el hombre, casi monos todavia, se alzaron sobre sus patas y
se abrazaron, y por primera vez tuvieron la alegria y el panico de verse, cara a cara, mientras
estaban en eso. Hace unos cuatrocientos cincuenta mil afios, la mujer y el hombre frotaron dos
piedras y encendieron el primer fuego, que los ayudd a pelear contra el miedo y el frio. Hace
unos trescientos mil afos, la mujer y el hombre se dijeron las primeras palabras, y creyeron
que podian entenderse. Y en eso estamos, todavia: queriendo ser dos, muertos de miedo,
muertos de frio, buscando palabras” (“Mapa del tiempo™).

Otra vez dicho con la voz de Bajtin, “la ultima palabra del mundo y acerca de él
todavia no se ha dicho, el mundo esta abierto y libre” y algun sentido, camino y significado,
tendra que tener entonces escribir historias, porque muchos “Hablan de humanidad. Mi
humanidad esta en sentir que somos voces de una misma penuria”, resuena el verso de Borges
y podria resonar la voz de Galeano en la mesa habitual del bar de Montevideo, cerca de su
casa, donde se sento los ultimos afios y sirven el café¢ “Galeano”.

Observo deseoso los espejos, que tienen tantas vidas, gente, nombres, in/visibles,
olvidados, presentes y ausentes, curiosos, condenados, rebeldes, pensadores, sentidores,
preguntadores, y enhebro centenares de relatos en una posible historia casi universal, recreada
pero pacientemente documentada, paraddjicamente para un confeso “pésimo estudiante de
historia”, porque “las clases de historia eran como visitas al Museo de Cera o a la Region de
los Muertos” y su im/pulso lo llevo a los caminos a oir y a-notar las historias que andan y se
viven por ahi, como se hizo desde la primera averiguacion: “La vida, sin nombre, sin
memoria, estaba sola. Tenia manos, pero no tenia a quién tocar. Tenia boca, pero no tenia con

quien hablar. La vida era una, y siendo una era ninguna. Entonces el deseo dispar6 su arco. Y



la flecha del deseo parti6 la vida al medio, y la vida fue dos. Los dos se encontraron y se
rieron. Le daba risa verse, y tocarse también” (“De deseo somos™). En esos trajines registro los
regueros de las venas abiertas de América Latina, unas cuantas heridas, curadas a fuego lento
o mal cerradas, que exhiben las cicatrices aqui y alla.

Explord “esa suerte de cuarta dimension”, que “erige el tiempo”, que es la extensa y
densa memoria, que “no se incendia”, inagotable y siempre reelaborada, porque al fin y al
cabo “Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese
montén de espejos rotos” y “El tiempo es la sustancia de que estoy hecho”, “es olvido y es

memoria”, entrecruzando voces, versos y relatos en una conversacion imaginaria en las orillas

entre Borges y Galeano.

(V)
Un nombre con Eco (19/02/2016, Facebook —Continuidades)

No quiero hacer una semblanza o una nota biografica, que serian muy extensas y con
fuertes marcas epidicticas, ni una nota necroldgica pura y simple; simplemente reiterar la

noticia de la muerte, lamentable si, de Umberto Eco (1932-2016), ocurrida ayer 19 de febrero.

Las resonancias de Eco son muchas e importantes, dignas de
registro y reconocimiento internacional; y, en parte de lo que me atafie e interesa, fue uno de
los personajes mas prominentes embarcados en la aventura semioldgica y un destacado
propalador de la Semiotica, a cuyo desarrollo contribuyé en gran medida (fue uno de los
cofundadores de la Asociacién Internacional de Semiética en 1969) y cuya andadura propicié

con un sélido y prolongado trabajo de docencia e investigacion, entretejido de multiples voces



y referencias de distintos campos, por los que transitdé y en los que podemos leer su obra
(filosofia, estética y arte, literatura, cultura de masas, medios de comunicacion...). Un trabajo
y una obra que, en su propio taller y segin su modus operandi, intervienen con cierta fuerza en
el despliegue de la semiosis, que por esto mismo hace (casi) imposible el ‘olvido’, metier que
le importaba y nos pre-ocupa, acaso el tipo de modesta mano que podemos dar al cuidado del
universo y el mundo y la fructificacion de las ideas, como queria Peirce.

Cuando lo vi por primera y Unica vez en Dresden (Alemania), durante el Congreso de
la Asociacion Internacional de Semiotica realizado en la universidad de esa ciudad en 1999, se
le percibia ciertamente un halo publico distante de “estrella” (dict6 la conferencia inaugural y
luego los asistentes fuimos invitados al brindis de honor en homenaje a Eco presidido por el
alcalde), y es que en los ambitos académicos, por eso de la continuidad semiosférica y la
hibridacion y contaminacion de los campos sociales del mundo contemporaneo, también se da
una suerte de sucedaneo del star system (los admiradores se acercan por el saludo, la foto y el
autografo). Pero no son estos y otros posibles ecos del renombre (como la afabilidad en las
conversaciones, disertaciones y charlas con los amigos, como Eliseo Verdn) los que interesan
ahora, sino la prolifica obra y el legado de un autor prominente y muy re-conocido por
distintos tipos de publicos que accedieron a sus trabajos tedricos y literarios, sobre todo por El
nombre de la rosa, un best seller del ’80, y en su version cinematografica, que puede leerse
con una guia de Peirce en la mano desde el inicio y en contrapunto con Bajtin (por la intriga
del libro perdido de Aristoteles sobre la comedia) , en cuanto a la filosofia y la teoria de la
cultura popular, la risa y el carnaval, el realismo grotesco y la tradicion dialdgica.

No voy a enumerar los diversos trabajos de Eco ni comentar las varias reformulaciones
de sus ideas (i. e. desde la obra abierta a los limites de la interpretacion y la
sobreinterpretacion, todo el problema de la lectura y el rol del lector —intérprete; o la misma
concepcién y los estudios del signo), que, como otros autores, invitan a recorrer sus textos
moviles y nomades “historicamente”, para no cosificar e inmovilizar la letra en el momento de
su emergencia. Tratados, manuales, ensayos, articulos, conferencias, entrevistas, notas,
novelas... diversos géneros y varias disciplinas, en algunas de las cuales se confiesa
“completamente realizado como filésofo y semiotico” y otras, como la literatura, como “‘un
joven novelista”, que empezo su carrera literaria bastante tardiamente (rondando los cincuenta

afios, con la primera novela mencionada): “me considero, por lo tanto, un novelista muy joven



y ciertamente prometedor, que hasta el momento ha publicado unas cuantas novelas y
publicara muchas mas” (la ultima es NUmero cero -2015, sobre el mundo de los medios, los
periddicos, la politica y los negocios...); luego de El cementerio de Praga -2010, que podria
leerse con algunos de los “textos de ocasion” que integran su volumen Construir al enemigo -
2011).

En Confesiones de un joven novelista (2011, una serie de conferencias dictadas en
EEUU) cuenta que comenzo a escribir novelas de nifio, lo primero que se le ocurria era el
titulo, inspirado en los libros de aventuras tipo Piratas del Caribe, y solia dibujar las
ilustraciones antes de empezar a escribir el primer capitulo, pero que enseguida se cansaba y lo
dejaba; de adolescente también escribié poemas; y ElI nombre de la rosa nacié un poco por
azar (no aceptd el pedido de una amiga, en nombre de un pequefio editor, cursada a autores de
otras disciplinas sin experiencia en la novela, para escribir un relato breve de detectives; de
vuelta en su casa encontrd en su escritorio unas anotaciones del afio anterior, que serian el
germen de la novela) y poco porque “en un momento de mi vida senti la urgencia de hacerlo
<escribir una novela>".

Pero el aire de familia de sus textos tedricos y de ficcion no es tan casual, segun
declara Eco en las disertaciones: “Todo libro cientifico debe ser una especie de historia
policiaca, el relato de la busqueda del Santo Grial. Y creo que eso es lo que he hecho desde
entonces en todas mis obras académicas” (desde la tesis doctoral sobre Tomdas de Aquino).
También admite que por entonces no se sintid frustrado porque su escritura no fuese
“creativa”: “La diferencia <escritor creativo/ no creativo> reside mas bien en las formas
opuestas en que los escritores pueden reaccionar a interpretaciones de sus textos. Si yo le digo
a un filésofo, a un cientifico, a un critico de arte: ‘has escrito esto y aquello’, el autor siempre
puede replicar: ‘No ha entendido mi texto. Decia exactamente lo contrario’. Pero si un critico
ofrece una interpretacion marxista de En busca del tiempo perdido, diciendo que <...> la
entrega total al reino de la memoria aisl6 necesariamente al artista de la sociedad, Proust
seguramente estaria desconcertado con esta interpretacion, pero tendria dificultades para
refutarla”. Eco piensa que los escritores creativos “-como lectores razonables de su propia
obra- tienen ciertamente el derecho a desafiar una interpretacion descabellada. Pero en
general, tienen que respetar a sus lectores, ya que, por decirlo asi, han lanzado su texto al

mundo como un mensaje en una botella”. Eco reconoce que luego de publicar una novela,



siente “en principio un deber moral de no desafiar las interpretaciones que hace de ella la
gente”. Y aqui radicaria la diferencia entre “la escritura creativa y la cientifica”: “en un ensayo
tedrico, normalmente uno pretende demostrar una tesis determinada o dar una respuesta a un
problema concreto, mientras que en un poema o una novela, lo que uno pretende es
representar la vida con todas sus contradicciones. Poner en escena una serie de contracciones,
haciéndolas evidentes y conmovedoras. Los escritores creativos piden a sus lectores que traten
de encontrar una solucion; no ofrecen una formula precisa”. Por esto también, Eco no se suma
a los escritores que “dicen que solo escriben para si mismos”, sino que, como todo discurso
diria Bajtin, el suyo esta destinado a alguien, no es monologo sino dialogo. Y, finalmente, en
la misma charla, sobre algunos rasgos de su escritura y la correlacion con la lectura, admite
que el uso de la “doble codificaciéon” que le atribuyen (intertextualidad y metanarrativa)
supone “una especie de complicidad silenciosa con el lector sofisticado, y que algin lector
comun, al no captar la alusion culta, puede tener la sensacion de que se le escapa algo”. Pero
cree que la literatura “no estd pensada solamente para entretener y consolar a la gente.
Pretende provocar e inspirar a leer el mismo texto dos veces, quiza incluso varias veces, para
poder entenderlo mejor”, por lo cual esa técnica seria “una forma de mostrar respeto por la
inteligencia y la buena voluntad del lector”

Y haciéndonos eco de sus propias palabras, una manera de respetar y recordar este
nombre de autor seria frecuentar sus textos, re-leer sus ensayos y novelas, continuar algunas

de las conversaciones que inici6 o prosigui6 con seriedad, rigor y placer...

(V)
Borges: 24 de agosto de 1899 -14 de junio de 1986

Entre el instante y la eternidad -Unico, puro y continuo instante-, treinta afios (de
transitar los arduos senderos siempre bifurcados del recuerdo y el olvido, esas dificiles caras
de la muerte entrevistas en recorridos laberinticos interminables) no es nada. En algunos
instantes cruciales Borges habra conjeturado una que otra intriga de su destino sudamericano,

de ir deviniendo infinitamente otro(s).



No siempre es baladi lo que un escritor puede re-crear a partir de la cuatro historias
basicas fundamentales, ese nimero limitado de fabulas que somos capaces de imaginar (quizas
una metéfora sugerida por los cuatro nombres: Jorge Francisco Isidoro Luis, y quién puede
imaginar siquiera o vaticinar lo que se cifra en el nombre, acaso la memoria de los otros, los
muertos que alguna vez fueron rostros y voces familiares y se evocan como herencia y
tradicion):  “El universo requiere la eternidad. <...> la conservacion de este mundo es una
perpetua creacion y los verbos conservar y crear, tan enemistados aqui, son sinénimos en el
Cielo. <...> Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y que la anulacién de
esa facultad comporta la idiotez. Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una eternidad, sin un
espejo delicado y secreto de lo que paso por las almas, la historia universal es tiempo perdido,
y en ella nuestra historia personal -lo cual nos afantasma incomodamente” (Historia de la
eternidad).

Borges preferia enorgullecerse mas por lo mucho que leia que jactarse por lo (mucho
también) que escribid, probablemente porque sabia que el lenguaje no es simple ya que cada
palabra es un simbolo compartido y puede postular el universo. Si los poetas y escritores no
son otra cosa que unas palabras y el autor “es menos un hombre que una dilatada y compleja

literatura”, Borges solo podria ser releido y reescrito una y otra vez en(tre) sus paginas re-




editadas, como una de las posibles metaforas o paradojas de la Argentina. Tal vez por eso es
multiplemente pero no unanimemente (por fortuna) re/conocido y (a)premiado, diversamente
frecuentado y rechazado. In between, de estirpes, lenguas, paises, culturas, historias, vidas y
libros, “orillas” y “centros”, idas y venidas (desde y hacia Buenos Aires, figuracion por
metonimia y sinécdoque del pais pensado y dicho por Borges; cuando regreso la primera vez
en 1921 fue recibido por Macedonio, ese Otro para conversar sobre y con Borges), hizo de la
biblioteca uno de sus ‘lugares’ emblematicos (marcado en distintos momentos de su bio-
bibliografia: la biblioteca del padre en la nifiez; la Biblioteca Nacional, el comienzo de la

gestion coincide con el inicio de la afeccion congénita de la vista).

Borges opera como todo gran innovador, que es capaz de alterar una que otra cosa y
ciertos ordenes, como “Cada escritor [que] crea a sus precursores. Los crea y de alglin modo
los justifica”, y asi ademas “Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de
modificar el futuro”. Los signos de Borges proliferan y derivan, se despliegan incesantemente,
en las lecturas, las rondas de los dones que se le puedan conceder, y también en ciertas
materialidades que convocan des/encuentros varios y diferentes itinerarios de representacion e
interpretacion (un trecho de una calle de Buenos Aires, unas monedas con su efigie con
motivo del centenario de su nacimiento, un busto en el Paseo de Los Poetas del Rosedal, un
Centro Cultural, una tumba en el cementerio de Plainpalais, peliculas sobre él y basadas en sus
cuentos, registros de archivos...).

Ciertas fechas —como nacimientos y muertes- se a/notan y perduran en los calendarios,
(se) (re)vuelven insistentemente, a veces como (a)signatura pendiente. La muerte de Borges el



14 de junio de 1986 es una de esas que Se apunta, entre otras razones porgque su obra (se)

apuntala con vigor (en) la literatura argentina y universal.



