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Resumen:

El presente trabajo busca pensar en el umbral del siglo XVIII y el XIX una imagen
determinada de la literatura que denominamos Fantasma. En este periodo aparece
un verdadero ejército de fantasmas que pone en tela de juicio una serie de
presupuestos en torno a las discusiones sobre la especificidad de lo literario. A
partir de aqui indagaremos las relaciones entre el concepto de fantasma, en tanto
que es un concepto central para pensar distintos aspectos de lo imaginario en la
literatura, con aquellos aspectos pertinentes en las obras de dos pensadores
contemporaneos tales como Foucault y Butler. Algunos de sus conceptos en torno
al cuerpo, al deseo y a la escritura pueden aportar nuevos aspectos criticos del
fantasma como una potencia que se mueve entre una visibilidad y una invisibilidad
capaz de producir otros saberes por fuera del pensamiento binario y dicotomico
del Logos.



Variaciones fantasmaticas en Foucault y Butler:

Notas para una imaginacion politico/literaria.

Recordemos los nombres de esos seres imaginarios de naturaleza angelical que mi pluma,
durante el segundo canto, ha extraido de un cerebro que brilla con una luz emanada de ellos
mismos. Mueren apenas nacidos, como esas chispas que, por su rdpida desaparicion, el ojo
tiene dificultad en seguir sobre el papel encendido.

(Lautréamont).

...s6lo cuando la posible existencia de los fantasmas sobrenaturales ha sido acallada podemos
confrontar los espectros reales... o los espectros de lo Real.
(Mark Fisher)

En la novela El Pie de Clive, John Berger presenta a uno de sus personajes centrales en
el cuerpo de un obrero italiano al que le han amputado la mano a causa de un accidente,
esa violencia estupida de las cosas, como dijo Foucault en relacion a la muerte de
Barthes. Sin embargo, hay un momento de la narracion en que este hecho se vuelve
incluso mas tragico, por dos razones: la primera es que, siendo extranjero, no puede
comunicarse con el resto de los pacientes y asi conjurar su dolor; la segunda razon, es
que el obrero sabe que sin su mano no podré trabajar para alimentar a su familia. Estas
razones, ;seran suficientes y necesarias para explicar el hecho de que cuando este
personaje despierta en el hospital no sélo sigue sintiendo su mano debajo del vendaje,
sino que ademas la puede seguir viendo? Esta experiencia se conoce en el discurso
clinico como miembro fantasma, en la cual la parte ausente del cuerpo, la parte
amputada en este caso, comienza a funcionar como una suerte de protesis imaginaria en
la que adquiere consistencia un tipo de saber anticipado para suplir una falta real, de la
que sin embargo conserva la sensibilidad, la forma, la visibilidad y la apariencia. Esa
parte del cuerpo que se podria encontrar o bien como desecho en un basurero, o bien
como parte reintegrada a un cuerpo glorioso en el paraiso, nos deja perplejos. Entre la
mano amputada y la mano fantasma, la pregunta que surge de esta experiencia repetida,

por otra parte, en muchos testimonios de sobrevivientes a distintas masacres’, no es

1 En su analisis de Tambores en la noche de Bertolt Brecht, Furio Jesi nos habla de otras manos
fantasmas, esta vez es un fantasma que retorna de una guerra: «...es el hijo que se habia creido muerto
que vuelve a presentarse ante sus padres tras una larga ausencia, es un viajero desconocido, acaso un
dios que recorre la tierra, (...). éSon de veras manos humanas que tocan la puerta? ¢Es humana la voz
que pide hospitalidad mientras permanece invisible? E incluso, cuando por fin se abre la puerta, el
temor y la duda subsisten. El que esta en el umbral, ées un hombre vivo o un fantasma?». Cfr. Jesi, 2014:
ps.128-130.



acerca de la realidad ni la irrealidad de este fendmeno, tampoco sobre su verdad ni su
patologia, sino que su interrogante fundamental es: ;cudl es la naturaleza del fantasma?
Vale decir: a través de qué operaciones el fantasma puede incorporar ese resto
-amputado- de lo real que no se deja asimilar por otras logicas del lenguaje, que no
puede ser representado por otros lenguajes e imagenes. Como dice Bataille, «hay que
darles a las palabras el poder que abre los ojos»®. Lo que hace-ver de la poesia, o su
poder de apertura, es el saber mas propio del fantasma en cuanto es un parpadeo en un

estado de duermevela entre el «hacer-saber» y el «hacer-ver» (Id supra).

El miembro fantasmético es un fragmento del cuerpo que se resiste a permanecer
invisible y ausente luego de su desaparicion; insiste en su persistencia fantasmal sin
estar presente pero produciendo sentidos desde su falta, su ausencia y negatividad. Una
suerte de Melancolia por la Cosa perdida inseparable de un saber. En otras palabras, el
fantasma es una forma de saber que hace ver una resistencia contra un lenguaje y una
presencia positiva del cuerpo; en cuanto existencia inexistente e inexistencia existente,
el fantasma produce efectos sensibles sobre el cuerpo desde una presencia imaginaria y
desde una ausencia real. De aqui su potencia para desarmar dispositivos, cuerpos y
artefactos culturales o bien, para instalarlos. Este tltimo caso es el que le interesa a
Butler, en muchos pasajes de Cuerpos que importan se considera al fantasma -desde la
optica lacaniana- en su potencia para producir identificaciones imaginarias hegemonicas

y normativas’ sin tener en cuenta las posibilidades criticas de este.

No obstante su normatividad e instrumentalidad, a través de una operaciéon metonimica
podemos acercamos a dicha experiencia fantasmatica de la mano -y su escritura- si
pensamos la hipotesis de que en el discurso literario sucede algo andlogo a lo referido
en la novela de Berger, s6lo que en este caso el miembro fantasma ya no es la mano,
sino el cuerpo. Esta sinécdoque* nos plantea lo que la escritura «hace-ver» en tanto
«cuerpo sin 6rganos» (Deleuze) o en tanto deseo que produce protesis imaginarias de
los cuerpos y cuya matriz se encuentra, inhallable, dislocada y desquiciada entre la
presencia y la ausencia. Ausente de lo escrito pero que subsiste como presencia

fantasmal en la escritura. Simultaneamente, una experiencia traumatica y fantasmatica

2 Cfr. Bataille, 1971: p. 31-32.
3 Cfr. Butler, «ldentificacidn fantasmatica y la asuncién del sexo», en Cuerpos que importan.

4 Sobre el problema de la sinécdoque en E/ estadio del espejo de Lacan, cfr. Butler, 2018: ps. 127-128.



del cuerpo abyecto® pone en relacion a la escritura con la muerte en tanto su imagen real
anticipada; aunque como phantasma, la imagen del cuerpo no se confunde asi ni con el
cuerpo material ni con la materialidad de la escritura®. El cuerpo se deshace en la letra,
se desvanece, como si se tratara «de un discurso dominado por la busqueda del
Fantasma del Otro que se ha perdido», dice Lacan’. Y en la misma linea parecen estar
las palabras de Genet cuando escribe que «este lenguaje maravilloso reduce el cuerpo,
lo desgasta hasta que se vuelve transparente, hasta que no es mas que un punto de luz»®.
A partir de aqui quizas pueda cobrar forma la hipotesis acerca del lugar -imposible- que
ocupa el fantasma en cierta tradicién del pensamiento del Logos. Lo fantasmatico es el
«Afuera» en cuanto imagen imposible e irreductible de lo Aumano pero que sin embargo
lo produce estableciendo fronteras de sentido historicos que lo definen. Fuera tanto de la
ontologia como de la dialéctica entre el sujeto y el objeto, una imagen fantasmatica
siempre estd acechando en la relacidon entre los cuerpos y las cosas, pasando entre dos
estados del cuerpo pero que, al ser relacidon, no estd en ninguno. Es una fulguracién
«entre» los objetos y el lenguaje, una imagen que es un destello desprendido de su
vinculo historico. Imagen y deseo. La potencia del fantasma radica tanto en que es una
imagen deseante asi como también una imagen que seduce y asusta a la vez. Sus
intensidades pasan y atraviesan como impresiones breves en los cuerpos afectados que
dejan marcas indelebles en el discurso que lo soporta. Discurso con cicatrices. Imagen
por fuera del sujeto y el objeto, el fantasma es un «fuera-de-si-sin-sujeto» que retorna,
reaparece sin decir su lugar ni su edad, pero que sin embargo resquebraja y agrieta no
solo la identidad de un sujeto consigo mismo como en el caso del duelo, hay duelos
colectivos, sociales, etc.; sino también en la posibilidad del éxtasis de un presente
idéntico a si mismo. La «potencia del otro para deshacernosy, la «desposesion a través
del éxtasis», poder «estar al lado de uno mismo»°, son sentencias de Butler en torno al
deseo y al duelo muy proximos a la funcion fantasmatica que pensamos aqui. En este

sentido, el fantasma nos habla del cuerpo y del deseo como imagen de lo humano en la

5 Para esta definicion del «cuerpo abyecto» y su diferencia con la «Forclusién», Cfr. Butler, 2018: p. 20.

6 En términos de Butler, lo podemos plantear como una distancia entre la escritura y lo escrito. Cfr.
Butler, 2018: p. 11.

7 Cfr. Lacan, Acerca de la estructura como mixtura de una otredad, condicién sine qua non de
absolutamente cualquier sujeto. Ensayo pronunciado en Baltimore (1966). En Butler, 2020: p. 272.

8 Cfr. Genet en Butler, 2020: p.232.

9 Cfr. Butler, 2021: pp.38-39.



escritura y en el pensamiento, como de éste y su articulacion con la imaginacién
(phantasia). En ese intervalo que se abre en la escritura entre el presente, su identidad y
su fuera de si, en ese intersticio que es «un punto de luz» (Genet) o «un rayo»
(Foucault), la escritura convierte al cuerpo del sujeto en algo «transparente»,
«desgastado», tal como se presenta el cuerpo en la «imago» del fantasma o bien, como

en la metamorfosis de una crisalida.

El lugar mas propio del fantasma se encuentra en el gesto que abre un pasaje de lo irreal
a lo real” capaz de desquiciar tanto a una metafisica de la presencia como a una
fenomenologia centrada en el sujeto. Su condicion paraddjica se hace presente en los
umbrales en tanto espacio indecidible entre un afuera y un adentro. Fantasma que se
dice en la espera o en una invitacion a pasar o a franquear el umbral. Lo paradojico y su
fuerza también se muestra en el cuerpo sin cuerpo del fantasma, o en una
performatividad que se hace desde la afirmacion y la negacion a la vez, en su
«quiasmo»™: un no-sujeto que no esta ni vivo ni muerto, en relacion con un no-objeto
que no obstante tiene voz y (nos) mira: cuerpo dislocado del lenguaje. El «quiasmoy,
concepto de Merleau-Ponty, en Butler es utilizado para pensar los actos del cuerpo y los
del lenguaje, entre los que sin embargo se conserva una suerte de relacion asintotica, un
resto inasimilable del cuerpo en el lenguaje, su fuga de lo simbolico permanente. Quizas
eso que no se puede representar del cuerpo en el lenguaje se lo pueda plantear en
términos del fantasma: como una presencia ausente y como ausencia presente «al lado
de uno mismoy». La posibilidad que el mismo fantasma es, nos muestra una imagen del
duelo frente a lo irrepresentable del cuerpo cuya forma de habitar y deshabitar se da en
el intervalo entre el cuerpo material y el cuerpo inmaterial de la escritura. Ni sujeto ni
objeto, el fantasma es esa cosa extrafnia: cuerpo sin lenguaje y lenguaje sin cuerpo, pero
que sin embargo nos mira, nos ve debajo de una visera como en Hamlet™, o debajo de
un vendaje como en Berger. Esa cosa (das Ding) nos mira sin que lo podamos ver desde
ese lugar imposible que es «unheimlich» o el umbral entre lo familiar y lo extrafio, lo

desconocido. La mirada del fantasma es anamorfosis que se hace presente, como en la

10 «Como resistencia a la simbolizacidn, lo “real” funciona en una relacién exterior al lenguaje, como el
reverso del representacionalismo mimético, es decir, como el sitio donde deben fundirse todos los
esfuerzos por representar.» Cfr. «Discutir con lo real», en Butler, 2018: 292.

11 Mas adelante retomaremos el concepto de quiasmo desde la perspectiva de Butler.

12 Este efecto Derrida lo denomina «efecto visera», Cfr. Derrida, 1995.



pintura de Holbein® que estudia Lacan, la cual desubica y disloca al pensamiento
dicotomico respecto de lo que sucede entre sujeto y objeto, en su identidad y su
diferencia. Desde esta perspectiva, el fantasma es siempre una reconfiguracion
desafiante del pensamiento que desgarra al presente rearticulando emplazamientos de

distintos regimenes de significacion desde una otredad imposible de capturar.

El fantasma es el oscilar entre un «algo» y un «alguien». Indeterminado, es lo que
acecha entre la Cosa y el Sujeto; a la Cosa y el Sujeto. La relacion sin relacion que hace
aparecer el fantasma o que el fantasma es, radica en la forma del fetiche de la Cosa, en
cierta autonomia de los objetos que escapan a la voluntad humana, al trabajo y al valor
de uso -tal como lo muestra Derrida en Espectros de Marx*-. Esto a su vez encuentra
correspondencias en el discurso literario de fines del S. XVIII y durante el XIX, en el
que comienzan a aparecer objetos bajo la forma de mufiecas y estatuas (entre el fetiche y
el idolo) que cobran vida® y se vuelven automatas. A su vez, el fantasma también
acecha al Sujeto del Saber hegeliano bajo la forma de una imagen negativa de lo

humano, en tanto sujeto alienado y en tanto falta:

«El deseo humano expresa la relacion del sujeto con aquello que ¢l no es, con lo
diferente, lo extrano, lo nuevo, lo esperado, lo ausente, lo perdido. Y la
satisfaccion del deseo es la transformacion de la diferencia en identidad: el
descubrimiento de que lo extrafio y lo nuevo es lo conocido, la llegada de lo

esperado, la reaparicion de lo ausente o lo perdido.» (Butler, 2020: pp. 39-40).

La autora, en esta cita, define el deseo desde la perspectiva de Hegel en la
Fenomenologia del espiritu, pero su valor radica en que es una definicion posible del
Fantasma si nos atrevemos a pervertir sus palabras: «el fantasma es la relacion del
sujeto con aquello que ¢l no es, con lo diferente, lo extrafo, lo nuevo, lo esperado, lo
ausente, lo perdido. El fantasma descubre que lo extrafio y lo nuevo, lo familiar y lo

viejo, es lo desconocido; el fantasma es la llegada de lo inesperado, la reaparicion de lo

13 El cuadro al que nos referimos es Los embajadores, de 1533.

14 «Lo especular se convierte en lo espectral desde el umbral de esa naturalizacidn objetivante». Cfr.
Derrida, 1998: p. 175.

15 Esto nos lleva a una tradicidon milenaria que nos remite al mito de Pigmalién. Por caso, encontramos
en el siglo XVIIl a Rousseau, en El Emilio o De la Educacion (1762) donde vuelve sobre el mito esta vez en
la figura de una mujer-mufieca, al que se podria sumar también Balzac, Voltaire, Goethe, entre otros. Ya
a comienzos del S. XXI, con Bernard Shaw, Pigmalion se vuelve un profesor de Fonética.



ausente o lo perdido». Si la literatura es el lenguaje del deseo por excelencia que pone
en relacion al sujeto con lo que ¢l «no es», cabe preguntar qué deseo es constitutivo de
lo literario, es decir: ;cudl es el deseo de la literatura como discurso social en este

«umbral de existencia» del S. XVIII y qué es lo que la diferenciaria de otras escrituras?

Entonces, con estas premisas, quizd podamos ahora pisarles las sabanas a los
fantasmas que acechan los discursos del siglo XIX, entre el Geist de Hegel y el Spukt de
Marx. Un pensamiento del discurso literario en el mismo periodo que sefiala Foucault
como su «umbral de existencia»® en la denominada episteme moderna, debe tener en
cuenta fantasmas de otros discursos, ya que sus desplazamientos son anacronicos y
atraviesan las paredes de los géneros discursivos y sus juegos de lenguaje. En la
busqueda de una linea critica -tanto estética como politica- que haga visibles las fuerzas
invisibles que atraviesan el lenguaje y el cuerpo y desde la cual se podria construir un
andamiaje teorico capaz de pensar esta comunidad de fantasmas o, mejor, este pueblo
de fantasmas, veriamos que lo que se encierra entre sus fronteras es un vacio humano:
una masacre, una desaparicion forzada, un exterminio pero que, insistentemente,
(re)aparece. Sub-siste. Un vacio innombrable se esconde debajo de la sabana. No
obstante, no hay develamiento aqui, sino que lo que debemos interrogar es por la fuerza
de lo que retorna, su repeticion e insistencia de lo que precisamente no tiene nombre o

de lo que lo tiene sin nombrar a nada, a nadie: ;catacresis? Define Butler:

«(la catacresis aparece) en aquellas figuras que funcionan inapropiadamente,
como una transferencia inapropiada de sentido, el empleo de un nombre adecuado
para describir aquello que no corresponde exactamente a ¢l y que retorna para
perturbar y cooptar el lenguaje mismo del que fue excluido lo femenino.»"

De hecho, los fantasmas suelen olvidar sus nombres, son anéonimos. De hecho, muchos
fantasmas son mujeres o eso parecen. El fantasma rompe con las cadenas tanto de lo
metonimico como de lo metaforico del lenguaje literario, es su pesadilla. Se ubica a la
sombra de cualquier sistema o estructura del lenguaje que busque un sentido propio e
impropio desde su inmanencia. En efecto, el fantasma comparte con la catacresis su

fuerza de retorno para perturbar y cooptar el lenguaje, muestra sus exclusiones y sus

16 «Quizas eso que se debe llamar con todo rigor «literatura» tiene su umbral de existencia alli
precisamente, en ese fin del siglo XVIII, cuando aparece un lenguaje que recupera y consume en su
rayo cualquier otro lenguaje, alumbrando una figura oscura pero dominadora, donde desempefian
su papel la muerte, el espejo y el doble, el ensortijamiento al infinito de las palabras. (M. Foucault,
2015:171).

17 Cfr. Butler, 2018: p.69.



faltas, que no llena... sino que las expande por doquier. En los discursos sociales del s.
XIX, el fantasma tuvo un rival poderoso: la Idea. La historia de este conflicto nos
remontaria hasta Platon y su concepto de fenomeno y al cémo el nous devino en
Occidente tanto espiritu como fantasma/espectro en la division entre pensamiento e
imaginacion, logos y phantasia. Por el momento, s6lo podemos sefialar que el concepto
de «fantasma» supone otra operacion del pensamiento distinta a la que realiza el
concepto en cuanto «Idea»'®. La Idea asume la invisibilidad de un sensible de la imagen;
el phantasma, por el contrario, hace visible en tanto imagen una imagen invisible y
ausente que resucita en la apariencia y en el fenomeno singular. Como pensamiento de
lo singular que niega al discurso y al sujeto que lo soporta, el fantasma hace retornar no
un olvido, tampoco un recuerdo o una memoria reprimida, sino que trae una y otra vez
aquello ausente y exterior de toda representacion y de su sujeto, de lo «abyecto» como
de lo «forcluido». El fantasma nos recuerda no un olvido, sino una presencia no

percibida y quizas no comprendida.

Lo que hace «senas» (Foucault) y gestos en la literatura entre el lenguaje y la imagen,
entre la visibilidad y la invisibilidad, entre la metonimia y la metafora, es un fantasma
alojado en el pensamiento que resiste tanto la violencia de la sustitucion, al vacio de lo
representado, como a una légica referencial. El fantasma est4d un paso mas aca y un paso
mas alla del concepto-idea, cuando no se deja capturar en los dispositivos ontoldgicos
del lenguaje como tampoco en el no-ser de la imagen; esta por fuera de la dialéctica del
ser y el no-ser en tanto «sensible insensible».”” El fantasma es una imagen de la
catacresis que hace-ver lo que el lenguaje no es. En este sentido, quiza debamos ahora
indagar en otros modos existenciarios del fantasma en enfoques ontoldgicos del
discurso literario tal como lo planteara Foucault en determinados pasajes de su obra en

la que parece continuar la misma linea de interrogacién que Heidegger®.

La significacion estética y politica del Fantasma, en el preciso momento historico que
sefiala Foucault como el signo especifico de lo literario, coincide, para nosotros, con un

conflicto real de las imagenes que definiran los aspectos de lo Humano. El icono/ldea

18 En este sentido el Idealismo supone el excedente del concepto por sobre la imagen, en el caso del
fantasma la imagen siempre desborda a su concepto. Para este tema, cfr. Agamben, Gusto: 2016: 38.

19 Término de Marx, que recuperamos de Espectros de Marx, de Derrida.

20 Cfr. La «Primera sesidon» de Lenguaje y Literatura. Alli, los paralelismos entre las preguntas: ¢ Qué es
la literatura? de Foucault y el texto ¢Qué es la filosofia? de Heidegger parecen seguir un mismo sendero.



no ha quedado atras en la episteme clasica, por el contrario, sobrevive aun como el
signo mas propio y de mayor poder del lenguaje del espiritu (Geist) estético-teologico-
politico. En todo caso, si ha muerto o se ha interrumpido la relacién de la semejanza, ha
vuelto con mas fuerza. Dice Foucault, mostrando el lugar relevante del fantasma en
Sade: «Todo fantasma se torna verdadero y la imagen misma se convierte en su propia
significacion»*. En esta primera sesion de las conferencias sobre Sade, Foucault trabaja
sobre la relacion entre escritura literaria y el fantasma, analiza el lugar de lo real y del
deseo en relacion con el sujeto de la escritura y la verdad. En esta linea de investigacion,
Sade (re)presenta un giro que Foucault percibe muy bien y lo hace extensivo a toda la
escritura «Moderna». Para Foucault, con la escritura de Sade, la literatura se convierte
en el «apoyo de una fantasmagoria individual» (2015: p. 133), en «una mera etapa que
va de la ensofacion a la efectuacion» (id. ant.). Por consiguiente, la primera funcion que
realiza la escritura sadeana es la de abolir la frontera entre realidad e imaginacion,
«empujando» a la realidad y borrando los limites que la separaban de la imaginacion
para conformar asi un espacio regido por el principio de placer. Esta funcion disminuye,
para nosotros, la potencia del fantasma porque resta y estrecha el lugar de lo simbdlico
en la identificacion de la escritura con la fantasia y el principio de placer. Una mirada
furtiva sobre este problema nos muestra que el principio de realidad mas positivo o la
realidad mas objetiva y normativa que se pueda imaginar, esta atravesada de par a par
por fantasmas. S6lo que en aquel periodo anterior a Sade, prerrevolucionario en ambos
sentidos, el discurso teologico hegemonizaba la matriz espectroldgica. Pareciera que
para Foucault existe a partir de Sade un desequilibrio entre lo Imaginario y lo Simbolico
donde el primero de ellos asume una vision autorreferencial e inmanentemente subjetiva

de la fantasia sedimentada a través de un goce sexual.

En la segunda funcién de la escritura que delimita Foucault, se ubica la fantasmagoria
sexual que realiza el papel de principio de repeticion: “gracias a ella, gracias a esa cosa
escrita, uno va a poder a volver, en primer lugar, a lo que ha sofiado, va a poder repetirlo
en la imaginacion y, al repetirlo, podra obtener de esa imaginacion reiterada la
repeticion de lo que ya ha pasado, es decir, el goce.” (Foucault, id. p. 137). Esta funcion,
como vemos, pliega la escritura en la imaginacion individual -casi onanista- y esta
ligada a una temporalidad que se vuelve liberacion de la diferencia por su repeticion en

la misma logica de un recomenzar perpetuo del goce sexual. En tercer lugar, la

21 Cfr. Foucault, 2015: p. 141.



imaginacion, mediante la repeticion de la escritura, se multiplica para franquear nuevos
limites. Para Foucault, «la escritura hace abrirse y ve abrirse delante de ella un espacio
infinito donde las imagenes, los placeres, los excesos pueden multiplicarse sin dar jamas
con ningun limite» (id, p. 139). Lo «infinito» e «ilimitado» de la «escritura» recuerda a
la funcion simbdlica, alegoérica y referencial del discurso teoldgico, es decir: su
normatividad y su ley, absolutas y universales, se convierten -aunque con tensiones- en
el goce ilimitado de la literatura, asi como sucede con el género de la confesion -y la
autobiografia?- en el primer tomo de Historia de la sexualidad. Ley y deseo parecen
entrar en una relacion sintagmatica donde acontecen desplazamientos y combinaciones
entre formaciones discursivas, que reemplazan, en su genealogia, lo paradigmatico del
modelo y la copia més propio del discurso teologico. Entre la ley represiva de la
teologia -por caso, con el concepto de carne, en lo especifico del dogma corporal- y lo
que produciria una transgresion con respecto de ella en el goce y el placer de la
literatura: (hay continuidad o sustitucion discontinua? La literatura, ;seria la
continuidad por otros medios del discurso teoldgico, en la misma interdependencia que
se da entre las formas juridicas y el deseo? Quizés este sea el «umbral de existencia»
que marca el filosofo. Desde nuestra perspectiva, se podria plantear este umbral en otros
términos: ;no serd una lucha cuerpo a cuerpo entre la letra del espiritu y la letra del

fantasma disputando un lugar y una imagen del pensamiento en la escritura?

Ahora, en particular, nos detendremos por un momento en la construccion del fantasma
que realiza Foucault un poco mas adelante de la cita anterior. Al final de la tercera
funcion de la escritura en Sade, ¢l menciona en concreto el vinculo del fantasma y el
deseo, dice: «Nunca imagen alguna se estabiliza definitivamente, y el deseo nunca se
fija en un fantasma: detrds de cada fantasma siempre habrd otro. La escritura nos
asegura, pues, la supresion de los limites mismos del fantasma» (id. P. 139). Lo que
multiplica el deseo y la imaginacidon en la escritura no se traduce en acontecimientos
que el fantasma pueda producir de manera heterénoma en lo simbodlico para intentar
subvertir la relacion de poder y deseo en el principio de realidad; y si esto no sucede, lo
imaginario corre el riesgo de quedar confinado a un territorio ilusorio, irreal. Es decir,
los fantasmas de la escritura quedan encerrados en su misma fantasia; sin desborde, sin
trasvasamiento a una experiencia historico-politica del fantasma en tanto
acontecimiento siempre pasado y siempre porvenir -y por esto nunca actual-, pero sin el

cual dificilmente se puedan «suprimir los limites mismos del fantasmay (id. Supra).



A través de ese «rayo» que identificaria al discurso literario como tal, que ilumina y
consume a la vez, Foucault en sus textos sobre la literatura® parece plantear un nuevo
régimen de visibilidades discursivas en lo literario entre aquello que alumbra (el
discurso literario) y lo oscuro (la figura /imagen) en un momento historico preciso de
este discurso marcado por ¢l como un «umbral de existencia». De esta manera, lo
especifico de la Literatura responde a un nuevo régimen de visibilidad e invisibilidad
conformado entre la luz, la oscuridad y el umbral de existencia que se reunirian en un
espacio singular. Los fantasmas de «la muerte, el espejo y el doble» dejan de rondar por
el mundo onirico, cientifico y religioso y quedan atrapados en una nueva destreza de la
palabra /iteratura como en un laberinto de espejos. De este modo, el lenguaje poético en
su régimen de signos y de imagenes ya no es espejo del mundo, sino que se vuelve un
reflejo opaco de si mismo®. La incorporacion de estas imagenes/figuras en la literatura
para Foucault se traduce en una nueva conciencia que asume el discurso literario bajo la
forma del autoconocimiento® mediante el cual redefine y amplia sus propios limites. Es
decir, la Literatura se hace reflexion de si misma en tanto potencia autbnoma que crea
sus propios espejos donde mirarse, fijando su mirada en algo cada vez mas abarcador.
Sin embargo, si la reflexién es una imagen que se repliega y retorna al si mismo, su
potencia se vuelve impotencia. A partir de ese momento histérico, lo literario iria
siempre tras su propia imagen en un acecho constante, al mismo tiempo que crea

persigue a sus propios fantasmas.

No interpretamos como Foucault, alli, en ese umbral, un gesto reflejo y reflexivo
mediante el cual la literatura se volveria «el ensortijamiento al infinito de las palabras»
(id. Supra). Por el contrario, pensamos que la aparicion de la imagen fantasmatica -por
caso, la de Sade- descentra y pone en tension saberes de otros lenguajes mediante la
espectralizacion de una escritura positiva: aquella de la imagen que busca la semejanza.
En el periodo que estudiamos, el fantasma es la potencia que vuelve impotente al
lenguaje para dar cuenta precisamente lo que €l no es: una imagen que intenta reflejar el

mundo. Este es el cambio de paradigma al que se enfrenta la literatura en este umbral

22 Nos referimos a dos compilaciones en particular: La gran extranjera y De lenguaje y literatura.

23 Pensemos en una buena cantidad de relatos de fantasmas en los cuales, o bien no se reflejan en los
espejos o bien, aparecen como el reflejo mismo.

24 Retomamos la critica de Butler a Foucault en Sujetos del deseo, en su intento de desmarcarse del
hegelianismo. En este sentido, leemos en la concepcion de Foucault sobre la literatura otro resto de la
filosofia de Hegel en el concepto de «autoconciencia» que le atribuimos.



historico, pero que s6lo puede «hacer-ver» mediante otro régimen de significacion
singular, imaginario y real al mismo tiempo, el del fantasma. En este sentido, habria que
revisar si la episteme clésica, cuando se produciria la ruptura del régimen representativo
y donde la semejanza abandonaria la jerarquia ontoldgica entre modelo y copia, en
realidad no habita ain la imaginacion y la escritura en la episteme moderna. En esta
ultima episteme, el duelo de la imagen en la época clasica aun no se ha efectuado,

conserva a su lado, hasta hoy, sus propios fantasmas.

En este sentido, no suscribimos a lo que Foucault piensa como una ontologia negativa
del lenguaje en la cual la literatura es la pregunta por el Ser del lenguaje que revelaria a
su vez el «vacio del ser», su locura y su negacion. Por el contrario, nuestra vision de
este mismo problema en el umbral histérico que nos ocupa, lo planteamos como una
metamorfosis de regimenes historicos en el discurso literario en relacion al Lenguaje y
al cuerpo a través de una transformacion del régimen iconico y teoldgico al idolatrico y
fantasmatico (quiza su caso mas emblematico sea el de Maldoror), en el que se produce
un nuevo tipo de relaciéon entre la escritura y las iméagenes. Los cuerpos mismos
devienen fantasmas al romperse la matriz simbolica e iconica de cuerpo y alma, de su
imagen y semejanza con lo divino. Entonces, en este cambio radical de la episteme
moderna que para Foucault coincide histdricamente con el nacimiento -y la muerte?-
de la Literatura, quiza no sea sino el intento de ruptura con el icono y su régimen
representativo del que intenta emanciparse en el periodo que analiza el filosofo. La
literatura no nace ni muere, es retorno siempre de un fantasma inseparable de la

escritura en tanto acontecimiento.

No podemos olvidar ni soslayar en este periodo analizado una tradicion teoldgica
milenaria de la imagen y de la palabra que lleva sobre sus hombros -no solo de la
literatura sino del lenguaje en su totalidad- un verdadero ejército de espectros: su
angelologia y demonologia. La denominada «autonomia del arte» y el concepto de
«aura» que propone, por caso, Benjamin, lo es en relacion a la forma cultural mas
poderosa que ha imaginado el mundo occidental hasta hoy, es decir, la teologia
judeocristiana. Lo que vemos aparecer en el periodo que estudiamos (segunda mitad del
S. XVIII y el XIX) es una destreza atrapada del discurso literario que busca
intercambiar la culpa y la deuda con el Padre -Imaginario, Real y Simbolico- mediante

la per-version (Lacan) imaginaria de esa relacion a través de la escritura del idolo, es



decir, del fantasma®. Este es el gesto profanador del lenguaje por parte de la literatura y
su reserva de potencialidad. De aqui que «la muerte, el espejo y el doble» sean los
fantasmas por excelencia: la voz se hace eco; la imagen, sombras y dobles monstruosos.
El no-ser de lo humano se dice a través de la emancipacion de su imagen en fantasma o

cuando el poeta se hace «creador de idolos» (Baudelaire).

El fantasma es resto y ruina de sentido frente a las 16gicas de produccion y colonizacion
imaginaria y real del sujeto. El fantasma (eidolon) cumple un rol de alteridad critica que
recuerda y muestra el horror de la cultura que ¢l mismo asume y soporta. En estas
hipotesis, el fantasma juega un rol decisivo en e/ malestar de la cultura y tiene un lugar
fundamental para repensar la relacion freudiana entre el «duelo y (la) melancolia». Este
cuerpo-sin-vida que no deja de ser una apariencia, presente y ausente al mismo tiempo
en la obra literaria, es en efecto lo que «acecha» en tanto restos y huellas de una imagen
fantasmatica y tragica de la cultura que solo podria «hacer ver» una escritura singular.
De hecho, su saber radica en el efecto de despersonalizacion sobre el sujeto, lo
impersonal, abre en efecto un espacio fantasmatico como sobrevida al interior del
espacio de la obra entre «la-vida-la-muerte» (Derrida, 2009), sin pertenecer propiamente
a ninguna. La escritura se vuelve asi el espacio donde el sujeto entra en contacto con
potencias imaginarias (phantasia) que lo exceden a través de imagenes-fantasmas

concretas y particulares.

25 En griego «idolo» proviene de eidolon, el cual nombra a los fantasmas de los muertos como
espectros y sombras. Sélo después, el eidolon deviene imagen y retrato (Cfr. Debray, 1994: p. 21).
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