Fernanda Figurelli | Rozando la memoria...

Rozando la memoria.
Memoria y trabajo entre campesinos “sin tierra”™

Fernanda Figurelli**

Resumen

El trabajo explora la reconstruccién del pasado entre los habitantes de un acampamento
sem-terra, localizado en la Zona da Mata Norte de Pernambuco, Brasil. Un elemento
comiin aflora de manera marcada entre la diversidad de historias que confluyen en aquel
lugar: la alusion a una experiencia campesina. Colocando el foco de andlisis en las condi-
ciones sociales que posibilitan la edificacion de los recuerdos, se intenta mostrar el trabajo
en los rozados como un aspecto fundamental para explicar la centralidad que adquiere la
construccidn de una memoria campesina entre los habitantes del acampamento. En este
sentido, dicho trabajo actila como factor de afirmacién identitaria. El recuerdo del campo
enfatiza un aspecto comiin de los varios pasados vividos y los atraviesa en su heterogenei-
dad. Por lo demds, al remitir a significados relevantes en otros universos sociales, la iden-
tificacidn como trabajador de campo abre un espacio de didlogo entre lenguajes diversos.
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Abstract

This work explores the reconstruction of the past by the inhabitants of an acampamento
sem-terra, settled in the Zona da Mata Norte, Pernambuco, Brazil. A common element
emerges strongly from the stories of the people that converged to this place: the reference ro
a peasant experience. By focusing the analysis on the social conditions that make memory
construction possible, we try to show the centrality of the ‘work in the fields as a funda-
mental feature of the construction of a peasant memory. The work in the fields is an
important element in the affirmation of a peasant identity. The memory of a rural past
emphasises a common aspect of the various life bistories and traverses them in their hetero-
geneity. Furthermore, as it conveys relevant meanings in other social universes, the identi-
fication as a rural worker opens a place for dialogue among diverse languages.
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Ele é de essas pessoas antigas que nio pode estar parado, que ld ele vivia no rocado,
depois que a usina parou ele foi trabalbar no rocado. O rocado dele de ld era cheio de
inhame, macaxeira, batata, mandioca; ai depois que saiu de ld ficou sem fazer nada, sé
pensando naquilo ali. Ai pronto, prejudicon a memdria dele, ele estd doente.

Zezé'

Presentacién

“La memoria depende del entorno social”, sefialaba Maurice Halbwachs (2004a)
en el prélogo de una de sus obras. El autor nos advertia acerca del origen social de la
memoria y su interrelacién intrinseca con el presente. El recuerdo no es un dato del
pasado, que subsiste por s{ mismo, por el contrario, s6lo puede ser comprendido en
relacién a los marcos sociales presentes que generan su reconstruccién: “no es necesa-
rio que el recuerdo haya permanecido, puesto que la conciencia actual posee en sf
misma y encuentra también en torno suyo los medios de fabricarlo. Si ella no lo
reproduce es porque esos medios son insuficientes” (Halbwachs, 2004a: 115).
Halbwachs se dirige de este modo a mirar la memoria no como una imagen que per-
manece y en algin momento se reencuentra, sino como una operacién de reconstruc-
cién: “el recuerdo es, en gran medida, una reconstruccién del pasado con la ayuda de
datos tomados del presente, y preparada de hecho con otras reconstrucciones realiza-
das en épocas anteriores, por las que la imagen del pasado se ha visto ya muy altera-
da” (2004b: 71). Desde esta Sptica el presente se configura en un punto central a ser
mirado cuando se piensa la memoria, el recuerdo no es visto como una sustancia
inmutable que existe por s misma, sino como una operacién dindmica de reconstruc-
cién que une el pasado a las categorfas actuales. A partir de aqui, la memoria se dis-
tingue de la historia, de la historia escrita, de la historia abstracta; la memoria retiene
lo que atin queda vivo y con ello el pasado deja de existir (Halbwachs, 2004b)>.

No es dnicamente el presente lo que el autor rescata al pensar la memoria, sino
también la centralidad que, a la hora de reflexionar sobre la misma, adquieren las rela-
ciones sociales. En sus andlisis Halbwachs nos presenta un individuo que no es sino
social. Quien recuerda -nos dice el autor- sdlo recuerda socialmente. La posibilidad
de una memoria individual se restringe a ser “un punto de vista sobre la memoria
colectiva’; el recuerdo que nos parece “individual” no puede ser mds que el recuerdo
que se ubica en el “limite de las interferencias colectivas”, que asocidndose a varios
grupos y a ninguno de ellos por completo nos da la sensacién de ser puramente per-
sonal, cuando no es mds que la combinacién de numerosas influencias sociales.
“Afirmamos que uno sélo recuerda a condicidn de situarse en el punto de vista de uno
o varios grupos y volver a colocarse en una o varias corrientes de pensamiento colec-
tivo” (2004b: 36). Con esta afirmacién Halbwachs coloca las relaciones sociales de las

1 Entrevista con Zezé, quien fue acampado de Cachocira. En la cita el entrevistado se refiere a su suegro, ex
morador de Cachoeira. El nombre colocado aqui no es el verdadero.

2 Foucault (2005) indica esta distincién al reflexionar sobre la “mutacién epistemolégica de la historia”, mutacién
en donde la historia ya no se dedica a “memorizar”, por el contrario, se vuelca hacia las discontinuidades, hacia las
diferencias.



Fernanda Figurelli | Rozando la memoria...

que participa un individuo como la condicién central de la reconstruccién de un
recuerdo. “Hay tantas memorias como grupos” sefialaba Pierre Nora (1984: XIX) al
respecto de esta reflexién. “La sucesién de recuerdos, incluso los mds personales, se
explica siempre por los cambios que se producen en nuestras relaciones con los dis-
tintos medios colectivos” (Halbwachs, 2004b: 51). La dindmica se hace de nuevo pre-
sente, el individuo que recuerda se entiende en funcién de las relaciones sociales que
establece. Y mientras las relaciones sociales se transforman, también lo hace la memo-
ria del sujeto. A través de la deconstruccién del individuo como categoria cosificada,
como ente auténomo y absoluto, la memoria se introduce en el andlisis social.

Varios trabajos ilustran sobre este rescate del contexto social a la hora de pensar
la memoria. Asi, por ejemplo, Michael Pollak (1986) coloca las condiciones presen-
tes como un lugar de observacién central en las reconstruccién de los testimonios de
sobrevivientes de campos de concentracién nazis: “lejos de depender de la sola volun-
tad o de la capacidad de los testigos potenciales para reconstruir su experiencia, todo
testimonio se ancla también y sobre todo en las condiciones sociales que lo vuelven
comunicable™. Una idea semejante es expresada por Sidney Mintz (1960) cuando en
el intento por captar la retrospectiva de Taso, su informante, coloca el contexto social
del entrevistado -en el cual se incluye también la situacién de entrevista, el trabajo
conjunto del antropdlogo con el informante- como un dato a tener en cuenta al pen-
sar la reconstruccién que Taso hace de su propia vida. Por su parte J. Sergio Leite
Lopes y Rosilene Alvim (1999) se centran sobre un relato autobiogrifico novelado de
un obrero textil habitante de una “vila operdria” de Paulista, en el Nordeste de Brasil.
Al enfocar sobre el mundo cotidiano del escritor, los autores enfatizan sobre la rela-
cién estrecha entre aquella forma de expresién escrita de la propia vida -poco frecuen-
te en aquel mundo- y el presente social, haciendo de la actualidad un dato de los
recuerdos escritos del operario. Al hablar de los “lugares de memoria” como lugares
donde la memoria muere -ya que se vuelve deliberada, se transforma en historia-,
Nora (1984) dejaba en claro el cardcter vivo y espontdneo de “la memoria verdade-
ra’, entendida ésta como un fenémeno que se vive socialmente.

La memoria se origina socialmente y su existencia es un dato del presente lo que
convierte el contexto social en un espacio fundamental a ser atendido cuando se pien-
san los recuerdos y por este carril ayuda a reflexionar sobre algunos aspectos observa-
dos en el caso de una ocupacién sem-terra’. Aspectos estos referidos a la marcada pre-
sencia que el origen agricola de los acampados y el trabajo en el rozado adquieren en
el acampamento.

3 “Loin de dépendre de la seule volonté ou de la capacité des témoins potentiels de reconstituer leur expérience,
tout émoignage tient aussi et surtout aux conditions sociales qui le rendent communicable” (1986:4).

4 Estas ocupaciones que toman la forma de acampamento (Sigaud, 2000) se realizan en propiedades no producti-
vas a los fines de su desapropiacién. Las mismas adquieren un lugar predominante en la zona de plantacién de
cafia de Pernambuco a partir del final de la década de los ochenta, cuando el Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST) se incorpord en la region recreando estas formas de lucha por la tierra que fueron adoptadas por
otras organizaciones. A partir de este momento “a luta pela terra deixou de ser uma resisténcia contra a expulsao”
(Leite, Heredia, ez al., 2004: 53) y las ocupaciones se convirtieron en la principal forma de reivindicacién de la
Reforma Agraria, institucionalizada en 1964 con el Estatuto da Terra. A través de la lucha de los Movimientos las
ocupaciones pasaron a ser reconocidas por el Estado y se constituyeron en un factor generador de los procesos de
desapropiacion.
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En este aspecto, la ocupacién se mostré como escenario del cruzamiento de mal-
tiples historias de vida en las que aparecfan situaciones diversas. Sin embargo, la alu-
sién a una experiencia en el campo se presentaba como un elemento comin en la
mayorfa de esas historias. Ademds de aparecer como situacién comun, los narradores
colocaban dicha experiencia no como una anécdota ya recorrida, sino como un cami-
no siempre presente. Su estadfa actual en el acampamento hallaba en esa experiencia
campesina un hilo de continuidad. Por otra parte, también los rozados que cada
“familia” de acampados trabaja en la ocupacién se constituyé como un factor funda-
mental de los discursos: el rozado no solo adjetivaba positivamente la experiencia en
el acampamento, sino que también se constitufa en un elemento de presentacién de la
persona, all{ se materializaba su actividad diaria, su saber hacer. Se materializaba ade-
mds la aspiracidn de poseer una tierra para plantarla sin depender de un patrén, aspi-
racién que el acampar tornaba préxima.

Con esto, la figura del trabajador de campo adquirfa relieve. Se reconstrufa allf
una memoria campesina. Si nos sumamos entonces a la propuesta de Halbwachs y
otros autores y tenemos en cuenta el cardcter continuo de la memoria que hace del
pasado y el presente una unidad y el origen social que la misma supone, podemos pre-
guntarnos sobre las condiciones sociales que posibilitan la reconstruccién de una
memoria campesina en el acampamento. ;De qué manera el entorno del presente nos
ayuda a explicar ese rescate?

El acampamento

El acampamento Cachoeira® se localiza en la zona norte de la mata® pernambuca-
na. Su existencia data de agosto de 1999 y se encuentra montado sobre un engenho

de propiedad de una Usina de azdcar’ que quebré en 1996 quedando endeudada con
diferentes agentes, entre los que se contaban sus trabajadores. La Comissdo Pastoral da
Terra (CPT) es la organizacidn a la cual se asocia el acampamento.

5 En este escrito utilizo nombres ficticios para designar al acampamento y a las personas que viven alli.

6 a2 zona da mata se extiende sobre las mdrgenes del Atldntico, desde Rio Grande do Norte hasta el Sur de Bahia.
La produccién de cafa de azicar es la actividad econémica principal de la zona, caracterizada por el monoculti-
vo y el latifundio. El nombre de la regién deriva de la selva que se constitufa en su paisaje predominante previa-
mente a la introduccién de la cafa de azicar, lo cual comienza en el siglo XVI. En relacién a la Mata Norte de
Pernambuco, las Usinas instaladas allf son menores que las instaladas en el Sur, ademds, los cambios ocurridos en
la produccién de cafia se desarrollaron aqui mds lentamente (Andrade, 1998).

7“0 Termo engenho designava no passado o conjunto fébrica-plantagio e, mais especificamente, a fibrica onde,
dentro de uma propriedade rural, era produzido o agticar. Hoje o termo ¢ utilizado em Pernambuco, onde os ulti-
mos engenhos propriamente ditos deixaram de moer na década de 50, para designar qualquer grande proprieda-
de, que pertenca a um proprietdrio independente ou que faga parte do patrimonio territorial de uma usina, que
plante cana de agticar” (Palmeira, 1976). La Usina refiere a la “moderna fdbrica de agticar” que se instalé en las
tierras de estos antiguos engenhos, proceso que se inicia en Pernambuco en las dos tltimas décadas del siglo XIX

(Andrade, 1998).



Fernanda Figurelli | Rozando la memoria...

En aquel espacio conviven sem-terra y moradores’. La mayoria de los sem-terra pro-
vienen de municipios préximos al del engenho Cachoeira, en la Zona da Mata Norte
de Pernambuco. Si bien la categorfa de acampados unifica los dos grupos y los envuel-
ve en un universo de experiencias cotidianas donde las clasificaciones entre ambos
adquieren escasa relevancia, los puntos de distincién no se encuentran completamen-
te apagados. Mds alld de la diferenciacién pragmdtica que se invoca al hacer referen-
cia a la potencial distribucién de las parcelas en la conversién del acampamento en
assentamento’® -distribucién en la que los moradores adquiririan preferencia por sobre
los sem-terra- la distincidn se configura diacrénicamente, se actualiza cuando se invo-
ca al pasado. En esta distincién, la categoria de morador simboliza a los habitantes
antiguos del lugar, quienes acompanaron con su propia experiencia la transformacién
de las relaciones sociales en el 4rea donde hoy se edifica el acampamento en cuestién.
Es en la diferenciacién con los sem-terra que la figura de morador se conforma, el arri-
bo de ese grupo resignifica dicha figura. Ambas categorfas operan aqui{ por oposicién
y en esta oposicién el pasado juega un papel fundamental.

En el presente cuadro, los sem-terra son los nuevos habitantes que llegan al espa-
cio de los moradores, los cuales llevan consigo un saber vivido, una memoria del lugar.
Esto hace de los moradores los contadores legitimos de la historia del acampamento y
de lo que va mds atrds de sus inicios: al conversar sobre el lugar, ellos no exponen una
historia abstracta, por el contrario, narran sus memorias. De este modo, cuando son
los moradores quienes hablan de lo acontecido en Cachoeira, los sucesos adquieren
continuidad con el presente y se tornan un pasado vivo; dejan de ser historia para tor-
narse memoria. Los moradores se convierten asi en los “depositarios del pasado” de
Cachoeira, sus vivencias le atribuyen a aquel pasado una continuidad con lo actual
(Halwbachs, 2004a).

Sin embargo, no es inicamente la memoria del engenho la que alli se construye
sino que, como se sefialé, una multiplicidad de experiencias se cruza en el acampa-
mento, una multiplicidad de situaciones diversas que constituyen las historias de vida
de los acampados y se presentan en sus narraciones. El espacio de Cachoeira es asf
un punto de confluencia de aquella complejidad de historias, espacio que no actta
tnicamente como escenogrifico, sino también como un objetivo a ser alcanzado: la
propiedad de las tierras sobre las que se erige el acampamento es un fin, la adquisi-
cién del espacio explica la presencia de los acampados. Estableciéndose como obje-
tivo y como punto de confluencia, el acampamento actia de este modo como un
espacio que agrupa. Y en este sentido, los rozados que alli se construyen adquieren
un papel fundamental.

8 Los moradores se constituyeron en la principal fuerza de trabajo utilizada en la produccién de cafia de los
Engenhos de la Zona da Mata de Pernambuco -donde recibfan casa y una porcién de tierra para cultivar produc-
tos de subsistencia, ademds de criar animales-, en el perfodo que se extiende desde la abolicién de la esclavitud
hasta mediados de 1950, momento en el cual comienza su expulsién de los engenhos. A pesar de la desaparicién
de las antiguas relaciones que definian la morada, la categoria de morador contintia vigente en el contexto social
de los trabajadores rurales (Palmeira, 1976).

9 Los assentamentos se construyen sobre la tierra ya desapropiada. Alli, la distribucién de parcelas se realiza siguien-
do un orden de preferencia (Estatuto da Terra. Titulo II. Capitulo II. Art. 25 y Ley 8.629/93. Art. 19).

>
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En Cachoeira, las casas del antiguo engenho -nucleadas en su mayor parte en torno
de lo que fue la Casa Grande- ven surgir hoy las viviendas provisorias de los acampa-
dos. La mayorfa de los rozados se encuentran distantes de las mismas.
Aproximadamente treinta “familias” habitan el acampamento, cada una de las cuales
dispone de su parcela. Las parcelas fueron delimitadas provisoriamente hace unos
pocos afios por los propios habitantes de Cachocira, con la ayuda de otros acampa-
dos y asentados del lugar ligados a la CPT. Son cultivadas en una minima parte'® con
la fuerza de trabajo familiar, buscando con esto obtener alimentos para el propio con-
sumo. Zapallo, macaxeira, mandioca", batata, papa, maiz, sandia, feijao verde, kiabo,
maxixe, fava, inhame se cuentan entre algunos de los productos cultivados, espacial-
mente mezclados unos con otros como la “lavoura de pobre” indicada por Garcia Jr.
(1983)™2. A estos cultivos se suman drboles frutales que se encontraban previamente
en el lugar, tales como bananos, cajueiros, graviola, acerola, entre otros. Algunos pro-
ductos son a veces destinados a la venta, operacién que se realiza en ferias cercanas al
acampamento.

Ademis del rozado, la cria de animales es una actividad importante en la organi-
zacion del acampamento. Gran parte de las personas del lugar se dedica a esta activi-
dad, la cual auxilia a la subsistencia material proporcionando alimentos (mediante la
cria de cabras, gallinas y vacas), medios de transporte (a partir de los burros y caba-
llos) y dinero (obtenido a través de la cria y posterior venta de animales, como vacas
y bueyes). La pesca se hace también presente, pero de manera poco frecuente. Otros
medios de subsistencia se constituyen por las cestas bdsicas que durante un tiempo fue-
ron otorgadas por el Instituto Nacional de Colonizacio ¢ Reforma Agrdria (INCRA)
—otorgamiento que no estaba siendo realizado durante el momento de mi trabajo de
campo®-, por subsidios dados por el gobierno, como la bolsa familia, y por fondos de
jubilacién, estos dos dltimos recibidos por una escasa minorfa de acampados.

El trabajo en el rozado es la principal forma de manutencién y la organizacién
cotidiana se estructura en base a esta actividad. Las personas se levantan a la mafiana
temprano para trabajar en su parcela, previamente dedican un tiempo al cuidado de
sus animales: los conducen a zonas de pastoreo, los ordefian, entre otras tareas. El sol
leve de la mafiana, como el sol que comienza a apagarse en la tarde, permite a los

107, ocupacién minima de la parcela no se debe unicamente a la insuficiencia material (escasez de mano de obra,
de agua, de maquinarias, de dinero, invasién de plagas, etc.), destacada por los acampados, sino también a la situa-
cién de transitoriedad que los mismos experimentan, al “miedo” a perder el producto de su trabajo si las tierras
no llegasen a ser desapropiadas.

11 By el sentido que aqui se emplea, la “mandioca” se utiliza dnicamente para la elaboracién de harina, no es
comestible sin pasar antes por este proceso.

12 £ su estudio basado sobre pequefios productores de la Zona da Mata Sul de Pernambuco, Garcia Jr. indica la
asociacién de varios cultivos en los rogados de dichos productores: “Um trago distintivo bdsico da pequena pro-
dugdo ¢ justamente a importincia que af assume a associagao de cultivos num mesmo terreno (...). Foi freqiien-
temente ressaltado, durante a pesquisa de campo, que lavoura de pobre era tudo misturado porque contava com
pouca terra, enquanto lavoura de rico era ‘uma em cada canto’, porque a terra possuida o permitia” (Garcia Jr.,
1983: 126).

13 Las cestas bisicas se componen de alimentos. Se enviaban mensualmente al acampamento.
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acampados trabajar en los cultivos. Es asi que algunos de ellos retornan a la sede del
acampamento durante el mediodfa y horas posteriores, mientras que otros permane-
cen en el rozado y llevan consigo su almuerzo, permitiéndose un descanso en esas
horas. Esto depende bdsicamente de las distancias que se atraviesan al dirigirse desde
la casa (ubicada por lo general préxima a la Casa Grande, en la sede del engenho) hacia
el rozado y viceversa: varios acampados deben recorrer un trecho para ellos considera-
ble, de manera que las idas y vueltas se convierten en una dificultad, por lo que se
prefiere hacer el recorrido una vez al dfa. La distancia es, de esta forma, un factor que
la mayoria de ellos desea superar en el futuro asentamiento: construir las casas proxi-
mas al rozado es un deseo de muchos.

Cuando vuelven del rozado los hombres guardan en el establo comtn o cerca de
su casa los animales de mayor tamafio que se encontraban pastando, actividad que
coincide con la puesta del sol. Los bafios ocurren luego de este final de jornada labo-
ral y se realizan en el rio o en el bafio (en el caso de los acampados cuyas casas lo pose-
en, adn en este tltimo caso se prefiere en ocasiones el rio). Posteriormente a esto las
“familias” se redinen para cenar. Algunos acampados que viven solos comen a veces en
las casas de otras familias. Este es un momento de descanso y por lo general se ve segui-
do de encuentros entre los vecinos que se juntan para conversar. Ademds de la cena,
las otras dos refecciones del dia son el café da manhiy el almuerzo. Los alimentos que
se emplean en las diferentes refecciones son semejantes, con poca variabilidad entre
una y otra comida (macaxeira, cuzcuz, batata, papa, huevos, carne, salchichas y dife-
rentes tipos de poroto -el cual no se encuentran en el desayuno-, siempre acompafia-
dos de café). La mayor parte de estos alimentos proviene de la propia produccién de
los habitantes.

Cotidianamente la actividad de cultivo es entonces un punto central de organiza-
cién de los acampados, de modo que el calendario agricola se vuelve una referencia
fundamental. Los tiempos de reorganizacién de los cultivos y la llegada del verano y
del invierno -respectivamente del periodo de seca, que se extiende aproximadamente
desde septiembre hasta abril/mayo y de lluvias, que ocupa los meses que restan- se
convierten en puntos de demarcacién temporal fuertemente presentes en el imagina-
rio de las personas que participan de la ocupacidn.

Hombres y mujeres trabajan en el rozado, el cual requiere de la fuerza de trabajo
familiar como se sefialé anteriormente. Ademds del desempefio en el rozado las muje-
res se dedican a la preparacién de las comidas, a la limpieza de la “casa”, al lavado de
ropas y se encargan de buscar lefia y agua para beber en las cacimbas. Hombres que
viven solos es un caso frecuente en el acampamento, ya sea por causa de solteria, viu-
dez o —lo que es lo mds comin- porque la familia de procreacién se encuentra en la
rua'® mientras el hombre permanece en el acampamento en espera de las tierras. Esta
situacién hace que las tareas realizadas en su mayorfa por mujeres sean también
desempefiadas por personas del sexo masculino, modificando con esto algunos patro-
nes de division sexual del trabajo en aquel lugar. Asi, muchos hombres acampados lim-

14 Egte es un término utilizado frecuentemente por los acampados para aludir a la ciudad.
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pian su casa, lavan su ropa, preparan la comida, entre otras actividades. Y mantienen,
es pertinente sefialarlo, intensos lazos de reciprocidad con los vecinos. La crfa de anima-
les es otra actividad compartida por ambos sexos, si bien algunos animales se destinan
preferentemente al cuidado femenino y otros al cuidado masculino. En el caso de las
ferias donde se venden los productos, son los hombres los que concurren alli.

También los “hijos” se desempefian en el rozado, son particularmente nifios los
que observé en esta tarea (no menores de diez afios, aproximadamente). Por otra
parte, visualicé una participacién mds destacada de los hijos varones en el cuidado de
los animales, mientras que las mujeres ayudan a sus madres en las tareas de la casa, a
pesar de que los nifios también lo hacen. La concurrencia a la escuela es realizada por
nifios y nifias, lo que ocupa la mayor parte de su tiempo.

Cuando se observan estos aspectos de la organizacién del acampamento se encuen-
tran varias similitudes con lo que Heredia (2003) sefiala al respecto de una poblacién
campesina situada en la Zona da Mata Norte de Pernambuco, préxima a Cachoeira.
Asi, la predominancia del trabajo en el rozado, los cultivos que alli se realizan, la orga-
nizacién del afio agricola en dos estaciones (verano e invierno), la organizacién de los
ritmos cotidianos, la alimentacidn, la divisién sexual y etaria del trabajo, entre otros,
son factores descriptos por la autora en los que se percibe una gran semejanza con lo
visualizado en el acampamento. El deseo de acortar las distancias entre las casas y los
rozados -al que varios acampados hicieron referencia- es otro dato que dice al respec-
to de esta proximidad si se tiene en cuenta que en la poblacién estudiada por Heredia
“la casa y el rocado correspondiente constituyen generalmente una tinica unidad espa-
cial, no existiendo en general una separacién notoria entre ellas” (2003: 25)". Por otra
parte, que en Cachoeira son los hombres quienes participan de la ferias, es una ilus-
tracién de lo indicado por Palmeira (1971) al respecto de la participacién en la feria
como una actividad definida socialmente como masculina'.

Los datos anteriores permiten observar el acampamento como un espacio donde -
ademds de las caracteristicas que adquiere en su condicién de ocupacién sem-terra (lo
que no serd tratado aqui)- se hacen presentes aspectos que recrean una organizacién
cotidiana que, en su semejanza, establece lazos con grupos de pequefios productores
de la regién. Un acampamento en cuya organizacién se actualiza una experiencia cam-
pesina que excede los limites de este, se abre a nuestras miradas.

El rozado y la constitucién de una memoria campesina en Cachoeira

El rozado -como también la cria de animales- adquiere entre los acampados un
papel protagénico. Como se sefiald, el cultivo de las tierras organiza los ritmos
constitutivos de la cotidianeidad de Cachoeira y ocupa un tiempo considerable de

15 Si bien se trata de una zona mis lejana y se observan mayores diferencias, también varios aspectos descriptos
por Garcia Jr. (1983) al respecto de pequefios productores localizados en la Zona da Mata Sul de Pernambuco se
hacen presentes en el acampamento.

16 g| autor analiza dos ferias de la Zona da Mata pernambucana, localizada una en la Zona da Mata Norte y
la otra en la Zona da Mata Sul. Es principalmente en los sectores centrales de la feria que esta masculiniza-
cién se torna efectiva (Palmeira, 1971). En la poblacién que estudia, Heredia (2003) también observa la pre-
dominancia masculina en esta actividad.
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las actividades diarias. La actividad agricola juega ademds un papel central en la pre-
sentacién que los habitantes de Cachoeira construyen de si, en las narraciones sobre
su vida y sobre su experiencia en el acampamento, como veremos mds adelante. A
su vez, actlia como un elemento que media y posibilita las relaciones entre acam-
pados y no acampados.

Pueden sefialarse algunos ejemplos en este dltimo sentido. Asi, la participacién de
los acampados en las ferias y la interaccién con los agentes que a ellas concurren es
una actividad que se ve posibilitada por la existencia de un rozado. Por otra parte, la
tarea agricola operé como un mediador fundamental en las relaciones que entablé con
las personas: las visitas que realicé a sus cultivos, los regalos de sus productos, la con-
versacién sobre su trabajo fueron lugares constitutivos de nuestras interacciones. Lo
mismo ocurre en lo que hace a las relaciones entre los habitantes de Cachoeira y el
INCRA, como entre estos y la CPT, donde el rozado ocupa un lugar significativo.
Mostrar que producen, que trabajan, fue sefialado por los acampados como un punto
relevante en la formacién de su imagen, de la imagen de un grupo que se orienta hacia
la obtencidn de las tierras que ocupa. Esto se vuelve interesante de ser pensado cuan-
do se tiene en cuenta la importancia que en la desapropiacion juega la productividad
de la tierra”, de manera que producir en la tierra donde se encuentran acampando se
vuelve simbdlicamente relevante en las interacciones mantenidas con los agentes
encargados de ejecutar el proceso de desapropiacién en el dmbito administrativo. Por
su lado, existen formalmente ciertas pautas morales que deben ser cumplidas para ase-
gurar la permanencia en el acampamento. El adjetivo de “trabajador” es un ladrillo
prioritario en la conformacién de aquellas pautas, conformacién donde la CPT com-
parte un papel protagdnico. Sefialaba Halbwachs: “...la sociedad aprecia las cualida-
des profesionales desde su punto de vista, que no es el de la técnica, pero que es el de
la tradicién” (2004a: 295). El conjunto de tradiciones indicado por el autor, que se
encuentran en la base de la profesién, adquiere aquf una presencia explicita.

De este modo, el rozado materializa significados que permiten establecer un cédi-
go comun posibilitando el didlogo entre diversos interlocutores. Ser un trabajador, un
productor, configura una idea que, al hacer referencia a significados relevantes en el
universo de los trabajadores del campo, de la “opinién publica” y de las normas lega-
les, actda como articuladora de cédigos diversos. El acto de poner a producir las tie-
rras recrea tanto un saber-hacer del habitante del campo, como un pardmetro moral
positivo en el universo de la opinién publica, asi también actualiza una norma legal.
El rozado se vuelve un punto de confluencia, posibilita la mixtura de lenguajes.

En lo que hace al relato de los acampados, la experiencia etnogrifica en
Cachoeira vio nacer una conjuncién de historias de vida y de experiencias cotidia-
nas en las que se mezclaban los més diversos aspectos, como también algunos pun-
tos en comdn. La vivencia en el campo era un lugar visitado en la totalidad de los
relatos y se presentaba como una experiencia centralmente constitutiva de la per-
sona que relataba.

17 Fl incumplimiento de la “funcién social” de la tierra habilita su desapropiacién. Entre los factores que confor-
man dicha funcién social se encuentra el “aproveitamento racional e adequado” que refiere a la productividad de
la tierra (Lei N° 8.629/93). Este punto ocupa una atencién central en la ejecucién de las desapropiaciones.
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En el acampamento viven Joaquim, Tatd Boi y Estela, entre tantos otros que me
contaron trechos de sus experiencias. Con Joaquim conversé sobre su esposa y sus tres
hijos que viven en la ciudad, me decia que el costo de los transportes tornaba difi-
cultosas las visitas y con ello la dificultad impregnaba su cotidiano; conversamos ade-
mds sobre la enfermedad que lo persegufa, enfermedad que comenzé a manifestarse a
los 8 afios y que él asociaba a su nacimiento antes de tiempo, un antes transcurrido
en la incubadora; también su gusto por criar animales se presenté repetidas veces en
sus enunciados, asi como su origen en el campo, en un sitio de Feria Nova donde
aprendid al respecto de la cria de animales y del trabajo en la tierra, y donde apren-
dié también sobre la aproximacién progresiva de cercados colocados por fazendeiros
que iban adquiriendo tierras. Su experiencia en la 7ua2 donde habité 10 anos luego de
salir del campo y antes de lanzarse a la experiencia de acampar y donde siguié crian-
do animales, atin con el espacio pequefio del que disponia, fue otro lugar transitado
en nuestras interacciones. También, conversamos sobre varias otras cosas.

Joaquim contaba que desde pequefio conoce el campo. La tierra donde nacié era
del abuelo. Cuando este murid, la misma se dividié en porciones pequefias que fue-
ron distribuidas entre sus hijos. Una de estas porciones fue el hogar de Joaquim
durante muchos afios. Allf tenfan un rozado y criaban animales, como también tra-
bajaban en propiedades que arrendaban y en la cafia. Su vida en el campo acabé cuan-
do un fazendeiro fue comprando las tierras de los hermanos de su padre. Atn cerca-
dos y amenazados por pistoleros, su padre se negaba a vender. Finalmente, se fueron
a la ciudad, pero ni allf dejaron de criar y plantar, y asf “enchiam o quintal de cabras”.
Joaquim “gosta muito da terra, de suas cabras, da luta” y me decia que es eso lo que
fue a buscar a los acampamentos. Cuando llegé a Cachoeira fue “a pior agonia”. Fue
muy dificil construir el rozado, pero una vez que consiguié montarlo todo cambid,
aunque hoy, enfermo, sin atencién médica y con su familia lejos, continuar le resul-
ta un “sofoco”.

Como los demds factores que Joaquim colocaba en la construccién de su relato,
su gusto por la vida del campo y la imposibilidad de tener sus propias tierras se con-
jugaban formando parte de su experiencia presente en el acampamento, su pasado
campesino se presentaba como un dato actual, asomaba en la forma de memoria. En
sus recuerdos el campo se mostraba como un factor constitutivo de su vida, de sus
deseos, de sus intereses y experiencias, como un punto disparador de la bisqueda de
hoy, de la lucha por la tierra. Y aquel factor constitutivo se actualizaba en el acampa-
mento. Estar en Cachoeira -decfa Joaquim - le brindaba la posibilidad de estar en con-
tacto con lo que le gustaba, gustos asociados a su experiencia en el campo. Allf
Joaquim podfa criar sus gallinas y cabras (que ordefiaba todas las mafianas), plantar,
tener el sftio que nunca pudo comprar y siempre quiso. Allf podia producir. Lo que
despertaba el contexto de la ocupacién era asf su identificacién como trabajador de
campo, su experiencia campesina —y aqui la ciudad no se presentaba mds que como
su contraparte, como un trecho del pasado (o del futuro) que intentaba ser superado
en su bisqueda. De este modo, el origen campesino y el acampamento adquirian una
asociacion directa, la memoria campesina encontraba en ese enzorno su lugar.

Tatd Boi también tiene hijos, pero ya grandes, y es viudo. De sus once hijos, cua-
tro estdn vivos y todos casados. Al igual que Joaquim, vivié y se crié en el campo, en
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un municipio de la Maza Norte de Pernambuco, cercano a Cachoeira. Asimismo,
habité la ciudad (sin salir del municipio), donde vivia “da maré”, pescaba y eso no le
daba para comer toda la semana. En este tltimo lugar también trabajé como pedrei-
ro, ademds de desarrollar otras actividades laborales. En el campo, vivié en un engen-
ho de una usina, plantaba cana al igual que su padre. Contaba Tatd Boi que alli se vio
en un episodio semejante al del acampamento: el usinero no queria que se queden en
sus tierras. S6lo que en aquella época debieron irse a la ciudad, mientras que hoy tni-
camente sale de Cachoeira en el cementerio, sefialaba. Llegé alli a partir del comen-
tario de un vecino de la ciudad sobre la existencia de una parcela para plantar.

“E tdo bonito”, opinaba Tatd Boi cuando miraba las tierras que se extendian mds
alld de su casa de acampamento. En la ciudad “ndo h4 futuro”, todo tiene que ser com-
prado y solo compra quien puede hacerlo. En cambio, en el acampamento si tiene
futuro ya que posee su rozado, puede plantar para él mismo y no trabaja mds para
nadie —decfa el entrevistado mientras me sefialaba a la distancia el espacio cultivado
y me hablaba con orgullo de sus productos, algunos de los cuales recibi como regalo.
Entretanto conversaba sobre su rozado, Tatd Boi agregaba a su relato las respuestas a
mis interrupciones, que indagaban acerca del significado de “conta”, “pé” y demds ter-
minologfas que él empleaba, abriéndome camino a un saber especifico. Tatd habfa
conseguido que la “macaxeira’ sea abundante y la venderfa en la feria, también habfa
logrado un buen “milho” y el aspecto del “jerimum” y las “vitaminas” que me oftrecié
lo honraban. Quiere plantar banana, lo que no fue hecho durante los dos afios que
estd en el acampamento. Es necesario dejar pasar un afio para esta plantacién, me
comentaron algunos acampados, como Benedito, por ejemplo, quien no la habia rea-
lizado todavia ya que era el primer afio que estaba alli. Si en el primer afio en el roza-
do se planta banana la persona muere o se muda, me explicé este dltimo, agregando
que ¢l segufa la costumbre que le ensefiaron su padre y sus antepasados.

Tatd Boi no se proyecta ahora plantando cafa, la cafia que lo sacé de sus tierras,
ni desea volver a la ciudad donde precisa dinero para comprar y donde no tiene casa
(ya que se la regalé a su hija, y a la casa de los hijos sélo se va de visita para no ser
“xingado”). En el presente, Tatd se proyecta trabajando la tierra, su tierra. Quiere
plantar su rozado y quedarse en el acampamento, solo la muerte lo sacarfa de ahi.
Cultivando a expensas del “cabra” de la usina, situacién que le recuerda el momento
en que fue expulsado del campo junto a su padre, él defiende hoy sus tierras.

En una mirada retrospectiva Tatd Boi se observaba positivamente, su gusto por el
trabajo agricola encontraba en el presente un espacio y tejfa una linea directa con su
pasado. Con el rozado actualizaba un saber-hacer aprendido en sus experiencias labo-
rales en el campo, un saber que se combinaba ahora con una independencia: no tra-
bajaba para nadie mds que él mismo, el patrén usinero -junto al empleador urbano-
desaparecian.

Estela conversé sobre sus seis hijos, tres viven con ella, una nena de dos afios se
encuentra en la casa de su hermana y dos hijos casados viven en la casa de su ex mari-
do. Me contaba ademds que le gusta el campo mds que la ciudad. Se crié en un sitio
de la Zona da Mata Norte y aprendié a plantar con el padre. Como Joaquim y Tatd
Boi también dejé el campo, su familia debié abandonarlo. A los doce afios comenzé
a trabajar en Recife como empleada doméstica, los fines de semana volvia a la casa de
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sus padres que ya no estaban en el campo, pero si en el mismo municipio del sézo
donde se crié. Cuando se casd, Estela retorné a este dltimo lugar y, junto a su mari-
do, fueron a vivir a un terreno donde plantaban. Al mismo tiempo que plantaban, el
marido -que antes se habfa desempefado en la cafia- trabajaba como constructor. Por
decisién de este tltimo, ella abandond su trabajo como empleada doméstica. Estela
narré extensamente lo dificil de aquel casamiento que duré veinticinco afios, los gol-
pes fisicos de su ex-marido hacia ella y sus hijos. Recordé también las dificultades que
le trajo la separacién, cuando perdié su casa y debié refugiarse en la vivienda de su
hermana un tiempo y en la de su madre otro tiempo (ambas vivian en el mismo
municipio, allf donde Estela nacié). Cuando la situacién de vivir con su madre “nio
dava mais”, Estela alquil4 una casa y “andava pedindo esmola” para pagarla, hasta que
una amiga, que la vio “pasando dificultades”, le avisé de un acampamento préximo a
donde vivia.

A pesar que “os sem-terra’ le daban miedo, Estela concreté la sugerencia de su
amiga y permaneci6 siete afios en aquel acampamento, acompafiada de manera per-
manente por uno de sus hijos. Allf tenfan un rozado, comentd, pero muy pequefio, y
no todas las personas disponian de uno. Las escasas plantaciones y lo “violento” del
acampamento fueron pardmetros centrales en las evaluaciones que Estela hizo sobre
este lugar. En los dos aspectos Cachoeira es diferente, opinaba, si bien en un comien-
zo0 fue “ruim” ya que no tenfan rozado. Pero ahora, después de siete meses de estar
alli, ella y su marido -a quien conocié en el acampamento anterior- plantan “jerimum,
fava, milho, coentro, macaxeira, pimentio, alface, batata’, entre otros productos.
Ademis del rozado principal, tienen un rozado menor que se localiza cerca de su casa
y que me ensefiaron con gran placer. Participan también de la feria, donde venden
principalmente fzva, es su marido quien se dirige alli.

A Estela no le gusta acampar, se encuentra lejos de su lugar de origen (donde viven
su madre, su hermana y tres de sus hijos), lejos de su hija pequefia con quien querria
estar, le provoca miedo y se siente ajena a las formas organizativas que implica la par-
ticipacién en una ocupacion. Sin embargo, si bien el acampamento como una forma
de movilizacién colectiva le resulta extrafio, el acampamento no se cierra para Estela
en aquel significado. Ella y su marido dedican gran parte del dia a plantar —enfatiza-
ba-, ocurriendo que su cotidianeidad en el acampamento se ve tomada por el desem-
pefio en el rozado. Y asf -como sefialé- Cachoeira despierta en ella su experiencia cam-
pesina, le recuerda el campo.

La actividad en el rozado recrea para los acampados una experiencia campesina,
su recuerdo del trabajo en el campo se vuelve un dato del presente, se actualiza en el
acampamento. El rozado teje una linea directa entre el ayer y el hoy y multiples his-
torias de vida se articulan a partir de este recuerdo, el origen campesino atraviesa
todas las historias y permite as{ su cruzamiento.

De esta forma, el rozado materializa un elemento en comun de la experiencia de
vida de los habitantes de Cachoeira y lo articula con un espacio concreto: la tierra
cuya desapropiacién es buscada. Actualiza un elemento de identificacién en la multi-
plicidad de historias de vida que allf se presentan, un elemento de identificacién posi-
tiva que posibilita el didlogo con otros universos. El trabajador de campo encuentra
en el rozado una expresién. Las historias vividas confluyen alli, las historias transcu-
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rridas en Cachoeira -como las de los moradores- y las experiencias que exceden aquel
espacio pero que se ligan con la tierra, ligazén que hoy se renueva en el acampamen-
to. El rozado es un punto de identificacién que posibilita la mixtura, la articulacién
de la variabilidad.

En este sentido, el rozado puede entenderse como una actividad que materializa
la construccién de una memoria colectiva, una memoria que se convierte en bisagra
de experiencias de vida disimiles. Es un “lugar” de identificacién y una actividad coti-
diana, una “materializacién de la memoria”, pero una materializacién dindmica. Lejos
de convertirse en un lugar petrificado, en un lugar “histdrico”, con el trabajo en el
rozado la memoria se recrea “en el gesto y en el hdbito, en los oficios donde se trans-
miten los saberes del silencio, en los saberes del cuerpo, las memorias de impregna-
cién y los saberes reflejos” (Nora, 1984)". Con el rozado “la memoria es vivida colec-
tivamente” (1984: XXX).

Como espacio de articulacién el rozado se vuelve asi una actividad central en la
existencia del acampamento. Sin embargo, no en todas las ocupaciones existe la posi-
bilidad de producir (y por esto la oportunidad de plantar las tierras fue un punto
positivo recurrente en la valoracién de Cachoeira)®. Lo anterior no evita su centrali-
dad: si la existencia del rozado no es un acto, se hace presente de manera potencial,
se busca su presencia con la desapropiacién.

Pero Jacinta no tiene rozado. “Estd transitoria”, decfa Mdrio. Es interesante citar
su caso con el fin de ilustrar sobre este protagonismo del rozado. Jacinta tiene mds de
sesenta afios y era una acampada de Cachoeira. El tiempo que allf habfa transcurrido
era breve, aproximadamente un mes. Vivia sola y era soltera. Ella me contaba que su
llegada al acampamento fue debido a un pedido que algunas personas de la CPT le
hicieron para que organice un grupo de maracati?’ entre los asentamientos y acampa-
mentos de la regién.

La presencia de Jacinta en el acampamento se constituia en un elemento de diso-
nancia en relacién a las normas acostumbradas en la organizacién de este espacio.
Varios elementos podrian ser analizados con respecto al desafio que presentaba hacia
algunos de estos pardmetros de organizacién. Asi, Jacinta no se restringfa al espacio
reservado al mundo femenino: circulaba diariamente por los acampamentos y asenta-
mientos de la zona que pertenecfan a la CPT construyendo una red que excedia la

18 «  Dans le geste et 'habitude, dans les métiers ol se transmettent les savoirs du silence, dans les savoirs du

corps, les mémoires d’'imprégnation et les savoirs réflexes...” (Nora, 1984 : XXV).

19 Acampar en los costados de las rutas, fuera de la propiedad cuya desapropiacién se exige, se convirtié en una
estrategia de quienes realizan las ocupaciones ante la Medida Provisoria N© 2183-56 — 24/08/2001 (art. 4, inciso
6), la cual introduce la categorfa de “invasor” y penaliza las ocupaciones de propiedades. Se establece alli que: “O
imével rural de dominio publico ou particular objeto de esbulho possessério ou invasio motivada por conflito
agrdrio ou fundidrio de cardter coletivo ndo serd vistoriado, avaliado ou desapropriado nos dois anos seguintes a
sua desocupagio, ou no dobro desse prazo, em caso de reincidéncia; e deverd ser apurada a responsabilidade civil
e administrativa de quem concorra com qualquer ato omissivo ou comissivo que propicie o descumprimento des-
sas vedagoes”. El tamafio de las tierras sobre las que se construye el acampamento se vuelve muy pequefio en las
mdrgenes de las rutas, lo que torna dificil la produccién.

20 No cabe aqui detenerme en una definicién del “maracatti”. Diré timidamente, con los fines exclusivos de orien-
tar al lector, que en el maracatti se combinan musicas, cantos y danzas y, actualmente, es durante el carnaval de
Pernambuco que se espectaculariza.
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amplitud de relaciones habituada en las mujeres, y circulaba por lo general sola; par-
ticipaba activamente de las asambleas realizadas en el acampamento colocdndose den-
tro de la sala de reuniones -lugar ocupado por los hombres-, mientras que las otras
mujeres se instalaban en el sitio externo a la habitacién, asomdndose a la reunién a
través de las ventanas. Era ademds soltera y estaba por casarse con un habitante de un
asentamiento cercano de la CPT. Sin embargo, lo que aqui quiero destacar al respec-
to de la particularidad de Jacinta dice en relacién a su no posesién de un rozado y su
ligazén con el maracatit, con lo cual no era dnicamente el lugar asignado a las muje-
res lo que se desafiaba, sino también la centralidad de la tierra como espacio por exce-
lencia del trabajo.

Citaré una situacién. Durante una asamblea en Cachoeira Jacinta hizo referencia
al maracatit. Tilio, uno de los acampados allf presentes se dirigié hacia ella sefialan-
do que con aquel tema dnicamente lograba molestar, ya que el maracatii es para pere-
zosos. De lo que se trata es de trabajar -opinaba este acampado- asociando el trabajo
con la tierra y la cria de animales. Jacinta se defendié en una alusién a los gustos per-
sonales: al que le gusta le gusta y al que no no, cada quien tiene sus gustos, respon-
did. Para Tulio la presencia del maracatii en el acampamento, la “brincadeira’, estor-
baba el quehacer de sus habitantes, quehacer que se identificaba con la actividad agri-
cola y el ganado.

Jacinta era una acampada y se dedicaba al maracatii, pero no tenfa rozado. Si bien
aquella actividad no era mal vista por todos —e incluso era apreciada por varios-, lo
que le daba una connotacién negativa en esta situacion era que se constituyese como
la actividad principal de uno de los acampados, su combinacién con la ausencia de
rozado. Por si sola aquella actividad no podria justificar la presencia de Jacinta en el
acampamento, no era suficiente para posibilitar su pertenencia al grupo de acampa-
dos. Se hacfa necesaria su constitucién como “trabajadora’, su ligazén con la tierra, la
ligazén del trabajo con el espacio procurado. Se hacfa necesaria su participacién en la
actividad donde se agrupaban las varias historias de vida que conflufan en Cachoeira,
la actividad que recreaba la memoria colectiva. Sin rozado, Jacinta no podia estar mds
que transitoriamente.

En el acampamento, plantar era una condicién. La dedicacién exclusiva al mara-
catii corrfa el riesgo de desvirtuar la tierra como foco central de la actividad laboral,

desafiando un espacio de articulacién, un espacio de identidad comun.
Conclusiones

A lo largo del trabajo intenté mostrar la memoria campesina como un espacio de
articulacién y el trabajo en el rozado como una actividad fundamental en la construc-
cién de esta memoria.

A este respecto, el rozado se constitufa en una actividad central en el acampamen-
to, tanto en la prictica como en el discurso de los habitantes. Se observaba allf una
continuidad con una forma de existencia que excedfa la consideracién del acampa-
mento como mero producto de una organizacién sem-terra. La actividad cotidiana en
el rozado recreaba para los habitantes de Cachoeira un pasado rural, actualizaba un
modo de vida adquirido en el campo, favorecia la construccién de una memoria cam-
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pesina. Y esta memoria era compartida por la totalidad de acampados. De manera que
el énfasis que el rozado adquirfa entre los mismos no solo recreaba una memoria de
trabajo en el campo, sino que también enfatizaba sobre un aspecto comun de los
varios pasados vividos. El rozado se presentaba asi como un articulador de la varia-
bilidad, como articulador de historias de vida, como una actividad que posibilitaba y
materializaba la construccién de una memoria colectiva.

Dicha articulacién no sélo se ejercia entre los acampados -quienes se unfan en lo
que fuera su experiencia en el campo-, sino también entre estos y otros universos, tales
como el de la “opinién publica” o el de las normas legales de la reforma agraria,
donde la idea de trabajar y producir las tierras encontraba una valoracién positiva,
facilitando de este modo el didlogo.

Mirando, como Halwbachs y otros autores, la memoria como un dato actual,
como un fendmeno que se entiende en relacién al presente, vemos entonces como
las condiciones sociales, el entorno del acampamento, favorecen la reconstruccién
de una memoria campesina que, como punto de articulacién, se vuelve una parte
fundamental en la lucha implicada en el acampar.
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