
101   Dossier

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

◊ AVÁ 28- Junio 2016 ◊ Gabriel D. Noel/ ‘Verdades y consecuencias.’

VERDADES Y CONSECUENCIAS.
LAS INTERPELACIONES ÉTICAS EN LAS LECTURAS 

NATIVAS DE NUESTRAS ETNOGRAFÍAS

Gabriel D. Noel*

RESUMEN
Las reflexiones en torno de los desafíos éticos inherentes al trabajo 

etnográfico reconocen una larga genealogía en los debates de las ciencias 
sociales. Menos frecuentado en la literatura etnográfica resultan las 
indagaciones sobre los modos en que ciertas decisiones del investigador 
configuran escenarios en los cuales nuestra relación con diversas clases 
de interlocutores es puesta a prueba en el marco de una interpelación 
ética por parte de ellos. A la luz de estas consideraciones, procederemos 
a presentar y discutir un conjunto de reacciones suscitadas entre nuestros 
interlocutores en el campo por nuestra producción etnográfica, con el 
objeto de poner de relieve la dualidad entre las dimensiones metodológicas 
y las éticas involucradas en esas operaciones de lectura. 

PALABRAS CLAVE: Dilemas Éticos; Producción Etnográfica; 
Reflexividad; Metodología de la Investigación Etnográfica.

ABSTRACT
Reflections about the ethical challenges implied in ethnographic 

fieldwork have a long history in the debates within our discipline. A path 
less followed involves questioning the ways in which certain decisions on 
the part of the researcher bring about scenarios in which our relationships 
with different kinds of research partners is tested within the framework of 
ethical questions arising from our partners themselves. In light of these 
considerations, we present and discuss some reactions provoked by our 
ethnographic research among our partners in the field in order to bring 
into sharp relief the duality between the methodological and the ethical 
dimensions implied in those readings.
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LAS EXPECTATIVAS RECÍPROCAS EN LA INVESTIGACIÓN 
ETNOGRÁFICA

Las reflexiones en torno de los desafíos éticos inherentes al trabajo 
etnográfico reconocen una larga genealogía en los debates de las 
ciencias sociales. Una parte considerable de estos trabajos –entre 
los cuales podemos enumerar a título de ejemplo los de Bourgois 
(2003); Casell y Jacobs (2000); Garriga (2012); Noel (2011); Robben 
(1996); Rynkiewich y Spradley (1976) y Zenobi (2011)– configura un 
subgénero etnográfico por derecho propio que, utilizando recursos 
propios del apólogo y la alegoría, evoca una suerte de morality play. 
La operación fundamental que caracteriza a estos textos implica 
la tematización de determinados incidentes, dilemas, equívocos o 
tensiones suscitadas en el transcurso del trabajo de campo a los fines 
de reflexionar sobre los modos en que ciertas expectativas recíprocas 
del etnógrafo y ‘sus nativos’–y solicitamos indulgencia por ceder en 
aras de la claridad a la tentación de un lenguaje conscientemente 
anacrónico– se ven defraudadas y, por tanto, reveladas al punto de 
resultar pasibles de registro e inscripción. Las rupturas morales en 
el desarrollo del trabajo de campo (Zigon, 2007) son presentadas, 
utilizadas y discutidas en estos trabajos en tanto recurso para 
refinar nuestros dispositivos metodológicos, esto es para llamar la 
atención sobre los modos en que nuestras propias disposiciones y 
supuestos irreflexivos interfieren ora con nuestra capacidad de producir 
conocimiento riguroso, ora con el sostenimiento de esa presencia física 
y moral en el campo que resulta la condición fundamental para llevar 
adelante nuestro trabajo.

Menos frecuentado en la literatura etnográfica resulta un camino 
alternativo, esto es, el que combina las consideraciones metodológicas 
de esta suerte con una indagación acerca de los modos en que ciertas 
decisiones del investigador –cuando no la misma naturaleza de sus 
dispositivos de producción de datos y de presentación de sus resultados– 
configuran escenarios en los cuales nuestra relación con diversas clases 
de interlocutores significativos es puesta a prueba en el marco de una 
interpelación ética por parte de ellos (Garriga, 2012; Guber, 2001; 
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Marques y Mattar Villela, 2005)1. Tales interpelaciones suelen resultar 
sumamente ricas a la hora de poner de relieve las tensiones suscitadas por el 
necesario y constante funambulismo, que resulta de nuestros permanentes 
intentos de contrapesar posibilidades metodológicas y demandas éticas en 
el desarrollo del trabajo de campo. 

Creemos que, al menos en parte, esta ausencia relativa de textos que 
tematicen etnográficamente las consecuencias éticas de nuestras decisiones 
metodológicas –y ya no simplemente las consecuencias metodológicas 
de nuestros dilemas éticos– tienen que ver con una presunción acerca 
de la relación entre el etnógrafo y sus interlocutores en el campo, y que 
les imputa de manera irreflexiva una suerte de pasividad epistemológica 
flagrantemente inconsistente con el reconocimiento explícito y vehemente 
que solemos hacer de su agencia y de sus astucias. La literatura disponible 
ha dejado razonablemente en claro que los dilemas éticos que los 
investigadores enfrentamos en el campo resultan casi siempre de un 
desfasaje de expectativas recíprocas y que elucidar la naturaleza de este 
desfasaje, por tanto, implica en primer lugar la reconstrucción de esas 
mutuas expectativas (Noel, 2009). Y sin embargo, en los análisis de dilemas 
morales en clave metodológica como los que ya hemos citado el proceso de 
explicitación se despliega casi siempre de manera asimétrica, deteniéndose 
de manera unilateral e introspectiva sobre los supuestos y expectativas del 
etnógrafo; sobre su ingenuidad, ignorancia o superficialidad; sobre su etno-
, socio- o dominocentrismo, en un proceso de autoanálisis cuya moraleja 
casi siempre se limita a una invitación a la humildad epistemológica.

Resulta cuanto menos singular que en el marco del esfuerzo reflexivo 

1 Lo que con frecuencia intenta hacerse pasar por un análisis de esta clase 
involucra un compendio de pleonasmos que entronizan la corrección política y 
la indignación moral como parámetro de calidad de la producción antropológica, 
muy en sintonía con las antropologías ‘críticas’ inspiradas y alentadas por el 
radical chic de moda en los campus estadounidenses de fines del siglo precedente 
y sus réplicas en las periferias ávidas de vanguardia (Cusset, 2005; Fernández de 
Rota, 2012). Un ejemplo característico de este deslizamiento puede encontrarse 
en Scheper-Hughes (1995), en el marco del debate Objectivity and Militancy 
organizado por la revista Current Anthropology en uno de los puntos más altos de 
este élan político-intelectual. Compartimos en este sentido la crítica que tanto el 
propio D’Andrade (1995) en el marco de ese debate, como más tarde autores como 
Latour (2005) o Fassin (2008) hacen a esta clase de posiciones en tanto reemplazan 
el imperativo sociológico de comprender lo que nuestros interlocutores hacen 
por el de interpelarlos éticamente e intervenir(los) políticamente de acuerdo con 
nuestras propias impaciencias morales.
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por mejorar nuestros dispositivos metodológicos y nuestras estrategias de 
inserción en el terreno a partir de nuestros tropiezos morales, escaseen 
los esfuerzos por reconstruir de manera relativamente sistemática las 
expectativas y percepciones que nuestros interlocutores construyen sobre 
nosotros y sobre lo que hacemos mientras permanecemos entre ellos. Todo 
ocurre como si de hecho se requiriera del etnógrafo una reflexión sobre lo 
que piensan sus interlocutores acerca de él sólo cuando el habitual clima de 
bonhomía y business as usual, habitualmente mistificado con la expresión 
de rapport, diera paso a una ruptura visible –a la vez que puntual– en sus 
relaciones con ellos. Y sin embargo, quienes hacemos de la etnografía 
nuestro métier sabemos de sobra que las cosas no son tan sencillas: lejos 
de constituir anomalías puntuales sobre el trasfondo de una relación 
habitualmente apacible o deslices desafortunados resultado de la ocasional 
torpeza por parte de un investigador de otra manera competente y en control 
de la situación, estos desacoples de expectativas constituyen la sustancia 
misma del trabajo de campo y parte constitutiva e ineludible de la tensión 
que lo hace posible. Al fin y al cabo, a lo largo de nuestra experiencia en 
el terreno estamos permanentemente sometidos al imperativo de sostener 
negociaciones, ofrecer explicaciones y mantener discusiones con diversas 
clases de actores no necesariamente familiarizados con lo que somos ni 
con lo que hacemos, y que están en posesión de los recursos críticos e 
indispensables para poder llevar nuestro empeño a buen puerto.

Ahora bien, estas explicaciones destinadas a dar cuenta de qué es lo 
que estamos haciendo o lo que nos disponemos a hacer de manera tal que 
nuestros esfuerzos resulten lo más comprensibles y lo menos amenazante 
posibles para nuestros interlocutores, que con frecuencia toma mucho 
tiempo diseñar y adaptar continuamente para consumo de diversos 
auditorios potenciales, no se despliegan sobre una tabula rasa. Más allá 
del cuidado que pongamos a la hora de presentar nuestros objetivos o 
nuestras credenciales personales e institucionales, unos y otras serán 
leídas por nuestros nativos desde una serie de supuestos, expectativas y 
representaciones acerca de quiénes somos, de lo que somos y de lo que 
podemos hacer (y en particular de lo qué podemos hacer por ellos)2 cuya 

2 Claro está que a la hora de ponderar nuestra presencia entre ellos, las 
consideraciones –fundadas o no– acerca de nuestra potencialidad como recurso 
no pueden darse por sentadas. Nuestros interlocutores pueden simplemente 
concluir –y con frecuencia lo hacen– que nuestra presencia es sencillamente 
irrelevante y proceder a ignorarnos en consecuencia. Agradezco a uno de los 
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génesis precede a nuestra irrupción en sus vidas, y que han sido construidas 
en buena medida sobre la base de experiencias previas con otras clases 
de actores a quienes seremos asimilados –por más distintos que nosotros 
mismos nos consideremos o quisiéramos considerarnos de ellos–.

Quizás valga la pena demorarse en un ejemplo a fin de que el punto 
quede claro: las decenas de sociólogos y antropólogos que se vuelcan 
día a día en espacios fuertemente intervenidos como lo son los barrios 
y asentamientos populares urbanos habrán sido precedidos por diversas 
clases de censistas, funcionarios municipales, militantes de organizaciones 
políticas o movimientos sociales, voluntarios de ONGs barriales, nacionales 
o transnacionales; cohortes enteras de estudiantes de universidades 
aledañas que “bajaron al barrio” en busca de materiales para hacer sus 
trabajos prácticos o monografías; cronistas y ‘periodistas de investigación’ 
empujados por sus veleidades populistas o miserabilistas y –last but not 
least, y cada vez con mayor frecuencia– otros investigadores que pasaron 
por allí antes que ellos. Así las cosas, y por más que los populismos y 
miserabilismos de los propios investigadores se obstinen con frecuencia 
en imputar a los residentes de estos espacios ingenuidad en un caso 
o ignorancia en el otro, lo cierto es que éstos, en virtud de encontrarse 
permanentemente en la mira de observadores diversos, son plenamente 
conscientes de su estatuto de botín codiciado para la acumulación 
de capitales en el mundo de las políticas públicas, la militancia, el 
voluntariado o la carrera académica. Por ello mismo, y en virtud de una 
larga experiencia basada no tanto en la reflexión individual como en 
conversaciones, discusiones y debates colectivos al interior de los diversos 
espacios locales que frecuentan y en los que se reúnen, habrán construido 
clasificaciones detalladas de las clases de actores que “bajan al barrio” así 
como estrategias correlativas de presentación y de manipulación de cada 
uno de ellos. Sobre esa base –y como ya señalamos no importa qué tan 
diferentes nos consideremos de estos diversos afines– seremos sometidos 
desde el principio a una operación de clasificación sobre la que no tenemos 
mayor control3 y sólo con considerable esfuerzo y sobre la base de una 

revisores anónimos del texto el haber señalado este punto.
3 Cabe destacar asimismo que este proceso de clasificación con frecuencia precede 
al primer contacto con un informante dado: una vez que hayamos puesto pie 
en el campo y hablado con al menos una persona, nuestra presencia, nuestros 
propósitos, nuestro potencial estatuto como aliado, recurso o amenaza viajarán 
más rápido que nosotros a través de las redes de sociabilidad y comunicación de 
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presencia sostenida, conseguiremos –y esto en el mejor de los casos– ser 
reclasificados de una manera relativamente consistente con nuestra propia 
representación de nosotros mismos y de nuestro trabajo. 

Al mismo tiempo, como también hemos adelantado, la operación de 
clasificación por parte de nuestros interlocutores supone un escrutinio que 
busca esclarecer si podemos transformarnos para ellos en algún tipo de 
recurso, y en caso de que la respuesta sea afirmativa, de qué clase. Así, 
los intelectuales, ensayistas y periodistas locales se estarán preguntando 
si podemos ser fuente de legitimación, prestigio o –en el extremo– de 
algún tipo de consagración académica o si por el contrario, constituimos 
una potencial competencia o amenaza a sus posiciones laboriosamente 
establecidas. Los políticos, funcionarios y líderes barriales intentarán 
establecer de qué manera podemos ayudarlos a consolidar sus posiciones, 
trayectorias y capitales a partir de recursos personales o institucionales 
venidos de fuera –en particular si provenimos de lugares prestigiosos o 
instituciones renombradas–. Y más allá de las particularidades del caso, 
todas y cada una de las personas con las que hablemos en el transcurso 
de nuestro trabajo, sin importar quiénes sean y qué lugar ocupen en sus 
colectivos de referencia, procurarán convencernos acerca del carácter 
apodíctico de su punto de vista con la aspiración de que lo consagremos 
como la verdad científicamente probada de las cosas, y sepultemos 
correlativamente a sus rivales o competidores como los simplones 
ingenuos, los descarados falsarios o los astutos ideólogos que en realidad 
son.

Ciertamente podemos pensar que las habituales reconvenciones acerca 
de una presentación prolija, sistemática y exhaustiva de los alcances de 
nuestro proyecto y de nuestro rol como investigadores –imperativo ético-
metodológico consagrado y consensuado en la investigación etnográfica 
e inscripto en las declaraciones de principios y códigos de ética de la 
disciplina– reduciría al menos en parte la posibilidad de equívocos de esta 
clase. Una vez más las cosas no son tan sencillas, ya que no sólo nuestros 
interlocutores probablemente comparezcan ante nosotros munidos de una 

los colectivos en los cuales nos insertamos o buscamos insertarnos. Considerando 
la escala habitual en la que se despliega el trabajo etnográfico, cabe esperar que 
nuestra presencia en el campo sea mencionada, interpretada, comentada, debatida 
y discutida por detrás, por encima y por alrededor de nosotros sin que tengamos 
mayor conciencia ni control sobre los alcances y consecuencias de este proceso 
más que en forma tardía y retrospectiva. 
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serie de supuestos y representaciones que resulta improbable pensar que 
puedan ser desmantelados con un breve spiel de presentación, sino que 
además esa presentación sistemática y exhaustiva con frecuencia resulta 
una quimera, y esto por al menos dos razones. En primer lugar, porque la 
investigación etnográfica implica una estrategia inductiva, de modo tal que 
en las etapas iniciales de nuestros proyectos –y que pueden prolongarse 
por meses, o incluso años– no siempre seremos capaces de explicitar con 
exactitud qué es lo que estamos buscando simplemente porque (aún) 
no lo sabemos. Más aún, incluso cuando creamos haber estabilizado 
nuestro objeto analítico siempre puede suceder, sin previo aviso, que el 
propio proceso de investigación nos obligue a reformularlo, alterarlo 
o desplazarlo4. A su vez existe también el riesgo de que ser demasiado 
sistemáticos o demasiado exhaustivos en nuestra presentación inutilice 
nuestros dispositivos de recolección etnográfica, que nos devolverán el 
reflejo de lo que nosotros pusimos allí –datos ‘precocidos’ o ‘sobrecocidos’, 
respuestas hardcodeadas o artificios de investigación sin relevancia 
empírica ninguna–5. 

Enfrentados a este panorama, apenas cabe dudar de que las 
consideraciones acerca del modo en que nuestra presencia es leída, 
interpretada, socializada, compartida y reinterpretada de continuo por 
nuestros interlocutores en el campo debería formar parte integral de una 

4 Las discusiones en torno de la (in)aplicabilidad de los protocolos de 
consentimiento informado han hecho hincapié de manera insistente en esta 
limitación inherente a la investigación etnográfica (Víctora et al., 2004).
5 El hecho de que, a efectos metodológicos, el trabajo con dispositivos etnográficos 
de recolección de datos implique que resulte deseable –o incluso imprescindible– 
que nuestros informantes no sepan exactamente qué es lo que estamos buscando 
no supone una coartada para sustraernos al imperativo ético de explicar qué 
estamos haciendo, por qué y para qué. Lo que involucra en todo caso es un desafío 
a la hora de pensar de qué manera equilibrar esta necesidad moral de veracidad 
con los prerrequisitos metodológicos de nuestro trabajo. Con frecuencia esto 
supone simplemente ofrecer explicaciones relativamente abstractas o elípticas 
de nuestros propósitos que los sitúen de manera reconocible a la vez que no 
involucren delatar nuestro objetivo de manera prematura. Claro está que resulta 
siempre posible reponer los detalles específicos del caso una vez finalizado un 
intercambio puntual, pero esta decisión debe ser tomada con pleno conocimiento 
no sólo de que una revelación de esa clase nos veda la posibilidad de volver a 
indagar a nuestro interlocutor de manera productiva, sino con la certeza de que 
éste probablemente conversará ulteriormente con otras personas con quienes 
también querríamos dialogar en el futuro, y que quizás ‘cocinen’ sus respuestas en 
consecuencia.



108

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

◊ AVÁ 28- Ética y Antropología: debates contemporáneos sobre dilemas clásicos ◊

reflexividad etnográfica rectamente entendida. Un esfuerzo de esta clase 
debería permitirnos analizar con mayor rigor y sobriedad metodológica 
–y con menos pathos, patetismo e impresionismo– qué es lo que sucede 
exactamente cuando sus expectativas y las nuestras se desfasan. 

Cualquier etnógrafo mínimamente experimentado podrá imaginar 
dispositivos de elicitación de estas expectativas, más allá del hecho de que 
sólo podrán ser aplicados de manera efectiva luego de una larga estancia 
en el terreno y suponiendo un proceso laborioso y frágil de construcción 
de confianza. Sin embargo, todo trabajo de campo produce, por su misma 
lógica, un recurso de esta clase y que configura una suerte de prueba 
en el que las expectativas de nuestros nativos respecto de nosotros 
serán invariablemente expuestas a la luz, proveyéndonos la ocasión de 
analizarlas y objetivarlas. Tal confrontación tendrá lugar ni bien nuestros 
informantes accedan a los productos materiales de nuestro trabajo: 
nuestras publicaciones. 

LAS LECTURAS NATIVAS DE NUESTRAS ETNOGRAFÍAS

Hasta hace relativamente poco tiempo poner a nuestros interlocutores 
en conocimiento de los productos de la investigación era prerrogativa de los 
propios investigadores que, en virtud de un mayor o menor compromiso 
ético o de la promesa de una probable oportunidad metodológica, podían 
sentirse más o menos inclinados a compartir y discutir los resultados de 
sus trabajos. Tal “devolución” –este era el término aséptico y culposo con 
el que se designaba este regreso al campo after the fact– implicaba casi 
siempre poner en posesión de los otrora informantes un producto material 
(en general un libro) que condensaba los resultados del proceso de 
investigación, en ocasiones acompañado de una conversación que glosaba 
su contenido ad usum del fini o de una o varias sesiones de presentación 
y debate colectivo en entornos más o menos institucionales del antiguo 
campo.

Apenas hace falta decir que la situación es hoy bien distinta, y esto por 
varias razones. En primer lugar, los etnógrafos nos vemos compelidos, 
en virtud de una serie de transformaciones en los propios criterios de 
producción y evaluación de los circuitos académicos de los que formamos 
parte, a producir papers a lo largo de todo el proceso de investigación en 
lugar de un único volumen monográfico al final del mismo. Al mismo 
tiempo, esos papers con frecuencia se encuentran disponibles online, a 
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una búsqueda de distancia de cualquier potencial curioso, ya sea porque 
es el investigador mismo el que los comparte –subiéndolos a sitios como 
Academia.edu, Research Gate o LinkedIn– o porque los propios editores 
los vuelven disponibles como parte de sus políticas de Open Access o bien 
porque se encuentran almacenados en repositorios de acceso público. Así 
las cosas, es simple cuestión de tiempo para que una persona cualquiera 
con la que el investigador tuvo ocasión de interactuar en el transcurso su 
trabajo realice una búsqueda online –ya sea movida por la curiosidad o por 
la suspicacia– y lea lo que ha escrito sobre ella o sobre los colectivos con los 
que se identifica. Ya no se trata, por tanto, de si nuestros informantes leerán 
lo que hemos escrito acerca de ellos sino más bien de cuando lo harán (y 
la experiencia nos muestra que es probable que esto ocurra más temprano 
que tarde). Una vez que lo hagan, compararán los resultados de sus lecturas 
con sus propias expectativas acerca de nuestro trabajo, sus propósitos y 
sus alcances, incluyendo de manera eminente aquellas que construyeron a 
partir de nuestras presentaciones, explicaciones y promesas6. Y en aquellos 
casos en que nuestra relación con ellos haya superado lo meramente 
incidental es casi seguro que nos harán conocer –y de manera vehemente– 
su acuerdo, su satisfacción, su enojo o su frustración, en una interpelación 
que a la vez que nos revela –como hemos señalado– la naturaleza de 
sus supuestos y expectativas acerca de nosotros, nos enfrenta al mismo 
tiempo a las consecuencias éticas de las decisiones teórico-metodológicas 
y retóricas que tomamos en el transcurso de nuestra investigación y de su 
inscripción posterior en nuestros trabajos publicados7.

A la luz de estas consideraciones, procederemos a presentar y discutir 
un conjunto de reacciones suscitadas por nuestra producción etnográfica 
de la última década8 entre nuestros interlocutores en el campo, con el objeto 

6 No nos detendremos aquí sobre el hecho de que este acceso de nuestros 
interlocutores a nuestra producción publicada muchas veces antecede al contacto 
efectivo con ellos en el campo, lo cual agrega un nivel de complejidad adicional a 
la construcción de expectativas sobre nosotros y nuestro trabajo a la que hemos 
hecho referencia en los párrafos precedentes.
7 Los trabajos de Vidich y Bensman (2000), Marques y Mattar Villela (2005) y 
Garriga (2012) proveen excelentes ejemplos de una interpelación de esta clase.
8 La investigación a la que se hace referencia tuvo lugar entre 2008 y 2014 en el 
partido de Villa Gesell, y se planteó como objetivo principal la reconstrucción de 
los orígenes, dispositivos de circulación y modalidades habituales de uso de los 
repertorios morales a partir de los cuales los habitantes de la ciudad procesan las 
diferencias sociales. Una versión condensada del argumento puede encontrarse en 
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de intentar poner de relieve la dualidad ya señalada entre las dimensiones 
propiamente metodológicas y las específicamente éticas involucradas en 
esas operaciones de lectura. Así, por un lado mostraremos de qué manera 
esas interpelaciones nos permiten inferir en forma retrospectiva algunas de 
las expectativas generadas en relación con nuestra presencia y su relación 
con las nuestras propias; mientras que por otro mostraremos la manera 
en que las lecturas nativas de nuestros textos implicaron reclamos de 
naturaleza ética que ponen de relieve un número de tensiones irresueltas –y 
probablemente irresolubles– inherentes al trabajo de campo etnográfico. 

Cabe señalar que esta dualidad apareció en el transcurso de lo que 
comenzó como un simple dispositivo metodológico de elicitación de 
los supuestos y expectativas de nuestros interlocutores en relación con 
nuestro trabajo, pero que rápidamente produjo una interpelación ética 
en relación con nuestras intenciones, propósitos y responsabilidades. 
Esta complejidad imprevista involucró un replanteo de nuestra estrategia 
a los fines de responder a esta dualidad, y a cuyos efectos sostuvimos 
conversaciones y discusiones con aquellos de nuestros informantes 
que respondieron de manera particularmente vehemente a la lectura de 
nuestros textos, procurando esclarecer mediante un proceso dialógico 
–a los efectos de sustraernos a la tentación de una imputación analítica 
que hubiese transformado nuestras interpretaciones en un ejercicio de 
imposición unilateral y gratuito de sentido– no sólo cuáles habían sido 
sus supuestos iniciales, de qué manera y por qué fueron confirmados, 
ampliados, corregidos o defraudados y a qué podía adjudicarse sus 
modalidades particulares de lectura sino también cuáles eran las demandas 
éticas suscitadas a propósito de nuestras decisiones teórico-metodológicas 
y retóricas. Como puede suponerse con facilidad, este procedimiento 
fue cualquier cosa menos apacible, con frecuencia considerablemente 
incómodo y en todo caso más desordenado, pasional y airado de lo 
que se deja traslucir en la sobria prosa académica. Pero fue sostenido 
en tanto parte necesaria del objetivo explícito de reemplazar una estéril 
y condescendiente noción de “devolución” que vacía de sentido todo 
aquello que de sustancial tienen las complejas relaciones establecidas con 
nuestros interlocutores, por una reflexividad dialógica que buscaba tomar 
en serio los modos en que nuestros procedimientos y dispositivos de 
construcción y presentación de conocimiento entran en contacto con los 

Noel (2014b) y Noel y de Abrantes (2014).
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que nuestros ‘nativos’ utilizan para representarnos, representarse y actuar 
en los escenarios que brevemente y de manera peculiar compartimos con 
ellos, generando no sólo equívocos con consecuencias metodológicas sino 
también tensiones de naturaleza moral9.

VERDADES (ETNOGRÁFICAS) Y CONSECUENCIAS (ÉTICAS)
LOS EQUÍVOCOS DE LA OBJETIVACIÓN SIMÉTRICA

Maricel10, una joven militante barrial con la que habíamos compartido 
innumerables eventos y conversaciones, apareció en el chat de mi Facebook 
–en un perfil que mantengo con fines exclusivamente etnográficos– poco 
después de publicado uno de mis textos. Sin mediar saludo previo, me 
espetó a quemarropa:

“Maricel: ¡Flor de falluto11 resultaste!
Gabriel: ¿Yo? ¿Por?
Maricel: Porque resulta que siempre que conversamos me 

decías que sí a todo, como que estabas de acuerdo 

9 Aun cuando la tensión que acabamos de reconstruir se aplica en principio a toda 
experiencia etnográfica, la misma se vuelve particularmente notoria en el caso de 
aquellos de nosotros que nos dedicamos a investigar las dimensiones morales de la 
vida social (Noel, 2013 y 2014a). En primer lugar porque la naturaleza particular 
de nuestro objeto nos obliga a sustraer a la vista de nuestros interlocutores el 
objetivo de nuestra indagación, ya que compartirlo con ellos implicaría desplazar 
el sentido de la investigación, que no involucra interpelar éticamente a nuestros 
interlocutores sino la reconstrucción de sus repertorios morales (Fassin, 2008). 
Segundo porque una de las características distintivas de los fenómenos morales 
tiene que ver con el modo en que suscitan respuestas emocionales y afectivas 
intensas (Howell, 1997), de manera tal que las interpretaciones del etnógrafo 
suelen suscitar reacciones airadas por parte de los actores implicados.
10 Las viñetas etnográficas reseñadas en la presente sección han sido producidas a 
partir de una operación de condensación de carácter ideal-típico: es decir que los 
nombres –ficticios, va de suyo– que aparecen encabezando cada uno de los casos 
no representan personas individuales sino “figuraciones”, esto es condensaciones 
de varios actores cuyas respuestas a nuestros trabajos fueron análogas y 
compartieron fundamentos sustantivos. Las diversas respuestas específicas 
utilizadas en la elaboración de cada caso fueron estilizadas y retrabajadas no sólo 
a efectos conceptuales y retóricos sino sobre todo para garantizar el anonimato de 
los informantes quienes sin duda alguna también tendrán acceso a este texto una 
vez publicado.
11 “Falluto” es una expresión que en lunfardo significa ‘falso’ o ‘hipócrita’.
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conmigo… y ahora que escribís, me encuentro con 
otra cosa. Y no me gusta un carajo que me den la 
razón como a los locos.”

Como el exabrupto me tomó por sorpresa y al menos de momento no 
sabía exactamente a qué se estaba refiriendo Maricel, protesté mi inocencia 
de manera genérica. Mi incapacidad de responder de manera coherente 
y razonada a esa imputación vehemente, sin embargo, tuvo el efecto de 
exacerbar su enojo, tan pródigo en expletivos y acusaciones como sordo 
a mis peticiones de clarificación, interpeladas como muestra ulterior de 
descaro o de cinismo. Cuando constaté que mis intentos por apaciguarla 
no surtían ni surtirían efecto, alegué que debía desconectarme a los fines 
de ocuparme de algunas tareas domésticas, le pedí disculpas, y le prometí 
reconectarme para conversar con mayor detalle al día siguiente, esperando 
que se hubiera sosegado, al menos en parte. Así fue de hecho puesto que 
ella misma recibió mi nueva presencia online con un pedido de disculpas 
por sus exabruptos y manifestando la esperanza de que lo sucedido no 
afectara nuestra hasta entonces buena relación.

Luego de asegurarle que no se preocupara y tras unos pocos minutos 
de conversar con ella en un tono más desapasionado que el de la víspera, 
logré finalmente reconstruir la naturaleza del equívoco, fundada en una 
serie de afinidades que habían cimentado nuestra relación a lo largo de mi 
estancia en su ciudad. Con Maricel compartíamos, en términos generales, 
una posición político-moral e ideológica sustentada en una proximidad 
generacional y una similitud relativa de nuestras respectivas trayectorias 
biográficas, políticas e intelectuales. Sobre esa base habíamos desarrollado 
una relación cercana y cordial, que se había materializado en numerosos 
encuentros, algunos de ellos formalmente etnográficos, y otros de 
naturaleza más bien ‘social’ –aunque los etnógrafos sabemos que en el fondo 
esa distinción no tiene sentido, cosa que a veces nuestros interlocutores 
más cercanos, por avisados que estén, tienden a olvidar–. A lo largo de 
unos y de otros tuvimos amplia ocasión de explicitar nuestras respectivas 
posiciones político-morales, reconociendo una serie de afinidades que 
volvieron posible una ulterior apertura que involucró compartir chistes, 
censuras, críticas e indignaciones respecto de varios actores centrales de 
la escena política local, en un diálogo que aunque nunca dejó de tener 
matices y diferencias, estuvo marcado por un trasfondo de acuerdos y 
sobreentendidos fundamentales.

Ahora bien: ¿qué encontró Maricel en nuestro texto, que la irritó al 
punto del exabrupto? Muy sencillo: encontró esos mismos puntos de vista, 
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sus puntos de vista, nuestros puntos de vista explícitamente compartidos 
sometidos a una operación de objetivación; repuestos y analizados 
sociológicamente en su carácter de tales, es decir, en tanto puntos de vista 
en un escenario plural y conflictivo en el que diversos actores individuales 
y colectivos se lanzaban recursos morales unos a otros en una búsqueda 
crispada de legitimidad política. Lo que en su operación de lectura 
Maricel interpretaba como hipocresía –tal como yo mismo me encargué 
de explicarle– implicaba el desconocimiento de esa suerte de averroísmo 
teórico-metodológico que los científicos sociales tenemos naturalizado 
pero que resulta enormemente desconcertante para los legos, y que implica 
someter al mismo tipo de tratamiento analítico tanto a las posiciones 
afines a las nuestras como a aquellas que nos indignan, nos repugnan o 
nos resultan incomprensibles. Lo que estaba en juego no era una cuestión 
de insinceridad –protesté– sino lisa y llana honestidad intelectual: no 
podemos dejar de intervenir analíticamente sobre las posiciones morales o 
políticas que nos resultan simpáticas sólo porque nos resultan simpáticas y 
correlativamente, ceñirnos de manera exclusiva a aquellas que repudiamos 
como si la antropología fuera una forma particularmente articulada de la 
desmitificación y de la denuncia. “La diferencia” traté de resumir “es que 
yo escribo como investigador y no como militante, no porque no tenga una 
posición o porque me dé igual una cosa o la otra, sino porque estoy haciendo 
mi trabajo, y mi trabajo implica entender las posiciones en juego, me sean 
simpáticas o no”.

Maricel pareció apaciguada por mi explicación, o al menos esa fue la 
impresión suscitada por su respuesta, aunque se encargó de dejar bien en 
claro que esa distinción tan aséptica entre investigación y militancia le 
resultaba en último término dudosa, y que en coyunturas tan críticas y 
urgentes como las que atravesaba la ciudad en ese momento corría el riesgo 
de ser leída como indiferencia o incluso como complicidad de mi parte con 
ciertos actores con los que sin duda no querría verme asociado. Asentí de 
manera poco entusiasta –al fin y al cabo era consciente de haber exagerado 
a fines retóricos una distinción que suele colapsar con más facilidad de lo 
que mi explicación permitía entrever– relativamente aliviado por haber 
restaurado el tono cordial de nuestra relación, al menos en parte, y me 
refugié una vez más en el ethos profesional de quién tiene un trabajo que 
hacer y lo hace sine ira et studio, contra viento y marea, más allá de que 
eso no quitara –agregué– que finalizado el mismo pudiéramos encontrar 
formas de movilizarlo políticamente en relación con aquellas causas que 
tanto ella como yo considerábamos tan importantes como urgentes.
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Lo cierto es que más allá de esta profesión de responsabilidad científica 
en la que me había atrincherado, mi argumento soslayaba una serie de 
considerandos adicionales que en las circunstancias del caso no consideré 
prudente desplegar a los ojos de Maricel. En primer lugar y como ya hemos 
mencionado, tomar por objeto de análisis las posiciones morales de los 
actores sociales conlleva el riesgo permanente de que nuestros intentos por 
reconstruirlas y objetivarlas colapsen en dirección de una interpelación 
ética por parte de ellos (Fassin, 2008). Maricel había aplicado a mi texto una 
operación de esta clase, leyendo mi intento por reconstruir simétricamente 
el modo en que ciertos repertorios morales habían sido movilizados en 
una coyuntura política específica como una muestra de cinismo, es decir, 
de una incapacidad, una indiferencia o una renuencia por mi parte a 
tomar partido en un escenario polarizado en el que ella no veía margen ni 
oportunidad para vacilaciones, máxime cuando yo mismo había declarado 
varias veces delante suyo –y con indisimulado entusiasmo– de qué lado se 
encontraban mis propias simpatías. 

Aun así, la cuestión fundamental tampoco tenía que ver con esa 
distinción entre niveles de abstracción, un simple tecnicismo que 
reinscribía en clave ‘russelliana’ mi argumento acerca de la separación 
entre el ‘científico’ y el ‘militante’. Lo que me había cuidado muy bien de 
omitir en mi respuesta a Maricel es que al fin y al cabo la cuestión relevante 
involucraba el hecho de que estábamos jugando en tableros distintos. 
Mientras que ella había leído mi texto en clave de una intervención en la 
política local –o al menos de sus potencialidades para ser movilizado como 
recurso en esa lucha política– tanto mi intención como mis referentes 
significativos estaban fuera y lejos de la ciudad y de la coyuntura sobre 
la base de la cual había construido mi argumento. Al fin y al cabo el texto 
al que ella hacía referencia fue escrito a los fines de ser presentado en un 
congreso académico y reelaborado más tarde para ser publicado en una 
revista de ciencias sociales, en ambos casos pensando en un auditorio muy 
específico: mis colegas –otros científicos sociales– que lo leerán y evaluarán 
sobre la base de sus putativos méritos teórico-metodológicos y no de su 
potencialidad política. En el marco de esa sucesión de operaciones en sede 
académica en la que el texto que suscitara la ira de Maricel fue producido, 
discutido, reelaborado, presentado, evaluado, publicado y puesto en 
circulación, los efectos políticos que mis argumentos pudieran tener sobre 
o entre mis ‘nativos’ ocupaban un lejanísimo segundo plano, por no decir 
–lo que quizás sería más preciso, aunque menos halagador– que me tenían 
sin el menor cuidado. En este sentido la protesta de Maricel está lejos 
de encarnar la posición idiosincrásica de una interlocutora activamente 
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comprometida y particularmente sensible. Por el contrario: expresa una 
tensión ético-metodológica inherente a nuestro trabajo, al menos para 
quienes comprendemos el proceso de construcción de conocimiento 
como parte de una práctica de objetivación que supone esa epojé y ese 
distanciamiento respecto de nuestras propias posiciones político-morales 
que solemos denominar “relativismo cultural”. Ahora bien, precisamente 
en la medida en que resulta habitual entre los no antropólogos la lectura de 
este relativismo –que es para nosotros ante todo un recurso metodológico– 
como si se tratara de una posición moral (Noel, 2011 y 2014a), resulta 
prácticamente inevitable que nuestros ‘nativos’ interpreten nuestros 
procedimientos de objetivación o nuestro lugar de enunciación como si 
expresara cinismo o indiferencia o –en el caso que hayamos manifestado 
claramente una posición política o moral afín con la de ellos– como 
cobardía, duplicidad, hipocresía o traición.

LAS AMBIGÜEDADES DE LOS DISPOSITIVOS DE 
ELICITACIÓN ETNOGRÁFICA

Tuvimos ocasión de enfrentarnos a una acusación análoga a la de 
Maricel algún tiempo después de la mano de Carlos, un referente y 
funcionario municipal, avezado intérprete de la política local y operador 
experimentado en la escena geselina. Aunque los términos en los que 
articuló su acusación eran prácticamente idénticos –esto es hipocresía 
y doblez, aunque presentados en forma un poco más educada, en la 
medida en que nuestra relación había sido formal y distante comparada 
con la que construyéramos con Maricel– los fundamentos de la misma se 
situaban en las antípodas de los de ella. En efecto, a lo largo de nuestras 
conversaciones –tanto en el marco de entrevistas formales como de charlas 
de café o encuentros casuales en la vía pública– Carlos había presentado 
y elaborado de manera vehemente una serie de posiciones políticas y 
morales que estaban lejos de resultarme simpáticas o merecedoras de 
aprobación. Por ello mismo, en este caso –y a diferencia de lo ocurrido 
respecto de Maricel– no había expresado acuerdo con ellas, ni manifestado 
entusiasmo, ni compartido una putativa indignación cuyo carácter fingido 
y espurio no hubiera dejado de notar un observador tan perspicaz como 
Carlos, refugiándome en cambio en lo que me complacía pensar como una 
sobria y mesurada neutralidad etnográfica de cuño relativista. Y aun así, 
como quedaba claro de la breve conversación que sostuvimos con Carlos –
quien me interceptó gesticulando de un modo imposible de ignorar desde 
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su sempiterna mesa de café, mientras atravesaba apresurado la ciudad en 
una nublada tarde de invierno– que su impresión respecto de lo que había 
leído en otro de mis textos publicados era análoga a la de Maricel, esto 
es, que estaba convencido de que si bien durante nuestros encuentros yo 
había mostrado un acuerdo entusiasta con sus posiciones, a la hora de 
inscribirlas en un texto las había denunciado, condenado o incluso puesto 
en ridículo.

Antes de proseguir, quisiera permitirme un breve paréntesis para 
darle a Carlos su parte de razón. Más allá de las protestas de ecuanimidad 
que había movilizado con tanta elocuencia en mi defensa ante Maricel 
–articuladas sobre la necesidad de darle un tratamiento equitativo en 
mi texto a todos los puntos de vista alcanzados por la reconstrucción 
etnográfica– lo cierto es que varios lectores de confianza, así como una 
relectura ulterior más o menos desapasionada del trabajo al que Carlos 
hacía referencia habían ya sugerido que, en efecto, nuestras simpatías –y 
sobre todo nuestras antipatías– aparecían con demasiada claridad y que 
el punto de vista que él representaba efectivamente había sido criticado, 
ironizado o incluso hostilizado de manera tan elegante como inequívoca. 
La acusación de Carlos, por tanto, no adolecía del mismo sesgo que la 
de Maricel –esto es, haber leído en clave ético-política una operación 
teórico-metodológica y retórica de objetivación– sino que en principio había 
reconocido perspicazmente en el texto los efectos de una relativa impericia 
–o incluso un exceso de indignación moral– de nuestra parte que violaba ese 
principio de equidad epistemológica que con tanta vehemencia habíamos 
defendido ante Maricel, y que en consecuencia dejaba traslucir sin demasiados 
disimulos las posiciones políticas y morales de quien lo había escrito. 
Obviamente, como no podíamos responder con sinceridad a la acusación de 
Carlos más que con un reconocimiento desembozado e incómodo de nuestra 
culpabilidad o de nuestra torpeza, procuramos desplazar la discusión a otro 
plano y recurrimos a una argucia de leguleyo que implicó argumentar que en 
realidad en ningún momento de nuestros múltiples intercambios habíamos 
manifestado acuerdo ninguno ni con él ni con sus posiciones político-morales, 
y que en todo caso lo importante es que habíamos sido veraces, esto es, que 
no habíamos tergiversado nada de lo que había sido dicho en nuestros 
encuentros, ni violentado su sentido, ni violado ninguno de los acuerdos que 
habíamos establecido en el curso de nuestra relación etnográfica en términos 
de confidencialidad o de uso del material surgido de nuestros diálogos. 

Como consecuencia de esta finta sofística y enfrentado a un non sequitur 
cuyo contenido sin embargo no podía refutar, Carlos levantó las cejas en 
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señal de irritación, hizo un gesto displicente con la mano que sólo podía 
traducirse como “dejá, dejá, ya fue, andá” y nos separamos con un formal 
apretón de manos –despedida que en la clave de la sociabilidad local no es 
más que el equivalente civilizado de una sonora bofetada–. Aguijoneado 
por el sentimiento de haber evitado un enfrentamiento mediante el 
expediente nada halagador del paralogismo, y aquejado por una sensación 
que no podía identificar claramente ni como culpa ni como remordimiento, 
pero que no por ello resultaba menos desagradable, procedí a volver a mi 
hotel con el objeto de escuchar nuevamente las entrevistas formales que 
habíamos mantenido y de las que tenía registro audiofónico a los efectos 
de intentar esclarecer de qué manera podría Carlos haber llegado a la 
conclusión de que había traicionado un asentimiento que, al menos hasta 
donde tenía memoria, jamás había manifestado. 

La revisión de los registros sugirió casi de inmediato una hipótesis 
más que razonable acerca de los motivos por los que Carlos habría 
podido pensar que lo había engañado, mostrándome de acuerdo con sus 
puntos de vista a sabiendas de que no coincidían con los míos. Nuestros 
dispositivos de recolección de datos –y en particular la entrevista semi-
estructurada o ‘etnográfica’ (Guber, 2001)– movilizan un recurso que 
podemos denominar ‘elicitación’: en el transcurso de conversaciones 
cuidadosamente orientadas a través de maniobras sutiles y delicadas, 
tratamos de reconstruir las posiciones y representaciones de nuestros 
interlocutores a partir de una serie de cues que los invitan a exponerlas 
y los alientan a explayarse sobre ellas. Estos recursos de indagación 
involucran procedimientos de verificación y de ampliación de información 
como las que se expresan en expresiones del tipo de: “a ver si entendí…”, 
“… entonces lo que vos estás diciendo es…”, “…si es así, entonces [se sigue 
que]”, “….mmm… pero entonces…” y sus análogos. Para nosotros, en tanto 
investigadores, suele resultar claro que lo que estamos haciendo mediante 
operaciones de esta naturaleza es procurar ampliar la información 
presentada por el entrevistado, intentar que explicite argumentos que 
apenas ha sugerido, solicitar que amplíe su punto de vista tanto como le sea 
posible, o verificar si entendimos correctamente lo que acaba de exponer 
reformulándolo en términos alternativos. Pero las cosas pueden lucir muy 
distintas desde el punto de vista de un interlocutor entusiasta, respecto 
del cual nos mostramos innegablemente interesados, para quien su punto 
de vista es autoevidente y que por tanto no puede menos que esperar 
que nosotros, en tanto personas putativamente formadas e inteligentes, 
compartamos sus posiciones. A la luz de esta situación resulta sumamente 
probable que nuestros recursos de elicitación tiendan a ser leídos en clave 
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de manifestación de un acuerdo, de modo tal que mientras nosotros 
pretendemos estar simplemente alentándolos a que continúen, elaboren o 
confirmen lo que acaban de decirnos, nuestros interlocutores suponen que 
estamos acordando, compartiendo y aprobando sus puntos de vista. Al fin 
y al cabo, si presentamos indicios constantes de que los comprendemos de 
manera acabada, ¿cómo podríamos no compartirlos, si son tan lógicos y 
evidentes? Así, una vez más, los equívocos de esta clase implican la lectura 
de un dispositivo metodológico en clave moral y el resultado es idéntico 
al consignado en el caso precedente: nuevamente somos acusados de 
insinceridad, de hipocresía o de traición.

Los fundamentos de tales acusaciones de duplicidad, en este sentido, 
traen a colación algo ya mencionado respecto de las expectativas 
generalizadas de nuestros interlocutores en el campo: la experiencia revela 
que en casos como el de Maricel o el de Carlos, ambos actores políticos 
fuertemente comprometidos en la escena local, resulta razonable suponer 
que sus expectativas respecto de nosotros y nuestro trabajo impliquen 
la esperanza –esperanza cuya firmeza no se ve afectada por nuestras 
protestas en contrario, sin importar que tan vehementes o reiteradas– de 
que una indagación responsable y ‘objetiva’ de las coyunturas en las que 
se encuentran involucrados no podrá sino confirmar sus puntos de vista 
como la verdad misma de las cosas, de modo tal que nosotros y nuestro 
trabajo podrán ser utilizados o bien como herramientas que faciliten una 
suerte de ‘ingeniería social’ a su gusto, o bien como legitimación de sus 
posiciones ideológicas y morales desde el lugar de neutralidad, objetividad, 
rigor y prestigio que con frecuencia se le imputan al discurso científico. 

LAS TENSIONES RELATIVAS A LA ASIMETRÍA EN 
LAS POSICIONES DE ENUNCIACIÓN

Un tercer y último caso, marcadamente distinto de los dos precedentes 
es el que involucra a Pedro, un apasionado e infatigable intelectual 
local con quien –al igual que en el caso de Maricel– tuvimos ocasión de 
desarrollar una relación prolongada y cordial sustentada por un vínculo 
de curiosidad compartida respecto de la ciudad y sus habitantes. A lo largo 
de nuestro proyecto Pedro habría de resultar para nosotros un informante 
central no sólo en virtud de las numerosas conversaciones y discusiones 
que mantuvimos tanto en persona como por mail, sino en su carácter de 
inagotable proveedor de reflexiones –casi siempre muy agudas– sobre la 
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ciudad de Villa Gesell, su historia y sus habitantes, materializadas en una 
abundante producción ensayística y periodística. 

Los equívocos suscitados en ocasión de nuestra relación con Pedro 
tuvieron su fuente en una tensión irresuelta de la que fui agudamente 
consciente desde el principio, pero que –en un acto de una ingenuidad e 
irresponsabilidad retrospectivamente inexcusables– opté por soslayar con 
la esperanza de que encontrara de algún modo una resolución aceptable y 
espontánea en el transcurso del propio trabajo de campo. La mencionada 
tensión tuvo que ver con un hecho no sólo conocido sino también 
documentado y glosado en abundancia en la literatura profesional de la 
antropología y que refiere al establecimiento de relaciones asimétricas con 
actores que se consideran –y casi siempre con buenas razones– nuestros 
pares (Geertz, 1968; Povrzanović, 2000). No hay ningún margen aquí 
para protestar inocencia o confusión de mi parte: desde el principio 
de nuestros encuentros me quedó razonablemente claro que Pedro 
proponía nuestra relación como una relación de iguales (un diálogo de 
intelectuales) mientras que mi definición de la situación le reservaba el 
lugar subordinado reservado a los informantes –aunque se tratara en su 
caso particular de un informante particularmente reflexivo, productivo 
y estimulante–. Mis pretensiones de asimetría, claro está, procuraban 
refugiarse en la ya mencionada operación lógica de objetivación que 
implicaba leer sus posiciones como puntos de vista, pero era respaldada 
en una realpolitk sustentada por la diferencia entre nuestras respectivas 
credenciales académicas –cuya mención nunca dejó de suscitar en Pedro 
un incómodo reconocimiento– y en mi lugar como investigador de 
profesión. Correlativamente, sus reclamos de simetría buscaban respaldo 
en un conocimiento de la realidad local de ‘calidad’ y ‘exactitud’ que a sus 
ojos yo mismo legitimaba mediante el acto de reconocerlo como fuente 
e interlocutor privilegiado en el proceso de construcción de una mirada 
“científica” sobre su ciudad.

Ciertamente una solución posible a esta incómoda tensión –e 
indudablemente la más sencilla y satisfactoria– hubiese implicado 
involucrar a Pedro como coautor en los textos producidos como 
consecuencia de nuestros diálogos o que utilizaban su propia producción 
como fuente privilegiada. Puedo argumentar en mi propia defensa 
que consideré esa posibilidad no una sino varias veces, al punto de 
explorar discretamente esa eventualidad en el transcurso de nuestros 
intercambios. Si finalmente desistí de hacerlo –aun cuando ello implicara 
mantener abierto un equívoco que no me resultaba particularmente 
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cómodo, por más que pudiera justificarlo en último término en razones 
epistemológicas– fue porque al cabo de numerosas conversaciones, 
discusiones e intercambios epistolares con Pedro llegué a la conclusión 
de que hubiese resultado sumamente difícil –por no decir imposible– 
convencerlo de correrse de la posición de intelectual público que había 
construido laboriosamente a través de varias décadas y en la cual se sentía 
cómodo y reconocido, en aras de una mirada que buscaba objetivar su 
producción –intensamente moral, intensamente afectiva, intensamente 
política– como simple parte (aunque sin duda alguna muy importante) en 
un concierto irregular de fuentes, datos y evidencia a ser utilizada como 
insumo para la reconstrucción de la génesis de los principales repertorios 
morales de la ciudad y sus modalidades de movilización. Así las cosas, opté 
por una solución de compromiso que implicaba mantener a Pedro en el 
rol de informante y el recurso a su producción pública bajo el estatuto de 
fuente –con el debido reconocimiento, claro está– con la esperanza de que 
el uso que mi trabajo hacía del suyo pudiera ser leído como un homenaje 
a su potencial heurístico y como una invitación a seguir debatiendo, no 
al interior de una colaboración y una producción conjunta que se me 
antojaba inverosímil, sino en el contexto de un diálogo entre futuros textos 
sucesivos y alternativos de uno y del otro. 

Qué tanto de sinceridad y qué tanto de coartada había en esa esperanza 
no me atrevo a afirmarlo –más allá del célebre adagio jurídico sobre la 
futilidad de pretender ser juez y parte, la evidencia provista por la relectura 
de mi diario personal no arroja resultados concluyentes ni en un sentido ni 
en el otro–. El caso es que la lectura de algunos trabajos de mi autoría que 
movilizaban textos suyos a modo de fuente suscitó una cierta incomodidad 
por parte de Pedro, indirecta e implícita primero –sugerida por el carácter 
repentinamente escueto y evasivo de sus mails así como por la frecuencia 
decreciente de nuestras comunicaciones y encuentros– y flagrantemente 
explícita unas semanas más tarde cuando tuvimos ocasión de encontrarnos 
en un evento público organizado por el Municipio. 

Más allá de los aspectos obvios relativos a la asimetría de nuestras 
posiciones y que acabamos de consignar, una parte importante de los 
fundamentos subyacentes a ésta en la reacción de Pedro replica lo ya 
mencionado respecto de los atributos comunes en las objeciones de Maricel 
y de Carlos relativos a la reinscripción de sus ‘verdades’ como puntos de 
vista. Así, respondiendo a mis cautelosas invitaciones a explayarse acerca 
del cambio en la frecuencia y el contenido de nuestros otrora fluidos 
intercambios, Pedro manifestó una incomodidad manifiesta acerca de las 
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implicaciones de mi operación de objetivación, que suponían degradar 
los que a sus ojos constituía el resultado de años de cuidadosa reflexión 
intelectual alimentada por un compromiso político-moral por el que 
había pagado altos costos en términos de marginación y ostracismo por 
parte de la intelligentsia local mediante su reducción al carácter de mero 
punto de vista o, alternativamente, al rol no menos halagador de locus de 
explicitación y despliegue eminente de recursos y repertorios morales 
preexistentes, como si su papel como ensayista y periodista se redujera al 
de una suerte de médium o muñeco de ventrílocuo a través del cual se 
dejarían oír con peculiar claridad los signos de los tiempos. Ante esta queja 
tan acalorada como evidentemente meditada de nada sirvieron nuestros 
esfuerzos por señalarle que siempre mantuvimos a la vista –como los 
propios textos que constituían la piedra de nuestra discordia testimonian 
en abundancia– el rol de la agencia (de su agencia) al punto de reconocer 
explícitamente el carácter original e idiosincrásico de su producción 
ensayística y literaria a la hora de combinar de maneras novedosas recursos 
y repertorios preexistentes (recuperando en buena medida el sentido 
del célebre argumento de Sartre respecto de Paul Valéry). Sin embargo, 
nuestras justificaciones resultaron una vez más inefectivas en la medida en 
que lo que Pedro veía cuestionado –o incluso negado de plano– en nuestra 
operación de objetivación eran precisamente los rasgos que él consideraba 
definitorios de su valioso e insustituible rol de intelectual: su originalidad, 
su clarividencia, su anticonvencionalismo.

Al mismo tiempo, parecía haber algo más en la incomodidad 
de Pedro, y a medida que nuestra conversación avanzaba se iba 
consolidando la sospecha de que esa tensión quizás tuviera que ver no 
sólo con mi putativa impugnación de su singularidad como pensador 
y como intelectual, sino con el hecho de que pudiera considerar 
que un trabajo como el mío representara un desafío implícito12 a su 
posición como analista de su ciudad desde un lugar de enunciación 

12 La cuestión, obviamente no tenía que ver con nuestro respectivo reconocimiento 
o nuestro peso relativo como intelectuales en la escena local, donde la valoración 
de nuestras posiciones era claramente favorable a Pedro –una figura reconocida 
y ampliamente leída– y no a mí –un perfecto desconocido cuyo trabajo era en 
el mejor de los casos irrelevante–; sino más bien con la relativa devaluación que 
suponía a los propios ojos de Pedro mi relativización de sus “verdades” desde una 
posición de enunciación con mayores pretensiones de verdad –esto es con mayor 
respaldo institucional y un mayor capital simbólico– que la suya. Agradezco a uno 
de los revisores anónimos de este texto por señalar este importante punto.
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con mejores credenciales que el suyo. Claramente esta inquietud 
reconocía fundamentos verosímiles: al fin y al cabo no es descabellado 
suponer que mi presencia en la localidad y el ya señalado diferencial 
de recursos simbólicos, institucionales y materiales entre mi posición 
como académico advenido desde la metrópoli y la suya como pensador 
solitario y autodidacta lo colocaban en un lugar incómodo en tanto 
intelectual local –adjetivo que remite una vez más a la retórica de nuestra 
respectiva asimetría–y sin inserción institucional no sólo en el campo 
académico o científico sino en el literario o periodístico de alcance 
nacional o metropolitano. Asimismo, como ya hemos señalado, toda 
vez que esta diferencia era puesta de relieve en nuestros intercambios 
por él o por mí –casi siempre de manera casual, bordeando el lapsus– la 
tensión y la incomodidad de parte de uno y de otro devenían palpables.

Una vez más, aun cuando retrospectivamente no parece haber sido 
el curso de acción más prudente, opté por salir de mi duda planteándole 
el tema abiertamente y de forma tan diplomática como me fue posible 
en un correo electrónico enviado unos días después de nuestro último 
encuentro. Su respuesta confirmó mi sospecha, en una diatriba cargada 
de amargura pero, como de costumbre, aguda y clarividente, que 
ponía de relieve las tensiones a las que lo había sometido una relación 
conmigo a la que por un lado no había podido ni querido sustraerse 
–en parte por vanidad, confesaba, en parte por curiosidad genuina y 
por acordar con los objetivos y el espíritu de mi proyecto–, pero que al 
mismo tiempo había sido fuente de una profunda inquietud fundada 
en el temor a la posibilidad de que mis hallazgos desmintieran una 
trayectoria intelectual laboriosamente construida. Mi respuesta 
intentó reforzar el que para mí era el principal punto sustantivo acerca 
de la naturaleza de nuestra relación: que (al igual que le explicara a 
Maricel) ni yo ni mi trabajo tenían como objetivo adjudicar posiciones 
“correctas” o “incorrectas” en relación con los conflictos político-
morales que atravesaban la ciudad, ni mucho menos disputarle su rol 
como intérprete comprometido de la realidad geselina –esto es, como 
intelectual público– cosa que en todo caso no estaba en condiciones 
de hacer dada mi posición como “forastero” y que de hecho los textos 
en los que había utilizado conversaciones con él o textos suyos como 
fuente mantenían con su producción una relación que oscilaba entre 
el respeto y la admiración por su capacidad de poner de relieve ciertas 
tensiones maestras en la vida moral y política de la ciudad sobre las 
cuales había construido mi análisis. Pero me resultaba claro desde el 
principio que mis intentos por apaciguarlo sobre esas bases estaban 
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condenados al fracaso, en la medida en que el mismo argumento 
que presentaba como garantía de la sinceridad de mi empeño y mi 
inocuidad respecto de su posición de intelectual se montaba sobre la 
negación ya señalada de los atributos personales e intelectuales que la 
sustentaban y legitimaban. Atenazado en ese Lecho de Procusto era 
obvio que no existía la menor posibilidad de alcanzar éxito alguno a la 
hora de responder a sus temores ni –correlativamente– de apaciguar 
mis propias inquietudes y reproches de modo tal que, alcanzado un 
impasse del que aparentemente ninguno de los dos sabía muy bien 
cómo salir, nos despedimos, una vez más, de manera engañosamente 
civilizada13.

REFLEXIONES FINALES

Como hemos mencionado a comienzos del presente texto, resulta 
habitual que los etnógrafos hagamos uso de los dilemas éticos a los que 
nuestro trabajo de campo nos ha enfrentado como recurso para refinar 
nuestros dispositivos metodológicos. En ese sentido, las interpelaciones 
que nuestros interlocutores en el campo nos hacen sobre la base de 
nuestra producción escrita ofrecen sin duda alguna insumos que 
pueden ser reconducidos por la vía de la reflexividad hacia nuevas 
contribuciones metodológicas –en particular las que tienen que ver con 
la reconstrucción de sus expectativas en relación con nosotros y con 
nuestros trabajos–. Pero, al mismo tiempo, subsiste en ellas un aspecto 
que no puede ser procesado por esa vía, y que nos obliga en cambio a 

13 Cabe señalar que no todos nuestros informantes consideran que nuestra 
presentación de sus puntos de vista los traiciona o distorsiona. Al contrario, suelen 
ser varios los informantes que manifiestan su satisfacción ante el hecho de que –y 
son sus palabras– “por fin alguien consiguió descifrar lo que pasa acá”. Sin embargo, 
más allá de la satisfacción inherente a esta clase de aprobación, hay que guardarse 
muy bien de leerla como evidencia automática de la validez de nuestro trabajo: 
lo que puede estar ocurriendo es que simplemente hayamos transcripto teoría 
nativa en clave analítica –esa operación a la que habitualmente los antropólogos 
denominamos “comer de la boca del informante”–. En ese sentido, al menos en 
escenarios conflictivos como aquellos en los que tuvimos ocasión de trabajar, 
suelen resultarnos más tranquilizadoras las imputaciones de parcialidad siempre 
y cuando sean simétricas: es decir, si una clase de actores A nos acusa de “haberle 
hecho el juego” a B y la clase de actores B nos acusa recíprocamente de “haberle 
hecho el juego” a A, tenemos razonables garantías para pensar que hemos hecho 
más o menos bien nuestro trabajo.
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reconocer –y a enfrentarnos– con ciertas tensiones éticas irresueltas 
y probablemente irresolubles inherentes a nuestro trabajo y que nos 
recuerdan, como ya señalara Clifford Geertz (1968) que las versiones 
románticas con las que muchas veces los antropólogos solemos pensar 
las relaciones que sostenemos con nuestros interlocutores en el campo 
no son muchas veces más que fantasías tranquilizadoras con las que 
nos arrullamos a nosotros mismos.

Como hemos intentado mostrar a partir de las tres situaciones arriba 
reconstruidas, los equívocos suscitados por las lecturas nativas de nuestra 
producción etnográfica son en muchos casos inherentes a nuestras propias 
prácticas de construcción de conocimiento, ya sea que involucren su 
dimensión epistemológica o teórica –como esa suerte de piedra filosofal 
en reverso que, al objetivarlas, transmuta las “verdades” de nuestros 
interlocutores en “simples puntos de vista”– nuestros dispositivos 
metodológicos –como los recursos de elicitación fundados en el relativismo 
cultural que dan a nuestros informantes razones para suponer que estamos 
de acuerdo con ellos, cuando de hecho no lo estamos– o la asimetría relativa 
de nuestras posiciones de enunciación –al construir argumentos con una 
pretensión de verdad más vehemente que los suyos y desde una posición 
mejor respaldada con mayor reconocimiento institucional y social–. Así las 
cosas –y como ya tuviéramos ocasión de señalar al comienzo del presente 
texto– nuestra intención al presentar estos equívocos sistemáticos no tiene 
que ver con una putativa e ingenua posibilidad de superarlos, sino con 
la posibilidad de objetivar al menos en parte el desfasaje de expectativas 
recíprocas involucrado en la producción etnográfica de conocimiento 
social y contribuir a establecer por tanto la naturaleza específica de algunas 
de las principales tensiones e incomodidades éticas a las que el mismo nos 
somete de manera constante.
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