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¿CUÁNTOS PLANETAS TIERRA? 
EL GIRO GEOLÓGICO EN ANTROPOLOGÍA
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RESUMEN

En este artículo la propuesta es pasar del giro ontológico al geontológico; 
cruzando los debates actuales sobre ontología y antropoceno1. La 
antropología ha sido un intento de definir un “nosotros” no hegemónico. 
En la actualidad, la pregunta acerca del “nosotros” está ligada a la aparición 
de la Tierra en el escenario de la historia, como aquella que nos incluye 
en tanto “nosotros”. Esto provee a la antropología de un nuevo campo de 
indagaciones. En consecuencia, el giro ontológico debería convertirse en 
un giro geológico: definir qué es la Tierra es objeto de la antropología, y es 
la disciplina que está mejor posicionada para explicar de qué se trata este 
nuevo actor, porque puede hacer justicia a la globalidad del mismo sin 
proyectarlo en un reino trascendente donde existiría por encima y más allá 
de la variedad de sus propias versiones divergentes. 
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ABSTRACT

The following article seeks to move from the ontological to the 
geontological turn; going through current debates about ontology and 
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anthropocene. Anthropology has been an attempt at defining a non-
hegemonic “We”. Today, the “We” question is bound by the apparition of 
the Earth on the stage of history, as that which addresses and challenges 
“us all”. This provides anthropology with a new ground. In consequence, 
the ontological turn must become a geological turn: what the Earth is is 
really what anthropology is about. Anthropology is also best positioned 
to speak of the Earth, because it can do justice to the globality of this new 
actor without projecting it into any transcendent realm where it would 
exist over and beyond the variety of its own diverging versions.

KEy WORDS: Ontological turn; Anthropocene; Earth. 

INTRODUCCIÓN

Nietzsche declaró que su tiempo fue el tiempo de la muerte de Dios. 
Quizás deberíamos caracterizar nuestro presente como el tiempo de la 
llegada de la Tierra, el tiempo en el que el planeta está haciendo su aparición 
en el escenario de la historia. Al menos esto es lo que han afirmado 
algunos académicos recientemente, como Chakrabarty en su ya clásico 
artículo sobre el Antropoceno (Chakrabarty, 2009), Stengers y Latour en 
sus respectivas menciones de la Gaia de Lovelock (Stengers, 2009; Latour, 
2012), Viveiros de Castro en un artículo reciente con la filósofa brasileña 
Deborah Danowski (2014), y muchos otros. Quiero apoyar sus posiciones. 
Sin embargo, pienso que solo podemos estar listos para interactuar con 
este nuevo actor si aceptamos que trae consigo una serie de desafíos 
ontológicos considerables. 

No se trata meramente de un nuevo ser, es también un nuevo tipo de 
ser. Me gustaría presentar aquí unos pocos argumentos para apoyar la idea 
de que este ser requiere que  no solamente superemos la distinción entre 
ser y signo, mundo y lenguaje, realidad y representación, constructivismo 
y realismo, sino que también aceptemos una forma de pluralismo 
ontológico radical, para que sea en última instancia una alternativa de lo 
que podría haber sido, o para situarse en la intersección de varias líneas 
que virtualmente se convierten en otras. Este nuevo actor que podemos 
llamar Tierra es, al mismo tiempo, único –ya que como bien aclaran los 
activistas, no existe un planeta B– y no unificado. 

La unidad de la Tierra no es separable de las diversas formas en que 
esta unidad está hecha en cada localidad (y la localidad deberá ser definida 
como una construcción divergente de tal globalidad en sí misma). Esta 
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es la situación inédita por la cual la antropología, entendida como el arte 
de la equivocación controlada, se necesita nuevamente. Y a partir de allí 
comprenderemos qué clase de giro ontológico en antropología es en efecto 
necesario si pretendemos estar listos para interactuar con este nuevo actor, 
la Tierra. ¿Les gustó el giro ontológico en antropología? ¡Les encantará el 
giro geológico!

I.  ACLARACIONES PRELIMINARES

Es necesario hacer un cierto número de aclaraciones previas para 
que la afirmación “la Tierra es un nuevo actor en la historia” sea mejor 
comprendida.

1) En primer lugar, debo señalar que entiendo esta afirmación como 
una contribución a lo que Foucault o Deleuze denominaron “diagnóstico 
del presente”. Se trata de caracterizar un evento, esforzarnos por entender 
lo que es nuevo y desafiante en nuestra situación presente. Esto solo es 
posible intentando diagnosticar aquello que necesita ser reorganizado 
entre nuestras herramientas críticas. En efecto, ¿qué es la “crítica” sino 
la capacidad de llevar el presente a sus límites? En consecuencia, nada 
expresa mejor la novedad de un evento que las modificaciones que impone 
a nuestras herramientas críticas.

2) Al mismo tiempo me gustaría enfatizar que esta afirmación no 
significa que los seres humanos están transformando su ambiente en una 
escala significativa por primera vez en la historia. Esto es obviamente 
incorrecto: sabemos, por ejemplo, lo que el bosque amazónico le debe a la 
acción humana. Sin embargo, lo que está sucediendo en la actualidad va 
más allá, y por dos razones.

En primer lugar, no se trata solamente de un impacto pasivo en el 
planeta; si la Tierra puede ser denominada como un actor es porque tiene 
alguna iniciativa (initiative), contraataca. Esto puede ser entendido, por 
ejemplo, haciendo referencia a la teoría de los sistemas dinámicos: en 
tales sistemas, una transformación local no es una función lineal de algún 
parámetro aislado, porque la forma en que las cosas se mantienen unidas 
explica alguna de las consecuencias como intentos de alcanzar un nuevo 
equilibrio. Un sistema tal no es simplemente modificado por nuestra 
intervención; éste reacciona a nuestra acción, tiene iniciativa. Es en este 
sentido que la Tierra es comprendida aquí como un actor. Esto podría ser 
expresado en los términos de Hanna Arendt (1958), aunque sea solamente 
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por ironía. En Human Condition, distinguió al Mundo de la Tierra. Mientras 
que el Mundo es descripto como un campo de juego (playfield) abierto por 
y para las acciones humanas, la Tierra es, en su perspectiva, aquello que lo 
limita desde el exterior. Nosotros argumentamos que la Tierra, incluso si 
algún día pudiéramos escapar de ella, ha entrado a nuestro Mundo, es una 
socia en la fabricación de la historia, es un actor en la pluralidad que hace 
al mundo lo que es –que es exactamente el argumento de Chakrabarty 
(2009) sobre el Antropoceno o el de Stengers en Le Temps des catastrophes 
(2009)–. Pero algo aquí es parte de nuestra acción. 

La segunda razón por la que nuestra situación presente es nueva, es que 
ya no nos estamos refiriendo a la reacción de un entorno local –concebido, 
por ejemplo, como ecosistema– sobre la acción humana. Por supuesto que 
los seres humanos han confrontado en el pasado con reacciones imprevistas 
significativas de sus ecosistemas, y eso es exactamente lo que motiva el 
propio concepto de ecosistema. En cierto sentido, esto es lo que Rachel 
Carson (1962) tenía en mente en Silence Spring. Las aves no eran el blanco 
de los pesticidas pero estaban vinculadas a lo que mataban los pesticidas, 
de tal modo que ellas también desaparecieron. Sin embargo, ya no estamos 
hablando de consecuencias inesperadas a partir de la alteración de una 
región localizada de la Tierra y que revelaría la realidad de los ecosistemas; 
estamos hablando de cadenas de reacciones que operan a un nivel global. 

La diferencia entre local y global no es cuantitativa, es cualitativa. 
La Tierra no es, de hecho, un ecosistema, ni siquiera un ecosistema de 
ecosistemas. Un ecosistema es aquello que hace de los diferentes seres vivos 
las condiciones mismas de existencia de unos y otros; y esto requiere de 
tiempo, de evolución y diferenciación. En contraposición, sería equivocado 
decir que vivimos con todos los seres vivos de la Tierra (pues ya no tendría 
sentido hablar de ecosistemas, dado que los ecosistemas son selectivos 
por definición). Las leyes globales que constituyen la Tierra (el ciclo del 
carbón, el ciclo del fósforo, etc.) permiten que los ecosistemas se cierren 
en sí mismos al menos parcialmente, pero no constituyen en sí mismos un 
ecosistema. No habitamos en la Tierra en sí misma, la Tierra es aquello 
que hace posible transformar las partes en hábitats. La Tierra como Tierra 
siempre se manifiesta a sí misma. Debido a un evento interno o externo, 
todos los seres vivos son al menos virtualmente puestos en relación 
unos con otros en formas que quiebran completamente la lógica de los 
ecosistemas, incluso aunque ellas no se hayan seleccionado unas a otras 
como condiciones mutuas de vida: nuestras emisiones de carbono pueden 
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afectar los tupuis venezolanos, a pesar de que nosotros no seamos parte de 
su ecosistema en ningún sentido. Esto podría ocurrir por la erupción de un 
supervolcán, por el impacto de un asteroide o por la acción “humana”. Pero 
en todos los casos estos eventos no solamente provocan una modificación 
del estado de cosas, sino también una cadena suplementaria de reacciones 
que afectan potencialmente a todos los seres vivos de la Tierra. Entonces 
la Tierra en sí misma se manifiesta como un actor. En efecto, esto es lo que 
está ocurriendo bajo el nombre de “Calentamiento Global”. 

Si el Calentamiento Global merece ser considerado como un nuevo 
problema filosófico, es precisamente porque es global. ¡Pues el problema 
es que no estamos bien equipados para entender qué es la globalidad! La 
Tierra no es el suelo, no es el paisaje, no es este o aquel ambiente, no es 
un ecosistema, no es incluso el planeta, como podría ser definido desde 
el punto de vista astronómico (y Newton lo sabía). La Tierra es un actor 
global que en el pasado nunca fue tan relevante para las decisiones humanas 
como en el presente.

II. PRIMER DESAFÍO ONTOLÓGICO DE LA TIERRA: 
EL CONCEPTO DE HIBRIDACIÓN y SU INSUFICIENCIA 

PARA CARACTERIzAR A ESTE NUEVO ACTOR

Llegados a este punto el problema es por qué este desafío así definido, por 
ejemplo la aparición de la Tierra como un nuevo actor en el mundo, parece 
haber atraído precisamente el interés de algunos de los representantes más 
significativos de aquello que es conocido como el “giro ontológico”. ¿Qué 
es ontológicamente tan desafiante en este nuevo actor?

Esta pregunta puede ser abordada de dos maneras. Por un lado, uno 
podría argumentar que la necesidad de hacer frente a la Tierra nos da una 
buena razón para operar el tipo de movimientos intelectuales que arguyen 
los representantes del giro ontológico. En otras palabras, enfrentar a la 
Tierra requeriría que redefinamos la antropología como ontología (en un 
sentido a ser aún clarificado). Por otro lado, pensando en lo que podría ser 
una estocada al giro ontológico, tenemos que reconocer que la antropología, 
a fin de cuentas, no refiere meramente al ser como ser, sino que se refiere 
a la Tierra. Las “ontologías” serían regiones de la Tierra. El propósito de 
la antropología no sería la variación cultural ni la variación ontológica, 
sino –tomando prestado el mundo de Elizabeth Povinelli (2016)– las 
variaciones geontológicas, es decir, variaciones de la tierra misma dentro 



◊ AVÁ 29- Ontologías: usos, alcances y limitaciones del concepto en antropología ◊

204

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

de sí misma. Esto significa que habría aquí un giro dentro de otro giro. Es 
en este sentido que podríamos decir, ¿a usted le gustó el giro ontológico? 
¡Amará entonces el giro geológico!

Antes de examinar estas dos estrategias, es necesario explicar, aunque 
sea brevemente, qué versión del “giro ontológico” tengo en mente. Haré 
algunas aseveraciones en forma de proposiciones que no puedo justificar 
aquí simplemente porque no me gustaría discutir qué es bueno o malo en el 
giro ontológico per se, sino más bien explorar algunas de sus consecuencias. 
En otras palabras, me gustaría avanzar. Permítanme entonces ser aquí 
simplemente dogmático. 

Proposición 1. La antropología es una forma de conocimiento que 
hace de la variación virtual del sujeto de ese conocimiento la única fuente 
de conocimiento. Como antropólogo, sólo puedo considerar aquello que 
emerge de experiencias que produzco como si hubiera sido otra persona. 
Es decir, la única fuente de conocimiento científico en antropología es esta 
capacidad de convertirse en otro, sin que sea necesario recurrir a otras 
fuentes de información (como la observación de los comportamientos, las 
disecciones, y todo aquello que usted podría imaginarse).

Proposición 2. El giro ontológico es consecuencia de esta epistemología. 
Interpretar a aquellos que se convierten en otros en términos de diferencias 
culturales simplemente no hace justicia al hecho de que muchos de esos 
otros, precisamente, no se relacionan consigo mismos y con nosotros en 
términos de diferencias culturales. En consecuencia, el verdadero campo 
comparativo no puede ser la cultura: el ser será una base comparativa 
más eficiente. La antropología se redefine entonces como una ontología 
comparativa. A la inversa, el giro ontológico se compromete con una 
forma radical de pluralismo ontológico: el ser debe ser tomado en series de 
devenires virtuales o alternativos de uno mismo, que podría tener la forma 
de grupos de transformaciones a la Levi- Strauss. Ser es ser una variante.

Proposición 3. La noción de variante no debería llevar a conclusiones 
equivocadas, tales como pensar que existe un punto de vista externo a 
la variación virtual en sí misma, desde la cual podría ser objetivamente 
considerada. La variante es siempre al mismo tiempo una relativización 
del tipo: por ejemplo, la cultura se convierte tan solo en una forma de hacer 
que las cosas sean.

A mi entender, lo importante en el giro ontológico es el tipo de 
radicalización del pluralismo que en éste opera. Esta definición del 
giro ontológico nos ayuda a entender, al menos, por qué no podemos 
contentarnos con la explicación de la relación entre el desafío de la Tierra 
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y la versión pluralista del giro ontológico que Bruno Latour expone en la 
introducción de Enquête sur les modes dèxistence (2012). Allí argumenta 
que la aparición de la Tierra (Gaia)2 requiere que superemos la distinción 
entre cultura y naturaleza. En efecto, si la nueva era de la Tierra está tan 
marcada por la actividad humana, al punto de considerar que debe ser 
denominada Antropoceno, ¿cómo puede alguien persistir en tal distinción? 
Esta situación sería el ejemplo más destacado de lo que Latour identificó en 
Nous n`avons jamais été modernes (1992) como el característico ardid de los 
modernos: mientras que los modernos persistan en jurar que la naturaleza 
y la cultura son dos cosas distintas, más persistirán en multiplicar los 
híbridos. El planeta tierra sería la máxima, el híbrido apocalíptico, el que 
hace el ardid moderno simplemente insostenible: le Roi est nu.

Estoy de acuerdo en que, para comprender la nueva situación que 
estamos atravesando, no debemos persistir en separar las entidades 
naturales (como el carbón, ríos, nubes, etc.) por un lado, y las acciones 
culturales o representacionales (como las relaciones sociales, las categorías 
filosóficas, etc.) por otro. Debemos asumir un enfoque plano (flat approach) 
a todo esto (en el sentido de las “ontologías planas” o flat ontologies) donde 
los hábitos de los consumidores europeos y los simios indonesios, los 
mercados y las zonas húmedas, las desigualdades sociales y los desórdenes 
endocrinos estén articulados entre sí y en el mismo plano, tal como plantean 
Bonneuil y Fressoz en su libro L’Evénement Anthropocène (2013). 

Sin embargo, ¿no es exactamente ese tipo de situación teórica para la 
que se inventó el concepto ontológico de red? Es fácil ver entonces por qué 
esto no nos compromete a ninguna forma particular de pluralismo. Todo 
lo contrario, más bien apunta hacia una forma de monismo ontológico, 
donde el todo es la red. Para ponerlo en los términos que Latour utilizó en 
su libro Enquête sur les modes dèxistence (2012) no necesitamos pluralizar 
los modos de existencia para hacer ese tipo de etnografía de los mundos 
del carbono; no necesitamos lo que él llama preposiciones (PRE) que 
multiplican la comprensión de cómo son las cosas, solo necesitamos un 
modo de existencia, la RED. El planeta tierra es una RED- ser. No es 
entonces un planeta plural. En consecuencia, no es un planeta en el que el 
que giro ontológico sea de utilidad. Así que nos quedamos con la pregunta: 

2 Latour llama Gaia a lo que llamo Tierra. El término tiene muchos méritos, incluido el 
de ser más preciso que “la Tierra”, pero dispara tantos malentendidos que prefiero seguir 
utilizando este último.
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¿por qué encarar el planeta Tierra requiere que desarrollemos un enfoque 
pluralista como el desarrollado en la investigación de Latour?

III. LA GLOBALIDAD COMO DESAFÍO 
PARA UN PLURALISMO ONTOLÓGICO

La respuesta a esta pregunta radica nuevamente en el significado 
de “global”. Es el carácter global, y no el carácter “plano” de la Tierra, 
lo que explica por qué requiere una aproximación pluralista. Que el 
calentamiento global sea global significa que lo que sucede en Nueva 
Orleans y en Alaska, en el sur de Francia o en los tupuis venezolanos 
(algunos de los cuales, como es bien sabido, nunca han sido visitados por 
ningún ser humano) no es necesaria ni exactamente “lo mismo”, pero es 
parte de algo que debe interpretarse como una unidad en cierto sentido, 
aunque sus manifestaciones y mecanismos sean muy diversos. La Tierra 
existe mientras podamos usar el cuantificador universal: una acción (por 
ejemplo, las emisiones de carbono) pone en marcha un curso complejo 
de reacciones que afecta a todos los seres. ¿Cómo vamos a entender esta 
unidad?

Existe una resistencia generalizada entre personas bien educadas 
a representar esta unidad como la de un organismo, como Lovelock 
supuestamente ha sugerido en su infame “Hipótesis de Gaia”. Latour y 
Stengers (2014) argumentaron que esto es una lectura errónea de Lovelock, 
pero no voy a discutir este punto aquí. Basta con aceptar que la Tierra no 
es un organismo. 

Considero más tentadora y aceptada la respuesta de las “Ciencias de la 
Tierra”: la Tierra no sería un sistema que integra a todos los seres en una 
homeostasis general, sino más bien una serie de sistemas dinámicos, como 
el ciclo del carbono, el ciclo del fósforo, etc. En otras palabras, la Tierra sería 
exactamente ese objeto constituido por todas las correlaciones globales 
que las ciencias climáticas hacen evidentes en sus modelos. Si los modelos 
demuestran que esta o aquella variación de tal o cual parámetro implica 
esta o aquella alteración de algunos de los mecanismos reguladores, de eso 
está hecha la Tierra.

Sin embargo, esta respuesta plantea un problema: implica que la unidad 
de la Tierra se define a partir de la variación de sus expresiones. Habría un 
punto de vista desde el cual podríamos acceder objetivamente a la unidad 
de la Tierra: el punto de vista de las Ciencias de la Tierra. La Tierra, en 
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otras palabras, es aquello que se despliega en los reportes del IPCC3; es ante 
todo un objeto científico, como sostuvo Isabelle Stengers.

El problema con esta interpretación es que reitera de hecho lo que podría 
llamarse una estructura colonial. La forma extrema de despojo consiste 
en alejarnos de aquellos que poseen la capacidad de definir y negociar las 
bases de nuestro encuentro. Afirmar que hay un punto de vista a partir 
del cual la Tierra como tal es identificable como una cosa, es imponer una 
definición particular de aquello que compartimos o tenemos en común.

Un ejemplo podría aclarar lo que tengo en mente. En la disertación 
que escribió bajo la supervisión de Philippe Descola sobre su estancia 
con los gwinch’ins en Alaska, la joven antropóloga francesa Nastassja 
Martin (2016) narra una anécdota que nos ayudará a comprender lo 
que la Tierra, en efecto, es. Un cazador gwinch’in ha matado a un reno, 
pero sus entrañas están podridas. El hombre comenta: “Ya ves, los chinos 
contaminan y nuestro reno muere”. Le han dicho que los intestinos están 
podridos porque los renos comen los líquenes que están contaminados 
por la lluvia ácida. Mi argumento es que la Tierra sólo existe debido a, y 
en tales conexiones. No es nada por encima de esas conexiones, se trata de 
una totalidad unificada.

Sin embargo, que exista una conexión no nos dice mucho sobre 
cómo se construye y cómo se desarrolla. Al reconocer la nueva relación 
que están teniendo con los chinos, los gwinch’ins no están construyendo 
esta relación (en todos los sentidos: que interpretan “en su mente” y lo 
negocian “en la realidad”) exactamente en los términos de las ciencias 
climáticas. Cada relación debe ser hecha por el relata y puede que no se 
haga de la misma manera. La relación podría ser precisamente sobre las 
formas incompatibles de la relación que es construida por el relata. Un 
buen ejemplo es el chamán amazónico Davi Kopenawa. En su libro con 
Bruce Albert The Falling Sky (2013), claramente se refiere a lo mismo que 
el IPCC. Sin embargo, lo explica como el continuo de la “epidemia de 
humoxawara” que diezmó a su pueblo y cuya etiología se encuentra en el 
metal. ¿Podemos sacar algo de esto o estamos condenados a tratarlo como 
una metáfora de la verdad científica?

Es muy tentador afirmar que aquellos que son capaces de ver la verdad 
de la relación entre las lluvias ácidas y la contaminación china son también 

3 Nota del traductor: “Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático”.

https://www.google.com.ar/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=7&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjBvqvvsbHUAhXDW5AKHc1DCR8QFgg9MAY&url=http%3A%2F%2Fwww.cinu.mx%2Fminisitio%2FPanel_IPCC%2F&usg=AFQjCNHDh8Br4Cv1rtZ0jLQWGgonvPNK5g
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aquellos que saben qué es la Tierra. Como consecuencia, también es 
muy tentador afirmar que los cazadores gwinch’ins deben relacionarse 
ahora con su renos de una forma que sea más racional desde el punto de 
vista de esas conexiones que no ven. Ser parte de la Tierra se convertiría 
en el nuevo camino por el cual la buena y vieja situación colonial 
perduraría. Y las crecientes tensiones entre las comunidades indígenas y 
los conservacionistas, adoradores de la naturaleza y ecologistas miopes 
muestran que esto no es sólo una vue de l’esprit. 

Si la verdad de la Tierra sólo se nos presenta desde el punto de vista 
de los satélites y los modelos de simulación computacional, entonces solo 
las Ciencias de la Tierra pueden decirnos con qué estamos tratando, solo 
la geo-ingeniería puede explicar cómo resolver el problema (y reducir 
nuestras emisiones de carbono sería una especie de geo-ingeniería); los 
organismos internacionales serían los únicos calificados para determinar 
lo que es bueno o malo para la Tierra, etc. Una realidad global implicaría un 
poder global, pero aquí global significa lejos y por encima de la diversidad 
de los actores.

La trascendencia de la Tierra como un objeto científico que se 
encuentra más allá de los encuentros reales entre los agentes que hacen 
la Tierra infundiría entonces todos los aspectos de nuestras relaciones 
mutuas. Esto es lo que entiendo a partir de la sugerencia de Povinelli sobre 
la geontopolítica. La política de la Tierra es, de hecho, la política de nuestro 
tiempo. Si la biopolítica se definió por el hecho de que el poder del Estado 
sobre sus objetivos se fundó, y redefinió sus técnicas, utilizando el concepto 
de población, es hoy en el terreno de nuestra pertenencia a la Tierra que 
nuevas y aterradoras potencias no solo justificarán, sino que también 
conducirán y operacionalizarán sus agendas. Nuestro tiempo es el tiempo 
del geopoder. Tendremos que cumplir con muchas cosas tan sólo porque 
ocupamos una parte de este intrincado y sensible ser, la Tierra. Ésta, dicho 
sea de paso, es la razón por la que veo nuevas formas de activismo como 
las recientemente desarrolladas en Francia bajo el rótulo de “zadismo” (de 
ZAD o “Zona de desarrollo diferido” –Zoned’Aménagement Différé– que 
fue reinterpretado como “La defensa de Zona” –Zone à Défendre’– por 
los ocupantes) en Notre-Dame-des-Landes o en el barrage de Sivens, en 
Francia, como formas de resistencia nuevas y muy significativas. En efecto, 
se refieren al geopoder en sí mismo, haciendo de su ocupación de la tierra, 
y haciendo de la tierra misma, un espacio de vida relativamente autónomo; 
ellos afirman: “estamos aquí, y sabemos muy bien lo que es estar aquí, ser 
de la Tierra y en esta Tierra. No necesitamos que usted y sus maliciosos 
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cálculos nos digan cómo nos mantenemos en la Tierra y cómo podemos 
interactuar con ella”.

Debo añadir que lo que acabo de discutir aquí a partir de anécdotas que 
implican seres humanos también puede involucrar a seres no humanos. 
La cuestión no es cómo el cazador gwinch’in representa la situación, sino 
cómo se relaciona con el reno, con los chinos, con el científico, con las 
relaciones que dibuja, y cómo se convierte en él mismo en el curso del 
encuentro. 

En esta situación, me parece que es necesaria la antropología –o, más 
bien, un tipo particular de antropología– la que se concibe a sí misma 
como un antídoto (counter-poison) al colonialismo.

Si la antropología es, como sostuvo Eduardo Viveiros de Castro (2009), 
el arte de la equivocación controlada, es muy útil cuando se trata de 
entender qué es este algo que ahora tenemos que enfrentar juntos, a saber, 
la Tierra. Ustedes podrían entender el argumento de Viveiros de Castro 
cuando plantea que la antropología utiliza los fracasos para extender una 
categoría (sea esta la categoría de religión, cuerpo, humanidad o la Tierra) 
por ejemplo, el fracaso de las proyecciones “etnocéntricas”, para redefinir 
cada término por el modo en que las categorías se alteran en el curso de 
sus propias traducciones –la función de esas traducciones no es establecer 
ninguna equivalencia, sino más bien dejar emerger las diferencias 
inmanentes–.

Mientras que en el pasado la cuestión acerca de lo que teníamos en 
común se centró en el problema del anthropos, siendo la antropología el 
arte de complicar la relación entre lo universal y las diferencias, hoy en día 
parece que ya no es la cuestión del anthropos lo que condensa la sospecha 
de que la identificación de lo que tenemos en común es sólo la subsunción 
hegemónica de todas las partes bajo la ley de tan solo una de ellas; es más 
bien la Tierra, el geos, el elemento disputado. Nuestra pregunta ya no es 
“¿qué significa que todos somos humanos?” sino “¿qué significa que todos 
tenemos el mismo problema, la Tierra?” Nuestro problema ya no es un 
problema de universalidad sino un problema de globalidad. No es una 
cuestión de identidad –por ejemplo, la identidad de una esencia humana– 
sino una cuestión de totalidad. La cuestión filosófica más crítica hoy no es 
cómo hacer afirmaciones universalmente válidas, sino cómo unir formas 
de unidad que son incompatibles.

La Tierra es nuestra verdadera equivocación, es este campo “común” 
que sólo existe a través de los caminos divergentes por los que se realiza la 
unificación en sí misma. La Tierra no es una identidad trascendental, es 
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la dinámica de las versiones divergentes de sí misma. La Tierra, entonces, 
sólo existe porque tiene sentido decir que la entidad descubierta por 
los informes del IPCC y el “gran bosque de la Tierra” presentado por 
el chamán amazónico Davi Kopenawa son de hecho continuos entre 
sí. Esto significa que tenemos que entender cómo uno se convierte en 
el otro, sin que ninguno de ellos sea una metáfora o simplemente una 
representación del otro. Entonces, no es tanto en los maravillosos logros 
del IPCC que debemos encontrar la Tierra; sino en todas las ecologías en 
disputa –contested ecologies– para usar el título de un libro editado por la 
antropóloga Lesley Green (2013), en todas las controversias sobre lo que 
precisamente nos vemos obligados a aceptar que tenemos en común, en 
definitiva, en los equívocos por los cuales la Tierra, la verdadera Tierra, la 
Tierra en sí misma, transita. 

La Tierra exige un enfoque antropológico, totalmente continuo con, 
e integrado en, las Ciencias de la Tierra, si bien este enfoque requeriría 
de una antropología ligeramente modificada. De hecho, la aparición de la 
Tierra significa que ahora somos parte de (aunque quizás no sea lo mismo) 
alguna cosa. No de la misma especie, no del mismo género (humanidad), no 
porque podríamos reconocer o negarnos a reconocer una esencia común, 
destino o potencialidad, sino por causa de la influencia omnipresente de un 
poder que nos lleva a todos en un proceso y nos pone a todos en relación 
como nunca antes. Como señalaron Spivak (2003) y Povinelli (2016), las 
diferencias no están más en el otro extremo del proceso de transformación, 
donde estaría aquello en lo que nos podríamos convertir –como en Heart 
of Darkness: la alteración está al final del viaje–, sino más bien dentro del 
mismo operador totalizador, como otra forma de estar integrado. Esto es lo 
que entiendo por el concepto de Povinelli de “lo contrario” –the other wise– 
o la noción de Spivak de la subjetividad planetaria: la diferencia como una 
forma diferente de ser y estar en –being in–. La Tierra es aquello que ahora 
compartimos, en el sentido de que nos afecta a todos, por supuesto de forma 
diferente y desigual, pero sin embargo a todos nosotros. Toda la cuestión 
se refiere entonces a qué es esto de “todos nosotros”: es por eso que todas 
las réplicas al argumento de Chakrabarty sobre la “especie humana” –que 
nos remite al verdadero hecho de que no es la especie humana en general 
la responsable, sino una alianza muy específica de actores humanos y no 
humanos en compañías perfectamente identificables e incluso individuos– 
continúan sin comprender la cuestión. 

No se trata de “¿quién es el actor que causó esta situación?” sino de 
“¿quién es capaz de enfrentar un problema común?”. El problema no 
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es de explicación, sino de subjetividad. La Tierra es el terreno forzado 
del encuentro. La pregunta es: ¿cuál es el “nosotros” al que se dirige la 
Tierra? ¿Quién es el sujeto de la Tierra? ¿Quién es capaz de enfrentarse a 
la Tierra? ¿Cuáles son las alianzas que se pueden construir? El hecho de 
que no hay razón para definir este Nosotros como humano me resulta 
obvio. Sin embargo, requiere de una antropología como el arte de hacer 
lugar para un Nosotros no hegemónico. Así entiendo la necesidad de 
una antropología más allá del humano que Eduardo Kohn (2013), por 
ejemplo, defiende.

IV. EL DESAFÍO ONTOLÓGICO: LA TIERRA 
ESTÁ ESTRUCTURADA COMO UN LENGUAJE

Todo esto implica una consecuencia filosófica muy radical. La 
equivocación ya no está solamente del lado del lenguaje; también está 
del lado de las “realidades”. Si la Tierra misma sólo existe como equívoca, 
es decir, sólo en el encuentro entre diferentes variantes de sí misma, 
significa que la equivocación no es simplemente algo que sucede en las 
representaciones, porque estaríamos teniendo un signo para más de un 
significado. La equivocación es una especie de identidad, es el modo 
de existencia de un tipo particular de seres, de esos seres que pueden 
ser llamados globales. Esta es, desde mi perspectiva, la razón más 
profunda y completamente desconocida por la que debemos superar la 
distinción entre lenguaje y realidad, signo y ser –en resumen, el aporte 
más interesante del giro ontológico–.

Mi argumento es que la Tierra es tanto un asunto de traducción 
como lo son nuestras lenguas, así como también lo es el capital –en 
el sentido que mostró Chakrabarty en Provincializing Europe–. No es 
correcto pensar que hay, por un lado, cosas unívocas como la Tierra, 
los planetas, el clima, etc., y otras cosas equívocas, como las lenguas, 
los sistemas de parentesco o las ideas filosóficas. No es correcto situar 
la equivocación sólo en el lado de la representación, mientras que la 
realidad siempre sería considerada unívoca. La Tierra sólo existe en 
la traducción, es decir, existe porque está siendo traducida, como una 
multiplicidad, en el preciso momento en que el IPCC se convierte en el 
gran bosque de la Tierra de Davi Kopenawa.

Pero también hay que señalar que la traducción no consiste en 
analizar cómo dos sistemas representacionales se relacionan con un 
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terreno referencial (o, digamos, en dividir su espacio semántico), 
sino que, antes bien, consiste en redefinir cada uno de ellos por las 
transformaciones mismas que operan, sin la mediación de un tercer 
término, exactamente de la misma manera que los mitos de Lévi-Strauss, 
se traducen uno a otro sin la mediación de una tercer variante (fr. 
compass). La dificultad en este punto es que una identidad, por ejemplo 
la identidad de un término lingüístico, que podemos representar como 
Saussure definiéndola a partir de sus relaciones diferenciales con otros 
términos, se equipara a otra identidad que por definición no es. De 
hecho, desde esta perspectiva, no diríamos que podemos traducir 
oveja (fr. mouton) como carne de cordero (eng. mutton), porque 
ambos pueden referir su significado a un tercer término, es decir, 
la carne comestible del animal que entra en los hábitos culinarios. 
Si decimos “mouton es mutton” tenemos que negociar la traducción 
sin la mediación de un tercer término que mitigaría la identidad. 
Esto solo tendría sentido si comenzamos con una equivocación. La 
equivocación es el rasgo ontológico de lo que podríamos llamar las 
identidades divididas (split identities), identidades que sólo existen en 
sus realizaciones divergentes. 

Tendemos a pensar en la equivocación dentro del lenguaje como el 
supuesto de que existen muchos significados para un solo significante. 
Esto no es correcto. La equivocación es la expresión en el plano del 
significado de la variabilidad intrínseca de los signos lingüísticos en 
general. Así como un signo puede ser pronunciado de muchas maneras 
diferentes, de la misma manera puede significar cosas diferentes. Y 
más aún, la equivocación es una consecuencia directa de una extraña 
y soberbia propiedad del lenguaje, una propiedad que llamó la 
atención de Saussure: la de la variabilidad intrínseca. Quizás la frase 
más importante del corpus entero de Saussure sea la siguiente: “El 
francés no viene del latín, el francés es el latín”. He mostrado en otra 
parte (Maniglier en Scheer, 2006) que para comprender ese extraño 
hecho, Saussure introdujo la maravillosa parafernalia de la ontología 
estructuralista (entidades hechas tan sólo de diferencias, duales, 
puramente posicionales, etc.). Si la variación lingüística es posible, 
es precisamente porque ningún lenguaje es idéntico a sí mismo. No 
tiene que convertirse en otro porque nunca haya sido lo mismo, para 
empezar. Cada lengua es intrínsecamente variable en el sentido que 
la sociolingüística de la época de Weinreich y Labov utilizaban para 
describirla, en particular cuando Labov (1968) demostró que un joven 
afroamericano podía cambiar diecisiete veces de un código a otro, del 
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inglés “vernáculo negro” al inglés estándar. No tiene sentido en tales 
condiciones constituir dialectos en lenguas y luego tratar de explicar 
cómo navegamos de una a otra. 

Debemos tratar de entender que cualquier lenguaje verdaderamente 
hablado es intrínsecamente múltiple, no en el sentido de que está 
compuesto de muchas lenguas, sino en el sentido de que en sí mismo 
está en variación. Para dar sentido a esta afirmación, simplemente 
podemos decir que un lenguaje no es una entidad homogénea que 
define a una comunidad por la identidad de lo que comparten –el 
infame trésor de la lengua de Saussure– sino más bien aquello que 
permite a un hablante traducir entre sí a dos hablantes que no se 
comprenden. De hecho, el lenguaje no es transitivo: el hecho de que A y 
B se entienden entre sí en un lenguaje L, y que B y C se entiendan entre 
si también en el lenguaje L, no podemos inferir que A y C se entienden 
entre sí hablando el mismo lenguaje L. Por ejemplo, puedo leer a 
Rabelais y hablar con algunos de mis estudiantes canadienses que no 
pueden leerlo, pero que entienden fácilmente el argot quebequense que 
necesita ser subtitulado para mi comprensión. Sugiero que mi francés 
es el que hace comprensible la traducción entre el francés rabelais y un 
francés del argot contemporáneo.

Estos rodeos tenían un propósito: argumentar que la equivocación 
no tiene nada que ver con el significado, tiene que ver con un tipo 
particular de identidad, un tipo particular de modo de existencia, el 
modo de existencia que Deleuze llamó multiplicidades, y la concepción 
de lenguaje que he esbozado lo ilustra perfectamente. Basta que 
una cosa comparta las características ontológicas de las identidades 
divididas (split identities) para ser equívoca. Mi argumento es que la 
Tierra es equívoca precisamente en este sentido. La Tierra es nuestra 
equivocación real, inevitable y masiva, y demanda una actitud 
antropológica. 

Esto nos provee un terreno imprevisible para sostener que existe 
algo ontológicamente común entre la Tierra y el lenguaje. En otras 
palabras para argumentar, siguiendo a Eduardo Kohn (2013), tenemos 
que entender que los signos no son inventos humanos, tienen una 
existencia anterior a los humanos. Estoy tentado a decir que la Tierra 
está estructurada como un lenguaje, en el sentido de Lacan, quien 
sostuvo que el inconsciente está estructurado como un lenguaje. No 
porque comunica significado, sino porque varía tal como lo hacen las 
lenguas. La unidad de la Tierra debería ser comparada con la unidad 
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del indoeuropeo o, si se quiere, con la unidad del latín como idéntico al 
francés y, al mismo tiempo, lo que hace del francés, el español, el italiano, 
el rumano, etc. “un” lenguaje. La existencia de un lenguaje, como 
acabo de argumentar, es exactamente la extensión de las variedades de 
las expresiones divergentes de sí mismo. No hay nada más allá. Del 
mismo modo, la Tierra es aquello que nos permite decir que el Sistema 
Terrestre del IPCC es lo mismo que el Bosque que, para Kopenawa, es 
una mejor manera de captar lo que él dice que denominamos como 
“el mundo entero”. De forma similar, el modo en que los gwinch’ins 
integran a los chinos no es ni idéntico ni simétrico a la manera en que los 
chinos integran a los gwinch’ins. Esto es característico de las realidades 
globales: están hechas de versiones divergentes e incompatibles de sí 
mismas (este es un punto que la historia global dejó en claro). Por 
versiones no me refiero a “representaciones de”, por supuesto, sino a 
formas muy reales de dibujar las líneas entre las cosas, o de hacerlas 
una.

CONCLUSIÓN

Para concluir, diría que la antropología ha sido en sus mejores 
expresiones un intento de definir un “nosotros” no hegemónico. En la 
actualidad, la pregunta acerca del “nosotros” está ligada a la aparición 
de la Tierra en el escenario de la historia, como aquella que nos 
incluye en tanto “nosotros”. Esto provee a la antropología de un nuevo 
campo de indagaciones, siempre y cuando esté lista para no dejarse 
atrapar por distinciones que solían ser operativas pero que ya no lo 
son (como naturaleza y cultura, pero también lenguaje y realidad). En 
consecuencia, podría argüir que el giro ontológico debería convertirse 
en un giro geológico: definir qué es la Tierra es objeto de la antropología, 
y es la disciplina que está mejor posicionada para explicar de qué se 
trata este nuevo actor, porque puede hacer justicia a la globalidad del 
mismo sin proyectarlo en un reino trascendente donde existiría por 
encima y más allá de la variedad de sus propias versiones divergentes. 
En otras palabras, los activistas que nos recuerdan que no existe ningún 
planeta B tienen razón, pero debemos recordar que esto no hace de la 
unidad de la Tierra algo unívoco. 
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