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Victor Hugo de Souza Barreto/ ‘Risco, prazer e cuidado’

RISCO, PRAZER E CUIDADO: 
TÉCNICAS DE SI NOS LIMITES DA SEXUALIDADE

Victor Hugo de Souza Barreto ∗

RESUMO
Uma das propostas desse texto é a de apontar como o cuidado é um dos 

elementos centrais presentes tanto no discurso quanto nas ações observadas 
entre meus interlocutores, adeptos de práticas sexuais tidas como “de 
risco”. Tomo como objeto de análise as práticas sexuais enquadradas 
como comportamentos para a prevenção de doenças, o cuidado de si e 
a avaliação dos “riscos” –ou a ausência/falta delas– como experiências 
sociais e subjetivas, buscando investigar as relações entre prazer e risco 
existentes nos “roteiros sexuais” presentes entre homens que frequentam 
espaços comerciais ou organizam eventos voltados ao sexo entre eles.

PALAVRAS-CHAVE: Sexualidade; Prevenção; Doença; Saúde.

ABSTRACT
One of the proposals of this text is to point out how care is one of the 

central elements present both in the discourse and in the actions observed 
between my interlocutors, adherents of sexual practices considered as “at 
risk”. I take as the object of analysis the sexual practices framed as behaviors 
for the prevention of diseases, the care of oneself and the evaluation of 
the “risks” –or the absence/ lack of them– like social and subjective 
experiences, seeking to investigate the relations between pleasure and risk 
existing on the “sex scripts” present among men who frequent commercial 
spaces or organize sex-related events among them.

KEY-WORDS: Sexuality; Prevention; Disease; Health.

INTRODUÇÃO
Nesse artigo apresento algumas das conclusões obtidas através de duas 

pesquisas etnográficas: a primeira foi realizada para meu Doutorado em 
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Antropologia (Barreto, 2017). Ali desenvolvi uma pesquisa sobre a prática 
do sexo coletivo/grupal em festas organizadas exclusivamente para homens 
na cidade do Rio de Janeiro. A segunda pesquisa se refere a um atual projeto 
de pós-doutoramento iniciado na metade de 2017, no qual acompanho 
alguns grupos de conversas online (seja em aplicativos de celular como 
WhatsApp, ou alguns fóruns e sites) e seus respectivos encontros de sexo 
coletivo voltados para interações e trocas sexuais, nas quais problematizo 
a tensão prazer e risco encontrada nessas práticas. Trata-se principalmente 
de grupos que organizam encontros e debates sobre sexo bareback (sem 
preservativo) e do chamado sexo pig (também conhecido como “sexo 
sujo”, ou seja, um conjunto de práticas sexuais que envolve elementos 
escatológicos ou daquilo que consideramos “sujeira” ou “nojento”). Os 
grupos também são exclusivos para homens [cisgêneros] (ainda que 
eventualmente pessoas transgêneros como travestis e transexuais sejam 
adicionadas às redes virtuais, sua participação nos encontros presenciais 
são vedadas); e mesmo que os grupos virtuais possam contar com até 250 
participantes, os encontros presenciais podem variar bastante de acordo 
com os interesses, de uma dinâmica de apenas uma dupla, ou um trio até 
de eventos festivos com 100 participantes. 

A questão que se coloca a todo tempo nesses encontros orgiásticos tem 
a ver justamente com um manejamento dos limites e dos riscos, o controle 
de si com o cuidado e a imersão na efervescência das práticas sexuais, 
nesses êxtases, devires e em estados de alta intensidade. Nesse sentido, o 
que passa nesses espaços seriam acontecimentos nos quais determinadas 
práticas sexuais estariam na borda do que Gregori (2010: 3) chama de 
“limites da sexualidade”, que seria “a zona fronteiriça onde habitam norma 
e transgressão, consentimento e abuso, prazer e dor”. 

É importante observar que termos como “prevenção”, “cuidado” e “risco” 
são polissêmicos, isto é, seus significados e usos são sempre historicamente 
situados, relacionais e contextuais (Duarte, 1998), variando de acordo não 
somente com as escalas locais, mas também entre os diferentes atores 
implicados. Ao mesmo tempo, Gambôa (2013: 17) também lembra que 
se faz necessário o reconhecimento da “liberdade criativa das pessoas para 
a produção de (novos) prazeres”, considerando que “dimensões ‘sensoriais’ 
e ‘sensuais’ também mobilizam decisões e escolhas, colocando em cheque a 
racionalidade instrumental prevalente no campo da saúde”. Fica destacado, 
portanto a importância de estudos etnográficos nesses contextos e sua 
contribuição para a construção de conhecimento sobre dimensões dos 
“roteiros sexuais” (Gagnom, 2006) e sua relação com as práticas sexuais 
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enquadradas como comportamentos para a prevenção de doenças, o 
cuidado de si e a avaliação dos “riscos” –ou a ausência/falta delas–.

O que meus interlocutores parecem estar produzindo naquelas 
interações e circulação de fluidos são concepções outras, concepções 
próprias de “saúde”, “doença”, “cuidado” e “risco”; nas quais diversos fatores 
contribuem para essas percepções. Ao contrário do que se possa imaginar 
sobre um evento orgiástico, não imperaria um descontrole sem regras ou 
um “desgoverno de si”. Muito pelo contrário1. Mesmo entre os participantes 
dos grupos de bareback há a preocupação de se afirmar que suas práticas 
partem de valores como a “responsabilidade”, o “consentimento” e o 
“cuidado”. O que meus interlocutores estão chamando atenção é para o fato 
deles serem responsáveis e conscientes dos riscos possíveis nas práticas em 
que se estão engajando, ao mesmo tempo que são autônomos e livres para 
todas as escolhas possíveis (desde que tomadas de forma consciente e que 
sejam consentidas por todos os presentes); e que também são atentos a 
alguma forma de cuidado, mesmo que seja no “gerenciamento dos riscos”. 
É sobre esse último ponto, o do cuidado, que quero me deter nas próximas 
páginas.

Esse artigo, portanto, trata de uma fronteira complexa e que, como espero 
demonstrar ao longo do texto, e também porosa. Aquela entre o prazer e 
o risco, ou do prazer no risco em certas práticas sexuais, principalmente 
naquilo que se refere a práticas de cuidado observadas durante minha 
etnografia. E isso já coloca para o autor alguns desafios que é o de definir 
“prazer”, “risco” ou “cuidado” sem que essas categorias correspondam ou 
sejam capturadas por um sentido “estatal” dado a elas. Falar de práticas 
sexuais “de risco”, de “cuidado” e “prevenção” nos termos do Estado é 
concordar não só com uma classificação da qual deriva políticas públicas 
de saúde e epidemiológicas que podem (e devem) ser problematizadas em 
vários níveis, como também corresponder a uma “biopolítica” que atende 
historicamente ao controle de certas populações específicas (seja em termos 
de gênero e sexualidade, como também de raça, classe, idade e etc.). A 
maneira como esses termos irão aparecer nesse trabalho se referem aquilo 
que meus interlocutores atendem ou entendem enquanto tais, mesmo que 
os sentidos dados por eles também correspondam ou sejam atravessados 
por esses mesmos sentidos “estatais”.

1  É o que vem demonstrando uma série de estudos contemporâneos que vem 
procurando levar a sério o engajamento dos sujeitos em certas práticas sexuais 
tidas como “dissidentes”. Para um panorama dessas pesquisas ver a coletânea de 
trabalhos reunidos em Díaz-Benítez e Fígari (2009).
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O CUIDADO

Uma das propostas desse texto é a de apontar como o cuidado é um 
dos elementos centrais presentes tanto no discurso quanto nas ações 
observadas entre meus interlocutores, adeptos de práticas sexuais 
tidas como “de risco” (bareback e pig). É importante destacar que o 
acionamento da dimensão do cuidado (ou de qualquer outro elemento 
que atente para uma ideia de racionalidade) também trata-se de um 
recurso de legitimação, obviamente, muito comum entre os praticantes 
de uma sexualidade tida como “dissidente”.

O elemento que se convencionou como principal critério para a 
separação entre o ato permitido e o abusivo (ou mesmo como legal e 
legítimo) é o “consentimento”. Elemento que se tornou fundamental 
como ferramenta de legitimação de determinadas práticas sexuais 
como o BDSM2 (Cf. Zilli, 2009); daí a sigla que se convencionou 
chamar SSC (são, seguro e consentido). Não haveria nenhum tipo 
de abuso ou violência sexual, já que se tratariam de práticas seguras 
nas quais todos ali participam conscientes e consensualmente. Como 
afirma Lowenkron (2015: 35), a ideia de consentimento é herdada de 
um determinado paradigma liberal, “nos princípios de livre disposição 
de si e autonomia da vontade do sujeito racional responsável e senhor de 
si (...) no ideal individualista moderno”.

Se o discurso de legitimação das chamadas práticas sexuais 
dissidentes foi o daquele que acionava diversas dimensões como a 
da chave do consentimento, da higiene, da sanidade, do apagamento 
do risco, da neutralização das desigualdades de gênero e possíveis 
violências, o mesmo não poderia ser dito, a princípio, do bareback 
ou do sexo pig. Haveria um possível ponto de conflito nessas práticas 
que seriam apontadas como “irresponsáveis” ou focadas nos perigos 
de um prazer egoísta e individual de alto risco. Porém, o que meus 
interlocutores apontam é para a recorrência e repetição de discursos e 
práticas de valores ligados à “responsabilidade”, ao “consentimento” e 
ao “cuidado”.

2 BDSM (Bondage, Disciplina, Dominação, Submissão, Sadismo e Masoquismo) 
é a sigla que agrupa um conjunto de práticas eróticas que ritualizam jogos de 
poder.
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É claro que a prática sexual sem preservativo, o contato direto 
com fluidos corporais do outro, práticas como a escatologia ou 
aquelas que experimentam os limites com relação à violência, jogos 
de humilhação e a resistência à dor são “empreendimentos de risco”, 
tal como conceitua Gregori (2010: 4), um evento no qual “o risco à 
integridade física e moral das pessoas é uma possibilidade aberta e não 
dada de antemão”. A intenção aqui não é a de invisibilizar os riscos 
em prol de uma valorização do gozo e dos prazeres e nem dizer que 
os meus interlocutores façam estritamente isso. Ainda mais que muito 
do desejo e do prazer nas práticas analisadas aqui vem justamente de 
certa erotização dos riscos e perigos e não do desconhecimento deles. 
Por isso que, em principio, pode soar como incongruente: falar sobre 
uma valorização (ainda que contraditória) do cuidado nesse contexto.

O exemplo de um interlocutor que chamarei de Pedro, talvez deixe 
isso mais claro. Pedro é branco, está na faixa dos quarenta anos, é 
militar, mas recentemente vem se engajando cada vez mais em uma 
carreira acadêmica na sociologia. Conheço Pedro já tem alguns anos, 
foi um dos meus interlocutores durante minha pesquisa para a tese. 
Me disse que começou a participar de festas bareback depois que foi 
voluntário de uma pesquisa para a PrEP3 e, desde que a incorporou 
como principal forma de prevenção ao HIV/AIDS, se sente seguro e 
mais à vontade para ir e “brincar” nesses eventos. Nos encontramos em 
uma dessas festas organizadas pela cidade e por morarmos próximos 
também me ofereceu uma carona no final do evento, na qual pudemos 
conversar com mais detalhes sobre as suas impressões. Durante toda 
a conversa, Pedro destacou em sua fala o fato de ser uma pessoa 
responsável e atenta a vários cuidados: disse que era “todo certinho”, 
que não queria comer no restaurante fast food que propus (“faz muito 
mal à saúde, minha alimentação é muito saudável”), não bebe, não 
fuma, não usa drogas, não costuma sair à noite, quase não vinha a festa 
inclusive, porque achou que ela começava muito tarde (23 hrs) e ele não 
só dorme e acorda cedo como também tem muito medo da violência 
atual do Rio de Janeiro. E ainda me repreendeu por causa do cigarro 
que acendi na saída da festa: “é meio estranho ouvir essas coisas de 
alguém que acabou de sair de uma orgia bareback né? Acabei de transar 
com um monte de cara sem camisinha e estou aqui te julgando dizendo 
que fumar faz mal”.

3 A sigla refere-se à “Profilaxia Pré-Exposição” cujo protocolo tratarei com mais 
detalhes adiante. 
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A proximidade e o tempo de convivência com Pedro me fez ter 
acesso a esses “cuidados” estendidos para outros e diferentes âmbitos de 
sua vida. Tal acesso não foi possível com todos os meus interlocutores, 
daí o meu foco se centrar aos cuidados tomados e voltados para a 
prática sexual em si. Seja antes, durante, ou depois das interações, mas 
aquelas que foram passíveis de observação tanto pelo fato de terem sido 
expostas e comentadas durante as conversas nos meios digitais, quanto 
pela minha presença durante os eventos organizados. 

A intenção aqui não é afirmar também o que são cuidados 
“maiores” ou “menores”, nem mesmo trazer uma ideia de cuidado 
“relativizado”, mas sim de analisar algo a partir da percepção de que 
meus interlocutores produzem uma certa “hierarquia de riscos” (que 
é atravessada continuamente pela chave do prazer seja compondo ou 
desestabilizando essa hierarquia) e que constroem conceitos, noções e 
técnicas próprias de cuidado. Aproxima-se da ideia que Foucault (2013) 
traz sobre o aparecimento de uma “ética de si”, baseada nas “práticas”, 
“técnicas” e no “cuidado de si”. Um conjunto de experiências e práticas 
elaboradas pelo próprio sujeito que conformariam a sua relação consigo 
mesmo e com o mundo. O que aponto é essa elaboração própria do que 
seja cuidado, mesmo que “contraditória”, como no caso de Pedro.

Porém, antes de nos determos na descrição e análise dessas técnicas 
e cuidados percebidos nessas práticas sexuais, algumas palavras 
precisam ser ditas sobre a relação entre o prazer o risco nesses eventos 
e a potência de “tensor libidinal” que ela pode alcançar. 

O RISCO E O PRAZER NO RISCO

“Felipe - Não sei se vou na próxima festa. Embora esteja com vontade, 
mas não queria viciar.

Investigador - Viciar? Por quê?
- Tem a exposição né. Perigo de doença e tal. Mas que dá muito tesão, 

isso dá rsrs
- Mas é uma festa bare né…
- Sim.
- Exposição está meio que embutido no evento. Imagino eu, pelo 

menos. Mas também só fui ao evento poucas vezes. Ainda não conheço as 
pessoas para saber como elas se cuidam ou não.
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- Agora com a PrEP a exposição contra o HIV diminui, mas tem outras 
doenças. E não só doença, um monte de coisa lá, perigoso se perder. Mas 
o lance é o tesão da liberdade. De brincar com o perigo, sabe? Não digo 
que é certo e não aconselho a ninguém, pois sempre tem algum risco. Eu, 
pelo menos, procuro me cuidar. Mas o tesão é foda…”

Essa conversa via WhatsApp com o interlocutor que eu vou chamar 
aqui de Felipe, já deixa claro um aspecto central envolvido nessas práticas 
sexuais que estou propondo analisar, e da qual o pesquisador não pode 
se furtar, que é a presença do elemento do risco. Mais especificamente 
de um prazer envolvendo ou passando pelo risco, em que ele esteja de 
alguma forma presente ou sendo conjurado, já que é esse elemento que 
funciona aqui como um catalisador de intensidades.

A busca por sensações ou experiências (principalmente físicas) 
cada vez mais intensas e a maneira como isso se relaciona com a nossa 
sexualidade, sensualidade e sensibilidade, faz parte de um movimento 
ocidental de construção de uma certa forma de hedonismo mapeada 
por Duarte (1999). Naquilo que o autor chama de contemporaneidade 
voltada para o “império dos sentidos” reside a tensão entre o “mundo 
extensivo” e o “mundo intensivo”, que é perceptível nas ações mais 
cotidianas e presente na fala transcrita de Felipe acima que se preocupa 
mesmo em não “se perder”.

“Trata-se da tensão entre a maximização da vida (através da 
totalidade da pessoa), que é um investimento no longo prazo e na duração, 
e a otimização do corpo (através da concentração no prazer), que é uma 
aposta no curto prazo e na intensidade. Essa é uma tensão muito vívida 
para diversos problemas centrais que enfrentamos como analistas sociais” 
(Duarte, 1999: 28).

Como apontei em outros espaços sobre a maneira como o “princípio 
da putaria” é produzido nesses eventos (Barreto, 2017b e 2018), a 
putaria, ou a própria festa, tal como me apresentam seus participantes, 
é um acontecimento de “jogação”, de “safadeza”, de “brincadeira” que 
precisa guardar uma relação de equilíbrio com as outras áreas da 
vida dessas pessoas. Como percebi no desenvolvimento da pesquisa, 
os homens que frequentam essas festas não trabalham em uma lógica 
disjuntiva (ou...ou...). A maneira como eles parecem lidar com os 
diferentes “mundos” e “categorias” em que vivem assemelha-se muito 
mais a uma lógica da conjunção (e...e...). O que não quer dizer que elas 
se misturem. A maioria das pessoas com quem conversei, por exemplo, 
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afirma preferir que a ida a esses lugares não seja do conhecimento de 
amigos e familiares, sem contar o fato do número representativo de 
pessoas casadas ou em alguma forma de relacionamento que também 
aparecem nas festas. Precisa-se saber gerenciar a putaria com o restante. 
Aproxima-se daquilo que Eugênio (2006) chama de “hedonismo 
competente”, uma competência em saber articular os compromissos da 
vida cotidiana com as práticas de “perdição”, de “êxtase”. Das falas dos 
participantes pode-se perceber como a putaria ocupa um lugar singular 
em suas vidas e no seu cotidiano. 

A ideia de que o risco ou o perigo possa contribuir para uma 
maior intensidade e singularidade da experiência em princípio pode 
parecer contraditória, a de que as pessoas arriscariam suas vidas e seus 
corpos em algo que não traria recompensas maiores sob certos pontos 
de vista, é nos levar a uma problematização infrutífera de “porques” 
motivacionais. Minha proposta é a de me aproximar de “como” essas 
experiências se organizam e de que maneira meus interlocutores lidam 
com essa tensão.

A coletânea organizada pelo sociólogo Stephen Lyng (2005) é uma 
das primeiras tentativas de apresentar uma análise do ponto de vista 
das ciências sociais sobre o que ele chama de “ação de risco voluntária”. 
Os capítulos se debruçam sobre um leque de atividades, desde a prática 
de esportes radicais até ações criminosas, cuja base é essa atração pela 
exploração “dos limites da cognição humana e a capacidade em procurar 
novas possibilidades de ser/estar” (Lyng, 2005: 23). O risco, para esse 
autor, é um meio para negociação de fronteiras, de exploração de limites 
que lidem principalmente com a (in)sanidade, a (in)consciência, a vida 
e a morte. A presença do elemento do risco é que traria uma potência 
intensiva à essas experiências, já que seriam capazes tanto de alterar 
a relação espaço/tempo durante esses momentos, quanto a de trazer 
uma sensação de “hiperrealidade”, de “transportar os participantes 
para fora da realidade mundana e racional e os levar para um mundo 
de sensualidade (no sentido de sensação) imediata” (Lyng, 2005: 24). 
A ideia não é de total perda de controle, mas de justamente colocar 
o autocontrole à prova, em risco. “Arriscar-se é colocar em prova as 
capacidades e competências próprias aliado às sensações poderosas que 
acompanham essas práticas e que são valorizadas por seus participantes” 
(Lyng, 2005: 4). Daí a leitura de “liberdade” tal como levantada por 
Felipe anteriormente.
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“Mas vamos ser claros: não é autocontrole por causa do autocontrole, 
nem de alguns regimes rígidos autoimpostos. Claro que não. É o auto 
controle em lugar do controle da Igreja, Estado ou trabalho, baseado 
no entendimento de que, se você não se controlar, outra pessoa irá. É o 
autocontrole por causa da auto determinação, o auto controle cortado 
com grandes doses de aleatoriedade e espontaneidade, o autocontrole no 
interesse de manter sua vida enquanto a deixa ir. Em última análise, 
é um tipo de autocontrole que te deixa ‘chapado’, que te deixa contido 
na autonomia da auto invenção e no poder coletivo da desorganização” 
(Lyng, 2005: 81).

Diante dessa leitura, a ideia de risco ou de um prazer no perigo, 
na chave da intensidade, não se torna algo tão contraditório como a 
princípio, mas sim num ponto de tensão. Naquilo que nos interessa 
mais de perto, as práticas sexuais que se encontram em um “limite 
da sexualidade” como o bareback ou sexo pig, também jogam com 
esses elementos, como apontado em algumas análises de discurso 
de praticantes: “No sexo desprotegido, ocorre a valorização de uma 
experiência corporal, sensorial, que se concretiza a partir de um contato 
mais intenso com o outro, um prazer excedente que surge pela expansão 
e transgressão das fronteiras e limites do próprio corpo. Com a realização 
desse prazer, as pessoas parecem adquirir maior autonomia e liberdade 
frente às normas e discursos socialmente estabelecidos” (Vasconcelos, 
2008: 16).

A busca por uma excitação, por uma experiência mais intensa ou de 
um prazer maior, apontam certas emoções como forças motivadoras4. 
O ponto para o qual eu queria chamar a atenção aqui é como, a partir do 
contato e do acompanhamento dessas práticas pesquisadas, percebi que 
essas emoções passam por um determinado recorte de gênero. Estou 
apontando para certas emoções que se relacionam principalmente 
com um determinado modelo de masculinidade, de emoções 
generificadas, ou melhor ainda, que em sua performance também 
fazem gênero. O gosto por um certo risco, por um prazer nos limites, 

4 A ideia de emoção como força motivadora está na base de uma das etnografias 
clássicas na Antropologia sobre os hongot de Rosaldo (1980), na qual a autora 
aponta que o questionamento de por que os hongot cortam cabeças é inseparável 
de um entendimento desse grupo sobre emoções como o pesar e o ódio. 
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a coragem, o que a princípio pode ser entendido como uma “falta de 
cuidado”, são aceitas socialmente, e também nesses eventos, como algo 
masculino e são altamente valorizados; muito diferente da culpa, do 
“peso na consciência”, do medo, da hesitação e da preocupação que 
seriam emoções e atitudes tidas como feminilizantes e, dessa forma, 
desvalorizadas, principalmente se elas atrapalharem de alguma forma a 
intensidade das interações propostas durante os encontros5.

Consigo perceber também aqui, o que já tinha chamado a atenção 
em outro espaço (Barreto, 2017), de como o silêncio é um elemento 
central que circunda essas práticas sexuais dissidentes e compõem uma 
certa atmosfera que contribui tanto para que esses “roteiros sexuais” 
se estabeleçam quanto para que as performances de gênero ligadas ou 
não a essas emoções se estabilizem. Como aponta Heig (2006, 863) “O 
silêncio contribui para uma performance de gênero, já que homens de 
verdade assumem os riscos e permanecem em silêncio. Para esses homens, 
tais silêncios estão entrelaçados com um desejo pelo masculino e uma 
sensação de que muita conversa arruina a onda”.

Em um ensaio publicado em 2007, no auge das notícias em diversas 
mídias sobre a prática bareback, David Halperin procura relacionar 
as questões de sexo, risco e subjetividade que circundariam essa 
prática, sob o sugestivo título de “O que os homens gays querem?”. 
A preocupação do autor é de fugir de qualquer leitura patológica 
ou mesmo psicologizante sobre as práticas sexuais homoeróticas, 
mesmo aquelas que tenham o “risco” como componente. Entende 
que a valorização de uma determinada masculinidade dentro daquilo 
que poderia se chamar de “cultura gay”, seja uma característica tóxica 
desse grupo que em muito contribuiu para a reprodução de normas 
misóginas e homofóbicas, mas que isso não implicaria necessariamente 
em algum tipo de produção desejante de auto destruição. O autor lança 
a provocação de que talvez estejamos comprando muito taxativamente 
estatísticas alarmantes e as noções de “doença”, “risco”, “cuidado” e 
“saúde” implícitas em alguns discursos moralizadores científicos ou 
estatais e não estamos atentos justamente para as práticas locales de 
“redução de danos” ou de “gerenciamento de riscos”.

5 Proponho que um dos princípios fundamentais nessas práticas sexuais coletivas 
seja o da masculinidade, já que percebo a produção de uma performance de 
gênero que chamo de “masculinidade exagerada” (Barreto, 2018b).
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O que percebo ser elaborado na decisão do uso ou não do preservativo 
e na exposição a determinadas situações “perigosas”, a partir de minhas 
etnografias, é a construção do que Pelúcio (2009), em sua pesquisa 
sobre a prevenção de doenças na prostituição travesti, chama de uma 
“hierarquia de riscos”. Um exemplo clássico é aquele referente às 
posições durante o ato sexual, da exigência da camisinha se você for 
atuar como passivo naquela interação, mas a não obrigatoriedade se 
você for o ativo, “só coloco se pedem, senão vai sem mesmo”6. Esse 
pensamento seria justificado pela ideia de que é só quando você esta 
sendo passivo é que tem mais chance de se contaminar com alguma 
coisa. Ou de como após uma interação sem o preservativo que eu 
acompanhei, aquele que estava sendo o passivo se virou e disse para o 
outro: “nossa, que loucura! A gente nem chegou a usar nada!” e o outro 
respondeu: “Pode ficar tranquilo, eu sou casado”. Como se o fato de 
estar casado o fizesse uma pessoa com menos perigo de contaminação, 
mais pura. 

“Esta hierarquia relaciona-se com a classificação do parceiro(a) como 
alguém conhecido/familiar e desconhecido/estranho, e as associações que 
daí advêm: confiança, segurança versus perigo e risco respectivamente. 
No cômputo da elaboração dessa escala hierárquica entram, ainda, as 
práticas eróticas e que posição se assume nelas. O ativo/penetrador/
emissor, tanto na penetração anal ou oral, vê seus riscos diminuídos. 
Enquanto o(a) parceiro(a) passivo/penetrado/receptor se arrisca 
consideravelmente. E aí entra todo o simbolismo, não só dos significados 
da cadeia passivo/penetrado/receptor associado ao desvio, ao perigo e ao 
impuro, como também as representações acerca dos fluidos corporais” 
(Pelúcio, 2009: 174- 175). 

A ideia das práticas e dos “prazeres perigosos” é preciso ser olhada 
com mais atenção. O “se jogar”, se arriscar, ou se colocar numa situação 
de potencial perigo principalmente naqueles relativos a algum tipo 

6 Ainda que meus interlocutores se digam adeptos da prática bareback, que 
participem de grupos virtuais de troca e discussão sobre esse tema e que 
participem com certa regularidade dos eventos organizados, o uso em si do 
preservativo é algo que costuma ser decidido ali no próprio jogo contextual de 
cada interação. O que eu quero dizer é que o fato de você estar participando de 
um evento bareback, não quer dizer que seja obrigado a não usar o preservativo 
e que isso seja permanente em todas as relações. Em todos os eventos que estive 
presente percebi que o uso da camisinha podia ser negociado continuamente 
entre os participantes.
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de contaminação não acontece por algum desconhecimento ou falta 
de informações técnicas sobre formas de contágio. Nem mesmo uma 
“atitude rebelde” de desobediência ao controle médico dos “poros e 
das paixões” (Perlongher, 1985). O que eu percebo é a elaboração de 
um conhecimento outro, próprio, que usa de vários elementos, sejam 
eles vindos do saber médico, do cotidiano, e/ou de experimentações 
próprias. O que há ali é uma “ciência do concreto”, em termos lévi-
straussianos mesmo (1989), a elaboração de um saber construído e 
posto em prática (nem por isso menos ‘científico’) sobre o que é risco, 
o que é perigoso, sobre formas de contaminação e maneiras e técnicas 
para evitá-las. Se expor ou não a algo é um “cálculo infinitesimal” feito 
a partir do prazer que se sente, da intensidade da interação e do que se 
percebe como riscos menores ou maiores. 

Formas, maneiras ou técnicas de cuidado de si atravessam essas 
práticas a todo momento, seja “negociando”, “gerenciando” ou 
“reduzindo” os riscos e os perigos constituintes dessas interações, 
produzem uma verdadeira “ciência do concreto” local. É sobre essa 
‘teoria nativa’ que gostaria de me debruçar a partir de agora para 
que possamos pensar através dela nossas concepções estabilizadas de 
“saúde”, “doença”, “cuidado” e etc.

 

AS TÉCNICAS DA CIÊNCIA DO CONCRETO LOCAL

A análise que irei apresentar nessa parte do texto também pode ser 
uma contribuição ao que estudos recentes da área da Saúde chamam 
de “itinerários terapêuticos”. Esse conceito apareceu entre gestores 
e trabalhadores de serviços de saúde como uma necessidade de se 
compreender os caminhos percorridos por pessoas em processos 
terapêuticos e que não coincidiam com os esquemas racionais e pré-
determinados de tratamento proposto pelas instituições estatais. “Suas 
escolhas expressam construções subjetivas individuais e também coletivas 
acerca do processo de adoecimento e de formas de tratamento, forjadas 
sob as influências de diversos fatores e contextos”. Itinerários terapêuticos 
são, portanto, “constituídos por todos os movimentos desencadeados por 
indivíduos ou grupos na preservação ou recuperação da saúde, que podem 
mobilizar diferentes recursos que incluem desde os cuidados caseiros e 
práticas religiosas até os dispositivos biomédicos predominantes (atenção 
primária, urgência, etc.) Refere-se a uma sucessão de acontecimentos e 
tomada de decisões que, tendo como objetivo, o tratamento da enfermidade, 
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constrói uma determinada trajetória” (Cabral et al., 2011: 4434).
As técnicas de cuidado de si que são apontadas por meus 

interlocutores a partir da ciência do concreto local compõem parte 
significativa do que poderíamos entender, sob o ponto de vista dos 
estudos da Saúde, como seus itinerários terapêuticos.

Os cuidados observados durante o trabalho de campo estão presentes 
em vários âmbitos das práticas sexuais, seja como forma de intensificá-
las ou como “preservação” do corpo ou da “saúde”, antes, durante e 
depois das mesmas. As preparações anteriores aos encontros e eventos 
orgiásticos, por exemplo, são sempre compartilhados nos grupos 
virtuais. Abarcam tanto questões estéticas como corte de cabelo, barba, 
unhas e depilação quanto a atenção a uma dieta mais adequada, leve, 
a evitação de certos alimentos e pratos gordurosos ou apimentados e 
também as lavagens intestinais, por exemplo. As dicas e conhecimentos 
tidos a partir de experiências pessoais sempre são compartilhadas: 

“-Preparando meu kit-foda para a festa de amanhã [posta foto de 
uma bolsa pequena contendo tubos de lubrificante, um vidro de 
poppers, lenços umedecidos e um tubo de pomada de policresuleno 
com cloridrato de cinchocaína para tratamentos de hemorróidas, 
inflamações, sangramentos e fissuras na região anal. No grupo as 
pessoas logo perguntam que pomada era aquela e para que servia]. 
Na verdade ela seria para curar cus detonados…mas na foda ajuda nas 
penetrações. Foi ótima na última festa…muito boa para quem gosta, 
como eu, de sair da festa falando ‘fofo’.

-Eu sempre tomo um Dorflex [marca de analgésico muscular] antes e 
depois das festas também. Ajuda muito na recuperação.

-Vou falar uma coisa pra vocês também: eu curto muito scat [práticas 
eróticas que envolvam escatologia], e sempre depois de me alimentar de 
merda eu tomo um vermífugo e algum antibiótico de amplo espectro para 
evitar qualquer tipo de infecção. Principalmente se for de alguém que eu 
ainda não conheço ou se estamos no início de uma relação.” (Conversa 
em WhatsApp, 14/08/2017).

Os grupos virtuais, por vezes, quase se tornam espaços para consultas 
médicas e anamneses pessoais. Os participantes que percebem qualquer 
tipo de alteração ou sensação nas regiões do pênis ou do ânus, costumam 
postar fotos no grupo para que os outros possam dizer se reconhecem 
ou se já passaram por aquele tipo de situação e, da mesma forma, 
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indicar possíveis tratamentos. Inflamações ou infecções na glande, 
aparecimento de machucados ou fissuras no ânus, sangramentos, 
dores e etc., são relatados com palavras e imagens tendo como retorno 
a indicação de remédios, formas de cuidado, a sugestão de médicos 
específicos ou o convencimento de certo tratamento a partir de uma 
relação custo-benefício, como fica mais claro nos exemplos abaixo:

“1:- Irritação na cabeça do pau acontece se você ficar muito tempo 
fodendo. Se for de camisinha então… Fica vermelho e pode até sangrar.

-Mas eu sempre trepei muito e nunca aconteceu nada disso. Está 
vermelho e com uma leve irritação.

-Tem ferida?
-Não.
-Se não é irritação por ter ficado horas metendo ou pelo látex, pode 

ser DST, aí te aconselho a ir na emergência do hospital X, já fui lá e eles 
são de boa. 

-Esse hospital fica meio longe pra mim. Faço acompanhamento nos 
exames e não deu nada. Deve ser o sabonete ou algo assim. Mas vou ver 
certinho.

-É sempre bom.” (Conversa em WhatsApp, 27/10/2017).
“2:- Olha, eu curto transar sem camisinha. Mas não é assim com 

qualquer um. Porque tem uns caras que não se cuidam, me aparecem 
com o cu com HPV, verrugas e tal, eu não como esse tipo sem camisinha, 
não quero meu pau com verrugas de HPV, então nesses casos realmente 
uso camisinha sim. E recomendo comprar solução de benjoim por 20 
reais e fazer cauterização fria, 3 passadas e saem as verrugas. Eu peguei 
na minha primeira relação sexual, de um cara aos 20 anos e já me fudi. O 
tratamento foi esse. Sempre indico. Porque para que pagar 250 reais para 
um dermato ou urologista para uma coisa que você pode pagar 20 reais, 
ou então sem precisar ficar esperando meses pelo SUS e ficar infestado de 
verrugas? A decisão é sua…” (Conversa em WhatsApp, 15/12/2017).

Durante as práticas sexuais efetivamente diversas formas de 
conhecimento também são acionadas como técnicas de cuidado. 
Chamei a atenção para algumas delas rapidamente em Barreto (2017) 
e apresento com mais profundidade aqui. Tomemos um exemplo para 
que fique mais claro, o do sexo oral: durante todo o trabalho de campo 
nunca observei alguém fazer sexo oral usando preservativo; ainda que 
essa seja uma recomendação médica, sabe-se que a possibilidade de 
contaminação por esse ato é muito pequena. Uma quantidade muito 
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pequena de risco principalmente diante da quantidade de prazer 
que causa. Isso não quer dizer que não haja várias técnicas. Ainda 
no exemplo do sexo oral sem preservativo vários conhecimentos são 
compartilhados: você precisa observar se o pênis é muito “babão” (ou 
seja, se ele libera muito líquido seminal); se sim, você pode guardar 
o líquido na boca e cuspir de tempos em tempos, evitando engolir a 
“baba”. É melhor evitar a ejaculação direto na boca, se não conseguir 
evitar, uma opção é que o esperma seja imediatamente cuspido; se não 
quiser ou não conseguir cuspir, então que ele seja engolido rapidamente 
(“o ácido do estômago mata todos os vírus, é mais fácil se contaminar na 
boca que no estômago”); lavar a boca com enxaguante bucal depois é 
outro cuidado para se diminuir os riscos de alguma contaminação. 

Contrário a esse “ensinamento”, certa vez ouvi no banheiro: “se 
você fez sexo oral eu não indicaria fazer isso (usar o enxaguante 
bucal). Listerine tem ácido e pode machucar”. Trata-se de um conjunto 
de conhecimentos, receitas pessoais e uma determinada medicina 
particular criada e compartilhada pelas pessoas ali. Há toda uma ideia 
do que se pode ou não fazer, do que pega ou não pega, do que é risco ou 
não, enfim, uma profilaxia própria. Não é só a hierarquização de riscos, 
é uma elaboração própria de conhecimento, tal como uma “ciência do 
concreto”. 

Outro exemplo é o da própria penetração anal: deve-se primeiro 
reparar no pênis e evitar os “paus babões”. Se a interação estiver 
caminhando para o não uso do preservativo, começa-se colocando o 
pênis aos poucos: “vou só brincar, só colocar a cabecinha, só mais um 
pouco”. O uso de bastante gel lubrificante ou saliva para evitar o atrito 
é recomendado. Se a penetração sem a camisinha ocorrer de fato, que 
se evitem os movimentos bruscos ou uma penetração mais agressiva, 
“assim você não rompe vaso nenhum, não se machuca, mas é preciso estar 
bem relaxado e nunca, nunca, deixe gozar dentro, porque esse é que é o 
perigo todo, sempre fora”. 

É preciso chamar a atenção, portanto, para como a ideia de “prevenção” 
ou “cuidado” nesse contexto observado, aquilo que estou chamando aqui 
de teoria nativa ou ciência do concreto local, é atravessado por uma série 
de experiências pessoais e “saberes encorporados”, nas quais até mesmo 
sentidos como a visão, o gosto e o cheiro servem como categoria 
científica para identificar qualidades e perigos. A interação observada 
durante um desses eventos com o interlocutor que irei chamar de 
Rodrigo é um bom exemplo nesse sentido. Rodrigo tem em torno de 
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40 anos, engenheiro civil e é casado com seu marido faz quase 15 anos. 
Os dois gostam de participar desses eventos de sexo grupal, ainda que não 
tenham a “obrigação” de estarem sempre juntos durante as interações têm 
o acordo de sempre usarem camisinha nas relações fora da díade. Rodrigo 
faz questão de me afirmar que a “segurança” é a sua preocupação principal 
nesses eventos. 

Em uma das festas acompanhadas observo Rodrigo interagindo com 
uma das pessoas que ele conheceu ali no evento. Rodrigo usa camisinha 
para penetrar um rapaz de aparência mais jovem e cabelos compridos até 
que este ejacule sobre a própria barriga. Os dois permanecem mais um 
tempo deitado juntos e fazendo carinhos, até que Rodrigo se abaixa e 
começa lamber o esperma da barriga do rapaz. Ainda trocam um beijo 
demorado antes de se despedirem, trocando um pouco do sêmen no beijo. 
Quando encontro Rodrigo novamente o pergunto sobre o ato, principalmente 
sobre ele ter lambido o sêmen de um desconhecido. Me disse que não 
costumava fazer isso, que era muito raro, mas que tinha ficado com vontade 
ali, principalmente com aquele rapaz. Mas que tinha tomado o cuidado de 
perceber se o sêmen na barriga do rapaz já tinha “mudado”. Peço para ele me 
explicar melhor:

“Cara, quando a porra sai, ela sai tipo leite né, branquinha, quente e tal. E 
com o tempo, ela vai esfriando e fica transparente, parecendo um gel. Se você 
deixar ela sem mexer, no ar, até seca sozinha, fica só aquela raspinha branca. Se 
você deixar ela secar na roupa ou no lençol só fica aquela mancha amarela. Não 
é assim? Então, esses vírus, principalmente o HIV, eles morrem em contato com 
o ar. O perigo é quando a porra tá quente e branca daquele jeito, recém-saída. 
Se você deixar um tempo, tipo ficar transparente, já não tem perigo nenhum”. 

O fato do vírus HIV realmente sobreviver pouco tempo fora do corpo 
humano e em contato com o ar ficando livre de seu poder de infecção 
(ainda que esse tempo exato seja de difícil estimativa nas pesquisas 
laboratoriais) é substantivado para Rodrigo no momento de mudança 
física do próprio fluido. Ali, quando o sêmen perde a sua cor original, 
quando muda de temperatura se esfriando e passa a ter outra textura 
é que ele perde a sua “força”, se torna um sêmen “fraco”, os riscos são 
amenizados e o perigo de causar alguma doença, pelo menos a mais 
“preocupante” delas, é visto com uma probabilidade bem menor.

Assim como afirma Ondina Leal (1994) em sua pesquisa sobre o 
papel do sangue e do sêmen na ideia de fertilidade e concepção entre 
camadas populares, não é a minha intenção classificar essas noções 
como ignorância, falta de informação ou “resquícios de uma cultura 
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tradicional”. “O que se faz necessário é buscar a lógica que ordena tais 
representações a respeito do corpo” (Leal, 1994:128)7. Como afirmei 
anteriormente, não se trata de falta de um conhecimento científico 
ou medicinal sobre doenças e formas de contágio. Nem mesmo algo 
que possa ser respondido em termos de classe. Em Barreto (2017) já 
tinha demonstrado o quanto fica difícil tentar, por exemplo, traçar 
um perfil dos participantes das festas relativo à classe, raça, idade 
ou forma corporal. Ainda que esses recortes sejam elementos 
centrais na composição de hierarquias e de desejos nesses eventos, 
e presentes mesmo nas escolhas com relação à cuidados maiores 
ou menores, como veremos no final desse texto. 

Outro ponto importante é a própria significação, nesses 
contextos, das políticas públicas de prevenção em determinados 
usos de um tipo de tecnologia farmacêutica, como nos 
medicamentos utilizados para PEP (profilaxia pós-exposição) e 
PrEP (profilaxia pré-exposição)8. As primeiras análises sobre o 
fenômeno bareback se centraram no caráter transgressor que a 
prática teria (Schernoff, 2006 e Dean, 2009), justamente como 
uma forma de se colocar “contra” um discurso higienista e de 

7 A questão de relações estabelecidas a partir de fluidos poderia gerar uma 
discussão bem maior da que tenho espaço para desenvolver aqui. O fato de 
Rodrigo me afirmar de que não seria com “qualquer um” que ele teria “confiança” 
e mesmo vontade de querer tomar o sêmen, demonstra o quanto esse ato é prenhe 
de significados e intensidade. Gostaria de chamar a atenção nessa nota o quanto 
uma primeira leitura do fenômeno bareback se apressou em afirmar que a troca 
de fluidos estabeleceria laços (até mesmo de “parentesco”) entre seus participantes 
(Dean, 2009), configurando uma espécie de “brotherhood”, de “irmãos de leite” 
ou de qualquer outro nome que jogue com a ideia das trocas seminais. Minha 
leitura é que a erotização dos fluidos masculinos passa muito mais pelas interações 
momentâneas do que por uma espécie de “acordo de confraria”.
8 De acordo com o site oficial do governo brasileiro (http://www.aids.gov.br), aPrEP 
(que começou a ser implementada no país só no final de 2017) é usada como 
estratégia de intervenção para a prevenção da transmissão entre “populações 
prioritárias” – HSH, gays, profissionais do sexo, travestis, transexuais, usuários 
de drogas e pessoas privadas de liberdade e em situação de rua. A PrEP consiste 
no uso diário de antirretrovirais em pessoas não infectadas, mas em risco 
elevado de infecção pelo HIV. E a PEP é uma medida de prevenção que consiste 
no início do uso de medicamentos até 72 horas decorridas de uma provável 
exposição ao vírus HIV. Ela já é utilizada, basicamente, em duas situações: em 
casos de risco de contaminação por HIV de profissionais de saúde na atividade 
laboral, devido a acidentes, e em casos de relações sexuais em que ocorre falha 
nas medidas de prevenção, para reduzir o risco de transmissão do HIV.

http://www.aids.gov.br/
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controle biopolítico sobre os corpos e as populações, daí até 
mesmo a alcunha pejorativa de “terroristas biológicos” (Garcia, 
2009) que os praticantes de sexo “no pelo” ou “sem capa” receberam. 
Interessante de questionar se, do ponto de vista da biopolítica, até 
que ponto a PEP e a PrEP não retira ou esvazia o potencial transgressor 
dessa prática (Dean, 2015).

Ainda que, seja necessário um olhar crítico a respeito destes 
protocolos, no sentido de que tais modelos se baseiam em um tipo de 
poder hegemônico do discurso científico ao formular “soluções técnicas 
imediatas e infalíveis” (Biehl e Petryna, 2013: 8) desenhadas por 
profissionais da epidemiologia e da farmacologia, não podemos ignorar 
os “usos outros” que essa “ciência do concreto nativa” pode elaborar 
sobre essas políticas de Estado e sobre como elas são entendidas e 
usadas, de fato, no cotidiano, assim como acontece com outros remédios 
e medicamentos (alguns já citados aqui). Ou seja, ainda que permaneça 
enquanto forma biopolítica de poder e controle, é preciso atentar para 
como esses protocolos acabam entrando na dinâmica das práticas9.

Alguns interlocutores no campo das festas de orgia, por exemplo, 
chamavam a minha atenção para pessoas que faziam uso desses 
medicamentos a partir de uma profilaxia própria, permitindo-se 
práticas “mais perigosas” com o plano de, logo no dia seguinte, fazer 
uso do remédio, chamando-o mesmo de “pílula do dia seguinte”, ou 
mesmo por já fazerem uso diário de comprimidos como o Truvada10. 
O Truvada é a medicação mais famosa usada na PrEP, por pessoas não 
infectadas, para reduzir o risco de contágio sexual pelo HIV. No Brasil, 
a utilização da PrEP foi recentemente liberada via SUS11 (Dezembro 

9 Enumero alguns desafios para esse tipo de análise em Barreto (2018c).
10 Seria preciso fazer uma descrição um pouco mais detalhada sobre a diferença 
entre os usos da PEP e da PrEP, até mesmo nas suas formas de acesso e em 
relação ao discurso e comportamento da equipe médica. A PEP costuma ser 
distribuída em postos de saúde específicos para casos emergenciais em que 
o paciente precisa buscá-la se utilizando de um discurso de “acidente” ou de 
“erro”, passando quase que por um “tribunal de expiação de culpa” por parte 
de técnicos como psicólogos e enfermeiros, enquanto que a PrEP seria visto 
como uma atitude ou escolha mais “responsável”, por ser uma precaução pré-
exposição e mesmo pelo maior comprometimento de uma medicação que 
precisa ser tomada diariamente.
11 O Sistema Único de Saúde (SUS) é a denominação do sistema público de saúde 
no Brasil.
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de 2017), e, ainda que perceba uma sensação de maior “segurança” ou 
mesmo “liberdade” para as interações entre meus interlocutores, é muito 
recente para se falar em mudanças de hábitos já estabelecidos. Porém, 
qualquer visita rápida aos grupos virtuais e fóruns de discussão, já é 
possível perceber a grande maioria dos participantes que são usuários 
desse tratamento se identificando enquanto tais12. As profilaxias 
permitem, portanto, “práticas que visam diminuir o medo e a culpa, 
através do melhor ‘gerenciamento do risco’ no sexo sem preservativo”, 
devido a seu efeito de “rearrumação de categorias” (Bezerra, 2017: 157-
158).

As práticas ou técnicas de cuidado de si descritas neste texto são 
indicativas de uma concepção de saúde ou doença particulares. A 
produção de uma hierarquia de riscos própria que é atravessada e 
tensionada o tempo todo pela chave do prazer revela que a ideia de 
perigo, de risco ou de doença nesse contexto não é uma totalidade dada. 
Assim como as fronteiras de controle de si, de êxtase e intensidade são 
negociadas e tensionadas a cada interação, o mesmo pode ser observado 
com relação à uma construção da ideia de doença nessas práticas 
sexuais. Se aproxima daquilo que Moll (2002) afirma sobre a doença 
enquanto um processo que se constrói numa prática, relacionalmente 
e contextualmente. 

“Deslocando o foco de estudo de sistemas de significados para práticas, 
Moll questiona a ideia de que o corpo e a doença sejam totalidades 
formadas a priori, mas totalidades que são perseguidas em um campo 
de práticas. Ou seja, não há uma doença independente do que se pensa 
e se faz. Nesse sentido, agir, ser afetado, pensar e sentir são fenômenos 
que caminham juntos no desenvolvimento de processos de adoecimento e 
tratamento” (Alves, 2015: 39). 

12 A prova de que o debate sobre a recém implantação da PrEP no Brasil 
enquanto política pública é polêmico é que em março de 2018 uma das revistas 
semanais de maior circulação no país publicou uma matéria de capa sobre 
o remédio chamada “O novo azulzinho”. O texto da matéria, que causou o 
repúdio de várias instituições de pesquisa na área da saúde e de representantes 
da sociedade civil, se utilizava de termos reducionistas e discriminatórios em 
um tom alarmista sobre o suposto fato de que homossexuais estavam deixando 
de usar a camisinha por causa do remédio e que isso estaria aumentando 
a disseminação de DSTs, como a sífilis, por exemplo. Nenhum tipo de dado 
efetivo e confiável era apresentado.
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Nesse sentido, as conversas e trocas de informações nos grupos 
virtuais, os valores e concepções sobre os corpos e seus fluidos, 
além dos fatores relativos ao momento específico das interações, são 
mecanismos que o pesquisador pode se utilizar para analisar esses 
modos práticos de compreender a doença. “Não é uma relativização 
da doença. Para Moll, ‘doença’ refere-se a distintos modos de vivenciar 
e produzir sofrimento. Assim, sendo atuada em cada espaço social, a 
‘doença’ produz novas formas de ser. Transforma-se na medida em que 
atua em contextos específicos e, portanto, requer do indivíduo e dos grupos 
sociais novos aprendizados, aquisições de habilidades específicas” (Alves, 
2015: 40). 

O desafio desse texto foi apreender uma parte dessa produção e das 
diversas técnicas de cuidado em um contexto de tensão libidinal entre 
prazer e risco presente nessas práticas que se encontram nos “limites da 
sexualidade”.

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Gostaria de dedicar esses parágrafos finais para uma questão 
que mereceria mais atenção e um desenvolvimento próprio em 
outro trabalho, que é a proposta de uma abordagem interseccional 
nesses espaços. De como o cuidado e o “gerenciamento dos riscos” é 
atravessado por fatores que também demarcam diferenças sociais em 
diversos aspectos. Ou seja, de que outros fatores são agenciados na 
tensão prazer e risco, como a apresentação corporal do outro, os afetos 
que podem ser produzidos ali na interação, os cheiros, os toques, a 
classe, a cor, a idade, etc. Pode-se estar mais disposto a determinadas 
práticas com uma pessoa que com outra, levando esses fatores em 
consideração e preferindo os parceiros que “passem mais confiança” 
e que essa “confiança” passa também por esses marcadores. Podemos 
lembrar de como Rodrigo se sentiu mais à vontade com um determinado 
rapaz para experimentar seu sêmen. Ou como me explicou um dos 
interlocutores durante o trabalho de campo: “...os caras escolhem com 
quem vão transar sem camisinha. Olham um cara gato, corpão, com 
aparência saudável, tranquilo, imaginam que uma pessoa daquela não 
deve ter nada. O cuidado vai aparecer naqueles que eles acham que estão 
mal cuidados, magros demais, com aparência de doentes ou que sejam 
muito putos, que devem transar com um número muito grande de pessoas 
e não se cuidam e tal…” 
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A pergunta de ‘¿quais seriam os inúmeros fatores que fazem com 
que as pessoas se sintam mais seguras e à vontade para abrir mão de 
certos controles?’ é algo a se observar com mais atenção, porém o que 
os dados produzidos em minhas pesquisas apontam é para algumas 
pistas que demonstram que essas dinâmicas eróticas são recortadas 
sim tanto por hierarquias quanto pelos tensores libidinais das mesmas 
(Barreto, 2017b e 2018 ).

Portanto, o fato de eu perceber esses espaços comerciais voltados 
para o sexo como um território privilegiado de usos outros do 
corpo e de produção de técnicas de cuidado não quer dizer que não 
perceba o quanto ele é atravessado pelos chamados marcadores sociais 
de diferença (como classe, idade, status, cor da pele, etc.), seja na 
configuração de desigualdades, seja na própria composição de prazeres. 
Pelo contrário, é possível perceber uma tensão constante nesse sentido. 
Daí a importância de atentar para o tipo de rede que se encontra nesses 
eventos e como eles configuram isso que Ayres et al. (2006) chamam 
de “contextos de vulnerabilidade”. O contraste dessas redes e contextos 
pode trazer novos sentidos para os modos como os atores lidam com a 
tensão entre “prazer” e “risco” presente nesses eventos, bem como um 
aprofundamento dos estudos já realizados sobre a predominância de 
contaminação de certos grupos e seus “contextos de vulnerabilidade” à 
infecção (Veras et al., 2015). Uma tarefa que a continuação da pesquisa 
poderá responder com mais acuidade.
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