Con Macedonio, a la siesta

Ana M. Camblong*

(*) Docente e investigadora de la FHyCS, UNaM.

Para leer textos de Macedonio, no la perso-
na, sino el autor-escritor, hay que instalarse en
su universo excéntrico y, desde dentro, entablar
una conversacién. Hay que estar con Mace-
donio, no para avenirse a sus opiniones, sino
para no convertirlo en objeto de estudio y leer-
lo asépticamente desde fuera. Estar con
Macedonio, conversando, es el tnico modo
que tengo de conocerlo, desde que estoy
involucrada en su pensar-escribiendo. Este pro-
cedimiento de lectura no implica identificacio-
nes, ni idolatrias. También evita “la ignominia
del erudito” (Deleuze). Conversar, exige dife-
rencia, y al mismo tiempo, compartir un clima
de sintonias difusas, palpables y placenteras. Es
mads: aprendi a conversar con Macedonio, con-
versando.

Uno de sus temas recurrentes es la siesta.
Horario enigmatico si los hay. Tal vez no para
todos. Los hédbitos y los ritmos cosmopolitas,
han perdido no sélo el descanso y la magia de
la siesta, sino que han borrado la existencia de
esta unidad antropolégica del dia. Las culturas
actuales de los grandes centros urbanos desa-
rrollan sus febriles quehaceres en continuidad
productiva y eficiente; la actividad plena no
puede detenerse al mediodia, y la siesta como
tiempo de recogimiento, de sosiego tras la co-
mida, ha dejado de ser viable. Con la abolicién
de su posibilidad, cae una constelacién del ima-
ginario que ponia en danza una serie de signifi-
caciones miticas, erdticas, extrafias, indes-
cifrables. Un ensuefio diurno que abria una di-
mensién tanto, o mas misteriosa que la noche.

Quedan vestigios, sin embargo. Aunque la
mayoria de los habitantes de las metrépolis no
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tengan ya el gusto de dormirla, ni de participar
activamente en sus mitologias, tienen noticias
de sus antiguos fueros y de su incidencia en las
vidas cotidianas. Todavia quedan afioranzas del
ritual siestero, y mucha gente, aprovecha sus
fines de semana o feriados para recuperar, con
hedonismo anacrdnico, los placeres de una bue-
na siesta. Bl mito se ha disipado irremediable-
mente, pero todavia perduran ramalazos
ancestrales de su vigencia.

En las vidas de provincias, la Siesta (con
mayuscula) sigue siendo un ritual con todos sus
atributos. La globalizacidon dice estar entre no-
sotros, pero nadie pone en tela de juicio la rele-
vancia absoluta de la Siesta. Forma parte de los
componentes mas intimos y familiares de la vida
diaria, conserva intacto su potencial simbélico
y su universo indolente, recéndito y festivo. Un
gesto arcaico que coexiste con las velocidades
y las tribulaciones tecnoldgicas, y que la gente
respeta como a una abuela querida, sabia, llena
de historias. La Siesta respira sus efluvios ex-
traordinarios en muchos espacios regionales,
pero en Misiones posee un culto fantdstico evi-
dente, una fuerza y un fervor tan acentuados,
que se vuelve una deidad ecdsmica, sin ateos.
Se podrd hacer o no-hacer la Siesta, se podrd
creer o no, en los sucesos y “aparecidos”, pero
nadie ignora la vitalidad de su liturgia instala-
da en el ritmo, en el relato, en el deseo, en el
vigor extrafio de su poesia.

Todo este introito, para ubicarnos en la con-
versacion: apelo a los restos de memoria cultu-
ral de los moradores de los complejos urbanos;
explicito que hablo desde el otro extremo, en
Posadas-Misiones, v que, uno de los textos més



raros que Macedonio escribe sobre la Siesta,
alude precisamente a un “Episodio” del que fue
protagonista, en este lugar del mundo. Por su-
puesto, no estoy sugiriendo una relacién grose-
ramente causal, “dado que estuvo en... escribié
tal”; tampoco habria que deducir que mi “cul-
tura siestal”, me otorgue prerrogativa alguna, o
me acerque mds al autor.

Sucede simplemente, que este paisaje, a ple-
na siesta, se estampa en el imaginario
macedoniano con caracteres indelebles de exo-
tismo mégico y con perfiles utépicos. El recor-
te del locus amoenus pierde su inscripeion geo-
grafica y se convierte en el paisaje del pensar,
en ¢l escenario fantdstico, ideal para sus expe-
riencias misticas. Veamos lo que anota en un
borrador, de 1908:

Si distante de los hombres en una ribera re-
mota y salvaje me imagino a un hombre ten-
dido desnudo, cara arriba, en plena siesta
contemplando entregado al desenvolvimien-
to real, concibo bien que en una intensa ab-
sorcién desaparezcan todas las ubicaciones:
sus propios estados y los exteriores. (OC;
VIII; 59-60) resaltados mios.

El testimonio infaltable del memorioso
Borges, contribuye a ratificar el aura mistica
de la escena imaginaria:

En un traspatio de la calle Sarandi, nos dijo
una tarde que si él pudiera ir al campo y ten-
derse al mediod{a en la tierra y cerrar los ojos
y comprender, distrayéndose de las circuns-
tancias que nos distraen, podria resolver in-
mediatamente el enigma del universo.
(BORGES; 1961; 10-11).

Se indican, entonces, cruces y coincidencias
que pueden enriquecer nuestro encuentro con
Macedonio, a la Siesta. Y retornamos al texto
del Episodio cuyo manuscrito, bello, prolijo,
impecable, dice:

Caminaba yo quietamente con un alma lige-
ramente fantaseadora, como quien a un tiem-
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po levemente piensa y vive, en las inmedia-
ciones de Posadas, por un sendero que aflu-
ye ala poblacién en terreno alto desde el cual
se ven marchar las aguas del Parand bajo las
sombras y agitarse las espesuras de las cos-
tas y se siente sed de la frescura de esas um-
brias; eran las dos de la tarde de un dia cali-
do en el claro misterio de la siesta.(OC; VII;
141)

La ubicacién tan precisa, no implica una
bisqueda de efectos de exactitud autobiografica
o de realismo mimético y verosimil: nada mds
alejado del sentido estético y metafisico
macedonianos. En el punto mismo en que se
escribe, el episodio, el escenario y los persona-
jes, gozan de no-existencia fantdstica. El dato
histérico, el lugar geogrifico se transforman en
fantasias poderosas que configuran un mundo,

-al que podemos acceder, siempre y cuando con-

vengamos en que la Realidad-real no existe. Lo
que si existe, es esta tremenda Todo-posibili-
dad de encontrarnos en la invencién que la es-
critura sostiene, como quien a un tiempo leve-
mente piensa y vive. Entonces, cuando mencio-
no mi propio contexto, el de Macedonio y el
del conjetural-lector, no intento saturar nues-
tros intercambios de realismos funcionales, sino
de virtualidades lidicas, imaginarias, imprevi-
sibles. Retomamos el Episodio, que sigue asi:

El luminoso ambiente, poblado de calientes
hélitos y olores de la tierra, se vertia en mi
interior y me inquietaba ya cuando en la luz
del camino alzdse una figura inefablemente
conocida de mi alma. Era el dios humano de
mi pasado, mi padre, tal como mi infancia lo
vio, pues veinte afios hacia que nuestra fami-
lia habfa asistido a su muerte.

Nada mas cierto para mi que su muerte; nada
mds cierto que estaba frente a mi, que me
abrazaba y besaba y empezé prontamente a
hablarme. (Idem.)

Nuevamente los datos pueden ser leidos en
uno y otro sentido: por un lado, los veinte afios
de la muerte paterna, indican que este suceso



habré tenido lugar en el transcurso de 1.911, o
a comienzos de 1.912, fechas en las que
Macedonio se encontraba en Posadas, firman-
do expedientes en su calidad de Fiscal del Juz-
gado Federal (se conservan seis expedientes con
su firma: uno de 1910, uno de 1911, tres de
1.912 y uno de 1.913). En cambie, el manuscri-
to no tiene ningin indicio que permita datarlo,
y queda flotando en el tiempo, como en el re-
cuerdo del escritor, quien toma la pluma para
colocar en un presente-perpetuo esta curiosi-
dad, esta joya resplandeciente de su memoria.
Tan sélo se puede afirmar que el texto es poste-
rior a tales afios, pero por el papel, por los ras-
gos de la caligrafia, podriamos aseverar que se
trata de un Macedonio joven.

Por otro lado, la Siesta convoca, como en la
mds pura tradicién lugarefia, a los “aparecidos”.
El deslumbre enceguecedor permite ver duen-
des y almas errantes, hay encuentros pavorosos
y alucinantes. No se trata de plegar las confi-
guraciones del relato, a la vena mitica local, sino
de apreciar un cierto espejeo entre discursos que
se traman en una atmdsfera propicia para las
divagaciones fantdsticas y para la concrecién
de imposibles. También habria que hacer notar,
la identificacién del Padre con el dios humano,
tal como mi infancia lo vie, porque la fe del
ateo adulto, se deposita en esta mirada-de-nifio
que no pone en duda la presencia espectral. A
la vez, se articula con el titulo del poema dedi-
cado, a la no menos adorable, figura materna:
Dios visto, mi madre. El pensador-nifio, el poe-
ta-nifio, tiene dioses particulares y habla con
ellos, estén vivos o muertos, detalle que no tie-
ne la menor importancia, porque estdn en su
Afecto eternamente. Lograr la Realidad del
nifio resulta inexcusable para acceder a estos
territorios misticos y poéticos del pensar-escri-
biendo. Las certidumbres aqui devienen audaz-
mente paraddjicas: Nada mds cierto para mi que
su muerte; nada mds cierto que estaba frente a
mi. Un enunciado irrefutable en el pensamien-
to-nifio, pero inaceptable para los primcipios
bésicos del logos racional.

Elinstante migico de plena luminosidad atrae
a los “fantasmas”, como la tiniebla nocturna.
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Esta vision alucinante engarza la figura del prota-
gonista, con el tragico Hamlet. Pero, como todo
lo que hace Macedonio con sus lecturas, lo in-
vierte, v en lugar de acontecer en la noche, suce-
de a la Siesta. El didlogo, fantastico y eterno, que
mantiene con el alma-en-pena de su padre, ad-
quiere el estatuto mistico, que se va acentuando
y expandiendo en el pensador maduro, con €l que
nos encontraremos més adelante. Nuestra lectura
halla en este texto, una piedra filosofal, una ma-
triz narrativa y argumental, que se ramifica y pro-
lifera en las exploraciones discursivas de la Sies-
ta, que vuelven y vuelven con variaciones muilti-
ples, cada vez mds cripticas y sofisticadas. Sea-
mos més explicitos: no me refiero al episodio en
si, y a la figura del padre, sino a la Siesta en tan-
to metafora de las experiencias extremas de la
Sengibilidad y el Intelecto.

Pero veamos ahora el antiguo poema (circa
1907-1908), anotado de “un plumazo™ (con una
tnica correccién que sefialamos entre corchetes),
con apretada letrita, ubicado en la parte superior
de la pdgina 238 de su diario intimo, (juridica-
mente foliado, porque escribe en un Libro de Ac-
tas, lo que nos permite afirmar, risuefiamente, que
consta en Actas) y que figura en las Obras com-
pletas con el titulo La siesta:

Amor y Misterio / a ti, a quien tengo del alma
[/ tan grande parte entregada / bien quisiera /
cuando tierra y cielo ensalma / 1a hechicera /
divina luz encantada / llevarte, ebrios los pe-
chos / de una misma vehemencia, / fuego y _
fuego, / bajo las movibles sombra, / bajo la
Miisica idilica / que del bosque / las sonoras

copas vierten

Allf donde solitario / el 4rbol su copa inclina
/'y abismado / en un hosco <perplejo> pen-
samiento / ve en torno de €l levantarse / de la

siesta / la Vision deslumbradora.

La alta techumbre ceriilea / en vivo fuego
inflamada / febreciente; / la amorosa tierra
herida / inerme. / Cuando Tierra, Cielo y Aire
/ se unifican; / vencidas nuestras dos almas /
en rapto venturoso.



Lejos, los trémulos dmbitos. / La Siesta om-
nipresente gravita / donde el Tiempo fulmi-
nado / se detiene. (OC; VII; 95).

Si bien el documento original no tiene titu-
lo, cabe, y es atinado, el sugerido por Adolfo
de Obieta. En esta miniatura poética, vale la
pena detenerse para analizar algunos tdpicos,
desde perspectivas diversas. Podriamos apun-
tar, por ejemplo, una concatenacién de palabras-
clave, que constituyen experiencias capitales
para el universo macedoniano: Amor - Miste-
rio - Vision (deslumbradora) - Siesta (omnipre-
sente) - Tiempo (fulminado). Si bien en otros
textos, se detecta una utilizacién abusiva de las
mayusculas, aqui cumple la funcién de balizas
que permiten una riapida operacién de conjunto
en la lectura. Los componentes relevados con-
frontan con el otro conjunto, Tierra — Cielo -
Aire, que condensan el universo “natural”. No6-
tese que la conjuncién de estos elementos:
Cuando Tierra, Cielo y Aire/ se unifican; se
conjuga simétricamente con el acontecimiento
denominado por Macedonio, Almisme ayoico:
vencidas nuestras dos almas / en un rapto ven-
turoso.

La otra cuestién a considerar se centra en el
logro de un eclipse total, en la hora meridiana,
entre la Vision deslumbradora y un rapto ven-
turoso. Esto es: la maxima inteleccion (logro
del entendimiento) y el mdximo placer (logro
de la emocién y la sensibilidad), se intersectan
en un instante que inaugura la eternidad. La
eternidad macedoniana no debe entenderse
como la duracién interminable, sino como un
instante de Tiempo fulminado, un punto de in-
flexidn en la experiencia que destruye el senti-
do de esta categoria. En efecto, Tiempo y Es-
pacio no tienen sentido en la experiencia Mis-
tica.

Tampoco dejaremos pasar por alto, la fuer-
za erdtica de la primera estrofa: llevarte, ebrios
los dos pechos / de una misma vehemencia, /
fuego y fuego. Pocos pasajes de su produccion,
resultan tan explicitos, si se tiene en cuenta un
lirismo que se caracteriza por las idealizaciones
muy abstractas, las mediaciones complejas y las
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alusiones dificiles de desentrafiar. Sin embar-
go, la delicada imagen se mantiene en los lin-
des estrictos de un decoro pudoroso y de una
corporalidad roméntica, etérea, a la que el poe-
ta se aferra con tenacidad vitalicia.

Finalmente, sefialamos una incipiente emer-
gencia del neologismo, que aquf asoma timido
y aislado: febriciente. Todavia el lenguaje poé-
tico no se anima a decir lo indecible. Esta vio-
lencia paraddjica que presiona el 1éxico crean-
do monstruos unicos, al borde de lo intolera-
ble, se multiplica con audacia en el poema tar-
dio, 1940, titulado Poema de trabajos de estu-
dios de las estéticas de la siesta. Para no inte-
rrumpir el hilo de nuestra charla, incorporamos
ahora, un breve catdlogo de inventos lexicales
recogidos de dicho texto:

el Munde un Botén Reventicio (OC; VII;
133) ; como de un botén reventicio es el ru-
mor de la Siesta Oida (134);

un ‘lento’ procesional (133);
embebimiento de Luz; la vasta embebicién
de tensa luz. (134);

La Luz opera una embebicién de separacio-
nes y hace Todo un Continuo. (135);

en la verticacién abrumante del Todo. (...)
Tensién de plenitud verticante envuelve;
(134); fantasmas de palidecimientos de la
fulgencia verticante (135);

La luz Siesta Evidencial se ensecreta en la
reverberacion, (135);

La Siesta Evidencial envuelve. (133); Fan-
tasma de la Siesta Evidencial, (135);

La sin Estrellas Noche de la Reverberacién
Siestal. (136).

El acotado repertorio consignado, no tiene
otro propdsito que visualizar rdpidamente los
extrafios ensambles morfolégicos, las repeticio-
nes, el trabajo forzado en determinadas cante-
ras semdnticas, toda la tarea ejecutada con obs-
tinacién apasionada. Los hallazgos, por deno-
minarlos de algiin modo, no buscan la origina-
lidad literaria, sino la manera de diferenciar el
concepto metafisico enclavado en la experien-
cia viva. Este denuedo, plasmado en engendros



lingiiisticos, halla su justificacién estética en
un universo discursive que hace del enrareci-
miento y la extravagancia una puesta en Bel-
dad con alto riesgo de catdstrofe comunicativa.

Sitomamos el ejemplo de las variaciones so-
bre la “verticalidad”, se podra apreciar que las
marcas semdnticas diseminadas en diversos frag-
mentos del poema, configuran un aspecto nodal
en la metédfora caleidoscopica de la Siesta: la
caida a plomo de la luz y el intelecto erguido,
enhiesto en su potencia maxima. Esta confluen-
cia instala un movimiento aporético: el dinamis-
mo activo, absoluto, gesta una tensidn estdtica.
El presente eterno, ya mencionado.

Su estética o figura: (...) Tensién. Su dindmi-
ca: Minima, no advertida.

Su mocién: un ‘lento’ procesional, sin direc-
¢ién, columpio.

Su acento: murmullo de vibraciones interio-
res, no sonido de traslaciones.

Su sentido: un Presente no fluente. Vibracion
sin Traslacién, No Rumbo, No perfil, No
Andar, (OC; VII; 133)

El corte del flujo de las discontinuidades
abre un vacio en el que se suspende todo movi-
miento, y al mismo tiempo inaugura, una conti-
nuidad absoluta, un agujero coésmico en el que
nada acontece y todo estd pasando o puede pa-
sar; un continue presente, un momento infini-
to; un lugar cuya condicién es no albergar la
espacialidad, no hay translaciones, no hay di-
recciones, no hay sentidos. Y sin embargo, todo
es absolutamente posible en este crono-topos
de la Siesta.

En cuanto al proceso de escritura de este
extenso poema, si bien no cabe exponerlo, si se
puede informar que ratifica los hdbitos de tra-
bajo macedonianos: un manuscrito que podria
tomarse como embrion, por lo general breve, o
al menos notablemente mds breve que el texto
publicado, y luego una serie de expansiones,
que se cumplen de copia en copia. A cada ver-
sién copiada, 1a mano escritora retoma su pieza
artesanal y tacha, arregla algin detalle, pero
principalmente agrega y agrega. La escritura
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macedoniana no hace del pulido un culto. No
hay técnica virtnosista, un savoir-faire del ofi-
cio. Lo que no debe interpretarse como “ligere-
za” en las construcciones. Por el contrario: el
retorno perpetuo a los textos comenzados, a los
temas constantes, a los conceptos tedricos,
muestran una obsesidén que relee, reescribe y
vuelve a decir lo mismo pero diferente. En esta
adicién incesante, no se llega al punto de con-
formar y dar por concluido el proceso de escri-
tura y cierre del arte-facto. La reiteracién va-
riada no persigue la redundancia, sino una
empecinada manera de mostrar lo inacabado e
interminable de la tarea intelectual, el flujo in-
finito de la vida misma

Intentemos un primer acercamiento al abi-
garrado mundo de la Siesta, poniendo la lupa
en los titulos de lo que seria el proto-texto, que
presenta dos variantes:

Los pies de Tinta china de la Siesta
Hora evidencial y cegadora. (Pliego suelto,

holégrafo de Macedonio)

Busca de la Metédfora de la Siesta

Dedicada

A los pies de Tinta China de la Siesta

Hora Evidencial. Fiesta de la Inteleccién

(Pliego suelto, holégrafo de Macedonio)

Estas versiones de encabezamiento pasan a
una primera copia dactilografica, con pocos
agregados y correcciones; pero existe una se-
gunda variante, en la que la copia a maquina,
registra el titulo siguiente: Los pies de tinta de
la Siesta, y Macedonio agrega de puifio, con una
linea indicativa de la insercidn, de tinta china.
Semejante minucia adquiere relevancia, no por-
que se trate de un titulo y subtitulo, sino mds
bien por el empefio en destacar la negrura de
las sombras y la insistencia en la utilizacion
precisa de esta metédfora: finta china. El texto
se incorpora subrayado al cuerpo del poema,
en las copias posteriores, tal como figura en las
publicaciones: Dedicado a los Pies de Tinta
China de la Siesta, Fiesta de la inteleccidn,
Siesta Evidencial. (OC; VII; 133)



Este minimo contraste genético de los tex-
tos, tan s6lo pretende detener la atencion en el
privilegio que tienen los elementos reiterados,
configurando un moetivo, que distribuye la to-
pologia del paisaje del pensar. Asi, tenemos
un componente privilegiado: el fendmeno de lo
Evidencial o la Evidencialidad, estallando en
la luminosidad de dicha hora. El estallido ocu-
pa toda la atmésfera, si asi puede decirse. Lo
Evidencial no tiene Perfil ni Figura. Es un todo
que envuelve, disipa y reverbera sin atenuan-
tes, sin fronteras. Pero esa luminosidad incon-
mensurable y arrasadora de los limites, expan-
dida arriba, vierte su concreta presencia aba-
jo, en las manchas de tinta china. Marcas
movedizas, densas y de dificil desciframiento,
pero contundentes en su mero estar hablando
también, el lenguaje de la evidencia mistica.

Las manchas del titulo salpican todo ¢l poe-
ma irregularmente, materializando el rastro os-
curo, los restos corpdreos de tanta luz y trans-
parencia:

Al pie de cada muro, todo a lo largo, al pie
de cada arbusto, de cada cerco, pincela un tra-
zo o deja caer una gran gota de tinta china la
luz estrujada en su tensién, vertiendo de su
ser la sombra mds espesa, en la verticacién
abrumante del Todo.

Sombras mds fuertes que no tiene la noche,
noche més unida porque no la desunen estre-
1las, gotea pies negros a los cercos y muros y
sobre cada agujero o lista de tinta de la luz
estremece un pequefio enjambre de resplan-
dor. (OC; VII; 134)

{...), la sombra fija de lo enhiesto y vertical,
ennegrece al pie de los cercos, de los muros.
En el momento de la Sombra Corta, breves
sombras negrisimas recogidas a los pies, que
no alcanzan de una a otra cosa, que no se al-
zan por los muros; las cosas aminoradas por
transparencias, las sombras al pie mas fuer-
tes. (...)

Elevacién en la luz de las cosas y sombras
tintas al pie, caidas, sin tenderse ni alzarse
en tanto todo lo que parte de lo terrenal, per-

fumes, rumores, es un Ascenso. jPor qué cor-
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tas las sombras, por qué tanto mds negras
como cortas, por qué, Siesta, son asf tus Som-
bras? Tu luz es la Inteleccién ;pero estas

manchas espesas calzando todo pie? (135).

Hemos relevado el mundo terrenal de las
manchas con sus enigmas y sus misterios, de
ahi la iteracién interrogante del propio poema.
La presencia reiterada de los pies, hace contac-
to con la tierra, con las cosas condenadas a la
tierra, aqui abajo. Todo el universo de lumino-
sidad, de transparencia e inteleccidn, se vuelca
en estas huellas negras expandidas sobre las
superficies provocando sentidos entrevistos, de
equivocos significados, imposibles de comuni-
car. Las sombras negras de tinta china
corporizan una escritura tendida a los pies de
este universo desmesurado, indescriptible: una
escritura de sombras, que en su humildad, in-
tenta decir algo acerca de lo incomensurable.

Una escritura que habla de experiencias y
existencias imposibles de convertir en una mera
informacién. De ahi lo intrincado del texto, el
fraseo discontinuo, la sintaxis retorcida, el vo-
cabulario insoélito y, al mismo tiempo, repeti-
do, como un nifio que balbucea y experimenta
con su lenguaje, en actitud inaugural de per-
plejidad. El discurso no puede hablar claro, no
puede referir con precisién lo inconcebible, sino
que alude, emite sefiales, pergefia figuras anor-
males, contornos nunca vistos. Aunque las man-
chas de tinta se repitan, son diferentes, irregu-
lares, imprevisibles, méviles, breves, efimeras,
fragmentadas, un discurso de la Siesta que se
va diciendo con extrema inconveniencia. No
s6lo porque las convenciones entran en crisis,
sino también, porque resulta poco conveniente
hablar de ciertas cuestiones.

Las apariciones, las alucinaciones, las pric-
ticas metafisicas, el rapto mistico, el delirio
fantdstico, el contacto con las abstracciones
intelectivas, el pensamiento lanzado en incon-
cebibles contradicciones paraddjicas, configu-
ran un territerio de alto riesgo en el campo in-
telectual y en la hegemonfia ideolégica del pro-
yecto moderno, racionalista, empirista y de
pruebas positivas. Para comprender, desde el




punto de vista sociocultural, hasta qué punto el
discurso macedoniano, tanto poético como
ensayistico, resultaba, y resulta atin, insoporta-
ble, hay que ponderar los discursos politicos,
académicos y periodisticos cuyas coordenadas
respondian con vigor a las consignas: orden,
progreso, control racional, disciplina, catego-
rias rigurosamente definidas en metalenguajes
especializados.

Lo que estoy sugiriendo es catar, tener una
idea aproximada acerca de lo intransitable de
esta escritura, lo inviable de este proyecto es-
tético, lo inaceptable de esta epistemologia pa-
raddjica, en vida de Macedonio. No repitamos
la férmula consoladora del descuidado y dis-
plicente que no le importaba publicar.
Macedonio sabia con trigica lucidez que no
podia publicar, que su discurso incémodo e in-
admisible no podia salir a la calle.

Ahora bien, veamos ¢émo en ese mundo Mis-
tico, la médxima luz sumerge al sujeto en la méaxi-
ma oscuridad; veamos cémo la Siesta, toda sol y
calor, entrafia una nocturna frescura que despavila
el pensar. La Siesta y la Noche se disputan el ima-
ginario paisaje del pensar que alberga el intelec-
to en sus extremos experimentos:

La sin Estrellas Noche del Deslumbramien-
to: las Cosas perdidas en todo-transparencia;
De la noche estrellada no nacié metafisica;
en la Siesta duerme lo inidividual; nace el
panteismo.

La Siesta Evidencial envuelve. Borrados en
su deslumbre los perfiles, hdcesenos noctur-
na la hora. (...) (OC; VII; 133)
Nocturnalidad de la Siesta. (...)

Sombras mds fuertes que no tiene la noche,
noche mds unida porque no la desunen estre-
llas, (...)

Noche mejor para la inteleccidn, porque no
turba con las pavuras que habitan la noche,
s despliega por todas las Cosas, sin perfiles
pintados que embebid la Siesta.

La Siesta, una sola, que no se disminuye con
el adorno menor de las estrellas.

Duermen los Perfiles. Estdse una frescura le-

vemente movil en el cabecear las copas de
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drboles su comds lento. Sigue cayendo con
todo-igual verterse.

Aquel que por el camino que la Siesta hace
blanco aléjase moviendo ante si las manos
como se camina en la noche, pero para apar-
tar las tinieblas del deslumbramiento, cree
vivir individual y proponerse un fin de cami-
no. (134)

La sin Estrellas Noche por Deslumbramien-
to.

Discusion con los noes totales del silencio.
La sin estrella Noche de la Reverberacién
Siestal.

Mis rumbos otorgan las estrellas; la Luz-Sol
los niega todos.

Total negacién nos opone la Noche sin Es-
trellas a la perfilacién, direccién ¢ identidad
de lo real. Lo sin Rumbo tiene la verdad; todo
Rumbo y Perfil son un error. (...)

Quien tenga la metdfora de la Siesta, la dé.
Yo se la pediré al gallo insomne de la Noche
de la Siesta. (136)

Esta extensa transcripcién escande los pa-
sajes referidos a la conflictiva relacién Siesta-
Noche, en la que se instaura una dindmica, en-
tre estos extremos simboélicos contrarios, que
avanza sobre el territorio del intelecto, y se su-
perponen, hasta convertirse uno en otro: la No-
che de la Siesta. Tal movimiento atenta contra
el principio de identidad y de no contradiccién.
Los términos contrapuestos, incompatibles,
también pueden llegar a ser la misma cosa. Son
diferentes y son idénticos. La paradoja de la
Siesta-Noche cobija, a la vez, otra serie de jue-
gos aporéticos que hacen al fondo de la posi-
¢ién epistemoldgica del discurso macedoniano.

En primer término, destacamos la exaspera-
da insistencia en la metafora de las estrellas.
En esta figura el poema plantea la alternativa
de buscar una posibilidad que no tenga estable-
cida las pautas de los correlatos que implica la
representacién. Esas marcas cristalizadas, rigi-
das, y para colmo bellas, seducen la inteligen-
cia con rumbos y perfiles preestablecidos. Las
estrellas son signos que forman figuras en la
antiquisima tradicién antropolégica de los di-



ferentes discursos (religiosos, astrolégicos, poé-
ticos, cientificos). A estas constelaciones frias,
brillantes, inméviles, lejanas, que permiten es-
tipular lucubraciones de altos desciframientos,
les contestan unas escrituras calientes, de aqui
nomds, tan humanas, de manchas garrapateadas,
trazadas con la dificultad de las contradiccio-
nes, con la imprecisién de la contingencia, unos
esquivos garabatos, desprolijos, que dan lugar
a extrafias y desatinadas interpretaciones. Los
manuscritos de Macedonio.

Pero, recorramos de nuevo los discursos: no
se estd discutiendo una cuestién poética. Lo que
estd en juego son las operaciones del pensa-
miento atado al lenguaje, en primera instancia,
y todas las demds representaciones signicas
también. ;Cémo puede un pensamiento
incursionar en una dimension abierta, transpa-
rente, sin huellas, sin direcciones, sin sentido?
Esta es la Todo-posibilidad macedoniana. Ima-
ginar tal Posibilidad, resulta priacticamente im-
posible, no sé6lo para experimentarla en el pen-
samiento, sino mas ain para escribirla.

Asi, el crono-topo de la Siesta involucra un
sujeto exento de Rumbos, de Perfiles, someti-
do a la abrumante verticacion del Todo y a los
noes totales del Silencio, sin embargo, no se
turba con las pavuras que habitan la noche. El
protagonista es Aquel que por el camino que la
Siesta hace blanco aléjase moviendo ante si las
manos como se camina en la noche, pero para
apartar las tienieblas del deslumbramiento, un
sondmbulo enceguecido que ve demasiado cla-
ro, que se lanza al camino sin tener ningiin ca-
mino, sin proponerse un fin de camino.

El impacto luminico del intelecto, que
Macedonio denomina Visiér siestal, indica con
dificultad extrema, la experiencia profundamen-
te paraddjica que afecta la logica del sentido y
abisma la imaginacién en un vacio inconmen-
surable y fascinante. El pensador vuelve, una y
otra vez, a sus ejercicios con la luz, horrorosa
y atractiva y con la soledad mas absoluta. Una
actitud activa cumplida en la inmovilidad, una
actitud receptiva que acepta el pensamiento en
sus movimientos arrolladores, una ceguera que
ve claro, una claridad que se logra en la oscuri-

dad de la penumbra, del anonimato, de la inexis-
tencia.

Hay una callada valentia en este viaje inte-
lectual, hay también una neutralizacién de los
asedios del miedo. Las pavuras nocturnas ame-
nazan la integridad y la entrega del pensador a
los avatares del deslumbramiento. Este camino
sin salida (llamado aporia) interpela al sujeto
y lo coloca imperativamente en un estado que
lo inviste de una condicién absurda, ilégica y
por ello, inverosimil. En efecto, la voz de la
Siesta le ordena textualmente: Ahora sé fii el
deslumbrado que ve.

El portador del mandato siestal, el deslum-
brado podriamos decir, pierde su identidad, ya
no serd el que cree vivir individual, puesto que
atraviesa el dormir de lo individual y queda in-
corporado a esa Toda-Posibilidad en la que
puede ser el mismo y el otro, o puede ser todas
las cosas. El punto de inflexién metafisico, que
la Noche no puede alcanzar, ubica su dimen-
sién en la Hora de la Siesta. En prosa
ensayistica se despliega la alta inteleccidon como
una experiencia dnica, con condiciones exclu-
sivas de un estado de existencia que suspende
la pluralidad de categorias para instaurar una
continuidad en modificacién infinita. Dice el
texto:

En ciertos momentos de plenitud mental ol-
vido mi ‘yo’, mi cuerpo, mis vinculaciones,
mis recuerdos, el pasado, todas las impresio-
nes y actos que determinaron mi alejamiento
y todo el largo trayecto de evasidn y distan-
ciamiento. Paréceme que siempre he estado
allf o que acabo de comenzar mi existencia.
Pero pronto ni mi existencia misma es asun-
to del mds leve pensamiento mio, ‘tiempo’,
‘espacio’, son ya nociones desvanecidas; todo
ocurre sin ubicacién alguna; ni préximo ni
separado ni durando o perdurando ni anterior
o posterior.” (OC; VIII; 43-44)

Ahora bien, este experimentador no es un
titdn, no es una figura de corte heroico, sino
una silueta diluida, apocada, dispersa, disipada
en la Luz. Se trata de un sujeto transido por la



contradiccién: sélo es fuerte, en su debilidad,
la sombra entre sus pies, mas vista que él, he-
cho un hombrecillo, adivinado, el hombre alld
se hormiguea en la mancha fuerte, entre sus
pies, de su cuerpo (OC; VI1I; 134). El cuerpo,
apenas una sombra, no extensa, sino una exi-
gua sombra provocada por el sol cayendo a plo-
mo. El verbo hormiguea pone las cosas en su
lugar: el hombre que piensa se mueve aqui aba-
jo con proporciones y actitud de hormiga, el
pequefio ser vivo hace su tarea cotidiana, enne-
grecido por la Visién de su propio intelecto. Se
trata de un Perfil apenas adivinado como el de
todas las Cosas involucradas en el crono-topo
de la Siesta: Las Cosas recogen sus petrfiles
hasta un mero ser, adivinado (134). Desde este
paisaje, tendido al ras de la tierra, hecho una
sombrita, perdido en las paradojas de las cate-
gorias puestas en disponibilidad, un sujeto des-
cubre que la Siesta atesora las claves de su
universo.

Para mi la Siesta es el Llamado al Camino de
la Evidencialidad Mistica, y estd en el d4ngu-
lo de oscuridad y deslumbramiento, lo oscu-
10 por reverberacion, la claridad del darse del
Ser por supresién de la Figura y Rumbo que
se nos antoja imposible. El mundo de la Siesta
no marcha; a la Noche las estrellas le ponen
direcciones multiples. Por ello 1a Inteligen-
cia prospeta en la Siesta y no en la Noche.
(136).

Hacia el final del poema, sale a escena el
cardcter mistico de todo este trdnsito, retomando
los contrastes barrocos de luz y de sombra, y
levantando su médxima posicién excéntrica: si
habitamos una consolidada tradicién de las vir-
tudes de la noche para el pensamiento de los
hombres inteligentes, lucubrando y escribien-
do, mientras los comunes duermen, el univer-
so discursivo macedoniano se desplaza al otro
extremo y elabora una extrafia retérica de la
Siesta. Esta es una hora del dia sin linaje inte-
lectual, sin prestigio filoséfico, sin anteceden-
tes metafisicos. Y no sélo la adopta y la trabaja
para gestar una lenguaje que la metaforice y la
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construya, sino que ademds, sale al cruce de la
tradicidn nocturna, la discute, la invalida, la
ironiza. La discusién también transita la metd-
fora, se trata de la Noche con su prosapia
longeva, “la gota de tinta emparentada con la
noche sublime” (Mallarmé), con todos sus atri-
butos consagrados, el simbolo del prestigio y
del saber legitimado.

Muchas son las alternativas de conversacién
que nos quedan en el tintero (;de tinta china?),
pero para cerrar esta travesia por la Siesta, in-
corporo un fragmento de la Ultima novela mala,
Adriana Buenos Aires, para poder apreciar la
consistencia del discurso siestal, en un contex-
to casi antagdnico al de la poesia:

-La noche lunar habla més bien de la muerte
que del ser. Habla del individuo més que del
existir. Es la hora plena diurna, la siesta, la
que nos da el modo como se hace secreto el
ser, nos manifiesta que el ser es sin misterio,
es misterio por deslumbramiento, por exceso
de visién. Cuando la siesta estival esplende,
somos ciegos de la luz y hasta las formas-
Ifmites de cada cosa se borran. Las formas
humanas en un aire punzante de sol se lican,
todo se desindividualiza, y si el ambiente es
de gran limpidez y seco en un dia ardiente,
no hacemos transparentes y las sombras de
nuestros cuerpos en el suelo casi no lo son,
estdn llenas de luz. (OC; V; 122)

En el poema, en el ensayo y en la novela se
dice y se reitera la Metafora de la Siesta, por-
tadora del trance mistico, de la visién intelecti-
va, del encuentro fantéstico. Una Visién fasci-
nante que nos atafie, porque ha sido concebida
para nosotros, lector, una plética en la que
Macedonio lo dice directamente, de viva voz
poética:

Al lector, lectura de ver hacer, sentirds lo di-

ficilmente que la voy tendiendo ante ti, Tra-

bajo de formularla; lectura de trabajo; leerds
mds como un lento venir viniendo que como

una llegada. (OC; VII;133)
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