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En este trabajo intento cruzar no tan arbitra-
riamente algunas reflexiones acerca de la cri-
tica genética hechas desde mi experiencia y
desde mi practica. La primera persona es inevi-
table, da testimonio de la subjetividad desde la
que escribo.

La pesada herencia del dossier Garcia Saravi
cay6 sobre mis hombros no como “peludo de
regalo”, sino como un enorme cimulo de pre-
guntas.

Las anécdotas del traslado del papelerio pier-
den su condicién de tales, y llegan a formar
parte del periple de los textos, cual de un
corpore insepulto. La muerte del poeta, en 1994,
fue sucedida por un afio y medio mds o menos,
de un departamento vacio, con esporddicas vi-
sitas de las hijas y nietos en un denodado es-
fuerzo por conservar el patrimonio en el sitio
que el escritor le habia destinado. No se puede
hablar de un orden, ya que la sitnacidn y ubica-
cién de los escritos era bastante excéntrica:
bolsas de nylon y de papel en lugares insélitos:
estantes en el bafio, en la cocina, debajo de la
cama. No es poca cosa que de un departamento
de un dormitorio hayan brotado mas de 15 ca-
jas de 56 x 40 x 20. Los bienes muebles se fue-
ron desgajando en sucesivos traslados a La Pla-
ta. Finalmente, qued6 un despojo de la inmen-
sa biblioteca desparramada y los papeles. Ma-
nos inexpertas, entre las que me incluyo, car-
garon la masa documental en cajas de diversa
indole y asi parti6 el cortejo hacia Posadas, en
un camién de transporte de mercaderia de otra
especie que la literaria, cerca de 2 afios mas tar-
de de la muerte. Los iniciales contactos fueron
mds de espanto que de placer, ya que el proble-
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ma no era intelectual sino espacial. Hube de
organizar, en una cierta orfandad, y a partir de
mi leal saber y entender de hija letrada, la edi-
cién péstuma de De ahora en adelante. Enton-
ces fue que llegé a mi conocimiento como pa-
nacea, la critica genética. Su ejercicio me ayu-
dé a ubicarme frente a mi objeto, precioso y
oscuro.

El ancla de lo ordenado en lo caético provo-
¢ que revisara en 1997 mds de 3000 cartas, lo
que me permitié avizorar algunos mecanismos
de intércambio de bienes simbdlicos en el cam-
po intelectual argentino entre 1944 y 1994, Tam-
bién pude rastrear en el epistolario Consejos a
jovenes poetas, en los que Garcfa Saravi reafir-
maba privadamente las reflexiones metapoé-
ticas que sustentan la lirica y otros géneros pi-
blicos.

La indagacién de 1998 fue en el Diario Inti-
mo, un conjunto de hojas sueltas, desperdigadas
que poco tienen de Diario, porque ofrecen en-
tradas salteadas, y bastante menos de intimo,
ya que en ellas el hablante — Gustavo- se detie-
ne a analizar y observar a los congéneres mds
que a escudrifiar los vericuetos de su propio yo.

Acabo de concluir —gracias a sucesivos auxi-
liares alumnos de oro- la primera organizacién
de los paquetes, es decir, ubicamos grosso modo
los tapuscritos seglin género y especie en liri-
ca, y segiin titulo presunto en prosa.

El trabajo no debe convertirse en mi pafio
de ldgrimas, ni en un auditorio para mis balan-
ces de trabajo; me parece, sin embargo, intere-
sante, recomponer, remedando a Cerquiglini, un
Elogio de la genética, como instrumento de
comprensién del manuscrito literario. Ese mar-



co permite, en la medida de lo posible, restituir
la voz del poeta. En mi caso, ademds, me habi-
lita, y no es poca cosa, a seguir en contacto con
mi padre.

El trabajo con los manuscritos es la tradi-
cién mds antigua de nuestra ciencia, y apunta a
establecer la palabra justa en el texto biblico.
Tavani (Segala-Tavani 1985, p. 8) sostiene que
la filologia textual no es un juego inocente y
pasado de moda, ni un entretenimiento de bur-
gueses desocupados. Requiere humildad, pa-
ciencia, conciencia de los limites y probidad
cientifica.

_.No faltan en las carreras de letras de la Ar-
gentina tonos irénicamente socarrones dirigi-
dos a los que se ocupan de filologias. Ningiin
plan de estudios actual contempla ni siquiera
aproximaciones lejanas a estas metodologias de
trabajo. Al acercarse al estudio de los papeles
de los escritores, los geneticistas reencontraron
el modelo de la variante y la teleologia del
stemma de la filologia, y lo convirtieron en una
red hidrogréfica en donde las ramas se reem-
plazan por fuentes, las hojas por arroyos y el
tronco por un rio donde convergen las fuentes
de la inspiracién creativa. Sin embargo, los
habitués de la critica genética coinciden en la
necesidad de deslindarla de la filologia. Cien-
cia positivista esta tltima, se embarca en un
proyecto de orden y estabilidad. La Critica
genética rompe con la nocidén legislada y per-
mite el borrdén y la cuenta nueva. La critica
genética es interdisciplinar, nace con la necesi-
dad de contacto con otras ciencias para que la
provean de un aparato tedrico capaz de propo-
ner explicaciones relativas al proceso creativo.

El geneticista retine, clasifica y transcribe
los dossiers manuscritos, los avant-fextes.
Extrapola del trazo coagulado y descuartizado
de la mano; hace conjeturas sobre las operacio-
nes mentales subyacentes y reconstruye los ca-
minos de la escritura. Jean Louis Lebrave pro-
pone clasificar los documentos escritos conser-
vados en:

e Escritos piiblicos manuscritos (anti-
guos y modernos);
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* Escritos piblicos no manuscritos (im-
presos)

e Escritos no publicos manuscritos (ma-
nuscritos modernos).

Esta nocion de manuscrito subvierte los con-
ceptos de texto, de escritura y de autor. Para la
critica genética el texto es un proceso, no es
una entidad estable, sino una variable, Pierde
su caracter definitivo y se convierte en un flujo
dindmico. Las diferentes redacciones de una
misma obra poseen su individualidad y pueden
ser consideradas separadamente, o como ele-
mentos utiles a la fijacién del texto de la redac-
cién iltima. El geneticista ha de explorar los
avani-fextes como convergentes en la version
definitiva y no como apéndices, cortados y ais-
lados al final del volumen. Al integrar la no-
cion del tiempo a la lectura de los borradores,
se hace posible visualizar en el rectdngulo de
papel la conjuncién del proyecto y la préictica
escriturales.

Es fundamental la conciencia de la
intangibilidad: el respeto absoluto a la dltima
voluntad del autor, una vez reestablecida la que
se presume redaccion final.

El geneticista se asemeja al arqueélogo. Se
detiene en lo provisorio, investiga al texto en
su fragmentario venir a ser. El manuscrito, que
era un objeto de coleccidn, sin perder su valor
simbdlico se torna un reservorio potencial de
la tercera dimension del arte: el lenguaje in statu
nascendi. Esta nueva mirada trae de vuelta el
aura de la obra de arte, que Benjamin vio atro-
fidndose en la era de la reproductibilidad técni-
ca. (Benjamin, W. 1994) La tarea inicial procu-
ra tornar el manuscrito legible o establecer el
prototexto. Aunque los geneticistas buscan en-
contrar un c6digo comin para las transcripcio-
nes, ain no se ha llegado a un patrén. Las pe-
culiaridades de cada escritor requieren una co-
dificacién especifica. Los manuscritos de au-
tor exhiben el atractivo postmoderno de lo ines-
table.

Es sintomdtico que ain cuando se enfren-
ten a la pluridimensién de los borradores, las
ediciones opten por una presentacién bidirec-



cional. Lo que es polimorfo se aplana. La lec-
tura del manuscrito estd quebrada por las inter-
venciones interlineares y marginales, por los
retornos, y por un caudal de signos graficos que
permiten navegar con la vista. En sintesis, se
puede asistir en esa deriva a cuatro operacio-
nes basicas: afiadido, supresién, sustitucién y
dislocacion.

La imprenta instaura un corte entre dos uni-
versos: el de la esfera privada del escritor y el
dominio de los lectores muiltiples de un texto
idéntico. Los dos lados de esa enunciacion des-
doblada estin separados por la linea
zigzagueante de una representacion contractual:
el acto por el cual un autor pone fin al engen-
dramiento y hace entrar la obra en el terreno
publico (la publica).

La pédgina impresa regula la mirada; las 1i-
neas de lectura corren horizontales, justifica-
das, de izquierda a derecha y el trabajo creativo
se convencionaliza en normas pretendidamente
“naturales”. Las violaciones al calibrado de la
superficie del manuscrito son indices de volun-
tad autoral y de esfuerzo creador. Establecen
un estatuto de la gestion del espacio, del tiem-
po v del proceso creativo.

Barthes (1994, pp. 65-71) nos habia susu-
rrado que el autor moria en la escritura, “des-
truccidn de toda voz, de todo origen... el blan-
co y negro en donde acaba por perderse toda
identidad”. El manuscrito moderno — también
el tapuscrito- es la prolongacién de la mano y
la mente del escritor. Estd respaldado por sus
preferencias, sus gustos y deseos. En su super-
ficie, el decreto de la muerte del escritor queda
anulado. Desde la perspectiva de la critica
genética, el autor nace en el manuscrito moder-
no y vuelve a ocupar un lugar como creador y
como artesano. Los cuadernos de apuntes, los
borrones, las sustituciones nos lo acercan y se-
fialan su contacto intimo con el texto. El
geneticista no va detrds del hombre, sino de su
escritura. Toma vigencia el concepto de autor
propuesto por Bajtin, quien lo concibe como
elemento constitutivo de la forma, como la ac-
tividad organizada que surge del interior del
hombre total. El hombre entero, de la cabeza a
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los pies respira (el ritmo), se mueve, oye, re-
cuerda, ama y entiende'. El escritor es la ins-
tancia méds préxima a la mano, el cuerpo y la
pulsién de escribir; tiene familia, bienes, un
pasado, documentos... es el autor de la corres-
pondencia, de las anotaciones. El corpus que
manejo aparece en dos modalidades gréficas:
de pufio y letra (menos) y 2 mdquina (mds). Es
factible que ¢l ojo avizor detecte los tapuscritos
no mecanografiados por Garcia Saravi. Su im-
posibilidad de manejar siquiera un aparato elec-
trénico — que no permitia los 5 6 6 carbénicos
que hacia siempre de cada texto y que no “so-
naba” en el tecleo puede darnos la pista acerca
de su relacién del cuerpo con la escritura. Dos
dedos de cada mano teclean y la velocidad del
sonido escande ¢l ritmo de un texto que se esta
creando. La evocacién se acompaiia de la con-
tinuidad y persistencia del tipeo — la voz como
onomatopeya- la radio, las voces de los hijos.
Cabe acotar el apego y casi la biisqueda por
parte del poeta de los espacios habitados, so-
noros, atravesados por el movimiento de lo co-
tidiano. Sin embargo, en sus versos identifica
estos sitios con tteros: las confiterias, la cama,
el living doméstico, aparecen como inmersos
en una campana aislante: una blanda frontera
entre lo vivido y la escritura.

La escritura intima muestra cémo la viven-
cia, la biografia han estado ligados con la es-
critura de la obra y cémo el yo real se
metamorfosea en el Yo de ficcién. El manus-
crito es el lugar en el que los conflictos
enunciativos generan al escritor. En €l, el pro-
ceso de creacién se manifiesta como un acto
permanente de tomas de decisién. Atn desmon-
tando ese proceso, el misterio que envuelve la
obra acabada no termina, sino que aumenta.

Los manuscritos de trabajo son inmensos
fajos de borradores, de notas, cubiertos de ta-
chaduras, de palabras ilegibles; los autores los
han legado como su bien mds intimo, testimo-
nio de su pasién y de su arte. Con raras excep-

1 Cfr, Ardn, Pampa, y otras, Diccionario Léxico de la
Teoria de Mijail M. Bajtin, Cérdoba, Universidad Na-
cional de Cordoba, 1996.



ciones, esa herencia no ha despertade mds que
un culto respetuoso y una piadosa indiferencia.
Estos documentos carecen de estatutos, han sido
escritos hacia adentro, destinados a un udnico
lector: el hombre que escribia.

La critica genética se opone a la fijeza y clau-
sura textual del estructuralismo, del que ha he-
redado muchos de los métodos de anilisis, y
replica a la estética de la recepcidn, en cuanto
define los ejes de lectura por la produccién,
sostiene una estética privada de la obra y se
inclina sobre los retazos de lo inacabado y lo
incierto, que son la traza visible de un proceso
creativo. El nuevo punto de vista implica
priorizar la produccién sobre el producto, la
textualizacién sobre el texto, lo miiltiple sobre
lo inico. En ella la operacién se impone al opus,
la génesis a la estructura, la enunciacién al
enunciado.

El discurso de la critica genética se encuen-
tra atravesado por dos series metafdricas, una
de tipo organicista, la otra de tipo
constructivista.

* La génesis, el nacimiento. De la crea-

cién divina, el vocabulario geneticista
pasa a la (pro)creaciéon humana, que
produce nuevas metidforas, gestacion,
engendramiento, parto, embrién, abor-
to. Tal secuencia insiste sobre lo na-
tural, lo deseado.
La construccidn, la técnica. Subraya
el buen hacer, el arte combinatoria, el
juego con la regla y su transgresion
deliberada; la planificacién como ga-
rante. Apela a modus operandi, a me-
canismos y cadenas. Releva lo artifi-
cial, lo calculado. Nace como oposi-
cién al poeta inspirado, contra la poe-
sia como don de los dioses.

La metédfora que mejor da cuenta de la si-
multaneidad del deseo y del célculo es la de
camino, circulacion, curso.

Los estudiosos de los manuscritos modernos
nos inclinamos sobre estos objetos embaru-
llados, proteiformes por una curiosidad parti-
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cular, cargada de pasion y de paciencia. La pa-
si6n surge al revisitar el comienzo y desarrollo
casi corporal de un texto. La tarea requiere una
paciencia inquieta para descifrar y transcribir
materiales confusos y desorganizados.

En mi caso, pese a la familiaridad con el
poeta, con su letra, y con ciertos codigos de ar-
chivo, ha sido necesario y seguird siéndolo, tor-
nar legibles dificultosos signos, abreviaturas
arbitrarias, grafias turbulentas. Y siempre ten-
dré que imponer la distancia ante ese objeto de
afecto devenido en objeto de conocimiento.

Es posible nombrar las realidades no verba-
les del manuscrito. La disposicién espacial for-
ma parte del otro mensaje. Todo es escritura,
pero no todo es verbo.

La geografia de la prosa arbitra segmen-
taciones que se entreveran con tiempos diver-
sos y paralelos y provoca un iconismo brinda-
do por el negro sobre el blanco con puntos car-
dinales, con limites asegurados y con zonas de
conflicto. En los borradores de la lirica el espa-
cio virtual — de un soneto, por ejemplo — opera
como un rompecabezas vacio, con lugares pre-
fijados que se van ocupando con diversos sis-
temas de cobertura. Las matrices de la especie
juegan atin cuando se definan “a ojo”, como en
el verso libre y en el haikai, las otras dos moda-
lidades de Garcia Saravi. El buen cubero que
observa puede conjeturar el tono, los topoi, los
artefactos liricos que le aguardan con sélo ver
el esquema gréfico del poema.

En los manuscritos objeto de mi trabajo, el
trazo anulado, suprimido por mano o por ma-
quina, puede desvelarse en gran parte de los
textos y permite descubrir las vacilaciones del
pufic y letra o de la mente. La correccién, como
la escritura poética se construye sobre un va-
cfo. No hay un objeto que sustente y garantice
su decir. La critica genética permite que asista-
mos a una sustitucion fisica sobre la nada. Cas-
tillo de naipes, metdfora de la ausencia, la co-
rreccion se autosostiene tras las hilachas del
residuo.

El autor escribe para borrar el silencio y el
espesor de las correcciones domestica el espa-
cio generativo. La correccién dibuja un relato



del proceso creador, que en ocasiones pone en
consonancia el material sonoro con la escritu-
ra. Hay una meta que alcanzar, un estado de
perfeccién de la letra que se asemeja a la om-
nipotencia. La correccidén lleva a un horizonte
virtual en el que se instala un lector fantasma
que ha de juzgar el producto sin advertir el bo-
rrén, ni la tachadura.

La etimologia de co-rreccién lleva a un rei-
no en el que el que rige lo hace con un colega,
ya que hay un co, que lleva a los dos en la ta-
rea. Abadi (1997, pp. 39 y ss) implica a un ter-
cero superior, que seflala las verdades estable-
cidas (no importa en qué lugar y por cudnto
tiempo). El imperio de la Gramdtica, de la Nor-
ma, de la Academia, del Buen Gusto, no suele
ser desoido. Nada mds ajeno al 4nimo de Garcia
Saravi que mostrarse desobediente al mandato
que la tradicién literaria le impone.

(Cuéntas de esas lineas sueltas, de esas pa-
labras aisladas en papeluchos desperdigados no
son sino un archivo de posibilidades para el
futuro corrector? El acervo de vocablos que el
autor recoge (en libretas de ahorro, en fragmen-
tos de papel, en reveses) obra también como un
proyecto a largo plazo, un Wall Street de la pa-
labra. Cuando el poeta ha llegado a un limite, a
un no va mds, entonces concurre con el ejerci-
cio supuestamente concluido a la “maestra”, a
la “profesora” que siempre es ésa la figura que
adopta la colega que dard un recorrido otro a
los escritos. En gran parte de los casos, la ami-
ga y consultora es Maria del Carmen Garay?.
“Cochecha” obra con birome roja, y sefala los
“defectos” del trabajo. Se ocupa de desterrar
uno a uno los acentos de los monosilabos (el
poeta se obstinaba en acentuar fue, fui, vio, dio),
agrega las tildes faltantes, sugiere nuevas pun-
tuaciones, aconseja vocablos y subraya repeti-

2 Poeta platense muerta casi a la par del poeta, el 12 de
mayo de 1994. Constatamos este operativo en la novela
que hemos dado en titular Adolfo y que sospechamos que
el poeta habia llamado EI poeta. También en los libros

de poemas se ha dado intervencidn a la sugerencia amis-
tosa de Cochecha.
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ciones. También corrige algunas “faltas” orto-
grificas, y en varios casos agrega etimelogias
de cufio cldsico para probar su autoridad.

Las letras, por su parte, dan cuerpo a una
nueva narrativa. Las tensiones afectivas, las
enfermedades, la edad, una situacién de equili-
brio fisico inestable —el poeta en el colectivo-
pueden ser objeto de una grafologia indiscreta.
Asimismo, los tipos inusuales de una maquina
de escribir pueden generar una pesquisa
detectivesca.

Llenos y vacios, linealidades, direcciones,
circuitos de circulacién, configuran un mensa-
je que el cédigo de la imprenta anula. (H)ojear
las hojas manuscritas permite que el voyeur
descubra una escritura en sus cuatro dimensio-
nes. Flechas, llaves, llamadas configuran un
capital grafico y semiético que insta a ser leido
en paralelo con la letra.

El objeto, ese dossier que propone la teo-
ria, es por ahora para mi una metéfora del lo-
gro. Para llegar a organizarlo debo de desbro-
zar una impenetrable selva; en donde habita
Dionisos debo construir la morada de Apolo.
Sé6lo de nombrarlo, el desorden se neutraliza.
El material, ubicuo, se desliza, se filtra. El prin-
cipio “ordenador” contrasta con el persistente
jardin de senderos bifurcados, como metaforizé
Gresillon. Atn los resultados son provisorios,
aunque hayamos dominado a la fiera y cada
papel se encuentre en una carpeta. Muchos de
los folios reclaman su extrafieza con el conjun-
to forzado. La bifrontalidad de las hojas siem-
bra la distancia entre anversos y reversos.

La seleccién de los rasgos de pertinencia es
a mi criterio un gesto autoritario que requiere
la prudente nocién de estar trazando un hiato
hipotético, convencicnal y transitorio.

He tratado, someramente, de esbozar una
historia del trabajo en el que estoy embarcada,
con un doble sentido: establecer un balance
piblico de la tarea y describir las posibilidades
tedricas y metodoldgicas que la critica genética
aporta al campo de los estudios literarios.
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