Estados posibles: travesias, ilegalismos y controles
en la Triple Frontera'

Bricipa RENOLDI?

Contexto

n este articulo narraré dindmicas humanas y mercantiles que se dan en
la Triple Frontera de Argentina, Brasil y Paraguay.’ Busco reconstruir las
logicas nativas de quienes sortean sus vidas a través de emprendimientos

1  Publicacion original: Brigida Renoldi. 2015. Estados posibles: travesias, ilegalismos y
controles en la Triple Frontera. Etnogrdfica. 9 (3): 417-440.
Agradecemos a la revista Etnogrdfica su autorizacion para republicar este articulo.
Desde la “Zona de Etnografia Marginal”, espacio de discusion y produccion colectiva
orientado a la etnografia sobre temdticas que se aglutinarian progresivamente en una
linea de investigacion innovadora en la Universidad Nacional de Misiones, Brigida Renoldi
lleva adelante estudios sobre el Estado, los ilegalismos y las fronteras en zonas urbanas y
rurales. Este articulo forma parte de sus debates acerca de como se constituye el Estado,
a partir del ejercicio especifico de personas en contextos pautados por la ley, por marcos
institucionales y por politicas publicas. Desde los sentidos que las personas que habitan
los territorios de frontera imprimen a sus propias practicas, también emprende el analisis
de categorias fundantes del orden politico-social como centro/periferia, legal/ilegal,
formal/informal, seguridad/inseguridad. “Estados Posibles” se basa en trabajo de campo
etnografico, y pone en cuestion las formas correctivas que prevalecen en algunos analisis
sobre la region del nordeste argentino y, en particular, a Misiones y su extensa, activa y
densamente poblada drea fronteriza. Formada en la Universidad de Buenos Aires, en la
Universidad Nacional de Misiones y en la Universidad Federal de Rio de Janeiro, la autora
realizé investigaciones en el Nucleo de Estudios en Ciudadania, Conflicto y Violencia
Urbana (IFCS/UFRJ/Brasil) y analizé los circuitos de fronteras internacionales desde la
provincia de Misiones (Carne de cardtula. Experiencias etnogrdficas de investigacion,
Juzgamiento y narcotrdfico, 2013). Complementar con secciones 2 (L. Nacuzzi y C.
Lucaioli), 3 (L. Bartolomé), 4 (C. Gandulfo), 6 (R. Abinzano, G. Karasik), 7 (G. Schiavoni,
L. Bergesio y N. Gonzidlez) y 11 (B. Kalinsky, A. Gravano).

2 Investigadora Adjunta CIC y Directora del Instituto de Estudios Sociales y Humanos IESyH-
CONICET/UNaM), Docente del Programa de Posgrado y del Departamento de Antropologia
Social en la UNaM, y directora de la Revista Avd.

3 Agradezco a Piero Leirner, Ciméa Bevilaqua y Sabina Frederic el haber propiciado el debate
“El estado, lo doméstico y lo politico” en la XRAM, julio de 2013 (Cérdoba, Argentina), en
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diversos, pero también las del Estado y sus agentes a través de las legislaciones
e intervenciones. La nocion de “ilegalismos” operard como instrumento para
contextualizar analiticamente el trinsito entre la legalidad y la ilegalidad que
involucra a emprendedores y agentes. El desarrollo pretende evidenciar las
formas de estado posibles que se generan en disidencia de los modelos formales,
cuestionando y reinventando el orden gubernamental y administrativo local.

En el afo 2009 comencé a trabajar desde la perspectiva antropologica en esta
frontera de tres ciudades unidas por rios y puentes, de alrededor de 700 mil
habitantes, que se caracteriza por una alta movilidad de personas y cosas, asi
como por el intercambio y flujo de mercancias. Se constituyd claramente en un
foco de atencion después de los atentados a la Embajada de Israel (1992) y a
la Asociacion Mutual Israelita Argentina-AMIA (1994) que fueron atribuidos en
su momento a la comunidad sirio-libanesa residente en la region, sobre la que
recayeron acusaciones de practicar y financiar el terrorismo. Posteriormente, al
estallar las torres gemelas del World Trade Center (2001) se reforzaron sospechas
en la misma direccion, que habilitaron detenciones en la zona de confluencia de
los tres paises (Amaral 2010).

Muchos de los sirio-libaneses desarrollan actividades comerciales en Ciudad del
Este (Paraguay) desde que llegaron incentivados por la expansion de la region,
propiciada en los afnos setenta por la construccion de la represa de Itaipd y por el
estimulo comercial dado a partir de 1960 por el entonces presidente de Paraguay,
Alfredo Stroessner. Ademads, una parte significativa de la poblacion arabe, de
la India y de la China, vive en Foz do Iguacu y trabaja en Ciudad del Este,
desplazandose todos los dias en rutinas laborales (Rabossi 2007). Inclusive hay
brasilefios que migraron a Paraguay, conocidos como brasiguayos (Albuquerque
2010), y comunidades indigenas que habitan y circulan por la frontera.

La progresiva vitalidad regional se dio también a partir de la creacion del Mercado
Comun del Sur que en 1991 estimuld la dindmica comercial, al mismo tiempo

el que se inscribe la presentacion que inspira este articulo. Mi gratitud es también hacia
Miguel Carid, César Teixeira y Rolando Silla por las licidas lecturas de los borradores y
generosos comentarios realizados.

4 Remitiéndome a la distincion planteada por Leirner (2012), utilizaré el término “Estado”
para referirme al sistema administrativo que se presupone sobrepuesto al sistema de
gobierno (Estado de derecho que funda la distincion entre lo legal y lo ilegal), tal como
tedricamente ha sido definido por la sociologia y la ciencia politica, es decir, como modelo
eficiente que contiene la politica y la gestion. Por otro lado, utilizaré el término “estado”
para referirme a las diferentes acciones llevadas a cabo por personas de carne y hueso y a
las formas en que se dan los procesos de administracion y gobierno, sin que necesariamente
estas operen como dos caras de una misma moneda, sino como agencias que diluyen el
dualismo estado/sociedad, para afirmar diferentes tipos de orden. Ver también Bevilaqua
y Leirner (2000).
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que promovio6 algunas tensiones entre los paises, en funcion de las desigualdades
y particularidades de cada uno (Aguiar 2010). Estas se inscriben en el contexto
del movimiento econémico anclado en las iniciativas paraguayas para el libre
comercio y en el uso de parte del territorio como ruta de transporte de drogas
producidas en el pais y provenientes de Bolivia, con destino a diferentes centros
urbanos de la region. A pesar de la diversidad, las imagenes promovidas en buena
medida por los medios de comunicacion calificaron a la Triple Frontera como
cuna de delitos econémicos, de terrorismo y narcotrifico (Montenegro y Giménez
Beliveau 2006, Rabossi 2011a).

Estos atributos no pasaron desapercibidos en el ambito de las politicas publicas en
los dltimos afios, sino que reforzaron las inversiones en seguridad, aumentando
las acciones represivas y preventivas con énfasis en lo tecnolégico (video-
monitoreamiento, scanners, refuerzo de armas y municiones, e incremento de
vehiculos terrestres y vehiculos aéreos no tripulados). A pesar de ello, las dindmicas
locales evidencian que la poblacién adopta diversos modos de organizarse para
vivir, en los que combina actividades legales e ilegales, vinculos econémicos, de
parentesco y amistad, en redes transnacionales que hacen a la vida cotidiana local.
En este contexto el papel del Estado,a través de las instituciones que controlan
las fronteras, es significativo, tanto por lo que prohibe como por lo que propicia
con sus prohibiciones, dando lugar a mdultiples “ilegalismos”. Parto del término
acufiado por Foucault (1986) para referirse a aquellas practicas que se desarrollan
en los intersticios legales (condenadas y viabilizadas al mismo tiempo por las
formas y procedimientos legales).?

Entendiendo que la ley es un tipo de enunciacién reglamentaria expresada desde
la autoridad y legitimidad del Estado de derecho, y que la delincuencia es el
conjunto de practicas criminalizadas por el sistema judicial por ser disruptivas
del orden dado por la vigencia de la ley, distinguiriamos aqui los ilegalismos
como la combinacion de acciones, objetos y decisiones que permiten esquivar el
orden punitivo a partir de estrategias que no necesariamente estin por fuera del
dominio de los instrumentos legales. Pero, forzando un poco esta primera idea,
podemos pensar los ilegalismos como las practicas que crean cierta autonomia
en la tirantez explicita con los bienes juridicos tutelados por la ley. Disputan asi
diferentes 6rdenes que pueden no responder a los modelos defendidos por el
Estado de derecho vy, sin embargo, se sostienen en las tramas de la administraciéon
estatal, aunque no siempre exista la conciencia de que tales practicas son punibles
(pues pasan como favores, cuando alguien que deberia reprimir facilita ciertas
iniciativas, o simplemente como emprendimientos rentables). Comparto el
principio de que deshacerse de los marcos analiticos que presuponen la existencia

5 Una aproximacion elucidativa al término “ilegalismo” fue realizada por Hirata (2014),
quien rastrea la constitucion progresiva del concepto en la obra de Foucault.
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de errores que impiden alcanzar formas deseables de integracion o desarrollo es
posible adhiriendo al esfuerzo comprensivo a partir de abordajes etnogrificos que
contribuyan con la revisiéon de conceptos y paradigmas acerca del orden y del
cambio (Telles 2009: 156, Heyman 1999, Herzfeld 1985, Ferguson y Gupta 2002,
Gupta 1995).

En este sentido, evitaré calificar las practicas a las que me refiero arriba con el
término “corrupcion” (que involucra a personas del dambito publico estatal en
ilicitos) por considerarlo de naturaleza acusatoria desde la perspectiva del Estado,
como bien lo senalé Misse (1999) al apuntar los riesgos de tomarlo por categoria
analitica. Es importante sefialar que la ley marca los limites desde el Estado tal
como es formulado a partir de cierta vision tedrica: es una referencia que divide
el mundo en legal e ilegal. Sin embargo, a través de los ilegalismos las personas
viabilizan sus formas de vivir. Ello puede ser visto como el resultado de iniciativas
no legales que a veces se tejen con la administracion estatal, y nos alerta sobre
el hecho de que tal administracion no responde siempre a los intereses explicitos
defendidos por las leyes que ordenan el Estado. Antes que ver estas iniciativas
como inadecuadas frente al modelo, o como degeneraciones que resultan de
la invasién del crimen y el delito al interior del Estado, propongo observarlas
como formas auténticas de los estados posibles. La evidente distancia entre el
modelo y las tramas vitales puede alojar propuestas disidentes de las formas
legales, y no necesariamente resistencias o luchas de poder con el Estado,
desafiando aquello que separamos conceptualmente (adentro y afuera, Estado
y sociedad).® Toda la normatividad estatal es promovida a partir de cosas y de
gente cuyas agencias pueden reorientar el curso formal previsto, aun dentro
del propio orden administrativo y burocritico. En este tipo de intersticios se
crean los estados posibles.

Por otro lado, muchos actos ilegales no son pensados como algo relacionado con la
ley por quienes los practican, mientras otros deliberadamente lo son. Sin embargo, no
siempre contribuyen con las altas esferas de poder o se ven favorecidos por ellas. Es
aqui donde un comerciante de marihuana, o un “Jaranja” (aquella persona que ingresa
mercaderfas al Brasil sin declarar en la aduana), puede interrogar practicamente los
principios formales y morales del control estatal.” Inclusive porque el estado puede

6 Latour (2004) ya observaba algo similar en su etnograffa sobre el Consejo de Estado
francés, al atender a las continuidades e hibridaciones entre los poderes de estado, a pesar
de ser formalmente auténomos.

7 “Laranjas” normalmente hacen uso de su derecho a pasar mercaderia por el valor de US$
300.00 por mes sin pagar impuestos de importacion. Pero una vez registrados no pueden
pasar de nuevo hasta el mes siguiente, aunque lo hacen habitualmente corriendo el riesgo
de que se les confisque la mercaderia. En general trabajan para sus “patrones”, que suelen
ser “sacoleiros”, quienes llevan las mercaderias a diferentes lugares de Brasil para revender
en las calles, en pequenos circuitos, o a comerciantes medianos (Rabossi 2008).
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abrigar criticas al Estado, agenciadas por personas que formalmente lo constituyen
(Renoldi 2013a).®

En la frontera aqui relatada las mercancias circulan por los paises de acuerdo a
la conveniencia comparativa que presentan en diferentes momentos. Monedas,
agroquimicos, drogas prohibidas, medicamentos, autopartes, transitan por tierra,
por agua, o a través de los dos puentes que ligan las tres ciudades, en pequena y
mayor escala, legal e ilegalmente. Este movimiento estd pautado por contextos que
no dejan de poner en cuestion la validez y la legitimidad de los procedimientos
de control y seguridad, tan evidentes como vulnerables, de los estados nacionales.

Se trata de una variedad de emprendimientos legales, informales e ilegales, que se
rednen en este espacio de concentracién humana. A pesar de que desde el punto
de vista estatal que define los c6digos, leyes y medidas punitivas, algunos son
vistos como indeseables y punibles, las personas que en carne y hueso habitan
la frontera viven lo que hacen sin necesariamente inscribirlo en la clave de la
ilegalidad, y menos aun reduciendo sus existencias a la dimension mercadolégica
que los involucra en las practicas econdémicas que colaboran con el sustento
(Renoldi 2013a). Taussig, inspirado en Marx, ya afirmaba en 1980 que era preciso
comprender el modo en que el sistema mercantil del capitalismo moderno
engendraba una mentalidad mercadologica segin la cual las personas tienden
a ser vistas como mercancias y estas, a su vez, son concebidas como entidades
animadas que dominan a las personas (Taussig [1980] 2010: 52). “Laranjas”,
“paseros”, “sacoleiros”, “contrabandistas”, “narcotraficantes”, al fin y al cabo son
términos que definen “identidades” por contacto. La condicion de ilegalidad de las
mercancias, o de sus modos de circular, se extiende a las personas que las tocan.

Podemos afirmar asi que la distincion formal entre lo legal y lo ilegal carga un
peso moral que merece ser atendido tomando precauciones epistemologicas
y metodologicas. Me dedicaré en las proximas paginas a relatar experiencias
y analizar el dominio de tal distinciéon para algunas personas que realizan
actividades mercantiles, con el propdsito de explicitar de qué manera personas,
acciones, lugares y cosas ejercen su agencia en el curso de acontecimientos
especificos de esta frontera, condicionando y redefiniendo, asi, el lugar y la
naturaleza del estado.

8  Podra objetarse a este andlisis la ausencia de un tratamiento explicito del “poder” en sus
dimensiones practica y conceptual. Ello se debe, por un lado, a que las pistas para la
inteligibilidad de las experiencias narradas aqui quizds no fueron tan explicitas en indicar
la dimension del “poder” al punto de permitir su descripcion etnografica. Por otro, optar
por un abordaje tedrico del “poder” tal vez hubiera derivado en una discusion diferente a
la que los datos proponen, al menos en la clave de lectura que adopté. Esto no impide su
exploracion futura.
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Pasar

Atravesar el Puente de la Amistad durante el dia para llegar desde Foz do Iguacu
a Ciudad del Este, en Paraguay, es un recorrido que a pesar de repetido me
conmueve todas las veces que paso. Pasar. La palabra que en algin momento toda
boca de un habitante de frontera exhala con una tranquilidad densa que un turista
jamas llegard a experimentar. Con una camara de fotos en la mochila, 80 reales en
el bolsillo, un documento y un celular, adheria al ritmo de aquellos transetntes
que en fila india pasaban aquella mafiana hacia “el otro lado”. Un hombre se apura
y acercindose me dice casi al oido con un acento entre argentino y paraguayo:
“0jo, la mochila siempre adelante”, alertindome sobre los hurtos al cargarla en
la espalda. Pasa rapido y se pierde de mi vista con prisa. Traigo la mochila a mi
regazo mientras miro el rio que emana una fuerza dnica, como si llamara. Un
brasilenio de unos 60 anos, bajito y quemado por el sol, percibe mi fascinacion y
me dice: “Bonito, né? E lindo, é lindo!” “E”, respondo, “d4 vontade de cair na dgua”.
Dos segundos fueron suficientes para suponer que el hombre ya habria pasado
mas de una vez ese dia, cargando peso, acelerando la marcha. El olor a sudor lo
revelaba, y su ropa gastada y tefiida de tierra colorada indicaba también que no
era su habito cambiarse tan seguido. Su torso, inclinado hacia adelante, iba como
jugandole una carrera a sus pasos. Enseguida le pregunté si iba de compras, y no
demoro6 en responder “sou laranja”, presuponiendo que yo sabria que se trataba
de las personas brasilenas que ganan su sustento transportando mercaderia de
un lado para el otro en pequenas cantidades, sin registro aduanero, cobrando un
monto por ese servicio.” Quizas la curvatura algo diagonal de su espalda llevaba
la memoria de la carga, variada pero regular, de tantos afos de trabajo. En un
portugués que ahorraba letras al finalizar las palabras me dijo que hacia tiempo
que estaba dificil para pasar celulares, pero que era de lo que todavia se podia
vivir: “Agora td mai’ dificil para mim trabalhar... a Receita ta atrapalhando muito e
meu patrdo ja perdeu muita coisa ja”.'°

Sin saber quién era yo, pero con el impulso de ser protagonista, me conté que
hacia afios se dedicaba a “pasar”, primero cigarrillos, luego electrénicos, y también
combinando unos y otros. Al hablar de los cambios ocurridos en la region desde
que el gobierno brasileno puso rigor en sus controles fronterizos, comparaba
con énfasis aquella buena época con el presente. No demoré en referirse a que,
como resultado de los riesgos recurrentes de pérdidas, ahora muchos patrones les
cobraban las mercaderias perdidas a los “paseros” o “laranjas”, o iban a medias
en la pérdida, porque era comuin también que fueran asaltados por “piratas”, sobre
todo cuando se trataba de cargamentos mayores, y que en esos casos despertaban

9  Sobre el cotidiano de “laranjas”y “sacoleiros”, ver Cardin (2011, 2013) y Barros (2008).

10 “Ahora estd mds dificil para trabajar, la Receita esti molestando mucho y mi patrén ya
perdio bastantes cosas”.
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las sospechas de si se trataba realmente de robo, o de acuerdos entre transportista
y ladrén. Situdndose en un lugar diferenciado en este escenario aclaré que, como
hacia tanto que trabajaba con la misma persona, ya existia la tranquilidad de que
no seria él quien le robaria la mercaderia. Pensé: es el tipo de confianza que llega
a tornar la amistad un lazo semejante al de parentesco. Con su apuro me fue
sacando ventaja y alcancé a desearle suerte cuando casi no me oia... hasta que se
perdié en el tumulto que dindome las espaldas ingresaba a Paraguay.

En Ciudad del Este los vehiculos se mueven con apuro, conteniendo la velocidad
del acelerador bajo un pie que aprieta el freno. Como si estuvieran nerviosos
presionan a los transelntes al echdrseles encima, empujindolos a paso de
hombre, en una especie de competencia por el ambito de circulacion, creando un
orden inexistente en los codigos de transito. Los puestos de mercaderias exhibidas
en mesas definen la estética del lugar: ropas, zapatillas, anteojos, electrénicos,
cosméticos, juguetes, aprisionados en veredas estrechas algo oscuras por los
toldos y lonas que los protegen del sol. El establecimiento de los puestos de
los “mesiteros” (mesas de venta en las veredas) responde a las negociaciones
continuas que establecen con agentes de la municipalidad, por las que reformulan
todo el tiempo las agencias ciudadanas y estatales (Rabossi 2008, 2011b). Es una
ciudad donde la espesura sonora estd hecha de variedad de ruidos, de idiomas,
risas, gritos, rugido de motores, cinta adhesiva que se despega y se pega como
si fuera un ritmo musical propio, un mantra. Los olores: pollos fritos, mandioca,
monoxido de carbono del humo de los coches; las formas coloridas de las chipas,
ensaladas de frutas, el mate cocido, el tereré. Junto a eso, una sensacion que
acompafa a todo visitante: el estar muy alerta. Es un estado que combina la
desconfianza con el temor y la osadia, sentimientos que se acentian al llegar a la
ciudad y que poco a poco se van disipando con la familiarizacion de los ritmos
y sensaciones. Es la experiencia del extranjero, del forastero, que se detiene en
determinado circuito espacial como emigrante potencial (Simmel 2012, Schiitz
2012). Pero al observar a las personas que alli trabajan uno se da cuenta de que
los estimulos que nos interpelan como fordneos parecen no ser tan exigentes para
quien habita la ciudad, inclusive para los brasilefios que todos los dias van desde
Foz do Iguacu para atender sus comercios.

Las filas de motos presionan el puente de la Amistad hacia un lado y hacia el
otro; valijas cargadas de cosas, carritos con pilas de paquetes, son arrastrados por
las pasarelas en direccion a Brasil; colectivos llenos de cajas, equipajes, bolsas
negras, bolsas de plastico con cierre, esperan el visto bueno en los controles
aduaneros para poder seguir viaje en un ritmo contrario al de los corazones
de algunos pasajeros que oran para que sus mercaderias no sean retenidas. Tal
como lo describen Rabossi (2008) y Machado (2011), ya hubo periodos en que
ese ritmo era muy agil y respondia a la dindmica econémica de importaciones
y migraciones tramadas en la economia mundial. Actualmente cerca de 40 mil
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personas por dia durante la semana visitan la ciudad con motivos turisticos y
comerciales. A inicios de cada mes, cuando se cobran los sueldos, el flujo de gente
aumenta porque muchos deciden hacer compras para uso personal. Algunos van
por su propia cuenta en busca de lo que necesitan, mientras otros realizan sus
pedidos a quienes se encargan de hacer la travesia.

El término “travesia” es utilizado con frecuencia por quienes realizan el pasaje
internacional. La idea trae consigo la nocién de ir de un lado a otro, mas alla
de los limites, afrontando desafios. En este contexto los retos no son pocos. A
veces, cuando van a hacer compras en su pleno derecho aduanero, les queda
la sensacion de que siempre algo puede estar mal hecho, y quedar asi sujetos a
interpelaciones al momento de atravesar aduanas y controles migratorios. Pero,
en general, los temores son mas frecuentes en aquellos que trabajan realizando el
paso de mercaderia que ingresard sin pagar los impuestos correspondientes a la
importacion, legalmente calificado como “contrabando”.

Algunas fronteras suelen provocar ciertos temores, sobre todo actualmente en
que son el ambito fisico, simbdlico e icénico del Estado en su expresion de
control y regulacion. De hecho, la palabra “controles” es muy comun en la jerga
que predomina en estos espacios. En el paso que se traza entre Foz do Iguacu y
Ciudad del Este, el control establecido en la cabecera del Puente de la Amistad,
del lado brasilefio, cuenta con la Receita Federal (Administracion de los Tributos
Federales y Control Aduanero) y Migraciones, y la seguridad de las instalaciones y
personas queda a cargo de la policia federal. Si bien estas agencias estatales estan
para controlar, no se observan intervenciones rigurosas en el flujo poblacional,
poco o casi nada al ingresar a Paraguay y algo mas, aunque variable, al ingresar
de Paraguay a Brasil. En este caso el control es sobre todo de mercaderias y no
tanto de documentos.

Por otro lado, el ingreso del lado paraguayo, si bien cuenta con una oficina de
la Agrupacion de Seguridad Urbana y Turistica Nacional de Paraguay y con una
oficina de Migraciones, la Aduana no aparece de manera ostensiva, y el trabajo
que realizan es muy selectivo, principalmente para el ingreso de mercaderia por
importacion en camiones. De modo general quien realiza el tramite migratorio lo
hace porque sabe que circulando por el territorio brasileno o paraguayo, en un
radio que exceda las ciudades de confluencia, puede ser multado al no portar
los documentos obligatorios. Sin embargo, para aquellos que circulan en el lugar,
estos registros no son exigidos.

Cuando las personas se refieren a la “travesia” ya anticipan todo lo que podra
acompanar el desplazamiento especifico en esa frontera. Una travesia involucra
muchas personas que colaboran para hacerla posible; quien se dispone a “pasar”
puede no conocerlas personalmente a todas, pero de ellas parte la informacion
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acerca de cuales serdn los lugares en que ocurriran los controles y si habra o no
operativos reticulares a lo largo de las rutas. Este tipo de conocimiento se produce
en los contactos establecidos, en la afirmacion de relaciones de confianza que
en algin punto de las redes conectan agentes policiales informados y poblacion
involucrada en las iniciativas. Si bien la figura del “informante” suele ser atribuida a
aquella persona que ejerce el papel de espia para proveer informacion a la policia,
no es raro que un rol semejante desemperie, en algunos casos, agentes policiales
para con aquellos que trabajan en esos circuitos. En términos sociologicos se trata
de acuerdos reconocidos como formando parte del “mercado de proteccion”; y
el servicio en si podria calificarse conceptualmente como “mercancia politica”, un
recurso politico que adquiere valor de cambio (Misse 2014, Pires 2014).

El acto de “pasar” descansa en algo mas que una iniciativa, impulso o proyecto
individual. Es un movimiento colectivo a través de pequefas conexiones que van
posibilitando su concrecion. A las condiciones contextuales se suman factores
librados a la “suerte”. Por eso, muchas veces el haber tomado precauciones no
garantiza que todo corra bien. Una situacion inesperada que se interponga en su
trayecto puede arruinarlo todo; no sélo el emprendimiento puntual, sino aquello
que dependia de ese emprendimiento puntual. Si se trata de una pérdida de
mercaderia adquirida a partir de una cooperacion de recursos, el responsable
habra tenido que dejar todo muy en claro con quienes realizaban sus inversiones
(que podriamos considerar “apuestas” dada la incertidumbre sobre el resultado), y
haber adquirido la confianza suficiente para que en caso de pérdida no se genere
la sospecha de que pudo haber sido el mismo “laranja” que se dio a la fuga con
la mercaderia o con el dinero. En su defecto, hay que correr con los costos de la
pérdida. Responder a este compromiso puede ocasionar lesiones irreversibles en
los vinculos que hasta el momento funcionaban a modo de cooperacion, ya que
la imposibilidad o negativa a resarcir las pérdidas para el inversor no raramente
trae como consecuencia la retaliacion. Dependiendo del valor e importancia de
la pérdida y de la confianza existente entre las partes, la medida puede oscilar
entre el perdoén, la ruptura total de ese vinculo mediante la interrupcion de toda
iniciativa conjunta, o la muerte del socio por venganza, a modo de ejemplo para
los otros, y a la que en el ambito policial y carcelario se refieren como una
practica regulada por la “ley del crimen”.

De algiin modo en este contexto se inscriben las rutinas de Rogeria, que viajaba
los domingos durante toda la noche desde una ciudad del interior de Santa
Catarina hacia Foz do Iguacu. Dormia en el camino y se despertaba ya en la
terminal de dmnibus, en cuyas proximidades vivia una amiga que se habia hecho
viaje tras viaje, de encontrarla en los comercios de Ciudad del Este, de hacer los
mismos recorridos. Se hospedaba en su casa alguna que otra noche luego de
hacer las compras en Ciudad del Este a lo largo del dia, sobre todo si los controles
estaban duros, para hacer tiempo y evitar perder la mercaderia: “voy a esperar
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que baje el polvo”, decia. Compraba celulares. En general viajaba en compania
de dos conocidos que se dedicaban a lo mismo y solian acompanarse al hacer
los circuitos de compras. Todos procedian de forma similar. Cuando retornaban
con las compras, al subir al colectivo, guardaban parte de la mercaderia en los
espacios del techo correspondiente a su asiento, quitando con cuidado las placas
para poder colocar los teléfonos y otros electronicos pequenos. Si los controles
de ruta paraban el colectivo y no habia acuerdos con el chofer, todos los electro-
electrénicos que se mezclaban con el equipaje podian ser incautados. Pero
segln algunos relataban, muchas veces los mismos agentes retienen parte de la
mercaderia y parte dejan circular.

Normalmente, Rogeria el mismo lunes volvia a Santa Catarina y dormia en el
colectivo. Llegaba el martes, distribuia los teléfonos segin los encargos y vendia
aquellos que llevaba para aprovechar el viaje. En ese momento juntaba dinero
para regresar a Foz y reponer la mercaderia. Decia que le gustaba ver los billetes
circulando, contarlos, sentirles ese olor unico que solo la plata tiene, y en el
comentario daba la impresion de que esa sensacion le daba la fuerza para volver
a emprender la “travesia” el mismo martes de noche. Saber que acumularia en
cada viaje una diferencia que le permitiria pasar los periodos dificiles era el motor
de todo aquel sacrificio mezclado con aventura. Ya habia sido asaltada una vez
durante un viaje de ida, en una ocasiéon en que tres personas interceptaron el
colectivo, subieron al 6mnibus y amenazando con armas a los pasajeros, muchos
compradores, les sustrajeron el dinero. Ademas de la incautacion de la mercaderia
por la policia estan los riesgos de asaltos y “pirateria” en las rutas. En los ultimos
anos aumentaron los robos a vehiculos de pasajeros compradores. El hecho de no
llevar mercaderia importada legalmente les quita el derecho a realizar denuncias
por “pirateria”. Sin embargo, no es tan raro que habiendo sido victimas de este
tipo de acciones se dirijan individualmente a los policias explicando la situacion.
Este fue el caso por el que despidieron a algunos agentes de la policia municipal
(Guarda Municipal) que se vieron involucrados en el secuestro de cigarrillos
robados, de los cuales declararon una cantidad y el resto fue vendido a su duefio
original, luego del pago de los valores pactados por interceder en el conflicto.
Este tipo de acciones son vistas como justas por quienes sufren dafios en esferas
regidas por reglas que escapan al derecho oficial. Hay casos en que tanto del
lado de los policias como del lado de los inversores se defiende la cooperacion,
y los instrumentos legitimos pasan a ser objeto de conquistas para parte de los
involucrados (agentes, victimas, aduana), en una especie de redistribucion de
beneficios y punicion de hecho (en este caso la punicién es para quien roba a los
“contrabandistas”, vistos como doblemente degradados) (Renoldi 2014).

Rogeria tenfa mds o menos 55 afos, era una mujer delgada y jovial. Fumaba y

vestia ropas modernas, zapatillas, jeans, remeras de algodon de colores vivaces.
Transmitia también cierta masculinidad en su actitud, en sus gestos y formas de
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hablar, quizas necesaria para circular en esos dmbitos. Habia sido madre soltera
muy joven, pero sus hijos tempranamente abandonaron el hogar y dejaron de
depender regularmente de ella. Se manejaba con autonomia; sabia ganar su
dinero, generalmente de manera informal, se las rebuscaba, se “virava’. Hacia
mas de veinte afios que se dedicaba a pasar y revender electronicos, conocia
de memoria todo el circuito de ventas en Ciudad del Este y ya habia visto a
algunos comerciantes pasar del auge a la ruina en todo el vaivén de las economias
mundiales y politicas regionales, sobre todo en periodos en que la Receita Federal
apretaba mas en Brasil, estrangulando el flujo de mercaderias entrantes de Paraguay,
como comenzO a notarse a partir de 2004. Conocia muy bien las diferencias y
potencialidades entre los aparatos que compraba. Afirmaba con seguridad total
que habia marcas desconocidas en el mercado que eran fabricadas por las grandes
firmas, y que muchas veces sus capacidades no tenian diferencias sustantivas con
los originales, pero si en precio. Eso la llevaba a algunas hipétesis con relacion al
funcionamiento mercantil que la hacfan sospechar de los procedimientos legales
de las propias empresas.

Rogeria sabia que cada tanto una intervencion rigurosa podia impedir el paso
por el puente, y si la agarraba distraida corria riesgos econémicos severos. Por
eso tenia ya una red de contactos que sabia informarle cuanto tiempo durarian
los controles, inclusive un taxista con el que trabajaba hacia afos, que hablaba
muy bien el portugués aunque era paraguayo, y que siempre estaba disponible
cuando lo llamaba. Generalmente a través del mismo lugar que le proveia los
teléfonos se enteraba de todo. El dia que se tuvo que quedar dos noches en Foz
esperando para pasar la mercaderia del otro lado, habian instalado un puesto de
la Forca Nacional en el Puente de la Amistad, una unidad de seguridad compuesta
por bomberos y policias militares provenientes de diferentes lugares del pais
que, en el contexto de la Estrategia Nacional de las Fronteras propulsada por el
Ministerio de Justicia de Brasil, servia de apoyo a otras instancias de control fiscal
y migratorio. En este caso daba apoyo a la Receita Federal, disponiendo agentes
para realizar los controles de los vehiculos colectivos y particulares, con personal
y canes entrenados en el reconocimiento de drogas y municiones. Rogeria era lo
que en Brasil se conoce con el nombre de “sacoleira”, si bien de pequena escala.

En el mirador del Puente Internacional de la Amistad, a menudo dos policias
federales brasilenos con sus fusiles a cuestas, observan el pasar de transeuntes y
vehiculos. Eventualmente saludan a alguien. Hablan entre ellos, usan sus celulares.
De vez en cuando, con algo mds que autoridad, revisan a los adolescentes que
circulan por el puente, como si supieran de antemano que ocultan cosas, y
raramente encuentran algo. Esta policia desarrolla tareas de investigacion a través
de agentes que circulan en busca de informacion conectando datos que les llegan
por medio de denuncias y de rumores. No es raro que para abrir determinados
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canales de intervencion tengan que hacer la “vista gorda” en algin informante
involucrado en los mercados ilegales y redes.

El incremento de controles fronterizos que derivaron del desarrollo de la estrategia
federal impact6 en la dindmica de las actividades locales.!! Parte de las iniciativas
gubernamentales considerd la articulacion de diferentes instancias de control a
partir de gabinetes de integracion que propiciaron el didlogo y el intercambio de
informaciones a nivel institucional, asi como la cooperacién en las operaciones
contra el trafico de armas, de drogas y el contrabando. La vinculacion de las
diferentes fuerzas de seguridad (municipales, estaduales y federales) se encuentra
en desarrollo desde 2012 y expresa un importante grado de consolidacion en
infraestructura, equipamientos, cooperaciéon y accién, al mismo tiempo que
evidencia algunas tensiones entre diferentes fuerzas de seguridad, desajuste
de medidas a los contextos especificos de fronteras, e impactos asociados a la
circulacion de efectivos policiales ajenos a los cuadros locales que llegan con
formacion técnica y poca experiencia, sin tener vinculos i7 situ ni conocimiento de
las dindmicas que prevalecen en el lugar. Sin embargo, el hecho fisico de circular
y de hacerlo atados a cosas y personas reconfigura necesaria y permanentemente
las relaciones, sean entre pares o verticales dentro de las agencias estatales y
también con el entorno.

Vale considerar que las personas que viven, transitan y usan esta frontera
llevan cosas pero también son llevadas por cosas y afectos (Renoldi 2013a). En
la distribucion que las fuerzas motrices ejercen, a veces la accion promovida
racionalmente no da cuenta de la infinidad de aspectos, materialidades y
circunstancias que permiten o impiden la realizaciéon de un pasaje, un trayecto,
una iniciativa. Ni permiten entender sus consecuencias. Si miramos estas acciones
desde el punto de vista del Estado, diversas practicas comunes en las fronteras
internacionales estarin condenadas a la inmoralidad que las define como ilegales
primero, e intencionales en direccion a herir la ley, después. Al ser pensadas como
actividades apenas econdémicas que burlan el orden de Estado, reifican esferas
que se vuelven practicamente inasibles.

Sobre el estado

El estudio del Estado desde la perspectiva antropologica nos presenta siempre
el desafio de tratar con, por lo menos, dos dimensiones empiricas definidas en
torno a dos preguntas: jcomo se hacen las cosas en la vida cotidiana? y ;cémo se

11  Un diagndstico realizado a pedido de la Secretaria Nacional de Seguridad Publica de
Brasil entre 2013-2014 por investigadores de la Universidad Federal de Rio de Janeiro, con
colaboracién de investigadores de todos los estados que componen la frontera brasilena,
ofrece un panorama actualizado sobre el tema.
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imaginé que deberian hacerse, a partir de las pautas que componen las rutinas
administrativas y gubernamentales estatales?

Esta observacion pretende salir de la diferencia planteada entre lo que las personas
“hacen” y lo que “dicen que hacen”, muchas veces reducida en la interpretacion
de los cientificos sociales a la dicotomia de “practica” y “representacion”, por
la que la representacion esconderia las verdades de la practica y que, a su vez,
se muestran muchas veces a contrapelo de las pautas previstas como formas
correctas y legitimas para el Estado, como si se configuraran en cierto modo en
la desobediencia.'

Como resultado de una mirada no poco influenciada por las contribuciones de la
ciencia politica y de algunas asociaciones y divisiones derivadas de alli (Leirner
2012), durante algin tiempo las tendencias en el estudio de diferentes instancias
del Estado pusieron el énfasis en el reconocimiento de las incongruencias que
se daban entre como se hacian las cosas, como se decia que se hacian y cémo
era esperable que se hicieran, asumiendo como especificidad de la aproximacion
cientifica el reconocimiento de las causas que no posibilitarian el real desarrollo
de un pleno Estado de derecho.

En consecuencia, varios abordajes cayeron en declaraciones correctivas de
los supuestos desvios, a través de la critica como eleccion metodologica, para
convertirse en recurso de las politicas puiblicas. Estas, a su vez, descansando en una
vision normativa, colaboraron reiteradamente con la reificaciéon del concepto de
estado y de las practicas que toma como objeto de infinitas intervenciones, ajustes,
correcciones e inclusiones, hasta en el caso de absorber en su propio seno aquello
que considera por fuera de si mismo, como sucede con el encarcelamiento.” Se
presupuso la sociedad por un lado y el Estado por otro, y se atendio a la relacion
establecida entre ellos, partiendo de la idea de que se trata de dos universos de
fronteras y naturalezas definidas.

12 Una contribucién reveladora sobre aspectos metodolégicos y tedricos del quehacer
antropologico puede encontrarse en Viveiros de Castro (2002), donde se pone en discusion
el lugar que ocupan los dualismos a la hora de comprender la perspectiva de quienes
pretendemos comprender. El autor presenta un orden de preocupaciones derivadas del, o
que apuntan al, llamado giro ontolégico, un movimiento epistemolégico que asumido por
la antropologia seria capaz de reconceptualizar los mundos desde las perspectivas nativas,
no ya como variaciones culturales de una naturaleza, sino como posiciones diferenciadas
y relacionales en las continuidades y discontinuidades de mundos.

13 Las reflexiones de Pierre Clastres (2008) iluminan también este andlisis, al enfatizar el
modo en que fueron vistas las sociedades primitivas, siempre partiendo del entendimiento

del Estado como la unidad de referencia englobante, deseable y necesaria. Ver también
Viveiros de Castro (2008).
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Podriamos decir que en muchos casos los antropologos y sociélogos adoptamos
el punto de vista del Estado al analizar ciertas pricticas que circunscribimos de
diferentes maneras a él, por ejemplo, cuando decidimos estudiar el contrabando,
los inmigrantes clandestinos, el narcotrifico, categorias que conllevan sentidos
claros de lo que seria correcto y aceptable, asi como de aquello que se presenta
como inadmisible y punible.

Pero los resultados de este abordaje son muy diferentes a los que obtendriamos
si buscaramos reconstruir las teorias nativas que describen o explican el estado,
desde dentro, por los mismos agentes, si lo pensamos como sistema administrativo,
o desde fuera, si consideramos la poblacion “delincuente” absorbida o en sus
“margenes”, que define en cierto modo el corazén de la existencia del Estado: el
monopolio de la fuerza y la prision (Das e Poole 2004).1

Observar el Estado a partir del conjunto de practicas, de historias, de burocracias,
de casualidades y materialidades involucrados en cada decision, cada acto, cada
olvido, es comprender el estado como ejercicio y asumir el desafio de explicitar
las teorias nativas sobre él, para hacerlas dialogar con las teorias sociales
académicas actuales. Pensando el Estado como modo de administraciéon que
prevé usos legitimos, entre ellos el de la fuerza publica, vemos que cada vez
que nos remitimos a las redes que lo constituyen nos referimos, por ejemplo, a
los procedimientos judiciales como la “justicia”; a la movilidad inter-fronteriza
no declarada como “migraciones ilegales”; a las practicas que desconsideran los
codigos penales, dentro o fuera del estado, como “delitos y corrupcion”; a la
policia como “seguridad” y a la politica como “representacion”.

Y al analizarlas bajo la luz de lo que se espera de un Estado pleno de derecho se
derivan interpretaciones que a veces las califican como “arbitrarias”, “clandestinas”,
“criminalmente organizadas” y “clientelares”, evidenciando que el lugar desde el
cual se estan mirando estos objetos y relaciones no escapa a la intencion
reformatoria que defiende el modelo normalizador implicito en la idea de
Estado como orden formal y legitimo, y en las leyes que lo garantizan (leyes
que fundan el universo de la legalidad, frecuentemente sobrepuesto o confundido

con el valor “justicia”).

Este tipo de procedimiento interpretativo es mas comun de lo que imaginamos.
En un articulo reciente, Jusionyte (2014) analiza un episodio ocurrido en Puerto
Iguazy, una de las ciudades que componen la Triple Frontera. Un vehiculo con

14 En un articulo reciente, Cunha (2014) revisa las discusiones en torno a los estudios sobre
sistemas carcelarios, realizando interesantes precisiones acerca de los limites entre el
adentro y el afuera en la practica misma de encarcelar y vivir la prision, precisiones que
contribuyen con una reflexion metodologica préoxima a la que nos ocupa en este articulo,
sobre como estudiar el Estado.
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inscripciones de los Bomberos Voluntarios habia sido utilizado para transportar
marihuana en sus paneles, bajo la responsabilidad de un exbombero que atn
colaboraba con las actividades de la institucién, y habia sido detenido a la altura
de la ciudad de Corrientes, en la ruta 12 que conecta Iguazi con Buenos Aires.
Este episodio lleva a la autora a proponer el concepto de “estado de camuflaje”
para referirse a las practicas ilicitas que se amparan en la apariencia estatal, en
tanto performance y estética, para pasar desapercibidas o quedar protegidas. Si
bien el relato alude al uso de las imdgenes e instrumentos del Estado como forma
de ocultamiento, el concepto de “camuflaje” pretende ir bastante mis alld, en el
sentido de atribuir a este tipo de comportamientos una especificidad que podria
caracterizar una forma particular de Estado, justamente aquel que permite que se
haga un uso performatico de si sustentando intereses particulares e ilicitos. Esto
se conseguiria a través de la disipacion de los limites entre un orden material
o simbdlico y otro (o sea, entre el gobierno y la delincuencia), definiendo asi
una forma especifica de Estado (el estado como camuflaje de la delincuencia
organizada), forma que resulta de la presencia del contrabando y de la corrupcion
como practicas que impregnan las relaciones de esta frontera. De esta manera, la
logica del camuflaje mostraria como el Estado disfraza la violencia que concibe
de forma separada a él, mientras posibilita las conexiones estéticas, pragmaticas y
morales entre el arte de gobernar y la criminalidad (Jusionyte 2014: 116). Aunque
su apreciacion a partir del episodio no es completamente desacertada, tal vez
contenga el equivoco de sobreponer las caracteristicas descritas en el caso a las
especificidades del estado en la frontera.

Sin disentir con las evidencias, y considerando que se trata de una frontera con
una reputacion publicamente degradada, nos podemos preguntar si la aspiracion a
concepto del término, al estar sostenido en practicas selectas, que la autora afirma
estar extendidas en toda esta frontera, no contribuye con el efecto demonizador de
la region. Los estados de camuflaje se multiplican en infinidad de practicas ilicitas
e ilegalismos que forman parte de diversas dindmicas urbanas de las cuales las
fronteras son apenas una expresion, y la Triple Frontera en particular no escapa a
este tipo de modus operandi, que es variado y se reproduce como manifestacion
de las formas de gobierno y de administracion contemporaneas de gran parte
de los paises que han resultado de procesos de colonizacion. Entiendo que el
concepto de “estado de camuflaje” encarna el mismo problema que el término
“corrupcion” y la mayoria de las expresiones que parten de las formulaciones
estado-centradas. Ellos presuponen una forma de Estado que puede no ser la base
de determinadas practicas, y afirman dualismos basados en la nocion de falsedad
y verdad de los que se derivan, necesariamente, evaluaciones morales tendientes
a preservar el punto de vista del Estado ideal, colocando las variaciones de formas
como desvios, enmascaramientos o degeneraciones de éste.
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El argumento que sostengo aqui no debe confundirse con lo que podria
denominarse “apologia del crimen”. Constato ciertas acciones en plena disputa
por la legitimidad, y el caso del comercio de marihuana es una de ellas. A pesar
de estar vedado por la legislacion, este producto forma parte de la vida cotidiana
de muchas personas, y los mercados se movilizan en funcién de nociones de
“derechos” establecidas que pueden diferir en grados o completamente de
aquello considerado como tal por el propio Estado (derecho a la informacion,
que propicia la pirateria; derecho a la tecnologia, que propicia el contrabando de
electro-electrénicos; derecho al menor costo, al vicio, al placer, por dar apenas
algunos ejemplos).

Pensando en el hombre que en el relato inicial de este articulo se auto clasificaba
como “laranja”, consciente de que su trabajo era propiciar cierto tipo de comercio
esquivando los controles aduaneros, de la misma manera que Rogeria al hacer sus
travesias contando con la red de personas que le transmitian informacion sobre
las caracteristicas y duracion de los controles, podemos pensar el estado como
el conjunto de componentes hibridos, en el sentido dado por Latour (1991), que
se hace de elementos (las cosas, mercaderias, trayectos), personas (compradores,
vendedores, transportistas) y agencias (oportunidades, iniciativas, circunstancias,
urgencias, demoras, esperas) en conexion, que operan en fronteras difusas y
definen ambitos de accidon que desafian permanentemente el orden formal que
provee y exige el Estado como universo de inclusion y definicion de realidades.
Es evidente al observar el trabajo de estas personas que el estado no tiene un
limite, por mas que se lo podamos atribuir al reconocer los dominios del aparato
administrativo materializado en las oficinas, burocracias y espacios publicos, e
incluso en las fronteras internacionales que miden el alcance de la soberania.
Si no tiene un limite, podriamos discutir la idea de margen, aunque en cierto
modo sea operacional (Asad 2004). El estado se constituye en tramas de agentes
y agencias no solo humanas, que en algin punto y momento se desprenden de
la materialidad administrativa, proyectindose a otros universos de organizacion
que a veces son funcionales a la propia dimensiéon administrativa, justamente
por la determinaciéon que muchas acciones informales pueden ejercer sobre la
dimension formal del Estado (Renoldi 2013b).

Viéndolo como un hibrido en este sentido, es interesante notar los esfuerzos que
hacemos para darles nombres, definiciones, para diseccionarlos, digamos asi, a
partir de delimitaciones y conceptos que al marcar fronteras para crear entidades,
tanto de cosas, personas y lugares, como de acciones y moralidades, afirman el
Estado como valor Gnico, ademdas de legitimo y deseable. Esto ocurre cuando
términos derivados de categorias juridicas (“contrabandista”, por ejemplo) operan
provocando la adhesion de cierto tipo de practicas a una definicion criminal, lo
que Misse llamo “sujecion criminal” y contiene un componente significativo de
incriminacion preventiva. Este procedimiento no es exclusivo del ambito judicial o
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policial en sus manifestaciones formales de “incriminacién”, sino que se extiende
a diferentes ambitos sociales que acaban tomando por referencia los tipos
criminales y precipitando juicios sin fundamento judicial, lo que Misse denomind
“criminacion” (Misse 2010). No caben dudas de que tales intervenciones generan
definiciones de lo real con claras consecuencias epistemoldgicas.

Sobre las agencias

En el abordaje etnogrifico de diferentes instancias estatales, como ya dije, noté
que observar el estado es algo mds que mirar la burocracia, aunque esta sea
crucial para el Estado. Al ver a las personas desarrollando sus tareas, en ellas
pude identificar practicas especificas y ambiguas, asi como fronteras moviles
entre los poderes que componen el Estado. O sea, donde se afirma la separacion
taxativa entre el poder judicial y el ejecutivo, como instancias administrativas
y de gestion, la continuidad que se establece en el transito de las personas, a
través de cosas y mensajes que llevan y traen, opera conectando otras personas y
cosas, y forja significados que se tejen justamente en la difusion de estos espacios
y ambitos definidos como separados tedricamente (Renoldi 2010). Aunque en
principio esto pareceria un defecto, bien puede ser pensado desde otros dngulos,
inclusive como propiedad. No adoptaria el término “camuflaje” desde el momento
en que presupone algo que oculta otra cosa, y ese algo que disfraza es concebido
como un real corrompido y corregible. Los “hibridos”® resultantes son reales;
concebir como teatrales (o parodias) las experiencias y expresiones que revelan
las etnografias solo ayuda a reificar moralidades que encarnan los principios del
Estado como naturalmente buenos. Reitero que el objetivo del abordaje defendido
aqui es liberarse de cuestiones y demandas orientadas por los esfuerzos de
intervencion o de reforma social (Barbosa y Renoldi 2013).

El curso de agencias multiples que van configurando estos fenémenos de
circulacion, ilegalismos, proteccion y controles se materializa en sentencias,
deportaciones, politicas publicas, comercio, multas, prisiones, residencias,
emprendimientos, olvidos, arquitecturas e ingenierias... puentes, por ejemplo,
que a su vez promueven otras cosas, Como conexiones, pausas, estrategias, ritmos,
estadisticas, evasiones.

Todo lo que sucede produce algin orden provisorio, y es en este punto que se
hace dificil la gestion de la politica publica, cuando una medida de gobierno

15  El concepto de “hibrido”, a pesar de que el término en su etimologia nos remite a entidades
puras que se cruzan, se propone como un complejo en movimiento. Segin Latour (1991),
las entidades concebidas como puras son resultado de procesos de purificacion occidental
(la “naturaleza”, por ejemplo), pues en el principio todo es hibrido, compuesto de
diferencias que se someten a selectividades homogeneizantes para volver a mezclarse.
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se plantea en términos de intervencion racional y estratégica, en un universo
que fue diagnosticado y configurado como problematico al establecer la relacion
entre aquello que la ley prohibe y las formas en que las personas viven. De
este modo, volviendo a nuestro referente empirico original, una intervencion
estatal que presupone un “contrabandista”, jamds podrd regular ni resolver las
cuestiones que la vida le presenta a un “laranja”. Hay una dimension que la
primera categoria omite, relacionada a valores, a las fuentes de sustento, a formas
de vida, al trabajo', al enfatizar la transgresion legal; mientras la otra, “laranja”,
circunscribe semanticamente la actividad al mundo mas amplio de la vida.

Experiencias que vivi en diferentes dmbitos de la frontera fueron revelando
que donde uno anhela la separacion aséptica entre el Estado y la sociedad
encuentra tramadas redes de confianza basadas en la amistad, el parentesco o
las asociaciones, que constituyen dmbitos difusos a partir de relaciones humanas
y objetales que hacen variar sus extensiones, repliegues y limites. ;Qué papel
juega en la configuracion de las practicas concretas el modelo que presupone
un Estado y una sociedad pre-existentes que entran en relacion? ;De qué manera
en el ejercicio cotidiano se crean “formas posibles” de estado que pueden entrar
en tensién con las “formas previstas” de Estado, poniendo en evidencia el hecho
de que las instancias de administracion no necesariamente son regidas por las
iniciativas de gobierno supuestas en los procesos formales de representacion
politica? Las personas van creando intereses y usos divergentes de los modelos a
los que adhieren voluntariamente a través del voto que las representa.

Nos es util aqui una observacion metodologica de Das, por la que nos invita a
estudiar el estado a partir de un desplazamiento de la mirada que solemos echar
sobre los lugares obvios en los que se supone que reside el poder, hacia los
margenes y recovecos de la vida cotidiana en la que los infortunios se vuelven
observables (Das 2007: 164). Para hacer etnografia en las fronteras de lo legal
y de lo ilegal, de las ilegalidades y de los ilegalismos, es necesario suspender
el calificativo de “ilegitimidad” de determinadas pricticas para poder atender
a las razones, los motivos de sus permanencias y las justificaciones dadas por
las propias personas que hacen el estado dia a dia. Esto se torna evidente, por
ejemplo, al observar la distincion entre la policia y el policia, y la distincion
entre el “contrabandista” y el “laranja”, “pasero” o “sacoleiro”. Entre la policia y
el “contrabando” no hay arreglo, porque ellos pertenecen al mundo del Estado,
pero si entre el policia y el “laranja”, el policia no es la policia, asi como el
“laranja” no es el “contrabandista”. Como vemos, esta distincion engloba puntos

16 Muchas personas que viven de estas actividades se refieren a sus ocupaciones como
“trabajo”, una categoria que también discute perspectivas, aspectos formales e informales,
legales e ilegales. Sin embargo, no es infrecuente la tendencia a evitar su uso desde las
ciencias sociales y a reemplazarlo por “actividades, emprendimientos o pricticas”, cuando
se inscriben en la dimension informal o ilegal.
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de vista que son, rigurosamente, perspectivas, posiciones en el mundo, y no
apenas miradas sobre él. Son agencias mundanas.

El concepto de agencia, entendido como aquella capacidad de las personas y
objetos de iniciar secuencias causales, de hacer que las cosas ocurran, tal como
sostiene Gell (1998) en su analisis semidtico del arte, nos darfa la posibilidad de
entender las configuraciones a las que me remito. Al contrario de interpretarlas
como errores, la idea de agencia nos permite comprender como se hace el estado
en lo cotidiano, reconocer la complejidad de las teorias nativas en diferentes
ambitos e identificar en ellas los procesos de invencién y convencion que senala
Wagner (1975) como constitutivos de la cultura (en tanto herramienta y resultado),
lo que nos desafia a pensar desde otro lugar un universo que solemos cosificar a
través de categorias y conceptos disciplinares y estado-céntricos.

Conexiones de cierre

Diferentes situaciones que se me presentaron en el trabajo de campo en la frontera
tri-nacional, con poblacion que vive y circula y con agentes de seguridad, me
llevaron a repensar como determinadas cuestiones, principalmente las iniciativas
econdmicas, se vuelven “problemas” para el Estado, a la vez que las medidas que
éste asume van abriendo cadenas de consecuencias, reconfigurando escenarios en
los que las personas, las politicas y la tecnologia se cruzan y se inter-determinan
creando otros problemas.

Como aclaré al principio, la Triple Frontera es sefialada por los ambitos estatales de
seguridad y justicia de Argentina y Brasil como la cuna regional del terrorismo, del
contrabando y del trafico de drogas: “es zona caliente de narcotrafico”, suelen decir
en Argentina. La categoria narcotrafico, al igual que otras ya mencionadas aqui, a
pesar de no ser estrictamente juridica, posee una carga moral que se expande en
derivaciones “criminantes”, en el sentido del efecto de “criminacion” enunciado
mas arriba por el cual términos que se remiten a categorias criminalizantes, y
que pueden derivar en incriminaciones, son apropiados por discursos publicos
que se expanden, como expresiones acusatorias, estigmatizantes y objetualizantes
(narcocriminalidad, narcocultura, narconegocios, narcos, narcoestados, narcolavado,
por nombrar solo algunos). De este efecto no escapa el universo de adjetivos
especificos que le son atribuidos a la Triple Frontera.

En el caso de las drogas, la perplejidad que deviene al comprobar los modus
operandi de “camuflaje”, tal como Jusionyte (2014) lo describe, estd anclada en
una pregunta ausente acerca del orden legislativo y de la politica de drogas,
que nos sitda frente a estas practicas evaluindolas como desvios inadmisibles,
mientras omite el reconocimiento de la existencia de un mercado de produccion
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y consumo activo con relacion a la marihuana y otras substancias, que los
gobiernos, legislaciones y economias mundiales, insisten en reprimir (puesto que
no se trata de regular, sino de extirpar haciendo caso omiso de la numerosa
poblacion que a lo largo de la historia ha optado por practicas similares y se ha
expuesto a las politicas inhumanas represivas, de contaminacién ambiental y de
exterminio de gente). Es para tornar mas explicito el argumento que tomo aqui el
caso de las drogas ilicitas, cuya circulacion y comercio se inscribe en dinamicas
mas generales econémicas y sociales que caracterizan no solo la frontera. El
caso evidencia el modo en que las condiciones y elecciones de vivir y habitar
configuran posibilidades de orden a través de los ilegalismos, y se tensionan con
los modelos, inclusive desde dentro de las instituciones previstas para reprimir.

La distincion entre lo legal y lo ilegal, tratindose de mercancias, esta anclada de
manera muy clara en los controles mercantiles y, por supuesto, generara siempre
un universo de persecuciones, evasiones y capturas. Formulada desde el punto de
vista del Estado esta distincién produce una division radical, por la que lo ilegal
se presenta como una ruptura con el mundo legal. A ello hay que sumarle la carga
de valores morales positivos a lo legal, y negativos a lo ilegal, y la consecuente
generacion, por medio de procedimientos metonimicos, de la clasificacion de
personas en legales e ilegales: ciudadanos y delincuentes. Son binarismos que
esconden las tramas en las que las responsabilidades son colectivas. El concepto
de ilegalismos viene aqui a operar como una herramienta para visualizar el
universo de posibilidades dadas en el movimiento real entre lo legal y lo ilegal,
como acciones creativas y, en cierto modo, también alternativas.

Los productos legales que pasan la frontera sin pagar impuestos (electro-
electronicos, vestimenta), asi como los productos de circulacion ilegal (cigarrillos,
agroquimicos) y aquellos ilegales en si mismos (drogas, medicamentos falsificados,
juguetes y alimentos adulterados), se sostienen en redes variables asentadas en
rutinas concisas y en su reiteracion sobre la base de acuerdos y confianza que van
moldando el estado en funcion de iniciativas no previstas por sus legislaciones,
pero que al final de cuentas no dejan de definirlo. Dandole su debida importancia al
riesgo que conllevan los productos de calidad dudosa, aunque proporcionalmente
no adquieran la magnitud que el resto de las mercancias circulantes, pondria el
énfasis aqui en la ampliacion del margen de consumidores que accede a productos
que de otra manera serian inasequibles. Este fenémeno se veria reflejado en lo
que Lins Ribeiro llamo6 “economia popular global”, como la globalizacion de abajo
que permite el acceso a flujos de riqueza global en movimientos paralelos (Ribeiro
2009: 24).

Tal vez el término “popular” no sea el mds operativo, precisamente por remitir a

una masa universal de personas predeterminadas y reconocidas apenas por una
condicion de clase. De la misma forma, el atributo de paralelismo presupone un
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tipo de economia que en algin punto se desprende de otra economia, cuando las
etnografias utilizadas sugieren que no se trata de procesos separados (inclusive el
autor lo nota, aunque no desiste del uso del término). A pesar del fenémeno que
el concepto de economia popular global pretende retratar, quizas todavia peque,
al igual que el abordaje de Jusionyte, de tomar por referencia universos ideales
en base a los cuales se utilizan términos cargados de valoraciones que terminan
reproduciendo la epistemologia estatal, tal como se percibe en la simplificacion a
la que cede el autor en el siguiente parrafo:

La globalizaciéon econémica no hegemodnica estd estructurada por diferentes tipos
de segmentos y redes que se juntan en un patron piramidal. En la cima hallamos
confabulaciones de lavado de dinero, actividades mafiosas y toda suerte de
corrupcion. A pesar de todo el poder y de la posicion elitista de muchos de los
agentes involucrados en la economia global paralela, ellos no pueden actuar solos
(Ribeiro 2009: 24; énfasis agregado).

En el universo de relaciones de las cuales los aspectos economicos definen apenas
una parte de la vida de las personas en la frontera que observamos hasta aqui, las
categorias legal e ilegal que sostienen la epistemologia estatal pueden disolverse
en otra cosa a partir de los movimientos que las personas hacen, de las relaciones
que establecen, de los acuerdos alcanzados y de los conflictos que pueden derivar
de la intensidad de los intercambios. En cada gesto que desatiende tal distincion,
otro tipo de orden es accionado, y otras formas son imaginadas. Descarto la
opcion de pensarlas simplemente como desobediencias, camuflajes, desviaciones
o paralelismos, y admito la fuerza que esas formas de vida y elecciones adquieren
cuando cada agente, sea estatal o no, en algin punto se pregunta y redefine con
sus actos qué es el estado. Esta fuerza es continua, pero no para corroer el Estado,
sino para “hacer” el estado en otras formas posibles, reutilizando elementos y
creando artefactos que hasta podrian potencialmente reformularlo por completo.

Pensando en el contexto trinacional al que se refiere este articulo, podemos decir
que cuando la frontera pasa de ser un limite a ser un recurso, cuestionando en todo
uso particular los propios principios que rigen el Estado de cada pais, nos vemos
obligados a mirar en otra clave. Dependiendo de la perspectiva, el “contrabando”
puede ser visto so6lo como comercio y el “inmigrante clandestino” alguien que va
apenas en busca de oportunidades, tal como Rabossi (2008, 2011b) lo muestra
al etnografiar el comercio en Ciudad del Este en términos de emprendimiento
cotidiano que debe gestionar margenes de legalidad y de oportunidad para la
subsistencia, y como lo hace también De Genova (2002) al proponer un abordaje
historico de los procesos politicos de ilegalizacion que producen la migracion,
algo mds complejo que vaya mas alld de la mera ilegalidad de los migrantes
indocumentados. Este tipo de lectura propone una mirada reflexiva que atiende a
lo que las mismas politicas publicas producen: fenémenos objetivados, externos
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al Estado. Como efecto politico-epistemolégico no asumido, se imponen la
obligacion de aniquilar aquello mismo que inventaron.

La Triple Frontera, descrita y considerada aqui bajo ciertos aspectos, pone en
evidencia las tramas que la constituyen, y que nos invitan a mirar mas alld de las
claves legal, econémica y también politica (en el sentido de relaciones de poder,
fuerzas y control) que atraviesan la vida de las personas. Inclusive nos interpela a
revisar nuestros puntos de partida como investigadores y analistas.

Quizds haya mas urdimbres que logicas separadas, urdimbres que con seguridad
se distancian de los modelos tedricos de Estado que defendemos con nuestros
sistemas oficiales de representacion. En ellas no es tan ficil separar una cosa de
otra, y lo notamos al acompanar tanto personas como mercancias en los trayectos
que hacen y en las formas en que los hacen. Habrd que preguntarse entonces si
la distribucion moral de mal y bien para crimen y Estado no es una divisién mas
que opaca la comprension, desde dentro, de los estados posibles.
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