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Resumen

En este trabajo se presenta una parte adaptada de la tesis de maestria Umbratica: semiosis de sombra
instaladas como escritura, que desarrolla, en su conjunto, tres artefactos (el arbol, el viajero y la caverna)
en cinco ensayos. La caverna se despliega en dos: en uno, se toma la alegoria platonica y en el segundo
ensayo —“Un edificio como dispositivo de sombra”, que se presenta aqui— Se produce una zona de
interrelacidn con diversos tipos de discursos, entre ellos los literarios. Se destacan alli los didlogos con La
caverna de Saramago y con La vida es suefio de Calderon de la Barca. En esta escritura ensayistica, se
escenifica una critica a la modernidad y al capitalismo —lo que puede observarse en la primera de las
obras mencionadas — sobre el trasfondo que se construye con discursos que toman como elemento
referencial a la provincia de Misiones.
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Abstract

In this paper is presented an adapted part of the master's thesis Umbrética: semiosis of shadow installed
as writing, which develops, as a whole, three artifacts (the tree, the traveler and the cave) in five essays.
The cave displays in two of them: in one, the Platonic allegory is taken and in the second essay - "A
building as a shade device", which appears here — there is an area of interrelation with various types of
discourses, the literary ones, for instance. The dialogues with The cave, by Saramago and Life is a dream,
by Calderon de la Barca stand out. In the writing of this essay, a critique of modernity and capitalism —
which can be observed in the first of the mentioned works — is staged on the background that is built with
discourses that take the province of Misiones as reference element.
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Mirando por la ventana de una caverna

La escena final de Nostalghia de Tarkovsky puede servir para escenificar esta
escritura/lectura que comienza a deshilvanarse: un hombre y un perro se encuentran
sentados frente a un espejo de agua, en el fondo hay una pequefia cabafia de la campifia
rusa que varias veces ha aparecido en la pelicula. Sin embargo, hay algo que no encaja,
en el espejo de agua se reflejan unos arcos. La camara se aleja, el plano se expande y se
puede observar que hombre, perro y cabafia estan dentro de las ruinas de un enorme
templo cuyos arcos de las ventanas posteriores eran los que se reflejaban en el espejo de
agua. De alguna manera, les sucede lo mismo a los hombres “modernos” habitantes de
cualquier “era” que el capitalismo inventa bajo denominaciones diversas, para hacer
creer que cambia algo que sigue permaneciendo inmdvil y enorme, como un gran

edificio.



La estancia del misionero se parece a la escena final de la pelicula de
Tarkovsky, estd “de balde” frente a su “casita de tapajuntas” pero siempre bajo la
sombra de las ruinas de algun edificio (una antigua mision jesuitica, un viejo galpon de
alguna fabrica, el esqueleto del edificio de un hotel que nunca se continuara) que se deja
entrever, como los arcos en el agua, para marcar la presencia de las diferentes oleadas
de civilizacion y progreso que llegaron a estos confines de “alla ité”, para domesticar lo
indomito de la naturaleza que, por supuesto, incluye a los hombres. Es complejo
mostrar la escena donde el espectador es, en definitiva, el hombre representado junto a
su perro frente a un espejo de agua. Puede hacerlo, magistralmente, el cine. Puede

también proponérselo la escritura.
Un edificio como dispositivo de sombra

La cueva fue la primera morada, la salida de la misma marcé el inicio de la
civilizacion, el hombre comenz6 a sembrar y en derredor de los sembradios se formaron
las comunidades campesinas que luego devendrian en las primeras ciudades. El paso del
pequefio asentamiento rural a la ciudad monumental no se dio s6lo en una progresion
cuantitativa, también crecio la infraestructura, se paso de la choza de barro y paja al
edificio donde vivia la casta, donde se oraba al dios, donde se emplazd el mercado,
donde se recordd al gobernante magnanimo o sea cual fuere la funcién de la
monumental mole de granito, de piedra, de adobe o de quién sabe qué material que
ocupd el lugar central de la urbe. Esta simplificacién, un tanto errénea, un tanto forzada,
sirve, sin embargo, para marcar cierta continuidad entre la umbrosa caverna y la
edificacion que se entroniza como “el espacio” metropolitano. Una ciudad de edificios
altos, una metropoli, como la plasmada por Fritz Lang, es una ciudad umbria, una
continuidad de sombra bajo la cual se resguarda la civilizacion.

Mientras el edificio crece, se eleva, tratando de alcanzar el cielo (;tratando de
alcanzar al demiurgo?) la civilizacién bulle por debajo. El edificio es una torre, a la
manera de la de Babel. Una torre de ensuefios donde se sigue viviendo encadenado, de
manera similar a Segismundo. No todos los edificios son torres, pero se debe considerar
que el edificio—torre es algo actual que se conforma casi como el prototipo de nuestra
modernidad contemporanea ultracapitalizada, reflejada en los vidrios y en el neén de
Nueva York, Dubai o Puerto Madero. De alguna manera, el edificio es como un lugar de
reclusion, un espacio al que se es condenado como “ser social”. Como si alguien dijera

¢querés ser parte de la sociedad? Entonces, acostumbrate a la estancia en el edificio



jbancate la torre! En varios aspectos, la torre lgubre presentada por Calderén en La
vida es suefio se parece a la caverna de la alegoria platonica. Segismundo esta alli
encadenado desde nifio y solo interactia con la voz de Clotaldo, quien lo ha educado,
mostrandole las sombras al ser enceguecido.

En la obra, Calderdn juega con la fusion entre la torre y la caverna, la entrada de
la torre, la puerta, es descripta por Rosaura como una funesta boca abierta desde cuyo
centro nace la noche, pues la engendra dentro. Una boca es una caverna oscura y fue
precisamente en esa cueva donde nacio el lenguaje como una herramienta para describir
el mundo, para contar la experiencia, para disipar la tiniebla del adentro de la gruta con
el brillo que espera fuera. De alguna manera, la caverna es un memorial, un espacio de
percepcion donde habitan formas luminosas y vagas que no son adn la tiniebla, como
especifica Borges en su Elogio de la sombra. Leer en las sombras es transformar el
texto en mundo, experimentar la lectura a partir de la internalizacién y de la repeticion
del acto de leer, de releer esos pocos textos escogidos de las generaciones de los textos
que hay en la tierra, seguir leyendo en la memoria, leyendo y transformando... En la
caverna Vvivio el hombre, hay cierta historia que dice que la civilizacién nace con la
revolucion agricola, que el lenguaje se materializé en escritura muchisimo después de
haber abandonado el estadio en el seno de la tierra, donde quedaron grabadas en las
rocas las primeras huellas de las impresiones del mundo...

Hay otras historias que insisten que se sigue viviendo en una cueva, porque
nuestra condicion humana es rupestre, sigue dejando huellas en las rocas, en los muros,
en los edificios... Es dentro del edificio donde el suefio de la civilizacién puede
desarrollarse, es la admiracion del edificio lo que obra como un ensuefio civilizatorio.
Un suefio de la civilizacion no es la cultura, esta segunda trasciende los muros para
disiparse en los claroscuros de la identidad, en el reconocerse como algo o alguien en
algun tiempo, en algln espacio. Si se juega con alegorias o representaciones de sombra,
la cultura es la sombra del arbol donde podemos cobijarnos, donde se pacifica el animo,
donde dios descansa bajo la forma de serpiente. En el edificio, el suefio de la
civilizacion se desarrolla entre ruidos de mil chirimias y de trompetas, la civilizacién
también duerme haciendo estertdreos ruidos. En el suefio de la civilizacion occidental se
manifiestan los embelecos que ha forjado durante siglos y de la cual es presa, en la torre.
El suefio se puebla de imagenes de procesiones, de cruces, de disciplinantes; suefio
intranquilo, pesadilla de la historia donde unos suben, otros bajan, otros se desmayan,

viendo la sangre que llevan otros.



La torre y el palacio en La vida es suefio son escenografias interconectadas, la
primera, oscura y brumosa, es la caverna de la alegoria de La republica, que apenas
puede divisarse como algo hecho por el hombre (con tan rudo artificio la arquitectura
esta de su edificio, que parece, a las plantas de tantas rocas y de pefias tantas que al sol
tocan la lumbre, pefiasco que ha rodado de la cumbre describe Rosaura a la torre, en la
obra). Esa torre es el lugar del castigo: para Segismundo, por los vaticinios de su
innoble proceder, para el soldado que ha traicionado al rey, por su esencia de traidor. El
palacio es el edificio de la luz, prototipo de la cultura occidental moderna que, en su
afan civilizatorio, disipa las sombras, a punto tal que éstas quedan recluidas a una
caverna alegodrica. Y esta queda como un relato que da cuenta de cdmo se vivia antes de
que los seres superiores llevasen a la cima a los mortales y les mostraran el mundo. En
el palacio se pasa de prisionero a principe, a rey, es en ese edificio, triunfo del poder de
la civilizacion donde la humanidad se entroniza para conquistar el mundo.

Occidente, segln sostiene Junichiro Tanizaki en El elogio de la sombra, no
posee la tendencia a buscar lo bello en lo oscuro que impregna a la cultura oriental.
Mientras las casas orientales tradicionales presentan grandes aleros para que la sombra
reine en sus adentros, los edificios occidentales se pueblan de ventanas para hacer entrar
la luz del sol. En oriente, la casa tradicional (japonesa) despliega un juego de
insinuaciones y oscurecimientos, las figuras se adivinan detras de las paredes de papel;
se entroniza el tokonoma (un pequefio cubiculo en la habitacion con el piso de tatami un
poco méas elevado que en el resto y que se decora con rollos escritos o dibujados,
ikebana o bonsai) como un pequefio espacio que convoque a las sombras dentro de la
habitacion; se considera de buen gusto presentar los objetos de plata oscurecidos... Las
paredes desprovistas de la casa japonesa no son una muestra de cierta mania por el
vacio sino un espacio para que las sombras jueguen en el interior para expandir, de
cierta manera, la sensacion de un lugar interno y apacible donde sea grato morar.

Las sombras juegan con la semejanza, la cultura oriental ha trabajado desde
tiempos inmemoriales con esa perspectiva, a punto tal de crear toda una maquinaria
representativa teatral como las sombras chinescas. Para Levinas la representacion no
expresa precisamente mas que la funcién de la imagen que aun queda por determinar,
la sombra representa a un objeto, lo que no quiere decir que sea ese objeto, lo que la
sombras hacen aparecer como un conejo puede ser nada mas que un par de manos
puestas en determinada posicion. En la casa oriental puede adivinarse lo que hay detras
de las paredes de papel, pero no puede asegurarse que eso sea precisamente lo que esté
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detras, sin embargo, es lo que se ve. La silueta que se adivina es la que aporta la
significacion o la que rememora en el espectador ciertas cosas. Occidente prefiere mirar
todo a través de un vidrio pues su obsesion es la transparencia, para él, la imagen
muestra al mundo que ella representa. La cultura oriental trabaja con lo misterioso que
encierra esa representacion, opacando la realidad, a sabiendas de que la humanidad vive
en un juego de sombras constante.

En occidente, la habitacion oscurecida para conciliar el suefio (porque el suefio,
que es sombra, precisa de las sombras amigas para desplegar sus juegos de imaginacion
y fantasia), se puebla de luz apenas se corren las cortinas. Toda esa luz solar que entra
es un regocijo para el alma occidental que descubre o redescubre que ha salido de la
caverna para poblar la tierra y erigir una civilizacion. Si oriente juega a las sombras
chinescas detras de los tabiques de papel, occidente vive detrds de los vidrios
observando el mundo. Y la contemplacion se hace cada vez mas panoramica al elevarse
la torre, asi puede verse claramente el dominio y comprobar que el imperio llega hasta
el confin. jSi, la tierra es redonda! Y en esa circularidad se puede deleitar la moderna
vision occidental que siempre mira desde arriba de la montafia, seleccionando cual sera
el nuevo esclavo atado que llevara hacia la cima para mostrarle las bondades del
desarrollo que la humanidad ha logrado. Mientras se viaja hacia la cima, el esclavo
(¢aun atado?) se encuentra en vias de desarrollo. EI mundo circular y amplio es
capitalista...

El capitalismo se vanagloria en la torre de imperar sobre el orbe, y de torre a
torre, de metrépoli a metrdpoli, va entretejiendo su imperio, cual si fuera una inmensa
red que cubre la circularidad de la esfera. E ilumina, porque la iluminaciéon lo es todo,
esa iluminacion de la razon que despeja a las sombras de la mente humana. ¢Qué es eso
de la sombra de la que habla Giordano Bruno? jLIévenlo a la hoguera! jDestiérrenlo de
la historia de la ciencia! Y que con él se vaya la filosofia y su impostura intelectual. Y
que con ellos se vaya esa escritura retorcida que se jacta de ser critica y pensante. Que
nada que utilice esa escritura ose de llamarse ciencia jLuz! Luz ;Luz? jFiat lux! Que se
disipen las tinieblas, hay que ver el orbe desde lo alto de la torre de paredes de vidrio,
tener la sensacion que se vive en el aire, como un aguila. ;Qué otro simbolo del poder
puede haber? El aguila y el sol, la torre, Segismundo, de encadenado a principe jy a
Rey! De Polonia, del gran teatro del mundo jImperar! jlImperar! Y que no sea un suefio,
jpor favor! Que no se despierte nuevamente en la torre oscura donde se vive

encadenado, porque la sombra es densa y no permite ver el orbe...
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Desde arriba todo parece una comarca que no reconoce mas limites que las
aguas que interrumpen la tierra (¢0 serd al revés?), sin embargo, la frontera existe y es
un limite al imperio. La historia de la humanidad ha visto nacer y morir varios imperios
que han querido ampliar las fronteras hasta el infinito o hasta el punto de no ver la
frontera desde el edificio central de la ciudad, donde el poder se ejerce. Esa es la
frontera politica, especie de mojon que, a mayor distancia del edificio monumental,
marca la importancia del mismo. Como si fuera su sombra, cuanto mas alto el edificio,
mayor longitud de sombra; cuanto mas lejos esté el mojon de la frontera, la sombra del
poder del imperio se acrecienta. Sin embargo, hay otras fronteras: las culturales, que han
marcado espacios de desarrollo de civilizaciones diferentes que, aunque hayan sido
dominadas unas por las otras, mantienen puntos donde puede adivinarse cierto cambio.
La frontera nunca es una linea, es un espacio donde conviven las culturas que se han
puesto en contacto; en las bordes de una y de otra, pues siempre hay una zona de
interrelacién en las periferias, donde el poder ejercido por la torre vigia de la metrépoli
parece perderse en los pliegues del paisaje.

Pensar una frontera es pensar en un proceso de intermediacion, en una
dimensidn intercultural que para nada presupone solo dos 6rdenes que interactian. Los
bordes pueden ser zonas donde converjan varias culturas, sea que estén espacialmente
préximas, cercanas a una situacion de interseccion, sea que estén una dentro de la otra,
como resultantes o rastros de batallas politicas y culturales donde los vencidos han sido
asimilados a la cultura de los vencedores en una especie de inclusion. Esto es
fundamental pues siempre se corre el riesgo de caer en una mirada simplificadora que
opone dos Ordenes. De cierta manera, eso ocurre con la division entre oriente y
occidente que la modernidad ha impuesto, un poco para borrar las huellas de la cultura
arabe que fue “expulsada” de Europa a principios de la modernidad (y que fue asimilada
al oriente, mas lejano, mas cercano, mas meridional en su frontera con los imperios que
fueron demarcando los edificios que fueron ocupando el centro de lo europeo), otro
poco para borrar o tratar de morigerar discursivamente las atrocidades cometidas en
América y en Africa, por los enviados desde aquellos edificios en los cuales se
asentaban los que imperaban.

Tanizaki ocupa esta distincion dual entre oriente y occidente para marcar cierta
vulnerabilidad de la cultura tradicional japonesa ante la irrupcién de la modernidad
occidental, entendiendo a occidente como Europa y su apéndice, Estados Unidos. El
mundo occidental esta hecho a la medida del occidente moderno capitalista, con sus
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metrépolis, a la manera del edificio-torre del Centro Comercial presentado por
Saramago en La caverna (que no deja de ser un guifio a la Metrépolis de Fritz Lang).
En el edificio — torre es donde la maquina se entroniza como lugar de poder (a punto tal
de ser el robot que ha tomado la forma de Maria). El robot humano es el que inicia la
revolucion para triunfar, para marcar el triunfo de la maquina deseante en la modernidad
capitalista (en la pelicula de Lang, lo humano debe someterse al imperio del trabajo
mecanico, cuestion representada en el obrero que estd a punto de morir sosteniendo las
agujas del reloj). En 1933 el triunfo del mundo occidental en la cultura japonesa podia
adivinarse, en el siglo XXI las torres de la bahia de Tokio celebran el triunfo global de
una modernidad que ha devenido en centro comercial bajo la tutela de un capitalismo de
consumo (que ha seguido a ese capitalismo de produccion que se presenta en
Metrdpolis) que se asienta en la torre para ver que su imperio abarca todo el orbe.

Uno de los problemas de la torre como edificio en esta contemporaneidad
consumista es ver quién ejerce el imperio. Zygmunt Bauman, en Modernidad liquida,
marca que en la actualidad el poder es ejercido desde lo econémico y esto hace que
fluya pues ya no se halla sujeto a la territorialidad y su solidez, el imperio es virtual y
bursatil, y la metropoli puede ser Londres, Paris, Nueva York, alguna ciudad china,
japonesa o del sudeste asiatico o, incluso, algun sultanato que se anime a formar un
skyline de edificios-torres de acero y de vidrio sobre el golfo pérsico. Una metrdpoli
puede surgir en cualquier parte: para los antiguos griegos, quienes crearon el término,
con ese nombre se denomina a la ciudad madre desde donde partian los colonos a
fundar nuevas ciudades que, por supuesto, fueran a la usanza de la ciudad madre.
Metropoli y colonizacion van de la mano, como fenomeno politico, una ciudad debe
agrandar su imperio territorial para alimentarse, para nutrir su maquinaria, para sostener
sus edificios, para que sus edificios puedan hacer sombra sobre el territorio que les sirve
de sustento. Para poder detentar el poder...

Las ciudades madre han cambiado a lo largo de la humanidad. De acuerdo con la
variacion de los centros de poder, en la antigliedad fueron, primero Atenas y luego
Roma quienes marcaron como debian ser (0 a qué debian parecerse) las ciudades
fundadas por los colonizadores; en América, el estilo espafiol de lo colonial se
manifesto desde la misma conquista, luego varias ciudades latinoamericanas cambiaron
ese “ropaje colonial” para erigirse en pequefias Paris o albergar edificios de estilo
inglés, para asi estar a la moda con los centros de poder del siglo X1X. Luego de la gran
guerra, se impone Nueva York, con sus babeles de Manhattan, como el arquetipo de lo
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metropolitano que se desparrama, a partir de finales del siglo XX, con fuerza por todo el
mundo, haciendo que ciudades como SelUl o Bangkok sean hoy irreconocibles con
respecto al aspecto que tenian hasta mediados del siglo XX (s6lo la vieja Europa,
malherida, se opondrd, durante un tiempo, con férrea resistencia, a este estilo, hasta que
los Centros Financieros y Comerciales comienzan a dejar aflorar sus torres entre los
edificios que han forjado la historia occidental).

Asi como las metropolis han cambiado a lo largo de la historia, también han
cambiado los tipos de edificios que han ocupado la centralidad en la ciudad. En la
compleja trama politica que la ciudad conlleva, no hay un solo poder, no hay un solo
edificio, pero es muy usual que haya habido un edificio que marque, por su
monumentalidad, cudl era el sector més poderoso (obviamente, el que en él habitaba).
Asi, en unas épocas, las iglesias sobresalian por ser los edificios méas altos o las casas o
palacios de gobierno o los cabildos o los ayuntamientos. Al comienzo de la modernidad,
al menos en las ciudades que provienen del colonialismo espafiol, esta disputa
monumental se solucionaba al colocar ambas moles de poder en derredor de la plaza
(lugar que seria como una continuacién del agora ateniense, donde las manifestaciones
“populares”, segin el concepto de pueblo que cada época marcaba, tenian cabida). Poco
a poco, otro edificio comenzaria a marcar su presencia, uno que correspondia a un grupo
de poder que comienza a instalarse con la modernidad y su concepcion de una burguesia
asentada en el comercio: el banco.

Las torres de Manhattan marcan, de alguna manera, el triunfo de lo econémico
dentro del capitalismo, a la manera de la torre del Centro Comercial en la novela de
Saramago, a la manera de la metrépoli representada por Fritz Lang. Las torres de
nuestras metropolis liquidas exhiben ostentosamente ese triunfo, sin embargo, estas
estructuras trasltcidas (como el cuerpo de los espectros de occidente o los pies de los
espectros de oriente como ironiza Tanizaki), guardan cierta correlacion con la torre de la
obra de Calderon. En ellas, de cierta manera, la humanidad se halla entrampada, ya sea
dentro de ellas, esclavizadas bajo el imperio de las agujas de un reloj a las que hay que
sostener con la propia vida, sea en los lugares sepultados y ocultos bajo la sombra que
tantas torres de luz propician. Sea la torre oscura donde se encuentra Segismundo, sea el
edificio que se levanta hasta el cielo que muestra Saramago, una torre es la continuidad
de la caverna y en ella se encontrara petrificados a los hombres del siglo XXI (en una
especie de continuidad paraddjica con el “hallazgo” ideado por Saramago en su novela),

sentados frente a un escritorio, mirando el lugar que era ocupado por una pantalla.
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De entre los mdltiples paralelismos que Tanizaki realiza entre la arquitectura
oriental y la occidental, seria bueno traer a escena aquella que se conecta con la
posibilidad o, mejor dicho, con la permision de la irrupcion del arbol en correlacion con
lo arquitectonico. Al abordar la concepcion del retrete en ambas culturas, Tanizaki
sostiene que es en la concepcion de ese lugar donde la arquitectura japonesa ha
alcanzado el colmo del refinamiento. Mientras que para occidente se trata de un lugar
sucio y sordido que no debe mencionarse en publico (y quizés por ello fue convertido en
un espacio de temor donde conviven los peores peligros en forma de bacterias y virus y
fue neutralizado mediante un dispositivo que entroniza lo inodoro, hace gala de la
limpieza y permite el reinado de la luz mediante la reflexion y refraccion de la luz a
partir de los esmaltes de juegos de bafio y azulejos), en la cultura oriental el espacio fue
“poetizado” mediante una red de delicadas asociaciones de imagenes. Alejado de la
casa, en un lugar donde un pequefio bosquecillo permite sobrecoger al alma con su
frescor y sus aromas, el retrete oriental es concebido como un espacio para estar largo
rato, uniendo la contemplacion a la actividad fisioldgica.

Bien diferente es la concepcion que se posee en los lugares donde lo europeo-
moderno-capitalista hace gala de su imperio. Tanto es asi que, como dice Tanizaki, en
donde oriente puebla el espacio de bosquecillos umbrios, occidente despliega
extensiones de césped. El edificio occidental disipa las sombras de su entorno (de
alguna manera la sombra puede remitir a esa naturaleza que hubo que dominar para salir
de la caverna), que nada obstaculice su magnificencia arquitectonica. El control de la
naturaleza es esencial, hay lugar para un parque enorme en la metrépoli de edificios-
torre, las veredas pueden poblarse de arboles (de acuerdo con el espacio que esté
disponible) pues es necesaria la oxigenacién de la ciudad y en algunas partes, la sombra
de las copas vegetales. A medida que se adentra en el centro de la urbe, la naturaleza ira
menguando Yy reinaran los edificios. No hace falta otra sombra, el edificio es un
dispositivo que nos puede proteger del sol. Bajo el imperio de la naturaleza no pueden
conjugarse lo fisioldgico y lo intelectual, el bafio también es un lugar de paso, para eso
debe adoctrinarse al cuerpo, porgue el reloj manda y hay que sostener sus agujas.

La relacion entre césped y plantaciones de arbol o espacios poblados de arboles
(tratese del bosquecillo frente a un retrete japonés o de la magnifica selva en todo su
esplendor) puede verse en las descripciones sobre el estado en las que encuentra, a fines
del siglo XIX, Alejo Peyret a las ruinas de la reduccién de San Ignacio Mini. En sus
Cartas sobre Misiones, describe a las ruinas tomadas totalmente por la selva, salvo por
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un claro: al Este de la iglesia aparece perfectamente conservada la plaza central de la
poblacién, sin que un &rbol haya crecido en ella; lo mismo pasa en todas las Misiones.
La hipotesis de que esto siguiera intacto, de que se haya conservado un lugar donde la
sombra mengiie su reinado, donde “se despliegue una gran extension de césped” en un
lugar donde los arboles imperan, es que los jesuitas aplanaron la tierra, pisoteandola de
tal manera (con bueyes, con los pies de los propios guaranies) que esa copmpresion hizo
que ninguna semilla pudiera brotar ahi, que no haya arboles como en el resto de las
reducciones que Peyret observa tomadas por la selva. En la plaza se labraban las
piedras, fue en ese solar que produjo la argamasa infértil donde los jesuitas ensefiaron a
los guaraniés las formas occidentales de labrar el angel y la flor de lis. Fue bajo los
arboles cercanos donde los guaranies ensefiaron a sus pares a hacer la flor de gliembé.
El arbol terminé tomando el edificio y haciendo un continuum de sombra de aquello
que fue civilizacion (luego, otra oleada de modernidad y de progreso terminaria de “dar
muerte a la americana” a la selva), pero parte de esa civilizacion permanecié alli,
expuesta a la luz en una plaza de pasto corto, producto del macadam que es parte de la
ciencia que triunfa, al compensar los granulos para hacer las carreteras por donde luego
vendra el progreso.

Los jesuitas traen la impronta occidental a la selva misionera, sus pueblos o
reducciones no eran metropolis, pero tenian un disefio politico similar, todas eran
hechas a la misma usanza, con planos similares y de cada pueblo salia una expedicion
para reducir (que vendria a ser una cara similar a la colonizacion, pero al uso de los
hombres que marcharon con la cruz y con la espada) a tribus guaranies de zonas
cercanas y fundar un nuevo pueblo. Si bien la mayoria de los pueblos jesuitas se
desarrollaron en lugares de campo donde la lucha por el control del entorno natural no
habra sido gran problema (en el caso de los fundados en Brasil, en Corrientes, al sur de
Misiones y algunos de Paraguay), en la provincia quedan vestigios de algunos pueblos
que se instalaron en lugares donde la selva estaba presente: Corpus, San Ignacio,
Martires, Loreto y quizads, Santa Ana. Las reducciones jesuiticas tuvieron varios
elementos que demuestran que el plan jesuitico (sea la evangelizacion por la
evangelizacion misma o la constitucion de un imperio teocratico) trabajo a pleno con los
fundamentos de la modernidad y su proceso civilizatorio. No se debe olvidar que la
primera imprenta de lo que hoy es territorio argentino estuvo en Loreto o que el primer

observatorio astronomico de la region fue emplazado en una reduccion.
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Tampoco puede obviarse el hecho de que este conjunto de edificios le ha dado a
la provincia de Misiones, en Argentina, su nombre y a un Departamento del Paraguay,
donde se asento el pueblo de San Ignacio Guazl. No sera casualidad que las divisiones
administrativo territoriales donde se asentd el pueblo con el nombre del patriarca
jesuitico hayan conservado tal denominacion. Los edificios de las misiones constituyen,
a partir de sus vestigios, que marcan o siguen marcando su presencia, parte fundamental
del patrimonio arquitectonico y cultural de la provincia y del mundo (algunas “ruinas”
han sido declaradas patrimonio de la humanidad por la UNESCO). Gran parte de la
conformacién cultural misionera se apoya en esos vestigios de edificios que, junto al
patrimonio natural de la selva (que acompafia como entorno magnifico a las Cataratas
del Iguazu), convivieron compartiendo espacios en los siglos XVI y XVII y que hoy
conforman un poco la paisajistica o la ventana por medio de la cual el mundo puede
mirar a Misiones o, mejor dicho, la vidriera donde se ofrece la provincia en esa especie
de zona roja que el turismo ofrece como espectaculo de consumo en la torre capitalista.

Resulta trascendental para comprender la naturaleza politica de esta
denominacion, recurrir al proélogo que el gobernador de Misiones, César Napoledn
Ayrault, realizara, en 1962, a la obra del padre Jesuita Guillermo Furlong, Misiones y
sus pueblos guaranies. En dicho prologo Ayrault advierte que la historia no seria
producto de una simple y fria relacion de hechos sino el esquema de un legado de
civilizacion transmitido por las generaciones que se han sucedido a lo largo del camino
seguido por la humanidad en el curso de su existencia. Para fundamentar el
encadenamiento, Ayrault recurre a las ponderaciones que Herbert George Wells realiza
sobre los jesuitas en Historias de nuestro mundo que le sirve de sustento para
argumentar que Misiones es tierra de jesuitas, quienes dieron un ejemplo de civilizacién
sin parangén en su época. Sin lugar a dudas, las misiones jesuiticas son el
encadenamiento al occidente que despliega las grandes extensiones de cesped, que
busca la luz del conocimiento en las ciencias, ya sea en las que abrevan en la lengua,
como el Tesoro de la Lengua Guarani de Antonio Ruiz de Montoya o en las que “leen
en las hojas de los arboles” como la Materia Médica Misionera de Pedro de
Montenegro.

Lo que resulta curioso de observar es como cierto sector cultural y politico ha
instalado al periodo jesuitico como el unico o el mas privilegiado de aquellos eslabones
civilizatorios de los que hablara Ayrault, quien establece en ese prélogo, rememorando

un discurso anterior pronunciado por él que esta es y no podemos, ni debemos olvidarlo,
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la tierra del Santo de la Espada, de Andresito Guacurari, de Amado Bonpland, de Félix
de Azara. Ayrault contextualiza este prélogo, que se escribe en un momento donde en la
Provincia se ha restituido, con el libre goce de sus instituciones, al pleno ejercicio de su
vida constitucional, para posibilitar que se generalice el conocimiento exhaustivo y
exacto de sus origenes y de su evolucion. Misiones se constituye como provincia en
1953 durante el gobierno peronista, y Ayrault asume como gobernador electo luego de
la intervencion de la revolucion libertadora. Hay aires nuevos (quizés algo viciados por
la proscripcion, pero nuevos al fin), Ayrault es elegido en 1960 gobernador
(anteriormente habia sido interventor federal durante poco menos de un afio, durante la
presidencia de Frondizi) y el espiritu desarrollista se deja entrever en el llamado, que se
hace en el prélogo, a las generaciones actuales enfrentadas hoy a la impostergable
tarea de terminar de construir el pais que todos sofiamos.

En este contexto se “instala” la idea de editar o ayudar a la edicion de Misiones y
sus pueblos guaranies de Furlong. El Poder Ejecutivo ha considerado singularmente
propicia la oportunidad actual [...] para posibilitar que se generalice el conocimiento
exhaustivo y exacto de sus origenes y de su evolucion y como la historia de los pueblos
guaraniticos de las Misiones, constituye una de las etapas mas importantes de esa
evolucioén, se apresurd a secundar sus planes para editarla, sostiene Ayrault en su
prélogo. La edicién de la obra de Furlong es parte de una instalacién politica y cultural,
toda instalacion presupone una seleccién para posibilitar un sentido; se acomodan las
cosas, los artefactos en un cierto orden, en ciertos lugares para posibilitar que el
espectador recorra y haga determinadas acciones que permitan recrear semiosis donde la
experiencia se entronice, de alguna manera. La escritura es una instalacion que precisa
de la lectura, que solicita que haya otro dispuesto a desandar los rios de tinta, que se
disponga a unir las piezas, que solicita que se recree a partir de lo ya vivido. Que se
comprenda, en resumidas cuentas.

Por eso la impresion de una obra es importante, porque la lectura ayudara a fijar
una direccion: se instalan textos, se corren a la periferia otros que gozaran del olvido o
seran soOlo recreados por pocos memoriosos. Es muy probable que el plan de Ayrault
haya sido vasto y diverso, de alli la mencion de otros autores, pero se trunco pues ni
bien comenzado 1962 (afio de la publicacion del libro de Furlong en Buenos Aires), en
abril, deja de ser gobernador. Lo cierto es que, de esa génesis, sélo quedo la impronta
jesuitica, que ha marcado su fuerte presencia hasta hoy dia. La obra de Furlong sera
prontamente re-editada por la Biblioteca Publica de las Misiones, mientras que la
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Materia Médica Misionera ha sido editada nuevamente en 2012 por la Editorial de la
Universidad Nacional de Misiones. Sin embargo, méas alla de lo jesuitico, las crénicas
de viajeros a la provincia mantienen una relativa actualidad. El Viaje a Misiones de
Eduardo Holmberg ha sido re-editado en 2012 de manera conjunta por las editoriales de
las Universidades Nacionales del Litoral y de Entre Rios y los tres Viajes a Misiones de
Juan Bautista Ambrosetti fueron re-editados en 2008 por Editorial Albatros. En 2014, la
Editorial de la Universidad Nacional de Misiones publico una compilacién de
fragmentos de diarios de viaje, de diferentes épocas, a Misiones, titulado La mirada de
los viajeros.

Nadie puede dudar que, en los casos de las de Furlong y de Montenegro, se trata
de dos obras muy valiosas y quizas trascendentales para la identidad cultural misionera
(si se admite que algo similar a eso puede existir), pero tampoco se puede dejar de
observar que no ha habido un esfuerzo o una planificacion para tratar de recuperar o al
menos ver donde estd la voluminosa obra de Bonpland que alguna vez hubiese
recopilado y encargado la traduccion Clotilde Gonzélez de Fernandez; que la obra de
Azara (lo mismo podria decirse de la de Martin de Moussy) goza de un olvido que roza
el desprecio (a punto tal que los Viajes inéditos de Don Félix de Azara. De Santa Fe a
la Asuncién, al interior de Paraguay y a los pueblos de Misiones nunca han sido re-
editados desde su primera impresién, en 1873, luego que Bartolomé Mitre encontrara
los manuscritos en la Biblioteca Publica de Buenos Aires); que las cronicas de Salvatore
Curzio, De Buenos Aires a Posadas... no han sido siquiera rastreadas, aun cuando
Andrés Rousseaux da cuenta de la existencia de una edicion de 1885 en la bibliografia
de un articulo hecho en la revista Guardacostas.

De cierta manera, la historia de la provincia de Misiones sigue en tensién entre
la sombra de los edificios y la de los arboles. De los primeros quedan ruinas, de los
segundos, pocos manchoncitos de selva desperdigados. Y este esplendor de la
civilizacion o de la naturaleza del otrora serd evocado por sectores que a veces estan en
pugna. Para la mayoria de los viajeros de fines del siglo X1X, las ruinas de los pueblos
jesuitas no despiertan mayor interés, sea porque se trata de hombres de ciencia, masones
0 por cualquiera otra razon. Ambrosetti llega a afirmar que los jesuitas no fundaron
pueblos, que lo que hicieron fue construir suntuosas iglesias, inmensos colegios para
ellos, explotar los nedfitos en un trabajo incesante, transformarlos en maquinas que
funcionaban a toque de campana, tratar de que comieran bien, que bailaran y que

rezaran mucho, sin inculcarles ni despertarles ninguno de los sentimientos que
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transforman a la bestia en hombre. No parece haber puntos intermedios al trabajar con
la presencia jesuitica en la provincia. Para otros, los padres de la Compafiia de Jesus se
caracterizaron por su conocimiento, por su humanismo y gracias a ello, el guarani puede
ufanarse de ser una de las lenguas originarias americanas que mayor presencia mantiene
aun hoy.

Resulta infructuoso, de alguna manera, tomar partida en esta disputa, pues es
casi imposible dimensionar o dotar de cierta prospeccion a la obra jesuitica. En todo
caso, lo que puede observarse con facilidad es la discontinuidad de esa obra. Proponer
alguna hipotesis sobre “qué hubiera pasado si...” resultaria algo en vano, como buscar
la verdad. Lo que si puede afirmarse es que luego del abandono y destruccion de los
pueblos se han erigido multiples interpretaciones sobre sus ruinas. De alguna manera,
las ruinas son sombras, en la medida en que representan (o parecen representar) algo.
No se debe buscar al objeto que esta detras, s6lo se debe mirar la sombra, es imposible
que haya algo de transparencia, no hay ventanas de torre para observar al mundo, sélo
un monton de piedras, s6lo una reconstruccion parcial, s6lo lo que queda. ..

Lo que queda hoy es ofrecido en espectaculo, con luces y sonidos, con proyectos
de hologramas para revivir lo que fue la experiencia de habitar en la mision (;para
revivir la experiencia de vivir en la mision? ¢quién quisiera hacer eso? ¢la vida de quién
se recrea? ;quién es el que ve las sombras?). Lo que queda fue reconstruido con
innumerables e interminables discusiones académicas sobre si lo que se muestra de lo
que queda es, en realidad, lo que ha quedado. En ninguna de esas lides se pone en
escena que debatir sobre el objeto que esta detrds de esas sombras que parecen ruinas es
ya imposible de develar: eso es tan occidental, tan moderno, tan capitalista... Lo que
gueda es parte del patrimonio provincial y entra en una compleja semiosis de
impresiones, de visitas, de fotografias, de textos, de habladurias de guias, de maquinas
que traducen la experiencia con apenas presionar un botoncito, para que asi se sepa qué
representa el lugar donde se entroniza la maquinaria (¢ turistica? ¢capitalista?), como un
demiurgo que muestra las cosas detras (¢0 delante?) del tabique de papel donde se
teatralizan las sombras chinescas.

Lo que no gqueda es monte, quedan arboles, pero no esa selva que puede verse
tomando los muros del frente de la iglesia de San Ignacio Mini, como lo muestran
ciertas fotografias de la excursion que trajo a Leopoldo Lugones y a Horacio Quiroga a
Misiones, a principios del siglo XX. Como lo cuentan los relatos de los viajeros de fines
del siglo XIX, donde la selva que toma las ruinas se entremezcla con los apepues que
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han sobrevivido de los huertos del siglo XVIII. Los relatos de esos viajeros son breves,
quizas muestran la poca admiracion que la obra jesuitica despertaba en los hombres
venidos de la metrdpoli con el afan de progreso y la clarividencia de la ciencia como
guia. Una de las pocas descripciones extensas (y muy emotiva) que existe es la que
realiza Alejo Peyret al visitar las ruinas de San Ignacio Mini donde se da cuenta
pormenorizadamente como la selva ha tomado el lugar, insertandose los arboles en los
muros, haciendo estallar los edificios. La naturaleza ha vuelto a tomar posesion del
teatro que el hombre le arrancara con su laboriosidad; la vegetacion ha asaltado las
paredes derribadas y también las que estaban todavia de pie; las raices han ido
sublevando paulatinamente los pedazos enormes de piedra labrada, y han dado cuenta
0 la darén sin mucho tardar de lo que la tea furiosa del hombre habia olvidado.

Y asi, ese dispositivo de sombra que fueron los edificios de las reducciones
jesuiticas quedaron sepultados bajo esa otra sombra del monte que todo lo ha tomado.
Como relata Ambrosetti al pasar con el caballo por el costado de las ruinas de un
pueblo: el monte lo ha invadido todo; grandes pedazos de paredes se encuentran de
pie; todavia se ven algunos cuartos sin techo y con las paredes incompletas, pero llenos
de arboles; por el suelo, trozos de columnas y piedras de todas formas, todo escondido
y cubierto por esa vegetacion exuberante que parece se empefiase siempre en querer
borrar el pasado. Hasta hace poco tiempo, en algunos lugares, como Corpus, podia
recrearse esa vision de encontrar las piedras desperdigadas debajo de los arboles del
monte, era algo sobrecogedor, piedras talladas hace siglos desperdigadas bajo una
naturaleza que lo Unico que hizo es seguir creciendo antes de convertirse en “la selva
vencida”, que hoy también es objeto de anoranza. Piedras y arboles han convivido por
tanto tiempo que parece que sus sombras se han confundido conformando una dulce
mansedumbre umbratica donde reina la quietud. Y ambas, selva y ruinas, se vuelven
patrimonio, palabra que se puebla de cierta economicidad, pues es un bien susceptible
de ser valorado pecuniariamente.

Un patrimonio, mas alld de su consideracion como ente susceptible de
estimacion econdmica, es un lugar. Toda escritura prefigura un lugar para sentarse. Esta
umbratica escritura que se termina es como estar sentado en las ruinas de San Ignacio
Mini, la turistica de las luces y los sonidos y las maquinas que pueden dar mensajes en
espanol, portugués o inglés; la de los relatos de los viajeros venidos de la metropoli; la
que despliega con paciencia politica Ayrault en su Prélogo. Para poder sentarse en este
lugar, habrd que salir de la torre, desencadenarse, dejar de ser Segismundo, dejar de
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embobarse por las torres de acero y cristal que la modernidad capitalista levanta por
todas partes. Adentrarse por una picada, entre los arboles y ver lo que queda de unos
edificios que alguna vez cobijaron bajo su sombra a un proyecto. Y desde ese lugar, en
esa situacion, poder releer en la mente y comprender los versos de Atahualpa Yupanqui,
tratando de darles alguna interpretacion, de inscribirlos en alguna semiosis que pueda
develar qué puede verse delante del tabique de las sombras chinescas:

Los hombres son dioses muertos,
con templos ya derrumbaos,

ni sus suefios se salvaron,

solo la sombra ha quedao...
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