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INTRODUCCION

“Nombramos las cosas y podemos entonces hablar de ellas,

referirnos a ellas en el discurso. Como si con el acto de nombrar ya estuviera dado
lo que hacemos después. Como si sélo hubiera una cosa que se llama

<hablar de cosas>."

Ludwig Wittgenstein
(Investigaciones filosdficas)

Mi interés por el chisme en los barrios pobres comenzé una década atras
cuando realizaba mi tesis de grado en comunicacion social: investigaba entonces
las practicas de comunicacién en el barrio Anacleto Medina Sur, también de la
ciudad de Parana, cuando llamé especialmente mi atencidén la presencia que tal
fendomeno tenia en el discurso explicito de los entrevistados al referir a su vida
cotidiana en el barrio. Expresiones como: "Abunda mucho el chisme, asi que mas
vale hacerse la sorda...” o "Lo que es yo, prefiero no enterarme a veces, porque
se corre cada chisme...” eran frecuentes en las entrevistas a los vecinos; pero las
que presentaron una significatividad excepcional fueron las expresiones de dos
entrevistadas, que admitian hasta qué punto el chisme condicionaba sus vidas
cotidianas: "“Aca son todos muy buenos, pero si pisas el palito una vez, moriste”,
decia una mujer que habia “pisado el palito” y a partir de entonces lo sufria en
carne propia, mientras otra admitia que ponia fuerte el televisor para ni siquiera
escuchar los chismes ya que, una vez involucrada, “"siempre hay una (vecina)
gue puede mas”y logra imponer sobre las otras su version'.

Llamoé mi atencién no porque en los ambitos a los que pertenezco no sea el
chisme una moneda corriente, sino porque en éstos jamas se lo reconoceria
abiertamente; lo cual me llevdé a pensar si, mas alld de compartir el mismo
nombre, se trataria estrictamente del mismo fendmeno. Como dice el historiador
Robert Darnton, “cuando se advierte que no se entiende algo particularmente
significativo para los nativos, puede verse donde abordar un sistema de

significados extrafo con el objeto de estudiarlo” (1987: 83). En este caso, ese

! Hicimos mencion al fendmeno en Fasano (1997a y 1997b).
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“sistema de significados extrafio” que hemos intentado abordar es el de la
pobreza urbana de la ciudad de Parana y, mas especificamente, el del barrio La
Pasarela, de cuya organizacion social forma parte el chisme que hemos hecho
objeto de nuestro estudio etnografico.

Para intentar comprender su significacién y explicar su funcionamiento fue
necesario introducirnos en el conocimiento de la organizacién social especifica de
esta comunidad, puesto que de entrada advertimos que la referencia al chisme
aparecia de manera diferente en La Pasarela a como lo habia hecho en Anacleto
Medina Sur: en este ultimo, la categoria central de la vida social parecia ser
“vecino”, en tanto aqui de entrada se nos impuso la centralidad de la “familia™.
Asi, desde el comienzo de la investigacidén se presentd como un axioma la
estrecha relacidn entre las caracteristicas del chisme y las caracteristicas de la
comunidad en la que aquél tiene lugar, axioma que luego supimos venia siendo
seflalado de una manera o de otra desde algunos abordajes clasicos a esta
tematica (particularmente Gluckman 1963 y Elias & Scotson 1994 [1965])3.

En tanto refiere a personas necesariamente conocidas por quienes hablan, de
las cuales se dicen predicados que sélo interpretan quienes tienen una historia en
comun, evidenciando preferencia por ciertos temas en detrimento de otros, en
fin, ejerciendo un régimen especifico que, para poder ‘chusmear’, hay que
conocer en estado practico, en La Pasarela -percibimos y conjeturamos
entonces- el chisme debia presentar, pues, particularidades que tendrian que ver
con el modo en que esta organizada la vida social de la que aquél se nutre y en

la que vive.

2 Las implicancias de tal diferencia no seran desarrolladas en este trabajo, aunque sugeriremos que tienen
relacién con el origen fundacional y la profundidad en el tiempo de cada comunidad: mientras Anacleto Medina
Sur fue “fundado” en 1972 como desprendimiento del barrio Anacleto Medina en ocasion de construirse alli un
plan habitacional comunitario (de modo que las relaciones fundantes de la socialidad barrial fueron las de
vecinos), La Pasarela se fue conformando durante todo el siglo XX en base al asentamiento de familias
mayormente rurales que aun hoy permanecen en el barrio como las familias fundadoras del mismo
(organizando -se vera hasta qué punto- la socialidad barrial).

3 Al decir comunidad presuponemos: 1° la existencia de una asociacion de personas con pasado, presente y
futuro en comun (comun-unidad en el tiempo); 2° constituyendo un asentamiento poblacional de un tamano tal
que permite que todos se conozcan en mayor o menor medida entre si (comun-unidad en el espacio); y 3° que,
en virtud de ello, sus limites estan dados por la posibilidad de comprender el sentido de las practicas de
significacion comunitarias, como el chisme, y participar de ellas (comun-unidad en el sentido). La
hegemonizacion de la referencia de la palabra comunidad por parte de los barrios pobres es parte de otro
fendmeno emparentado que no analizaremos aqui: se relaciona, a nuestro ver, con el lugar preferencial que
ocupa la comunidad en la vida de los pobres urbanos.
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Para conocer desde adentro los chismes del barrio, en un comienzo creimos
posible y fructifero tomar contacto con su vida social en un sentido amplio, con
diversos espacios institucionales e individuales, detectar los chismes y seguir su
recorrido mediante una suerte de indagacién “neutral” del asunto entre los
vecinos. Pero a poco de comenzado el trayecto en campo, nos dimos cuenta de
que estabamos frente a uno de esos objetos que apenas son llamados por su
nombre, como una pompa de jabon se esfuman, pierden su naturaleza.

Asi, luego de una serie de frustraciones que se fueron sucediendo sobre la
marcha, nos dimos cuenta de que el Unico modo de acceder a la comprension
antropolégica del chisme seria metiéndonos en su carnadura, es decir
‘chusmeando™. Y para ‘chusmear’ resultd indispensable formar parte de alguna
institucion, de algun grupo, de alguna posicién en el espacio de las relaciones
sociales del barrio; de alguna faccién, diremos echando mano a un concepto de
la antropologia politica que presenta algunas relaciones con el chisme y cuya
vinculacién comprenderemos mas adelante. Después de haber hecho la
experiencia de ‘chusmear’ en La Pasarela, estamos en condiciones de afirmar que
no hay opcion. Como en una guerra, como en un campo minado: asi es con el
chisme, ya que ni bien se ingresa en sus redes se pisa terreno belicoso.

¢Pero de qué tipo de guerra, de lucha (Bourdieu 1987), se trata? éQué tipo de
disputa es la que tiene lugar a través del chisme, que lleva a que los actores
defiendan tan encarnizadamente sus posiciones (en el discurso, en el espacio
social) y pongan tanto interés en definir las posiciones de los demas actores con
los que comparten un tiempo y un espacio comunitarios? ¢Cual es el sentido® que
tiene tanto para quienes son sujetos como objetos de chismes, que se produzcan
tales particulares predicados (y no otros) en tales momentos (y no en otros)?

¢éQué es lo que estda en juego en el acto de ‘chusmear’ y qué produce esta

4 Asi se denomina en La Pasarela y en general en el ambito de los intercambios comunicativos informales al
acto de producir e intercambiar chismes. Seria sindnimo de chismear y hace alusidén a la misma practica, pero
tiene una connotacion de mayor bajeza moral, asociada fundamentalmente a la figura de la 'chusma’.
Recuérdese que 'chusma’ alude a la figura de la mujer que produce chismes, pero proviene de la alusion a la
muchedumbre en el sentido de “conjunto de gente baja y soez”. (Espasa Optima: 1996)

5 Seguimos, al respecto, a Geertz 1997 [1973], Winch 1994 y Guber 1991 y 2001.
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practica en la propia vida social? A estos interrogantes hemos intentado dar

respuesta a través de nuestra etnografia.

Ingresé, pues, a fines del 2000 a la vida social de La Pasarela a través del
‘Comedor de las Abuelas’, adonde realicé durante ése y el siguiente afio visitas a
veces semanales y a veces quincenales que me permitieron introducirme
paulatinamente en los cddigos de relaciéon de la organizacién y de la comunidad.
Sin embargo, recién en el 2002 se profundizd6 nuestro vinculo, a partir del
momento en que -por necesidad tanto de ellos como mia- asumi un compromiso
explicito con el trabajo de la institucion: tomé a mi cargo las tareas de
comunicaciéon del Proyecto "“Nietito Fuerte”, que por entonces comenzd a
desarrollarse también en el ambito del Club de Abuelas. A partir de ese momento
(julio de 2002), mi presencia en el lugar adquiri6 mayor constancia, comparti
momentos importantes de la vida de la institucién y del barrio, y eso posibilitd
que se fuera solidificando un vinculo de mutua confianza con algunas personas
en particular y con la organizacion en general, que todavia continda. Puede
decirse que construi una cierta relacidon de pertenencia que me permitio
finalmente “adquirir la competencia” (Wolf 1988) de chusmear.

Eso supuso que soélo accedi a los chismes que circularon en el entorno del Club
de Abuelas y no a otros, lo cual podria ser interpretado desde ciertas
perspectivas tedricas como una limitacion en el acceso a la informacién si lo que
se buscara fuera disponer de un relevamiento de la diversidad de chismes que
circulan por el barrio para poder luego interpretar su vinculacion con la vida de la
comunidad en general. Pero en dos sentidos no es éste el cometido de nuestro
trabajo. El primero, parafraseando a Bourdieu cuando dice que “un caso
particular bien construido deja de ser particular” (1995: 50), porque el Club de
Abuelas funciona como una pequefa comunidad en cuyo seno se disputan a
través del chisme posiciones de manera analogable al modo en que habrd de
hacerse, segln conjeturamos, en espacios sociales similares dentro del mismo

contexto de la pobreza urbana. El segundo, porque nuestro objeto de estudio no
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son “los” chismes en plural sino “el” chisme como una practica que forma parte
del proceso a través del cual los actores otorgan significacion a -y de ese modo
construyen- la vida social.

Por ultimo, lo mas importante: sélo participamos de los chismes del Club de
Abuelas por una cuestion de sentido comun; porque el sentido comun del chisme
nos impuso construir una relacion de pertenencia, y es imposible pertenecer
simultdneamente a espacios antagdénicos, como veremos que lo son en cierto
sentido los distintos espacios con significaciéon politica dentro del barrio. Asi,
nuestro método para producir conocimiento a través del trabajo de campo
constituye, desde la etnometodologia, “un viaje por el mundo del sentido
comun”, ese sentido comun a los miembros de la comunidad barrial que les lleva
a producir y sostener la estructura social en la cual interaccionan (Wolf 1979).

De tal modo, invocaremos una vez mas la ya antoldgica frase de Clifford
Geertz (“para tocar el violin es necesario poseer cierta inclinacion, cierta
destreza, conocimientos y talento, hallarse en disposicién de tocar y [...] tener un
violin. Pero tocar el violin no es ni la inclinacién, ni la destreza, ni el
conocimiento, ni el estado de animo, ni [...] el violin” [1987: 26]) para decir que
lo que haremos a través de nuestra etnografia serd producir una teoria de la
practica del chisme. No solamente porque sélo a través de la practica del chisme
es posible comprender su sentido®, sino también porque interpretamos con
Peirano (1995) que éste es el modo mas estrictamente etnografico de producir
conocimiento. Asi, conduciremos al lector a introducirse con nosotros dentro del
proceso de produccidon de un chisme significativo en el entorno del Club de
Abuelas, del cual participamos en octubre de 2002, para desde ahi adentro
encarnar el sentido comun que gobierna la practica del chisme y que haremos
objeto de nuestra interpretacion.

Por ultimo: dada la condicidon de ciencia interpretativa (Geertz 1987) de la
antropologia y, mas aun, la condicibn de producir representaciones de

representaciones (Sperber 1994; Guber 1991), es menester reflexionar acerca

6 Tal como lo proponen, entre otros, Taylor (1997), Guber (1991 y 2001) y en general la etnometodologia (Wolf
1979, Giddens 1995).
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del modo en que hemos decidido construir esa representacién a través del texto
de la etnografia: lo hemos hecho utilizando la forma discursiva propia del
chisme’, haciendo uso de la coincidencia existente en este caso entre la
materialidad (linglistica) de nuestro objeto y de su representacién. Pero es
preciso decir también que mantener esa forma no implica sélo un intento de
reproduccion de las caracteristicas estructurales del chisme como enunciado, sino
también y fundamentalmente su caracter performativo (Austin 1982) de la
realidad social en la que permanentemente trabaja; asi, nuestro texto va
haciendo -en el decurso del chisme- la representacion de la vida social de la
comunidad: en el tiempo, en el espacio, se construyen y van modificando

posiciones que son discursivas, como también lo son en el espacio social®.

Ahora bien, para establecer un didlogo sobre el chisme con la produccion
antropoldgica que nos ha precedido, es preciso trazar minimamente un recorrido
que parta de las preocupaciones iniciales por el chisme, enmarcadas en su
identificacion como un obstaculo para las relaciones comunitarias por su caracter
distorsionador de informacion, por tanto generador de conflicto (de “escandalo”
[Gluckman 1963, 1968]), hasta nuestra indagacion por el sentido de una practica
gue interviene decisivamente en la produccion de la vida social.

Para ello, es preciso decir que la preocupacién antropoldgica por el chisme
surgié en el marco de los estudios sobre pequefias comunidades. Lo puntualizé
claramente Max Gluckman en 1963 en su clasico ensayo sobre el chisme titulado
Gossip and Scandal: “fue necesario el desarrollo del interés antropolégico en el

crecimiento y disolucion de los pequefios grupos para poner al chisme y el

7 La peculiaridad de esa forma discursiva es la utilizacion con fines argumentativos de la narracién y la
descripcion de hechos.

8 Esta diferenciacion entre los planos del discurso y del espacio social es mas metodoldgica que real, ya que
como exhaustivamente ha sido desarrollado por la etnometodologia (Wolf 1979; Giddens 1995) y la filosofia del
lenguaje (Voloshinov 1992 [1929]; Bachtin 1999 [1982]; Austin 1982), entre otras disciplinas, los hechos de la
vida social son realizaciones (construcciones de la realidad) (Wolf 1979) y por ello mismo el signo es el lugar
principal donde tiene lugar la lucha de clases (Voloshinov 1992). Sin embargo, consideramos importante
diferenciar la esfera de la produccidn de significaciones sobre la vida cotidiana, imprescindible para vivir en ella
(que seria la esfera del discurso, de la actividad semidtica de producir sentido), del resto de las esferas que la
componen (la satisfaccion de necesidades bioldgicas y materiales y la religiosidad, por ejemplo, entre otras),
que hacen a la conformacion del espacio social como referencia de localizacién temporo-espacial de un grupo
cultural.
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escandalo en su adecuada perspectiva, es decir entre los fendmenos sociales y
culturales que debemos analizar™ (p.307). El propio Gluckman realizaba en su
articulo una suerte de historizacion del interés antropoldgico por el chisme, que
lo llevd a referirse en primer lugar a Paul Radin, quien en 1927 habia escrito
acerca del modo en que los “pueblos primitivos” competian por el honor dentro
de la tribu a través del chisme.

Pero Gossip and Scandal forma parte de una saga en honor al antropdlogo
norteamericano Melville Herskovits (1937, 1947), a quien Gluckman reconoce
como quien, hasta el momento de escribir su ensayo, habia sondeado mas
profundamente en el andlisis del chisme como un fendmeno cultural. En uno de
sus estudios (Trinidad Village), Herskovits habia relacionado el uso del chisme
con los alegatos utilizados por aquellos de mas baja posicidon socioecondmica; en
tanto en otro (Life in an Haitian Valley) conectaba al chisme con el
mantenimiento de la moral.

Sin embargo, segun Gluckman fue James West (1945) quien dio un paso
decisivo en la conexién del chisme con el mantenimiento de la unidad de los
grupos y su moralidad. En su estudio, West postulaba que “el control religioso de
la moral opera principalmente a través del chisme y el temor al chisme”® (1945:
162). Por ultimo, Gluckman senalaba entre los precedentes el estudio de
Elizabeth Colson (1953) sobre los indios makahs “por su detallada presentacién
de mi tema central, y de algunas de las complicadas peculiaridades que forman
parte del chisme de cada tipo de grupo, porque ella me revelé claramente que e/
chisme y el escandalo tienen sus virtudes™* (1963: 309).

No obstante reconocer que “debemos darle a West todos los créditos por su
precursor gran logro”, Gluckman advertia que “quizas debido a que él fue un
precursor no logré captar la total importancia de sus propios descubrimientos”. Y
aclaraba entonces que: “él no destacd que el chisme no tiene roles aislados en la

vida de la comunidad, sino que es parte de la misma sangre y tejido de esa

° Nuestras cursivas.
10 Nuestras cursivas
1 Nuestras cursivas.
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vida?” (1963: 308). Es que Gluckman tenia un especial interés por todo aquello
que abonase a su teoria sobre la cohesion y el equilibrio de los pequefios grupos,
incorporando el conflicto: formado al cobijo del estructural-funcionalismo
antropoldgico via Evans Pritchard, habia marcado una diferencia importante con
Malinowski al discutir su teoria sobre el cambio estructural®® y, mas
especificamente, sobre la funcién del conflicto estructural en los sistemas
sociales. El mayor esfuerzo tedrico de Gluckman, pues, se concentrd en tratar de
mostrar “como los conflictos son una parte normal (e incluso <sana>) de la vida
social, en modo alguno incompatible con el mantenimiento del orden social;
porque <los conflictos en un conjunto de relaciones, que afectan a una amplia
parte de la sociedad y se extienden a través de un largo periodo de tiempo,
conducen al restablecimiento de la cohesién social>" (Harris; 1997: 485
[Gluckman, 1963])*. Del interés por el conflicto al interés por el chisme habia un
solo paso, ya que como dijimos al comienzo el chisme ingresé al campo de la
antropologia a través de los estudiosos de pequenfas comunidades, que le
prestaron atencién inicialmente por ser generador de conflicto dentro de éstas;

I A\Y

de alli que el estudio del chisme naciese emparentado con el del “escandalo”
como fenédmeno préximo.

Este abordaje al chisme se produjo casi simultdneamente en otros “estudiosos
de comunidades” (Pitt-Rivers 1988 [1954], Campbell 1964 y Peristiany 1973,

entre otros'®), si bien prestandole a aquél menos atencidn especifica que

2 Nuestras cursivas.

13 “[Malinowski] —decia Gluckman- no podia incluir el conflicto en su esquema de instituciones integradas,
quiero decir, el conflicto como un atributo inherente de la organizacién social (1949)” (Harris; 1997: 484). Entre
1929 y 1943 Malinowski estaba abocado al estudio del cambio cultural; pero, segun Harris, “él nunca fue capaz
de librarse de la insistencia funcionalista en el equilibrio. Su sistema de las necesidades instrumentales sélo
puede explicar como se mitigan o se eliminan las tensiones y los conflictos, pero no por qué y cdmo se originan
ni por qué o como se intensifican. Asi, en lugar de producir una teoria del cambio, todo lo que consiguid hacer
fue ampliar su teoria del no cambio” (1997: 484).

4 Su vision del conflicto como oposicidn estructural fue desarrollada principalmente en la obra Analysis of a
social situation in modern Zululand (1958). En lugar de considerar al encuentro cultural como choque -en el
caso de este estudio, entre europeos y zulles-, consideraba que por el hecho de compartir un mismo territorio
zullies y europeos constituian una comunidad, dentro de la cual el conflicto era tan necesario a la sobrevivencia
del sistema como la cooperacion. Asi, la obra estaba dedicada al andlisis, en su primera parte, del equilibrio de
la estructura social de Zululandia y, en la segunda, del conflicto: “de los conflictos flagrantes que, con el correr
de los afios, se volvieron parte de un cierto equilibrio, sin cambiar su patrén”.

> Hemos sabido de la existencia de otros trabajos sobre el chisme, como los de UIf Hannerz (1967), Paine
(1968) y Rosnow y Fine (1976), pero no hemos podido localizar las ediciones. De modo que de ninguna manera
es nuestra intencion realizar una genealogia exhaustiva sobre los estudios antropoldgicos del chisme.



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 16

Gluckman. Desde ese punto de vista, todo apuntaba a sostener “la conexidn del
chisme con el mantenimiento de la unidad de los grupos y su moralidad"®
(Gluckman 1963: 308), reconociéndole también funciones de diferenciaciéon entre
individuos y grupos, y control del ascenso social de unos pocos (Gluckman
1963).

Desde una perspectiva tedrica mas focalizada en las interacciones particulares
entre individuos!’, Robert Paine escribi6 en 1967 un articulo en la revista
britdnica Man polemizando abiertamente con Gluckman sobre la entidad del
chisme: la principal funcidon del chisme, segun Paine, estaria relacionada con la
comunicacion®® y seria la administracion de informacidén. Paine afirmaba que “el
chisme es, primero, un género de comunicacion informal* y, segundo, un artificio
que intenta conservar y proteger intereses individuales” (1967: 278). Entre los
principales argumentos sostenidos por Paine, figuraba el sefalamiento de que “es
el individuo y no la comunidad la que chismea. De lo que chismea, es de sus
aspiraciones y de las de los otros, y sdlo indirectamente sobre los valores de la
comunidad”™ (1967: 280-281). También: “es innegable la conexién que el
chisme tiene con la moralidad. [...] De incluir [...] y excluir [...], de eso trata el
chisme"®? (1967: 282). Y por ultimo: “el chisme es un catalizador”® de los
procesos sociales [...] Claramente, el chisme es un instrumento social poderoso
para cualquier persona que aprenda a manejarlo y pueda por tanto dirigir o

canalizar su efecto catalitico”™* (1967: 283).

16 Nuestras cursivas.

7 Desde el transaccionalismo de Fredrich Barth (de quien Paine se reconoce discipulo), a su vez con bases en el
interaccionismo goffmaniano.

8 Esto ya habia sido sugerido por el antropdlogo John Szwed (1966) en su articulo sobre Chisme, Bebida y
Control Social: Consenso y Comunicacion en una feligresia de Terranova (Rev. Ethnology Vol. V N°4), aunque
sin desarrollar sus argumentaciones tan exhaustivamente como Paine ni proponer una abierta discusién con
Gluckman.

19 Esta afirmacion se inscribe en un modo de concebir la comunicacién, en términos de intercambios de
informacion.

20 Nuestras cursivas.

21 Nuestras cursivas.

22 Nuestras cursivas.

23 Catalizador: cuerpo capaz de producir la transformacion catalitica. Catalisis: (del gr. ‘disolucion’,
‘acabamiento’) fendmeno por el cual una cantidad relativamente pequefia de una sustancia acelera o disminuye
la velocidad de una reaccidn, permaneciendo inalterable, en forma y cantidad, durante la misma o
recuperandose cuando ha finalizado el proceso (Espasa Optima 1996).

24 Nuestras cursivas.
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El aporte de Paine no so6lo generd un intercambio antoldgico de articulos con
Gluckman en la misma revista (1968, Man vol. 3 Nos. 1 y 2), sino que a partir de
entonces la polémica se convirtié en referencia de posicionamiento obligado para
quienes abordaron el fendmeno. Lo que estaba en discusién fundamentalmente
era si el chisme servia a intereses comunitarios o particulares (ya fuese de
individuos o grupos); asi, cada quien aporté de ahi en mas argumentos para
abonar a la versién “cohesiva” (Epstein 1969) o a la “transaccionalista” (Cox
1970) del fenémeno, o bien propuso la consideracion de ambas como
complementarias (Gilmore 1978; Abrahams 1970; Abrahams y Bauman 1971).

Es preciso sefialar sin embargo que tras la polémica, unos y otros compartian
no pocos presupuestos tedricos y proposiciones axiomaticas en relacion al
fendomeno. Desde el punto de vista epistemoldgico, mientras los “cohesivos” se
preguntan por el funcionamiento del chisme en relacién al sistema social en
general, los “transaccionalistas” en cambio lo hacen en relaciéon a los individuos
pero también en términos de funcionamiento. A saber, el concepto de
funcionamiento presupone que la practica en cuestion ejerce una funcién con
relacién a algun tipo de organismo (o de mecanismo) que preexiste y sobrevive a
cada practica particular y del que éstas son elementos (funciones); asi,
observando funcionar al organismo (en este caso, la comunidad), puede inferirse
qué rol le cabe a cada practica en tal funcionamiento®. Hay en tal operacion
epistemoldgica una sustancializacién del sujeto social que ejerce las practicas, ya
sea el sistema total, la comunidad (enfoque “cohesivo”) o los individuos (enfoque

“transaccionalista”); cualquiera sea ese sujeto social, preexiste y sobrevive a las

25 Elias y Scotson hacen una interesante salvedad al respecto cuando dicen que “en verdad, es sélo una figura
del lenguaje decir que el chisme tiene tal o cual funcidén, pues ella no es mas que el nombre genérico de algo
hecho por las personas reunidas en grupos. Y el término <funcién>, en este y otros casos similares, tiene la
apariencia suspechosa de un disfraz para el viejo término <causa>. Atribuir al chisme una funcién integradora
puede facilmente sugerir que él es la causa cuyo efecto es la integracion”. (1994: 100) Por otra parte, es
sintomatica la metafora mecanicista en que se apoya la analogia del chisme con un catalizador.
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practicas, permanece estatico a través del tiempo y es inmodificable por las
propias practicas (del chisme, en este caso)%.

Tanto la comunidad a la que refieren Gluckman y los otros, como los
individuos cuya interaccién ocupa a Paine, utilizan el chisme para su
funcionamiento en la vida social sin requerir para ello de la dimensiéon temporal®.
Pero sin la consideracion del tiempo, no hay posibilidad alguna para los actores
de modificar la realidad social a través de sus practicas ni de modificarse como
sujetos sociales; sin el recurso al orden temporal, no puede haber procesos de
construccién de sentido. Esa capacidad productora del chisme que a nosotros nos
preocupa solo puede ser considerada, pues, desde un paradigma epistemoldgico
diferente, y lo demostraremos con nuestra etnografia.

No obstante lo dicho, dos proposiciones axiomaticas coincidentes en ambos
enfoques serdn nuevamente afirmadas a través de nuestro trabajo, si bien
marcando algunas diferencias: el tenor comunitario del chisme (su emergencia
necesariamente en el seno de las pequefias comunidades) y su intervencién en el
orden moral de la vida social.

En cuanto al tenor comunitario del chisme, diremos que: a) efectivamente el
lugar de emergencia del fendmeno son las pequefias comunidades, los
asentamientos poblacionales de a lo sumo algunos miles de habitantes®® que en
mayor o menor medida se conocen todos entre si y cuyas vidas estan afectadas
las unas a las otras (y por tanto pueden ser afectadas las unas por las otras a

través del chisme); pero agregaremos que b) dicho tenor comunitario del chisme

26 En el articulo de Homans (1990) puede apreciarse una exhaustiva argumentacion acerca de la coincidencia
epistemoldgica del funcionalismo y el individualismo metodolégico en términos conductistas. Puntualmente
expresa que “el funcionalismo social trataba de explicar las instituciones sociales por las contribuciones que
hacen a la supervivencia o al equilibrio del sistema social del cual forman parte [...] El funcionalismo
individualista explicaba muchos tipos de conductas institucionales y otras clases de conductas por referencia a
las funciones que desempefiaban para los individuos; a menudo para muchos individuos, pero siempre tomados
como tales individuos [...] Brevemente, para el funcionalismo individualista la palabra <funcién> podia
sustituirse por la palabra <refuerzo> sin pérdida alguna de significado” (ps.97-98).

27 Dice de la “Escuela Britanica” Cardoso de Oliveira (1988) que “mas que en la ‘Escuela Francesa’
[durkheimiana], en la briténica el tiempo es colocado entre paréntesis y por la voz de Radcliffe-Brown es
expulsado del horizonte de la disciplina en nombre de la defensa del conocimiento objetivo amenazado por la
‘historia especulativa. Junto con la historia [...], expulsabase al individuo como objeto de investigacion” (p.19)
(nuestra traduccion).

28 Como es el caso de La Pasarela, pero también de la Grazalema de Pitt-Rivers, la Winston Parva de Elias y
Scotson, la Reserva de Indios Makha del estudio de Colson que utiliza Gluckman para su analisis, la feligresia de
Terranova que estudia Szwed, la reserva Hopi estudiada por Cox y la Fuenmayor de Gilmore, entre otras
comunidades en cuya estructura social ha sido estudiado el chisme.
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estd dado ademas porque éste marca, en el propio ejercicio de su practica, los
limites de una comunidad de sentido, de una comun-unidad dentro de cuyos
limites tiene sentido el chisme porque puede afectar a sus miembros (quien no
puede ser afectado por el chisme no pertenece a la comunidad).

En lo que refiere a su intervencién en el orden moral de la vida social,
apuntaremos que esto se enmarca en la concepcion de que “los valores
(morales) estan continuamente cambiando y adaptandose a través de elecciones
y practicas actuales, mientras al mismo tiempo continian dando forma a esas
elecciones y practicas”, y el chisme es reconocido como una de ellas (Howell

1997: 4-5, nuestra traduccion).

Un paso mas adelante en la direccion sefalada nos los ofrece la investigacién
realizada por Norbert Elias y John L. Scotson (1994) en 1950 desde una
perspectiva socio-histdrica®, en la que abordan la funcidén del chisme en una
pequefia comunidad del area industrial de la sociedad capitalista inglesa. Aunque
también enmarcado dentro de los “estudios de comunidad”, el trabajo incorpora
al analisis la importancia del transcurso del tiempo. Puntualmente los autores
—aunque también se preguntan por el “funcionamiento” del chisme- resaltan la
importancia de utilizar un enfoque procesual para atender a “la necesidad de
reconstituir el caracter temporal de los grupos y sus relaciones como procesos en
la secuencia temporal” (1994: 46). Asi, a lo largo del estudio se va viendo cémo
la accién social es significada por los actores a lo largo de un proceso
(necesariamente temporal), tal como pondremos de manifiesto en el nuestro.

Pero no solo en ese sentido el trabajo de Elias y Scotson supone diferencias
epistemoldgicas respecto de los anteriores que nos ofrecen importantes
elementos para abordar el andlisis de nuestro objeto: también lo es en lo que
refiere a su teoria de la accidon social. Al respecto, en este estudio aparece
primigeniamente la propuesta tedrica que con el tiempo desarrollara Elias acerca

de concebir a la sociedad como organizada en torno de figuraciones o

29 El estudio constd de un trabajo de campo de tres afios con técnica de observacidn participante. Fue publicado
por primera vez en 1965.
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configuraciones sociales®, lo que equivale a decir que no hay en las sociedades
identidades estables ni fijas mas que durante periodos de tiempo; por el
contrario, existen agrupamientos mas o menos estables definidos en relacién (de
oposicidn, de diferenciacion, de contraste) los unos a los otros y constituyendo
posiciones (de poder, de discurso) en el espacio social’’. Sélo desde una
perspectiva (dinamica) tal es posible concebir la conexion entre posicionamientos
discursivos de los actores particulares con respecto a los diversos temas de
interés comunitario (hecho que tiene lugar entre otras practicas a través del
chisme) con su posicionamiento en el espacio social, como lo haremos en nuestra
etnografia®.

Asi, para Elias y Scotson el chisme no es un fendmeno independiente, ya que
“lo que es valioso depende de las normas y creencias comunales y de las
relaciones comunitarias” y, por tanto, “su estructura (del chisme) depende de la
estructura de la comunidad cuyos miembros chismean” (1994: 94). Luego de
distinguir entre chismes despectivos y chismes elogiosos, concluyen que ambos
constituyen un medio de control social (manteniendo una ideologia perpetuadora
de diferencias sociales), de construccion de la identidad de los grupos y, también,

de entretenimiento.

Finalmente, sin duda que el estudio de Claudia Fonseca (2000), Familia, fofoca
e honra: Etnografia de relacoes de género e violéncia em grupos populares, es

nuestro referente mas proximo por varios motivos: de todos los aludidos es el

30 Elias hace alusion a ellas de manera indistinta en sus trabajos. En el estudio que nos interesa, la figuracion
estd compuesta por <establecidos> (pobladores de mayor antigliedad) y <outsiders> (pobladores mas nuevos,
vistos y descalificados como advenedizos).

31 Uno de los ejemplos mas analizados por Elias en otra obra es el de la configuracion
<caballero-escudero-sacerdote-siervo> propia de la sociedad cortesana. “La sociedad cortesana —dice
expresamente- no es un fendmeno que exista fuera de los individuos que la forman; los individuos que la
constituyen, ya reyes, ya ayudas de camara, no existen fuera de la sociedad que integran unos con otros. El
concepto de ‘configuracion’ sirve para expresar esta situacion” (1996; 31)

32 En rigor, esta nocién de espacio social que utilizamos tomando el concepto de Bourdieu (1987 especialmente)
estd intimamente vinculada con (e inspirada por) la de Elias. Hablar de espacio social en términos bourdieanos
supone referir a un espacio (topografico) de posiciones que se definen permanentemente en relacion las unas a
las otras.

33 Nuestras cursivas.
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Unico trabajo que toma el chisme como tema central®*; construye una etnografia,
tratando de reconstruir su sentido para los actores; y por ultimo, estudia también
el chisme entre pobres urbanos, en ese caso de un barrio de Porto Alegre
(Brasil). Pero mas importante aun que estas coincidencias tematicas vy
metodoldgicas, la familiaridad con el trabajo de Fonseca abreva en una comun
inquietud politico-académica por reflexionar sobre la alteridad en la sociedad de
clases y profundizar el conocimiento de nuestros ‘otros’ para posibilitar mejores
intervenciones. Aclara Fonseca que “usamos la nocién de honra para adentrar
debates tedricos y metodoldgicos de gran relevancia en el escenario politico y
académico actual” (p.17). En nuestro caso, la apuesta consiste en poner sobre el
tapete la fecundidad cultural y politica de una practica de comunicacién atribuida
a los sectores populares sélo en virtud de una supuesta condicién de vulgaridad
y, como sugiere Burgois (1996) al referir al uso de la etnografia en los estudios
sobre pobreza urbana, abonar con nuestra observacion participante a un “debate
critico sobre el sufrimiento social en la América urbana” (1996: 250; nuestra
traduccion).

Al igual que intentamos nosotros, Fonseca se introduce en la logica de los
pobres urbanos y desde adentro mismo de esa ldgica postula una teoria sobre el
chisme, adjudicandole funciones de integracion de los grupos, de educacién, de
comunicacién y de construccidon de imagen publica de los moradores de la villa
(p.42), como asimismo analizando su uso desde una vision de género que
equipara el cddigo de la violencia fisica de los hombres con el ejercicio de la
violencia simbdlica de las mujeres a través de la fofoca (chisme). Pero
fundamentalmente -porque por ese lado llega al chisme- asociandolo a los
procesos de establecimiento de la honra y su sentido, en relacion con las légicas
de la familia y de los roles de género en un barrio de pobres urbanos.

Nuestra etnografia pone el acento en otros aspectos del chisme, sin embargo

es tal la coincidencia de enfoque (busqueda del sentido), de método

34 Tema central pero no exclusivo. En rigor, la preocupacion de Fonseca gira en torno de dilucidar el modo en
que es establecido el sentido de la <honra> en un barrio pobre urbano, lo que la lleva a situar como los tres
pivotes tedricos del problema: el modo en que operan la légica de lo familiar, los roles de género y el chisme (la
<fofoca>).
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(etnografico) y en parte de objeto (el chisme entre los pobres urbanos), que hay
conclusiones de Fonseca que bien podrian ser las nuestras. Cuando postula que
“el chisme es el instrumento de los que sélo pueden realzar su estatus rebajando
el de los otros” (p.49), queda claro -tanto como pretendemos que quede en
nuestro trabajo- que esto es asi porque en este contexto (el de la pobreza), el
chisme constituye un recurso al alcance de todos para participar en las luchas
por la distribucién del capital simbdlico (Bourdieu 1987), cuya acumulacién
constituye una via de acceso fundamental a los recursos para la sobrevivencia.

En tal sentido, tanto su estudio como el nuestro coinciden con la propuesta
realizada por Newman (1992) y especialmente Goode & Eames (1996) cuando
sugieren que la etnografia es la Unica herramienta que permite trabajar sobre los
modos creativos en que los pobres urbanos se adaptan a los condicionamientos
estructurales segun pautas culturales. Y esto es asi porque “las practicas y
significaciones -afirman Goode & Eames- estdn siendo constantemente
negociadas y reconstruidas en tanto van cambiando las condiciones” (1996: 410;
nuestra traduccion).

Lo que nos aporta, finalmente, el trabajo de Fonseca es el antecedente de un
estudio en situacion acerca del sentido del chisme para otros pobres urbanos de
Latinoamérica. Ya que las practicas sélo pueden tener sentido para los actores en
situacion (situados en un Aqui y un Ahora®) de practicarlas; y, por otra parte,
sOlo desde un enfoque que considere que los actores en situacion real-izan, a
través de sus practicas, la vida social que al mismo tiempo consideran “estable” y
“objetiva” (Wolf 1979), puede observarse cémo la atribucién de sentido a la vida
social a la vez construye esa propia vida social.

Por ello, tanto en el estudio de Fonseca como en el nuestro el chisme no es
(s6lo) una funcidn de la vida social, sino que aqui el chisme es (constitutivo
de) la vida social. Elias y Scotson lo vislumbraron en parte al establecer la
dependencia entre la estructura del chisme y la de la comunidad, e incluso el

propio Gluckman lo sugeria al decir que el chisme es “parte de la misma sangre y

35 Sobre el Actor Situado remitirse a Schutz (1974, 1995).
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tejido de esa vida (comunitaria)” (1963: 308), pero en ambas afirmaciones es
mantenida aun la supremacia de la comunidad por sobre el chisme.
Nuestra afirmacion es mas radical e intentaremos demostrarla con nuestro

estudio: el chisme hace la vida social*®, veremos de qué modo y en qué sentido.

Nuestra etnografia estd organizada en tres Secciones:

La Seccion Uno, Una ‘pasarela’ a la pobreza urbana, presenta el contexto
sociotemporal del chisme que desarrollamos en la etnografia.

La Seccion Dos, El 'quilombo’ de la canchita, consiste en la narracidon del
proceso de conformaciéon de un chisme significativo en la vida del Club de
Abuelas con la misma estructura textual y en la misma secuencia en que el
mismo fue desplegandose ante nosotros. Asi, se veran aparecer respecto de un
incidente cotidiano y sus implicancias, distintas versiones que representan
distintas posiciones dentro de la organizacién social del barrio. No es nuestro
cometido establecer la veracidad de cada versién, sino poner en escena el
proceso de conformacion del chisme dentro de su propio contexto® y respetando
su propia forma.

La Seccion Tres, El ‘fracaso’ del campeonato 6 La productividad social del
chisme, explicita algunas cuestiones menos evidentes en el transcurso del
proceso de conformacion del chisme, poniéndolas en interlocucidon con algunos de
nuestros referentes disciplinares.

Finalmente, A modo de ultimos chismes tiene la finalidad de compartir con el
lector algunos hechos que constituyen la continuidad de esta historia, que

continda...

Falta realizar dos aclaraciones.

36 Acerca de los hechos sociales como realizaciones ver Garfinkel-Sacks (1970) y Wolf (1979). Acerca de la
capacidad performativa del lenguaje, ver Austin (1982). Acerca del modo en que las formas del lenguaje
construyen la realidad social, ver Wittgenstein (1988), Voloshinov (1992), Bachtin (1982) y Bourdieu (1999).
37 Dice Geertz: “Entendida como sistemas en interaccion de signos interpretables, la cultura no es una entidad,
algo a lo que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o
procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos esos fenédmenos de
manera inteligible, es decir, densa” (1987: 27).
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La primera: todos los nombres propios mencionados en la etnografia son
ficticios. Esto es asi por varias razones: la primera y principal tiene que ver con
proteger -hasta donde es posible- la intimidad en que fueron expresadas muchas
de las declaraciones que forman parte de nuestro trabajo, aunque desde el
primer momento en el barrio se supo que estabamos haciendo una investigacion
sobre los modos de comunicarse de la gente*® y que estaba realizando
observacién al respecto. Aun asi, como los enunciados que forman parte del
proceso del chisme producen siempre —-en mayor o menor medida, segun el
caso- cierta mella de la respetabilidad de alguna otra persona, deseo preservar la
identidad de quienes los produjeron ya que fuera del contexto enunciativo
original, es todavia mayor el dafio que podrian ocasionar, y nada se encuentra
mas lejos de mi voluntad que perjudicar en algun sentido las relaciones entre las
personas del barrio. Ademas, deseo mantener reserva de la identidad para alejar
el proceso de construccién de conocimiento cientifico de nuestra investigacién de
las vidas cotidianas de las personas de carne y hueso, para quienes las
cuestiones que me fueron confiadas constituyen actualmente ingredientes muy
importantes de sus vidas; incluso, en algunos casos, estan en juego asuntos muy
delicados que lindan con distintos tipos de delacién y que de modo alguno deseo
salgan del ambito de la ficcion.

La segunda. El uso de signos tipograficos para diferenciar tipos de términos
obedece al siguiente criterio: las cursivas fueron utilizadas para resaltar
conceptos claves de nuestra elaboracidn tedrica; las negritas, para jerarquizar
claramente dos o tres elementos fundamentales del desarrollo argumentativo;
las comillas, para la cita textual de los autores; las cursivas entrecomilladas, para
la reproduccion textual de expresiones sueltas o conversaciones durante el
trabajo de campo; y las comillas simples (‘'), para conceptos nativos muy

recurrentes.

38 En una oportunidad, incluso, una mujer del barrio me intercepto en la calle y me dijo: “Vos que siempre
andas haciendo preguntas, después pasa por mi casa que tengo algo para contarte”. De modo que mi identidad
de investigadora-comunicadora era conocida por quienes hablaban conmigo.
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Seccion 1:

UNA ‘PASARELA" A LA POBREZA URBANA

Esta mafiana he despertado / al cantar del gallo / al silbar de un pajaro.
Concluyo —despierto- / otro dia ha llegado.

El guri a la escuela / tal vez renegando.
La madre apurada / no llega al trabajo.
El viejo temprano / comienza mateando.

Lleg6 el mediodia, / es triste contarlo
A Dios le agradezco: / hoy he almorzado
Pero hay quien no tiene / ni un pan medio oreado.

Y llega la tarde / trenzada en la noche
Con todo el peligro / le pone su broche.
Sirenas disparos, / mejor ocultarnos.
éSera que el destino / lo tiene planeado?
De noche el peligro,
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Vivir la mentira, / callar el pecado.

Un dia de barrio
Antonio Martinez, 19 afios (La Pasarela)
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Mapa de Argentina con localizacién de la ciudad de Parana
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La pobreza urbana en Parana: el Antoiico

Paranda es una ciudad de alrededor de 240.000* habitantes, desde 1883
capital de la provincia mesopotamica de Entre Rios y emplazada sobre las
barrancas del rio del mismo nombre; mas precisamente, sobre un “codo” del
Parana. Por su ubicacidon estratégica y por la existencia desde 1970 del “Tunel
Subfluvial Hernandarias” que la conecta por tierra con el resto del territorio
argentino®, la ciudad basa su economia desde mediados del siglo XIX en la
“administracion” (Reina 1973) tanto de la produccién agricolo-ganadera del resto
de la provincia como de Ilas actividades gubernamentales municipales,
provinciales y nacionales.

Surcado el terreno por arroyos y lomadas*, el casco céntrico -la ciudad
planificada*>- se establecid entre el rio y el arroyo principal, el Antofiico, que
originariamente marcaba su limite territorial por el lado Oeste. El camino entre el
rio y el arroyo Antofiico es el camino que ha llevado, histéricamente, de la
abundancia a |la pobreza.

Del otro lado del Antofiico quedaba hasta hace algunas décadas la zona de
quintas y la zona de chacras (Reina 1973) que, con el transcurso del tiempo y
por la abundancia de terreno y la cercania del arroyo, se convirtieron en lugar
preferido de asentamiento de los grupos humanos de menores recursos, en su
mayoria migrantes rurales del interior de la provincia. De modo que hablar de
pobreza urbana en esta ciudad significa referir principalmente a migrantes del
campo entrerriano que desde fines del siglo XIX llegaron en busca de progreso a
un poblamiento urbano que concentraba servicios, medios de comunicacion vy

desarrollo tecnoldgico.

39 238.023 habitantes arroj6 el Censo Nacional de Poblacién realizado en noviembre de 2001.

40 40 kilémetros de ruta la separan de la ciudad de Santa Fe.

41 Elevacion de terreno que caracteriza la topografia de la provincia de Entre Rios.

42 Aunque el origen informal del poblamiento de Parana remite a 1730, recién en 1873 (luego de haber sido en
1852 la sede del gobierno de la Confederacién, a cargo del general entrerriano Justo José de Urquiza) tuvo su
propio gobierno municipal; de modo que, cuando la ciudad contaba ya con alrededor de 10.000 habitantes, fue
objeto de una planificacion que se organizé en torno de una plaza central y dividié el casco urbano en cuatro
cuarteles mediante dos calles principales que se intersectan en esa plaza, tal la planificacion de las ciudades de
América Central y del Sur (Reina 1973). Ese casco céntrico esta delimitado al Noreste, Norte y Noroeste por el
rio, y al Sur y al Oeste por sendos boulevares.
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Como hacia el Este y el Norte de la ciudad el rio Parana supone una barrera
natural a la urbanizacién, ésta debié extenderse necesariamente hacia el Sury
hacia el Oeste; de manera que el arroyo Antofiico y los demas** quedaron
atrapados por la ciudad y atravesandola de lado a lado. Hasta que a fines de la
década de 1990 gran parte del viejo Antofiico, por entonces convertido en
depésito informal de basura, desaparecid casi completamente de la vista por
obra del entubamiento*, dando lugar a una nueva calle.

La invisibilizacién del arroyo no borrd, sin embargo, su importancia en el
trazado de la geografia social urbana: si hasta dos o tres décadas atras los
pobres se situaban del otro lado del Antoiico, desde que el crecimiento de la
ciudad incorpord al arroyo los pobres se mantuvieron en sus inmediaciones,
como asi también en las inmediaciones de los otros arroyos y del propio rio a los
costados del casco céntrico. De modo que en una vista general de la ciudad, las
areas de pobreza aparecen como “manchas” (Mingo 2001).

A esto habria que agregar la existencia, en Parana como en otros puntos del
pais, de las vias -ahora tapadas de vyuyos- del ferrocarril. Los terrenos
circundantes tanto a las vias como a los arroyos, por tratarse de vias de
comunicacién publicas pertenecen al Estado: se trata, pues, de terrenos fiscales
que los pobres fueron ocupando poco a poco, con vistas a la posibilidad de
legalizar en el futuro la propiedad de la tierra. Ademas, como sugiere Mingo
(2001), la presencia del ferrocarril suponia en su derredor la disponibilidad de
servicios publicos que de otro modo no hubiesen llegado a las periferias de la
ciudad®.

A estas dos localizaciones se agregd, notoriamente en la Ultima década, el

asentamiento de pequefos grupos de familias pobres en torno de basurales

43 Los arroyos Culantrillo, La Santiaguefia, Colorado y Las Viejas. Los cinco cruzan el casco urbano y todos
aglutinan barrios pobres, al igual también que los terrenos anegadizos proximos al rio por el Oeste y la costa de
barranca por el Norte (Mingo 2001); pero el Antofiico es el mas importante en extension y cauce, y
emblematico de este fendmeno.

44 Obra de ingenieria encarada por la Municipalidad de Parana.

45 A diferencia de las ciudades argentinas (de la Patagonia, por ejemplo) fundadas en torno de la estacion de
ferrocarril, las ciudades de esta region tenian ya mas de un siglo de poblamiento cuando llegd este adelanto
tecnoldgico; de manera que necesariamente el ferrocarril debié ocupar un lugar ubicado en zona por entonces
periférica de la ciudad.
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informales que se fueron formando en terrenos baldios de la periferia como
consecuencia del crecimiento desmesurado y desordenado de la urbanizacion.

El fendmeno de migracion interna del campo a las ciudades fue caracteristico
del siglo XX en todo Occidente como consecuencia del proceso creciente de
industrializacion de la economia; pero generd una explosion hacia la mitad del
siglo en la medida que las ciudades llegaron al limite de su capacidad de
absorciéon de mano de obra, comenzando entonces a producir pobreza urbana en
magnitudes sin precedentes*. A ello se debe que la década del ‘60 y posterior
haya sido tan prolifica en estudios sobre la pobreza®.

En Parana, la pobreza como fendmeno masivo tardd un poco mas en
consolidarse, si bien siempre hubieron diferencias sociales significativas dentro
de la poblacién, como lo indica el estudio de Reina (1973). Pero en los afios que
van desde 1990 a 2001 el deterioro econdmico de la provincia, en sintonia con la
crisis general del pais, aumentd paulatina y profundamente hasta llegar a su
punto maximo a fines de 2001. Como consecuencia de la destruccién de la
economia agropecuaria, insumo basico de Entre Rios, hubo una explosiva
migracion interna desde el campo hacia las ciudades; asi, en el transcurso de
algunos anos, Parand multiplicé sus “mojones” de pobreza dentro del casco

urbano®.

46 En Bartolomé (1984) puede apreciarse el modo de ocurrencia de este proceso en la ciudad de Posadas.

47 Dentro de la antropologia social, el trabajo de Oscar Lewis (Five families, 1959; Children of Sanchez, 1961)
constituye la referencia obligada sobre pobreza urbana de alli en mas. Lewis propuso la existencia de una
<cultura de la pobreza> intrinseca a las condiciones estructurales del capitalismo, a la que distinguia de la
<pobreza> como fendmeno meramente econémico, en abierta discusion con las hipdtesis materialistas.
Enfoques posteriores cuestionaron seriamente y desde distintas perspectivas la propuesta de Lewis (Goode &
Eames 1996; Melhuus 1997, entre otros). En América Latina, otra referencia obligada sobre el tema es Adler de
Lomnitz (Cémo sobreviven los marginados, 1975).

“8 En junio de 1991, en Parana habia un 27,1% de personas bajo la Linea de Pobreza; en mayo de 1996, un
35,5%; en mayo de 2001, 40,3% y en mayo de 2002, 59,6%. Son cifras extraidas en base al Método del
Ingreso (determina la proporcidon de hogares y poblacion cuyo ingreso no alcanza para adquirir la alimentacidn
y/o bienes y servicios para satisfacer necesidades basicas, los cuales estan “por debajo de la Linea de
Pobreza”), que forma parte de la Encuesta Permanente de Hogares, instrumento oficial de medicion semestral
de una serie de indicadores sociales. Fuente: DEC Entre Rios e Informe Final sobre La Pobreza: condiciones de
vida en la ciudad de Parana (Dir.: Lic. Graciela Mingo de Bevilacqua, FTS, UNER)
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Plano de la ciudad de Parana

con localizacién de La Pasarela (éjido de la Vecinal)
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La Pasarela

El barrio La Pasarela, ubicado en una delgada franja delimitada al este por las
vias ferroviarias y al oeste por el arroyo Antoiiico, frente a la propia Estaciéon del
Ferrocarril General Urquiza, fue conformandose paulatinamente desde las
primeras décadas del siglo XX de migrantes rurales y familias que vivian de la
actividad generada por este importante centro de comunicacidon, ya fuesen
empleados ferroviarios, puesteros, changarines, panaderos, vendedores de fruta,
lavanderas, planchadoras o prostitutas®. El corazén de La Pasarela fue, durante
todo el siglo, el ferrocarril.

Esos terrenos estaban ubicados en el limite entre el casco céntrico y la zona
de quintas. Segun recuerdan Elsa (nacida en el barrio en 1926) y Marga (venida
al barrio alrededor de 1950):

"Esto era todo laguna; laguna donde venian los graaandes, los doctores, a

cazar ... te digo porque mi papa cuidaba perros de caza de los doctores.

Todo esto era monte. Las montafas eran altas, por ahi por el lado de (calle)

General Espejo, las barrancas eran altas y por ahi se cruzaba. iPero no se

podia cruzar para el otro lado porque era el arroyo! Entonces la gente,

como el Ejército tenia un cafio (de agua), cruzaban pa’l otro lao, pa’lo

Antonini, pero caminando o a caballo, porque autos ni nada de eso no

habia; ni carros, porque no entraban (...)” (Elsa)

"iTodo campo era esto! iTodo alla enfrente, del otro lado del arroyo, eran

quintas; y aca todo campo! Aca habia una tranquera, estaba todo

alambrado y habia unas pocas familias sobre la costa del arroyo: estabamos
nosotros y capaz que diez familias mas o quince de aquél lado, y de este

lado otros poquitos. Y aca nada, porque acd era todo campo. Y después a

49 El servicio de ferrocarril en Parana fue inaugurado en 1887 con el tramo Parana-Nogoya, perteneciente a la
empresa Ferrocarril Central Entrerriano. Desde ese momento y durante las primeras décadas del siglo XX, la
zona de la Estacidon constituyd un centro de concentracion de actividades econdmicas y sociales de todo tipo;
tan es asi que en la primera década del 1.900 las lineas de tranvias y en la segunda las de colectivo urbano
incluian varios servicios que unian la Estacion con otros puntos de la ciudad. Refiere Ofelia Sors a la
inauguracién del alumbrado a gas de la Estacion en 1890 diciendo que “cerca de cien faroles convierten aquel
lugar en uno de los paseos mas atrayentes de la ciudad capital” (Sors 1981: 210).
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raiz del arroyo, que empezaba a crecer y a crecer y rompia las casas cada

vez que crecia, la gente se fue ubicando de este lado (...)” (Marga)
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En un documento emanado de una historica institucion del barrio -el Club de

Abuelas-, sus miembros refieren al origen del barrio diciendo que "se conformo

hace méas de 55 afnos en terrenos del Ferrocarril, como asentamiento de

empleados ferroviarios que se habian trasladado de otro lugar y no contaban con

viviendas en Parana”™®. Elsa y Chocha (esta ultima llegada al barrio en la década

del '50), hijas de sendos empleados ferroviarios, recuerdan como fue ese proceso

de poblamiento originario:

"Mi papa venia de trabajar en Victoria, en el Ferrocarril, y le dieron aca.
Mucha gente vino porque venian en los vagones del Ferrocarril, como quien
dice ‘inmigrando’ del campo,; porque como los quemaban, les quitaban las
tierras y todo... entonces muchos venian como linyeras. Venian y paraban
aca, que aca no habia calle, no habia nada... Nosotros saliamos porque
sabiamos... Calle Racedo* no era como es ahora, iera barro, tierra!, ipura
tierral... Todo tierra y mas aca laguna...” (Elsa)

"Mi papd compré un rancho que habia acd, de... Menchaca. El trabajaba en
el Ferrocarril, pero era de alla, de Palenque, y vino trasladado aca cuando
sacaron las cuadrillas; vinieron acé a los galpones. El vino como en el ’55...;
antes estaba viviendo en la casa de una tia mia. Nosotros estabamos
todavia con mi mama en Palenque, asi que de vez en cuando ella venia a
hacer los mandados, asi, y se iba; venia y llevaba las cosas; y él iba los dias
sabados y se venia los domingos en colectivo. Hasta que... consiguid pa’
comprar la casa aca, la casita, y la comprd y hubo que hacerle arreglos”
(Chocha)

Aquellos que llegaban a la ciudad sin trabajo combinaron la utilizacion de los

recursos®? provistos por la estacion de ferrocarril con el uso de sus conocimientos

0 Antecedentes y justificacion del Proyecto “Nietito Fuerte”, pag. 1.
5! | a calle paralela a las vias del Ferrocarril por el lado del casco céntrico. .
52 El concepto de <recurso> esta utilizado en el sentido de Bennett (1971): “Estos pueden ser la fuerza de

trabajo individual, el suelo o el agua, la granja, las herramientas, el dinero, las habilidades para obtener favores
de los politicos, o cualquier cosa que pueda ser usada para conseguir un beneficio o una ganancia” en pos de la

sobrevivencia (pag. 15).
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de las tareas rurales, que desarrollaban trabajando en las quintas de la zona y en
sus propios terrenos. El relato de Marga ilustra ese modo de vida:

"Papa estaba todos los dias trabajando ahi en las vias, de dia y de noche,
cuando se sentian esos vagones que volcaban unas bateas, asi, y se sentia
que volcaban piedras y otras cosas; y al otro dia ya iban los changarines al
galpén que sale ahi a calle Belgrano, ahi se juntaban todos Ilos
changarines... iTodo venia ahi! iNo faltaba el pan! iNo faltaba el pan!... Y
sino, el carro.. iPero se sembraba, querida! Mi papa tenia... ahi
arriba...(sefala hacia Pronunciamiento) pedazos de tierra no se
encontraban... itodo estaba sembrado! Mi mama era con el jardin y mi papa
tenia una quinta. Nosotros no comprabamos una verdura nunca, iteniamos
todo sembrado!...” (Marga)

No todos los terrenos sobre los que se fue asentando el caserio, sin embargo,
eran fiscales: parte de los que ahora conforman el barrio pertenecian a ‘los
Bemberg’®. Segun la misma version, durante la ultima presidencia del general
Juan Domingo Perén (1973-1974), fueron expropiados los terrenos de la zona
cuyos propietarios adeudaban impuestos y ofrecidos a los vecinos
‘cincuentenarios’ a muy bajo costo:

"“Cincuentenario’ viene a ser el que ya vivid cincuenta afos aca en la tierra.

Yo, por ejemplo, soy gente 'cincuentenaria’ y asi figuro en la escritura; y

por eso les dieron preferencia que se hicieran con su mano propia su casa...

No lo regalaron al terreno, pero lo cobraron al costo que tenia que ser...”

(Elsa)

Por el tiempo en que llegd al barrio (primeros afios de la década del '50),
Chocha recuerda que:

"va habia muchas casitas; estaba ésa que esta ahi, otra que habia por aca,

donde vivia ella (Elsa), donde vivia Don Céspedes, otro viejito que era

uruguayo, que era ferroviario, Don Tulo vivia bien ahi sobre el borde que

esta esa casa, el almacén; por alla vivia dofia Elena; el de la esquina,

53 Seglin testimonio de Elsa.
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Bello... Y habia una cancha... una canchita donde venian los circos, sobre

calle Pronunciamiento”.
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En tanto, el puente peatonal (la pasarela) que da nombre al barrio se

construyd después. Esa pasarela cruza por encima de galpones y vias ferroviarias

y ha constituido histéricamente la principal via de acceso del barrio al centro de

la ciudad** y viceversa.

En 1973 se construyd un plan habitacional que ocupa parte importante de su

superficie y al que el municipio denominé “Barrio Belgrano”.
“"Primero le pusieron ‘Ferroviario’, pero después saltdé que ya habia otro
barrio ‘Ferroviario’, entonces no, entonces le pusieron barrio Belgrano

porgue no sé gque qué...” (Chocha)

En la actualidad, estan en vigencia entre el vecindario los dos nombres: Barrio

Belgrano y La Pasarela. El primero es el oficial; pero es el segundo el que evoca

en la memoria de los paranaenses al primer barrio de la ciudad recordado por
actividad de prostitutas y ‘macroses’>. Segun recuerdan las mujeres:
(Elsa) --En ese entonces... iestaban todas las ‘mujeres’ del barrio... De
donde vive Ana, todo para abajo... hasta el arroyo, hasta enfrente donde
estaban los ombuses. iTodo era mujer de mal vivir!
(Chocha) --iPero no habia nunca ni un problema con nadie!... Yo cuando
vine aca, les lavaba a ellas, entraba desde aca hasta alla en la otra punta...
(Elsa) --iY te digo: mas decentes que las de ahoral... iPor lejos!
(Chocha) --iPor lejos!
(Elsa) --iY eso que eran mujeres de la vida, eh...! Yo, que cosia a mano
-porque en ese entonces no tenia maquina-, les hacia camisas, les
arreglaba ropa, les cosia, les hacia polleras... todo a mano...
(Chocha) --iY yo les lavaba y planchaba! iHabia una que tenia que

almidonarle hasta los corpifios...!

54 Seguramente la pasarela represente -como lo indica el gesto de elegirla como simbolo para nombrarse a si
mismos- la posibilidad de acceso a mucho mas que un espacio geografico de la ciudad: fundamentalmente,
acceso al trabajo, a la educacién, a la moda, a la industria cultural, en otras palabras, la via de acceso a todo
aquello que niega la condicién de pobreza el barrio.

55 Con este nombre refirieron las mujeres durante el transcurso de una conversacion a los hombres que
regentean la prostitucién de una o varias mujeres a su cargo. También se refirieron a ellos como ‘cafiolos’. Es
sindnimo de ‘cafisho’.

la
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(Elsa) --iEran muy respetuosas, muy buenas!..

(Chocha) --Los varones no eran de hacer lio, iellas eran las que hacian lio

cuando venia la policia, que las corria la policial Pero yo ijamas tuve

problemas con ellas!

(Elsa) --...Hoy me da lastima verlas como estan... Estan enfermas, no tienen

quién las ayude, piden comida... iSi vos las hubieras conocido, lo que eran

antes! iUna belleza! iVestidas de raso, de seda de pe a pa...! iY ahora las
ves andrajosas...!

El relato da la pauta del modo en que la actividad de la prostitucién estaba
integrada a la economia y a la vida cotidiana del barrio, pero constituye sin
embargo la ‘historia negra”™® de La Pasarela que muchos vecinos prefieren dejar
atras llamandolo ‘barrio Belgrano’.

Una particularidad del barrio reside en su ubicacion: separado del ‘Centro’ de
la ciudad Unicamente por la pasarela de aproximados 100 metros de largo®, ha
quedado literalmente encapsulado por la ciudad pujante. Y “encapsulado”, en
este caso, no es una metafora: algunos de los galpones del Ferrocarril detras de
los cuales se ubica tienen paredes de unos ocho metros de alto.

Esto se hizo mas evidente desde que, en 1987, fue asfaltada calle
Pronunciamiento, la que bordea el barrio por el frente, en paralelo a las vias del
Ferrocarril. Pronunciamiento es la Unica calle que tiene asfalto de punta a punta,
pero en realidad forma parte del barrio en la misma medida en que el lado de un
triangulo forma parte de la superficie del mismo. Es su limite territorial este y su
“frente”°. Desde que fue asfaltada, se convirtié en una via de acceso rapido al
centro de la ciudad para quienes habitan barrios ubicados mas al sur y al oeste;
desde entonces, La Pasarela pasdé a formar parte del paisaje cotidiano que

cientos de paranaenses observan diariamente al ir o volver de sus trabajos.

%6 Asi la llamé Ana.

57 Nos explica Sebastian, un joven de 19 afios, que cuando los gurises quieren hacerse los ‘matones’ por ahi,
cuando van a otro barrio a jugar un partido de futbol por ejemplo, dicen que son de ‘La Pasarela’; en cambio, si
quieren eliminar la connotacidn delictiva y marginal de la referencia al lugar donde viven, los vecinos en general
dicen ser del ‘Barrio Belgrano’. E incluso quienes tienen su vivienda ubicada sobre calle Pronunciamiento (la
asfaltada y ubicada al frente del barrio), a veces se definen diciendo que son ‘de Pronunciamiento’.

%8 La pasarela conecta con el boulevard Racedo, la calle que circunscribe el casco céntrico por el lado oeste.

% Es significativo que quienes viven sobre esta calle se definan como “de Pronunciamiento”, en lugar de
asociarse al resto del barrio.
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Treinta afos atras, de este barrio hubiera podido decirse que era un barrio que
“prometia”, piensan sus habitantes®: muchos de los jefes de familia tenian
trabajos estables y mandaban sus hijos a educarse en las escuelas del centro de
la ciudad, factores ambos que prometian superacién de las condiciones
materiales de vida a partir de la siguiente generacion.

Pero la paulatina precarizacién de la economia nacional en las décadas del
setenta, ochenta y profundizada en los noventa -incluyendo en esta ultima la
privatizacién y posterior desapariciéon del transporte ferroviario- fue implacable:
no soélo perdieron su trabajo muchos de quienes lo tenian, sino que disminuyo
sensiblemente la oferta de puestos de trabajo para quienes hubiesen podido
estar en situacién de hallarlo. Especialmente para La Pasarela, cuya subsistencia
estaba intimamente ligada a la vida del Ferrocarril General Urquiza, el cierre de
éste fue una hecatombe. Asi lo consigna el texto emanado del Club de Abuelas:

"Debido al deterioro econédmico de los ferrocarriles y su posterior cierre, el

barrio se vio notoriamente afectado, dando origen a nuevas

problematicas”:.

Por su parte, Marga expresaba del siguiente modo su vivencia de ese proceso
de deterioro:

“"Papa trabajaba ahi en la estacion, hacia changas porque venian naranjas,

venian todas cosas tan remotas, venian ahi a la estacion... iY ahora esta

todo tirado! Yo digo que si esto estuviera como antes, no estariamos asi.

Porque, éiusted sabe lo que era el Ferrocarril... con los trenes...!? Y ahora

todo eso quedd en la nada. iTodo eso quedd tirado!... Pero esto... ino sabe

lo que era! iYo paso por ahi y me dan ganas de llorar! iLo que era esto!
iCoémo se trabajaba! ...iy mire ahora como esta todo...!” (Marga)

Desocupacidon o sub-ocupacién, sumada a bajos niveles educacionales, dieron
como resultado la multiplicacion de la desocupaciéon, el hacinamiento, la

sub-alimentacién y la desercion escolar, entre los multiples factores que

0 Segln lo relevado por Juan Manuel Giménez para su investigacion Indicios de una conversacion en La
Pasarela (inédita).
61 Cfr. pag.1.
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determinan que gran parte de los habitantes de La Pasarela estén incluidos
dentro del sector de la poblacidon argentina que no “satisface sus necesidades
basicas”. Puesto que no hay cifras oficiales respecto de radios poblacionales tan
pequefios, el calculo es estimativo: aproximadamente ocho de cada diez adultos
del barrio no tienen un ingreso estable. Segun Marga:

"Es poca la gente que tiene trabajo efectivo... Por ejemplo, mi yerno trabaja

en la municipalidad; los otros yernos, de 'changa®,; mi hijo, de changa...”

(Marga)

El barrio multiplicé también en las Ultimas décadas su poblacién, colmandose
de ‘casillas™ en la zona aledafa al arroyo y, aunque el entubamiento del arroyo
Antofiico supuso una ampliaciéon de la superficie de terreno disponible para
circulacién peatonal y vivienda, la densidad de habitantes continudé en sensible
aumento.

En los afos noventa, estas viviendas fueron erradicadas casi por completo y
reemplazadas por edificaciones de cemento -algunas de ellas de construccién
comunitaria, armadas mediante el apilamiento de ‘bloques’- con techo de
chapa. Pero la disponibilidad de servicios publicos para este sector de la
poblacion continla siendo escasa: ni agua corriente ni electricidad ni cadmaras
sépticas; sin embargo, las familias se las ingenian para realizar conexiones
clandestinas que permanecen por largo tiempo gracias a la existencia de un
“sistema intragrupal extendido y complejo de reciprocidades o redes de ayuda
mutua” (Bartolomé 1984 [Adler de Lomnitz 1975]) de importancia vital para
sobrevivir en las condiciones de |la pobreza.

En la actualidad, la superficie total del barrio ronda los 15.000 metros

cuadrados y su poblacién, los 6.000 habitantes®. Esto supone una disponibilidad

52 Las ‘changas’ son trabajos a término, sin relacion de dependencia ni continuidad, ligados generalmente al
ambito de la construccion (albadileria, plomeria, pintura, etcétera) aunque también a la jardineria, al transporte
de objetos. Algunos de ellos requieren de capacitacidn especifica (como gasistas, electricistas y otros).

63 Se trata de la mas precaria de las viviendas existente entre los pobres urbanos de nuestra zona: paredes y
techo de chapa (de metal o también de cartén) y cualquier otro material recogible en la basura y factible de ser
utilizado a esos fines.

4 La ‘bloquera’ (maquina que fabrica los bloques de cemento) fue por los ochenta y noventa una habitante
familiar de estos barrios, generalmente de propiedad comunitaria (administrada por la Comisidn Vecinal u otra
organizacién barrial).

55 Son datos aproximativos, ya que no hay cifras oficiales al respecto.
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promedio de cerca de 2,5 metros cuadrados de superficie por habitante o una
densidad poblacional de 4.000 personas por kildmetro cuadrado®.

Desde el frente hacia el fondo del barrio (en el frente calle Pronunciamiento, al
fondo el arroyo), el asfalto se hace cada vez mas raleado y su exigliidad aumenta
en la misma proporcion que los niveles de pobreza y hacinamiento. A los
costados de la calle de tierra bajo la cual pasa el agua del viejo Antofiico, viven
los mas carentes de recursos tanto de un lado como del otro, ya que por obra del
entubamiento del arroyo quedaron formando una misma barriada los pobres de
este lado con los del otro, pertenecientes a la Vecinal La Delfina.

La obra de entubamiento del arroyo llega hasta calle General Espejo y alli se
detiene; de manera que desde ese punto hasta avenida Ejército (la mitad norte
del barrio), el hilo de agua al fondo de la barranca cubierta de cafaverales y de
restos de basura sigue estando al aire libre.

Pero ni siquiera en la zona “céntrica” del barrio hay todavia cloacas; lo que si
puede apreciarse alli es el afirmado asfaltico, mayor iluminacion y cableado
telefonico. Quienes tienen teléfono particular son contados con los dedos de una
mano, como asimismo los que tienen televisidén por cable, automdavil, lavarropas
automatico, y menos aun computadoras personales. Pero todos quienes tienen
algunos o todos estos servicios, habitan mas cerca del frente que del fondo del

barrio.

El Club de Abuelas

Una de esas familias originarias de obreros del ferrocarril es la de Ana Vega
viuda de Morales; ahora una mujer de setenta afios, conocida por todos como

Ana Morales.

%6 La densidad poblacional promedio de la ciudad de Parana es de 1.919 psnas./km2 (Fuente: DEC Entre Rios.
Censo Nacional de Poblacién Nov. 2001).
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Los Morales son una familia histérica del barrio Belgrano. ‘Lo de Ana’ es un
lugar al que hacen referencia los relatos de cuarenta afios atras y su historia es,
como las del resto de las mujeres que hicieron el barrio, patrimonio de todos al
igual que la crianza de los hijos en las veredas y la violencia de los hombres
dentro de los hogares. Pero no seria una historia particular si no fuera por la
fuerte vocacién de trabajo social que la hizo convertirse, con el transcurso de los
anos luego del fallecimiento de su esposo (en 1979), en “la” matriarca de La
Pasarela. Recuerda Marga:

“"iTengo recuerdos lindos, recuerdos malos, de mucha pobreza...! Pero tuve
vecinos muy buenos; recuerdo en especial a dofia Ana, ella me ayudaba
muchisimo cuando mi marido estaba sin trabajo... Tuve muchos tiempos
malos, porque por ahi tenia que criar mis hijos sola... Y bueno... de mis
vecinos... idofia Ana en el primer lugar! Yo conseguia un poquito de azucar,
ella conseguia un poquito de yerba, 'toma vos un poquito de yerba y dame
un poquito de azucar’.. cosas asi vividas, que hasta hoy yo nunca me
enteré que dijeran ellos ‘Yo a la Marga le di esto’ o 'A la Marga le di lo
otro’... Un plato de comida pa’ mis hijos, la leche...” (Marga)

Ana es una mujer robusta y sencilla, de cabello corto entrecano y espalda
apenas encorvada, tras de cuya mirada comprensiva no resulta dificil imaginar a
la brava mujer de pelo negro que veinte afios atras hacia frente a ‘macroses’ y
maridos violentos cuyas mujeres venian a refugiarse a su casa. Su valentia es
reconocida y admirada por los vecinos; una de las ultimas anécdotas la refiere
alzando a los nifios de la vereda del Comedor para sacarlos del medio de una
‘balacera’. Pero lo que la define es su "amor por los nifios™, que lleva a que en
La Pasarela todos la conozcan como ‘La Abuela Ana’ o incluso, simplemente, ‘La
Abuela’.

57 En ocasion de realizarse un acto en la placita del barrio, Ana expreso frente a un cincuentenar de personas
que: “Ojald pueda seguir trabajando con los nifios toda mi vida porque ellos son los amores de mi vida”.
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Foto 1: Ana y los nifios

Ana es peronista “"de toda la vida”, pero desde hace ya algunos afios no quiere
"saber nada” con la politica partidaria. De todos modos, tiene en su haber los
anos de fuerte militancia que le suponen tanto relaciones como conocimiento
sobre cOmo gestionar ciertos asuntos, recursos ambos de capital importancia al
ser puestos al servicio del barrio.

Pero lo que pone mas directamente a Ana en el centro de nuestra atencion es
su lugar con relacién al ‘Club de Abuelas’ y mas especificamente al ‘Comedor’, un
espacio donde transcurre parte significativa de la vida social de La Pasarela. El
‘Comedor’ es conocido, en el barrio, como ‘Comedor de las Abuelas’, y se trata
del comedor de la “Asociacién de Madres y Abuelas del Barrio Belgrano”.

El ‘Club de Abuelas’ -como le llaman- se formé hace veinte afios por iniciativa
de un grupo de vecinas lideradas por Ana Morales, sirviendo un ‘mate cocido’ a
los nifos del barrio que pasaban por las casas mendigando. Era el afio 1980,

pero recién algun tiempo después habrian de bautizarse como ‘Club de Abuelas’:
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"Mird, empezamos tomando mate... en la piecita de Ana... Primero era que
nosotros de tarde comprabamos, la que tenia comprabamos bizcochitos y
tomabamos mate, un rato para charlar... Bueno, y empezaba (imita la voz
de un nifo): 'DoAa Ana, ideme un pedacito de pan!’.. Le daba ella... ‘Dofa
Ana, deme...” Y le daba un pedacito de pan... Y después un dia me dice...
'¢Qué te parece si hacemos un poco de mate cocido? iCon tanto frio,
pobrecitos...!” 'iY bueno!’, le digo yo. ‘Yo voy a traer de mi casa, de alla, un
poco de yerba y hacemos mate...” Y asi empezd. Después se nos vino la idea
de hacer un ropero comunitario, pedir ropa y reciclarla; después no nos
bastd con eso: ¢y si hiciéramos de comer?’ ¢y si no tenemos pa’ todos los
que vengan?’ 'iY bueno, alguno que venga!’. Bueno, y asi ya empezd, y
después se siguid... Una llevaba dos cebollas, la otra llevaba un poquito de
papa, la otra llevaba fideos...” (Elsa)
"Yo trabajaba en un comedor, alla en calle Pellegrini... iY de ahi traia los
cajones, los esqueletos de pollo, para cocinarle a los chicos...!” (Chocha)
En los comienzos, se tratd solamente de un grupo de mujeres que se reunian
a coser "en una habitacion ubicada al frente de la vivienda de quien es hoy la
Presidenta de la comision (Ana)”, consigna el texto del Proyecto ‘Comedor infantil
con entrenamiento para el trabajo: Nietito Fuerte’, presentado en 1999 por el
Club de Abuelas para conseguir financiamiento internacional. Y rememora que
"durante las clases de costura se observaron diversas situaciones que padecian
los nifios (hijos de las mamas participantes del Club), /o que produjo un
replanteo y extension del motivo que las convocé en un primer momento. Esto
implic6 comenzar a pensar en: a) Brindar ayuda alimentaria; b) Promover el
control y atencién de la salud; c) Privilegiar el rol educativo; d) Capacitacion
laboral; y e) Participacion comunitaria”.
A través del contacto con profesionales y estudiantes de la Facultad de Trabajo
Social (de la U.N.E.R.%®) que desempefaron un papel fundamental en su proceso

organizativo, las mujeres empezaron a organizar viajes, a concurrir a los

%8 Universidad Nacional de Entre Rios.
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Encuentros Nacionales de Mujeres, para lo cual debian juntar dinero; entonces
con ese fin organizaban rifas y otras actividades para recaudar fondos. También
fue por entonces que recibieron del Gobierno la donaciéon de maquinas de coser,
con las cuales reciclaban ropa vieja y la distribuian entre las familias mas pobres.
Recién en el afo 1986 se plantearon la necesidad de institucionalizar la
existencia del grupo poniéndole un nombre: asi nacid la “Asociacién de Madres y
Abuelas del Barrio Belgrano”, aunque para los vecinos siguié siendo el ‘Club de

Abuelas’.

Foto 2: Algunas de las mujeres del Club de Abuelas en el Encuentro Nacional de Muijeres (Parand, 2000)

En 1992, algunos de los miembros de la familia Morales conformaron una lista
con familiares y allegados, y ganaron las elecciones de Comisidon Vecinal con
Pedro (hijo menor de Ana) a la cabeza como Presidente. Entonces se aund la
iniciativa de las Abuelas con la capacidad de gestién del flamante grupo politico,
y consiguieron las instalaciones del ‘Club Libanés’® para brindar mas

organizadamente, en un comienzo, la copa de leche.

%9 El Club Libanés era efectivamente la sede de un club, que por esa época se mudo hacia otra zona. Dejo
entonces desocupado un galpdn bastante grande ubicado sobre calle Pronunciamiento, de propiedad de un
particular que era miembro de la comision del club. La Comision Vecinal le propuso, entonces, al propietario que
les prestara el galpon a cambio de que se lo pusieran en éptimas condiciones, segun el relato de Pedro.
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La iniciativa de institucionalizar seriamente el Comedor partié de Ana: "“/a idea
original -recuerda-, en realidad, era poner un lugar para que los viejitos del
barrio que no tienen a nadie, tuvieran un lugar donde comer, donde dormir, y
tuvieran compafia; una especie de geriatrico”.

Pero el intendente municipal Solano” -con quien fue a hablar para sacar
adelante el proyecto- le dijo que era mas factible conseguir fondos™ para
problemas de la infancia que de la vejez, y le propuso poner un comedor para los
ninos del barrio, bajo la suposicion de que una vez que éste estuviera
funcionando, tal vez seria posible poner uno para los ancianos.

Asi nacid, en 19947, el actual Comedor: Ana cedid6 en comodato el terreno de
su jardin, la Municipalidad construyé el edificio y el Consejo del Menor” se hizo
cargo de la partida mensual de dinero para los alimentos.

Todo fue dispuesto en funcién de dar de ‘cenar’” a 70 nifios en edad escolar
primaria, aunque actualmente concurren cerca de 200 incluyendo a algunas
madres extremadamente indigentes. La partida de dinero, en tanto, hasta el afio
2002 seguia siendo para 70; de modo que hacia falta una experta economa para
lograr estirar casi hasta el doble el rendimiento del dinero, tratando de no
resignar calidad en la alimentacién (algo de carne todos los dias, frutas y
verduras). Esa fue hasta mediados de 2002 la funcion de Ana, negociando
precios y pagos financiados con panaderos, carniceros, verduleros vy
supermercadistas para poder estirar como chicle un presupuesto cada vez mas

rigido”.

70 pepe Solano, intendente peronista (1991-1995) recordado en el barrio como lider de la gestién municipal que
posibilitd muchos de los “adelantos”. Luego de su gestidn al frente de la Municipalidad de Parand, estuvo
procesado por la quiebra del Banco Municipal, causa de la cual fue finalmente sobreseido aunque su imagen
quedo fracturada a partir de entonces en el &mbito de la ciudad. Muchos de los peronistas de La Pasarela
pertenecen a la linea interna de Pepe Solano; entre ellos, los Morales. Dice de él Elsa: “iEra el Gnico que
recorria el barrio!” y agrega Alicia, nuera de Chocha: “iY era el Unico que se mojaba las patas, como quien dice,
si tenia que embarrarse se embarraba... por los pasillos”. Nuevamente, Solano se presentd y gand las elecciones
para intentendente municipal en noviembre de 2003.

71 Refiere a fondos del estado provincial y/o nacional, e incluso de organismos internacionales.

72 Seguin el documento Recuperacion histérica del proceso organizativo del Club de Abuelas de un barrio de
Parand, de la Facultad de Trabajo Social (1995).

73 Dependencia del estado provincial.

74 Se le llama ‘cena’, pero el horario es a las 17:00 en invierno y a las 18:00 en verano.

75 La partida presupuestaria para el Comedor se define anualmente. Para el 2.000 se asignaron $11.000
($1.000 menos que en 1.999) para, en teoria, entre 60 y 70 nifios. Tomando el nimero de 70, esta cifra
suponia menos de $0,50 por dia por nifio; si los 70 crecian por entonces a 130, el dinero disponible por dia por
nifio no llegaba a los $0,25. En los afios 2001 y 2002 hubo poca variacion de la partida.
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Ademas, Ana cumplia hasta el afio pasado otra funcién, no menos importante:
como en los hechos el Comedor y su casa son lo mismo (desde la vereda se
ingresa a un patio lleno de plantas, ‘el patio de Ana’, a cuyos lados se ubican los
dos comedores: a la derecha el comunitario, a la izquierda el familiar, si bien no
pocas de las reuniones familiares se realizan en el comunitario), ella estaba
disponible las 24 horas del dia para atender a las necesidades de los vecinos y
vecinas, y gestionar lo necesario en relacién a ellas?.

Si hablamos en tiempo pasado de la actividad de Ana, es porque nos tocd
presenciar un cambio fundamental en la dindamica del Comedor, y éste acontecié
en el ano 2002. Lo que hemos relatado hasta aqui corresponde a los aifos 2000 y
2001.

Pero antes de pasar a eso, hay una cuestién importante con relacion a Ana
gue hemos mencionado sdlo al pasar: ella no esta sola; ella es la ‘cabeza’ de ‘los
Morales’, cuya mencion en el barrio incluye fundamentalmente a sus hijos Estela
(cerca de 50) y Pedro (unos 40) aunque también en ocasiones (principalmente
festivas) también suelen estar presentes sus dos hijos mayores (Daniel y Maria),
gue no viven en el barrio, y todos los hijos politicos, nietos, nietos politicos,
biznietos y hasta tataranietos que en total rondan las treinta personas. Estela
vive a la vuelta de la casa de Ana y fue una de las impulsoras del crecimiento del

Club de Abuelas a través de su participacion, principalmente, en relacién con los

76 Principalmente, atendia y resolvia (y todavia en parte lo hace) los pedidos de vecinos muy pobres de venir,
ellos o sus hijos, ‘al Comedor’ (a comer). La cuestidn en relacién a esto es que las partidas del Consejo del
Menor son exclusivamente para comida de los nifios, y esta administracion del presupuesto es periddicamente
supervisada por funcionarios estatales; de modo que dar de comer a adultos implica ‘dibujar’ los papeles que
seran supervisados. No obstante ello, en el Comedor se la ingenian para poder brindar ‘viandas’ a las familias
mas indigentes; de manera que en el horario del Comedor, viene algin miembro de tales familias con un
recipiente vacio dentro de una bolsa de plastico, que se llevan llena de la comida del dia. Esta practica siempre
se realiza de manera solapada (con los gestos del solapamiento), aunque no hay nadie alli que ignore de qué se
trata.

Ademas Ana recibe también otro tipo de pedidos a los que de algin modo se encarga de dar cauce; por
ejemplo, en una oportunidad me comenté que habia una ‘abuela’ que no tenia cobijas ni colchdn porque vivia
sola y le habian robado todo, que dormia en el suelo y que a raiz de eso se vivia enfermando; y me preguntd si
yo no tenia o no sabia de alguien que tuviera un cobertor viejo para dar, que ella lo iba a arreglar con la
maquina de coser para darselo. Y asi procede en general con la gente que circula por el barrio, y con los
ambitos por los que ella circula.
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temas de la mujer”; pero también durante mucho tiempo apoyd el
funcionamiento del Comedor. Pedro, en tanto, el hijo menor de los Morales
—divorciado y con un hijo-, a pesar de que tenia hasta 2001 su vivienda en el
centro de la ciudad, era quien por estar desocupado se encargaba mas
sistematicamente de acompafar a Ana en la responsabilidad de mantener el
Comedor.

Pedro habia estado viviendo unos afios en Buenos Aires, trabajando en el
disefio y confeccion de ropa. Cuando volvid, consiguidé un trabajo en el estado
provincial del que fue despedido en 1999 y a partir de entonces comenzoé a tener
mas presencia en el Comedor y en la casa de su madre, tomando especialmente
a su cargo la gestion dentro de la burocracia estatal de todo lo atinente a los
proyectos del barrio en los que participa Ana; y de la resolucién, en ultima
instancia y aunque mas no sea con su opinién, de todo aquello en lo que ella se
siente desbordada: cémo administrar el dinero de la partida presupuestaria, qué
hacer con las personas que vienen a pedir para comer en el Comedor, pagar la
cuenta de la luz para que no la corten, etcétera.

Pero su capacidad para gestionar no es sbélo una competencia practica: para
instrumentarse, Pedro cursé (y aprobd) una carrera en Gestion.

En 1999 salid un llamado a licitacién nacional de proyectos sociales para
acceder a financiamiento internacional’, pero para poder presentarse era preciso
que el ‘Club de Abuelas’ tuviese la personeria juridica. Fue entonces Pedro quien
se encargdé de realizar el tramite correspondiente para que la “Asociacion de
Madres y Abuelas del Barrio Belgrano” pasara a convertirse en una Organizacion

No Gubernamental y, ademas, quien se encargd de conseguir el equipo técnico

77 Estela funciona como lider del grupo de mujeres que participan del espacio del Comedor en lo que refiere a
tomar parte en actividades orientadas a reflexionar y hacer cambios sobre su condicion de mujer. Ella fue
durante afios la referencia principal del proyecto “"Mujer” de la Facultad de Trabajo Social, que fue el que
introdujo en el barrio los espacios de reflexion exclusivos de mujeres y las puso en contacto con los Encuentros
Nacionales de Mujeres. Desde mediados de la década del ‘80, las mujeres del Club de Abuelas concurrieron a
los Encuentros de Mujeres de todo el pais, en transporte facilitado por dicha Facultad. Este proceso de
concientizacion de su condicion de mujer y de sus derechos como tales por parte de las mujeres del Club de
Abuelas produjo no pocos cambios en sus dinamicas familiares y barriales: hubo quienes se separaron de sus
parejas, quienes reaccionaron firmemente a las situaciones de violencia, y en general constituyd un estimulo y
un sdélido fundamento para la participacion de las mujeres en otros ambitos que los domésticos.

78 A cargo del Banco Interamericano de Desarrollo, a través de un Programa de la Secretaria de Desarrollo
Social de la Nacién llamado PROAME (Programa de Ayuda a Nifios y Adolescentes en Riesgo).
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para armar el Proyecto “Comedor infantil con entrenamiento para el trabajo:
Nietito Fuerte”, un proyecto destinado fundamentalmente a los adolescentes del
barrio porque, segun me explicaba el propio Pedro en enero de 2001, “el mayor
problema del barrio son los adolescentes. A los 16 afos en la casa no los pueden
mantener mas, los echan, no tienen trabajo; hace rato que dejaron la escuela y
entonces no les queda otra que la vagancia, la mala junta y a la larga, la
delincuencia. Por eso nosotros programamos esos talleres de capacitacion con
salida laboral”.

En el afio 2002, el ‘Club de Abuelas’ fue una de las 106 instituciones de todo el
pais que fueron seleccionadas para recibir financiamiento para su proyecto social,
consistente basicamente”™ en la oferta de talleres gratuitos de computacién,
audio, costura y cocina, y otros de funcionamiento menos sistematico tales como
plastica, guitarra, poesia, comunicacién y apoyo escolar®. Ademas, el Proyecto
incluye una ayuda econdmica para el mantenimiento del Comedor, dinero para
infraestructura (edificio, sillas y mesas, televisor y videocassettera, hornos y
vajilla de cocina, maquinas de coser, equipos de computacién y de audio,
instrumentos musicales, etcétera), la solventacion de sueldos para profesionales
en nutricién y psicopedagogia, el armado de una red de ‘promotoras de salud’
gue trabajan en conexién con el Centro de Salud encargadas de controlar el peso
de los nifos del barrio, un area de deportes con actividades recreativas para
nifos desde los 5 afos y algunas actividades de capacitacion y recreacion para
adultos.

Este hecho supuso una bisagra entre un antes y un después en la historia de
la organizacion, y particularmente en cuanto al rol de Ana. Ya hacia un tiempo
que la matriarca del Club de Abuelas se manifestaba cansada y con ganas de
ceder el manejo del Comedor a la generacién mas joven; de modo que cuando la
aprobacion del Proyecto -al frente del cual figuraba Pedro, su principal impulsor-

fue un hecho, Ana aprovechd para hacer un paso al costado en cuanto a la

79 “Basicamente”, ya que una descripcion completa del Proyecto seria demasiado extensa por su complejidad.
80 Estos son los que funcionaron entre agosto y diciembre de 2002. Permanentemente se implementan nuevos
talleres a propuesta desinteresada (econdmicamente) de sus impulsores; asimismo, también de tanto en tanto
algunos son dados de baja porque suscitan poco interés entre los adolescentes.
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asuncion de responsabilidades, mas no en cuanto a la presencia cotidiana ya que
el Comedor siguid funcionando en el terreno de su casa®'.

De un dia para el otro a partir de agosto de 2002, se multiplicé la cantidad de
gente que comenzo a circular por su vivienda: nuevos docentes para los talleres,
madres e hijos adolescentes para averiguar e inscribirse, vecinos de éste y otros
barrios que venian a pedir trabajo, periodistas, funcionarios de gobierno. Hasta
entonces, de la rutina del Comedor participaban alrededor de diez mujeres
incluida Ana y su hija Estela; algunos dias de la semana habia en el propio salén
alguna actividad formativa (generalmente por iniciativa de la Facultad de Trabajo
Social) de la que participaban e invitaban a vecinas cercanas; los dias festivos
solian hacer un chocolate para los nifios y de tanto en tanto algun locro para los
adultos; y un sabado al mes hacian bingos para recaudar fondos para la
institucion. Este era el ritmo de funcionamiento del Comedor, que bruscamente
se vio acelerado a partir del momento en que comenzd a llegar el dinero del
PROAME: en noviembre de 2002, eran 77 las personas adultas relacionadas
laboralmente al Proyecto® y alrededor de 300 los nifios y adolescentes vinculados

al Comedor o a alguno de los talleres.

81 No sdlo que siguid (y sigue) funcionando en el terreno de su casa, sino que para poder acceder al
financiamiento del PROAME, en el 2001 Ana tuvo que realizar el traspaso de la propiedad de su terreno al Club
de Abuelas; de modo que de un afio para el otro, fue Ana quien paso a vivir (legalmente) en terreno prestado.
82 Mas adelante describiremos la relacion laboral de las mismas.
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Foto 3: Nifios en la vereda esperando para participar de alguno de los talleres del Proyecto “Nietito Fuerte”

Ana prefiridé a partir de entonces dedicarse a organizar el taller de costura -una
de sus pasiones y habilidades historicas- y fue delegando paulatinamente a lo
largo de todo el afio 2002 el ‘manejo’ del Comedor en Pedro y en las nuevas
profesionales (nutricionista, profesora de cocina y reposteria) que se
incorporaron a trabajar en el Proyecto.

Imaginese que de un dia para el otro ingresaron al vocabulario cotidiano de
cocineras y ayudantes de cocina palabras tales como ‘contratos del PROAME’,
‘recursos locales’, ‘financiamiento’, ‘nutricionista’, ‘informatica’; al horizonte de
sus posibilidades concretas, la asistencia de sus hijos a formarse en
computacién, cocina, audio y cuantas cosas mas; y al suyo propio, la posibilidad
de pasar del inestable cobro de un subsidio mensual, a gozar por varios afios de
la estabilidad de un mddico pero seguro sueldo. Imaginese por un momento el
revuelo que esto causd primerisimamente en el ambito del Comedor, pero
inmediatamente en toda La Pasarela.
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Ahora volvamos al Comedor. Como el salén -de aproximadamente 40 metros
cuadrados incluyendo la diminuta cocina y el bafio- es demasiado pequefio para
servirles la comida a todos los nifios juntos, se hacen dos -y a veces tres- turnos.

Mientras unos ocupan los bancos ubicados alrededor de las cuatro largas
mesas de madera, otros hacen fila en la vereda. Unos y otros son atendidos,
organizados, formados, reprendidos, servidos, ensefados, por un numero
bastante estable de alrededor de diez mujeres, con Ana cubriendo los huecos.

Esas diez mujeres son -ldgicamente- del barrio y, para mantener en
funcionamiento el Comedor de lunes a viernes, cumplen con una rutina que
comienza a las tres de la tarde y termina cuando los nifios ya se han retirado y
se han terminado de lavar platos, ollas, mesas y piso, entre las siete y las ocho.
La comida se sirve a las seis en verano y a las cinco en invierno. Quien mas,
quien menos, todas trabajan parejo y en general lo hacen en un clima de alegria.

Durante algunos periodos, recibian por ese trabajo una retribucion de $120
mensuales®?, pero habia largos meses durante los cuales no recibian nada a

cambio salvo la seguridad de conservar el puesto para cuando nuevamente

83 Se trataba de Planes “Trabajar”, que tenian la variabilidad de éstos.
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Foto 4: Dos de las mujeres preparando la comida en la pequeia cocina

existiese una retribucion y la posibilidad de llevarse ‘una vianda’ a la casa (si
sobraba comida) al terminar el dia o al menos de ‘picotear’ ahi mismo para tener
‘cubierta’ la cena.

En la actualidad, al Comedor concurren diariamente alrededor de 200 nifios y
algunos adultos extremadamente pobres. Ademas, contando las otras actividades
que alli se realizan, quienes estdn en permanente contacto con este espacio son
alrededor de 500 personas en un barrio de aproximadamente 6.000.

Por ello es que en La Pasarela, lo que no presenta fisuras es el respeto por ‘Las
Abuelas’ que fundaron el Club y especialmente por ‘la Abuela Ana’. Algunas de
ellas participan del Comedor y colaboran en el trabajo diario, como es el caso de

Elsa y Tomasa; otras lo visitan de vez en cuando, como Juana y la Chocha; otras
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vienen en ocasiones festivas y cuando la salud se los permite, como Cata y la
Uma; y otras ya fallecieron, como la Abuela Maria.

Actualmente, la figura principal de las actividades del Club de Abuelas es Pedro
(el ‘patrén’, como le llaman algunas); pero ninguna decision importante es
tomada sin la participacion y el consenso de ‘las Abuelas’, lo que en los hechos
significa fundamentalmente el de Ana, ya que las demas confian plenamente en

su criterio.
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Plano de La Pasarela (éjido de la Vecinal)

con localizacién del Club de Abuelas
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Seccion 2;

EL ‘QUILOMBO"* DE LA CANCHITA

“En la medida en que seamos proclives a la idea de que existe una pluralidad de versiones correctas, que son irreductibles a
una sola y que entran en mutuo contraste, no deberemos buscar su unidad tanto en un algo, ambivalente o neutral, que
subyace a tales versiones cuanto en una organizacion global que las pueda abarcar a todas ellas.”

84 Expresidn nativa utilizada en este caso para significar “lio”, aunque también se denomina vulgarmente asi a
los prostibulos.
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Nelson Goodman
(Maneras de hacer mundos)
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Uno: EL ORGULLO DE LOS RIGHITTO

El martes 15 de octubre de 2002 el colectivo de la linea 6 me dejo en
Pronunciamiento y Avenida de las Américas, a unas largas diez cuadras del Club
de Abuelas, alrededor de las dos de la tarde. Tal como lo hace la gente del barrio
debido a la peligrosidad del transito vehicular de la calle Pronunciamiento -que
no tiene banquinas-, comencé a caminar en direccion a la zona del Comedor por
la callecita del costado.

La calle Pronunciamiento acompana las vias del Ferrocarril a lo largo de los
aproximados mil cuatrocientos metros que van desde Avenida de las Américas
hasta Avenida Ejército. Tradicionalmente era una calle ancha del tipo de las
avenidas (cuatro vias de circulacion). Hace aproximadamente 8 afios se concretd
la primera parte de la obra de asfaltado de la arteria; desde entonces,
Pronunciamiento quedé asfaltada (y habilitada) en la mitad de su ancho original;
la otra mitad quedé al costado como una calle paralela —por tramos, de tierra, y
por tramos con un afirmado asfaltico que facilita la circulacion los dias de lluvia-,
separada de la linea de edificacion por cunetas. Como Pronunciamiento
constituye una arteria que conecta de modo directo el microcentro de la ciudad
con una zona de mucha concentracion de viviendas y como, ademas, a lo largo
de sus diecisiete irregulares cuadras no hay ningun semaforo, esa calle
constituye una via de acceso ultra rapido del transito vehicular desde y hacia el
microcentro de Parana. O, dicho por los pobladores de La Pasarela, constituye un
‘peligro’ debido al cual los vecinos prefieren para la circulacidn comunitaria el uso
de la callecita paralela.

En el camino acompafiado de raleados paraisos, fresnos, platanos,
jacarandaes, ligustros, aguaribays, laureles de jardin y sauces reconoci algunas
caras, aunque no habia mucha gente circulando por la calle.

Resolvi ir directamente hacia la casa de los Righitto, ya que me habia quedado
pendiente una charla con Mari. Para ello, al llegar a la esquina de

Pronunciamiento y General Espejo, en lugar de tomar por Espejo como para ir al



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 61

Comedor, tomé por Torres de Niremberg, una calle ancha de tierra que junto con
Espejo forman un angulo en el que La Pasarela se divide en dos. Hace cuarenta
anos, General Espejo era una barranca que literalmente dividia en dos el barrio.
Luego fue rellenada y se convirtié en la arteria central de acceso al mismo; esta
en la misma direccién de la ‘pasarela’, nace en Pronunciamiento y luego gira
hacia el suroeste, hacia el corazén del barrio. Torres de Niremberg nace, con
General Espejo, en Pronunciamiento pero, a diferencia de aquélla, toma direccion
hacia el oeste. En rigor, conduce hacia una zona mas pauperizada y mas
desorganizada urbanisticamente: mientras la zona hacia la que conduce Espejo
responde a un trazado cuadricular, con calles asfaltadas y con nombre, ésta es
una zona de pasillos peatonales y de trazados irregulares, como el lugar donde
vive Mari Righitto.

Ni bien hice unos pasos por la primera de las dos cuadras de tierra en
direccién a lo de Mari, desde el fondo un nifio pelado en bicicleta me hizo sefias y
vino a mi encuentro: era el ‘Pitu’, su hijo de 5 afios. Apoyd la bicicleta en el
murito de una casa y se bajo a saludarme; le pregunté qué andaba haciendo y
me respondié que "nada”; le pregunté si era nueva la bici (en su vida) y si era de
él, me dijo que si, que de él y de Marcos, su hermano de 4; le pregunté quién le
habia cortado el pelo, me respondié "mi papa”; y mientras entrabamos juntos al
pasillo peatonal sin nombre le pregunté si su mama estaba en casa, a lo que

respondié que si.

Mari Righitto es una de las mujeres a quien conoci en el Comedor, su lugar de
trabajo desde hace ya varios afos; pero fundamentalmente, el lugar donde
encuentra respuesta a muchas de las necesidades de sobrevivencia suyas y de
los miembros de su familia.

‘Mari la Gorda’, dicen de ella en el barrio para diferenciarla de otras Maris, ya
gue su redondez es sin dudas su rasgo mas caracteristico: su redondez y su risa
desenfadada, que deja ver unos dientes blanquisimos y trasunta el modo en que

Mari y su vida estan abiertos (expuestos) a la vista de todos.
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Cuando la conoci hace dos afos atras, 10 de los 14 integrantes de su familia
incluida ella se alimentaban directa o indirectamente en el Comedor del ‘Club de
Abuelas’, donde Mari es la ‘encargada de la puerta’, esto es, de mantener en
orden a los niflos que en la vereda hacen fila a veces desde una hora antes para
entrar primeros a comer. Este trabajo es la ‘especialidad’ de Mari por su buen
caracter combinado con su capacidad para imponerse pegando tres gritos;
cualidades ambas muy necesarias para desempefiar bien la funcién sin excederse
ni para un lado ni para el otro y dejar conformes tanto a los padres de los nifios
COMo a sus propias compaferas de trabajo.

Pero la relacion de Mari con el ‘Club’ viene de antes, de cuando tenia 30 afios
y quedd embarazada de su tercer hijo de soltera, vivia frente a la casa de Ana
Morales, y ésta y su familia le ayudaron a criar a sus otros dos hijos, de 4 y 6
anos, mientras ella salia a trabajar como empleada doméstica en casas de
familia. "Ana es una madre para mi”, me ha dicho Mari a pesar de tener viva a su
madre bioldgica en un pueblo del interior de la provincia, quien se hizo cargo de
la crianza de su hijo mayor, ahora de unos 20 afios de edad. De modo que sus
tres primeros hijos tuvieron diferentes padres.

Hace 12 afios Mari conocié a Antonio Reynoso, un criollo enjuto de gruesos
bigotes negros y albanil de oficio, con el que comenzé la etapa mas estable de su
vida afectiva: tuvieron seis hijos mas y una casa con lugar para propios y
entenados. Cuando la conoci, en 2001, vivian alli 14 personas: la pareja, Antonio
(48) y Mari (42); dos hijos de Mari apellidados como su madre, Maxi (16) y
Emilio (11); los seis hijos propios, José Maria (9), Augusto (8), Jessica (7), el
‘Pitu’ (5), Marcos (4) y Rocio (2); una de las hijas de Antonio, Graciela (23) y su
concubino Tito (27); y dos hijas bebés de estos ultimos, una de 2 afios y medio y
la otra de unos pocos meses.

La vivienda es una casa con paredes de ladrillo y techo de chapa edificada
sobre un terreno fiscal de aproximadamente setenta metros cuadrados, con unos
siete metros de frente por diez de fondo, al que se accede por uno de los pasillos

de tierra peatonales que nace en Torres de NlUremberg y finaliza en el predio
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conocido como ‘canchita de la laguna’, un terreno baldio mantenido en buenas
condiciones y utilizado para algunas actividades recreativas del barrio.

La extension total del pasillo es de unos cien metros, y a su izquierda y
derecha se emplazan una al lado de otra las viviendas de una de las zonas mas
pauperizadas de La Pasarela. Aqui los vecinos carecen de servicio de cloaca y el
acceso a la energia eléctrica es ilegal. Tienen agua corriente y muchos de los
hogares poseen conexiones clandestinas de televisidon por cable, incluida la casa
de Mari. El fondo del terreno da al arroyo Antofiico, de cuya barranca esta
separado por tejido romboidal y vegetacion silvestre (bananeros, cafiaverales y
otros arbustos). La funcidn del alambre tejido no es soélo demarcar los limites
familiares, sino fundamentalmente una cuestién de seguridad ya que del otro
lado del tejido, sobre el arroyo, queda un pasillo peatonal de circulacién publica
donde suele haber abundante acumulaciéon de basura, como a lo largo de todo el
curso del arroyo. El terreno de Mari estd ubicado sobre la parte del arroyo que
aun queda por entubar. Justamente, una de las principales expectativas de la
familia consiste en que, cuando esta obra sea retomada, la Municipalidad ofrezca
a los vecinos involucrados un lugar propio en otro lado de la ciudad, como segun
se rumorea ya ha ocurrido durante la realizacion del tramo anterior de la obra.

La vivienda tiene tres habitaciones: una cocina-comedor de aproximadamente
9 metros cuadrados (3 de frente por 3 de profundidad) y dos dormitorios, uno
mas chico (de unos 6 metros cuadrados) con una cama de dos plazas en la que
duermen Antonio, Mari y la hija mas chica de la pareja; y otra mas grande (de
unos 3 metros de frente por 4 de fondo), con una cama matrimonial y tres de
una plaza, en la que duermen el resto de los habitantes de la vivienda (nueve
personas) menos Maximiliano. Este es el Unico miembro de la familia que tiene
su dormitorio independiente, una casilla de madera y chapa de unos 6 metros
cuadrados, ubicada en el patio al fondo del terreno. Ademas, al frente la vivienda
tiene una especie de galeria abierta pequefia en la que hay una mesa y un sillon

viejo, donde la pareja suele sentarse a tomar mates y donde reciben las visitas
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menos intimas (aqui fui recibida por primera vez). Al final de la edificacién, ya en
el patio, esta el bano.

A pesar de que la vivienda es relativamente cdmoda en relaciéon con la
disponibilidad habitual de espacio de los vecinos de esta zona de La Pasarela (en
una oportunidad Mari me expresé que "a comparacion de otros, nosotros
estamos bien”), la mayor parte de la vida social de la familia transcurre en el
patio a la sombra de la mora, donde hay una mesa bastante grande, sillas, el
horno de barro e infinidad de objetos de deshecho: cocinas viejas, partes de
auto, sillas rotas, radios en desuso y un corralito improvisado sobre el piso de
tierra con madera de cajones de fruta para los bebés de la familia. El panorama

se completa con perros, gatos y gallinas merodeando por doquier.

Croquis aproximado de la vivienda de los Righitto

(del diario de campo)



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 65

A0 M*S-

—_ o e Am——) - - - ==

q'fw\'\'S'

?P&lun Qw%n»\ .

Cuando conoci a Mari, su esposo hacia ya un tiempo que no conseguia
‘changas’ de albaiiileria, asi que estaban fabricando pan y el hombre salia a
venderlo a pie con un gran canasto a cuestas y con la ayuda de algunos de sus

hijos, especialmente de Emilio. Ademas éste, junto con José Maria y Augusto,
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‘cuidaban autos’® en los supermercados del centro y tenian ‘clientes® en una
zona de la ciudad separada de La Pasarela soélo por el puente peatonal que da
nombre al barrio. Entre ambas actividades, los nifios consiguen proveerse de
ropa, calzado, utiles escolares, dinero para sus gastos y una colaboracion a la
economia familiar cuando es necesario. Salvo Maximiliano, que habia
abandonado la escuela al terminar la primaria, el resto estaban todos en el
sistema escolar. Alli realizaban la comida del mediodia; luego, hacian la de la
tarde en el Comedor del Club de Abuelas.

También Antonio lleva todos los dias en brazos al Comedor a alguna de sus
nietas o a su hija menor, y se sienta a comer junto a ellas. Al mediodia, es el
sistema escolar el que ‘salva las papas’: o bien el Jardin Maternal (para los nifos
hasta 4 afios de edad) o bien alguna de las escuelas a las que asisten los nifios
del barrio, que incluyen el almuerzo.

El barrio cuenta ademas con otro Comedor, que funciona al mediodia pero sélo
algunos de los dias de la semana; pero al parecer, las rivalidades internas entre
grupos politicos de La Pasarela hace que a quienes asisten a un Comedor se les
dificulte asistir al otro. Los adultos, entonces, se las arreglan con mates la mayor
parte del dia y a veces varios dias. Los fines de semana es cuando, por no haber
comedores funcionando en el barrio, toda la familia tiene que alimentarse con
recursos propios; en ese momento es que se torna imprescindible el aporte
econdmico de todos los miembros del grupo familiar.

Varias veces estuve en lo de Mari a la hora del almuerzo, y las escenas de las
que tuve oportunidad de participar fueron muy reveladoras de lo incierto que

resulta en su casa saber si cada dia se comera y qué.

85 Cuidar autos’ consiste en esperar en la puerta de supermercados u otros lugares adonde permanentemente
llegan personas en auto buscando estacionamiento, acercarse al conductor del vehiculo y preguntarle si desea
que le ‘cuide el auto’ hasta su regreso. Esto implica la responsabilidad de que al vehiculo no ‘le pase nada’ en
ausencia de su propietario. Cuando éste retorna, paga el servicio con una moneda. En épocas de crisis
econdmica y social como la actual, no hay practicamente lugar dénde estacionar dentro del casco céntrico de la
ciudad que no cuente con alguien ‘cuidando autos’.

86 ‘Clientes’ denomina Emilio a las personas adultas cuyos hogares estan ubicados dentro de la ‘zona’ en la que
ejerce la mendicidad, y que habitualmente le ‘dan’ algo. Tanto él como Augusto cuentan que cuando van a
comenzar las clases, pasan por determinados hogares y les avisan que van a necesitar, por ejemplo, zapatillas,
cuadernos y Utiles escolares, y al cabo de un tiempo convenido con el ‘cliente’ pasan a recoger lo que aquél les
ha preparado. Toda la familia de Mari Righitto se viste con la ropa conseguida por este medio, salvo la propia
Mari debido a su gordura. También Fonseca (2001) refiere al apelativo de ‘cliente’ (freguesa) utilizado en el
mismo sentido.
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El martes 15 de octubre golpeé como otras veces, a la siesta, las manos frente
a la casa de los Righitto. Se asomd Mari a la puerta de la cocina y me invité a
pasar. Desde la puerta lo saludé a Antonio, que estaba sentado a la mesa, en la
gue todavia quedaban restos de alguna comida junto a las familiares moscas. Del
lado del dormitorio mas grande aparecié apenas caminando Natali -la hija de 2
anos de Graciela que aunque ésta se mudd, quedé al cuidado de Antonio y Mari-
con un pedazo de pan en la boca y otro en la mano.

Ni bien estuve adentro de la cocina, Mari retomd lo que estaba haciendo
(doblando ropa recién lavada que estaba amontonada sobre otra mesa),
mientras el televisor estaba prendido a un volumen que dificultaba un poco la
charla. En el centro de la pared principal de la cocina sobresalia la foto grande de
Eva Perdn. Antonio se puso de pie para saludarme y me invité a sentar.

Le di a Mari unas prendas que le habia juntado (una remera y una calza que
supuse podian andarle), las midid6 sobre su cuerpo y me dijo que tendria que
agrandar ambas.

Tambien les habia llevado unas fotos sacadas dias atras en el Comedor y en
los talleres del proyecto “Nietito Fuerte”, en las que aparecian tanto ella como
Emilio, para que las vieran. Por entonces, Emilio habia abandonado el sexto
grado de la escuela primaria, asi que estaba asistiendo —obligado por su madre-
al taller de computacion.

En eso ingresd este Ultimo, que venia de una de las piezas, recién peinadito y
con el cabello todavia mojado, también ‘mascando’ un pedazo de pan. Luego de
saludarme, se acercé a mirar las fotos y me pidid que le hiciera la copia de una.
Se puso contento de verse en una foto. Le pregunté por sus hermanos, a lo que
Mari me respondi6é que estaban todos en el comedor de la escuela.

No habian pasado cinco minutos de mi llegada, cuando Mari sacé el tema:

-- ¢Ya estuviste ‘alla’? —-me preguntd, refiriéndose al Club de Abuelas. Noté algo
de picardia en su rostro, y una genuina curiosidad por saber si ya habia sido

puesta al tanto de las ultimas novedades. Le hice un gesto de que no, entonces
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prosiguié-: ¢Te enteraste de lo que pasé ayer? ...iSe armoé un quilombo barbaro

El dia anterior -lunes 14 de octubre- habia sido feriado por la conmemoracién
atrasada del 12 de octubre, aniversario de la llegada de Cristobal Colén a
América. Por ese motivo, para la siesta estaba programada la realizacién de un
‘campeonato’ deportivo contra el Barrio El Sol*® justamente en la ‘canchita de la
laguna’. El atractivo principal de la tarde prometia ser el equipo de las
semi-adolescentes autodenominadas ‘Las Leonas del Club de Abuelas’, quienes
solian ganar por goleada a sus contrincantes. {Por qué ‘Leonas del Club de
Abuelas’? Por el auge en ese momento del equipo nacional femenino de hockey
sobre césped conocido como ‘Las Leonas’ y por la pertenencia del equipo al Area
de Deportes del Proyecto ‘Nietito Fuerte’ que, como sabemos, es una actividad
del ‘Club de Abuelas’.

-- Qué pasd? —le pregunté intrigada.
-- iAl Maxi lo insultaron y éste, que no es '‘leche hervida’... ipara quél... ilLo
corrié al arbitro con una varal...

Maxi es Maximiliano Righitto, el segundo de los hijos de Mari y el mayor de los
gue viven con ella. Contaba con 18 afios de edad al momento de la conversacion
y Mari tenia una gran preocupacién por él ya que andaba con ‘mala junta’ y un
afio atras habia tenido que pasar un tiempo en una institucion para menores
procesados, en una ciudad del interior de la provincia, debido a que habia estado
involucrado en una causa por violacién de una menor también del barrio.

Entre el vecindario, el Maxi tenia fama de peligroso por su vinculaciéon con una
de las bandas delictivas de ahi. La apariencia no lo ayudaba en absoluto: el
rostro afilado como la expresion de los 0jos oscuros en permanente gesto de
desconfianza, las negras y abultadas cejas sobre la tez blanca, el cabello largo y
poco alineado, la parquedad del caracter, los gestos rudos y una cicatriz a lo

largo de todo el lado izquierdo de la cara. El adolescente, sin embargo, habia

87 Le llaman asi aunque por lo general se trata de la confrontacion de los equipos del barrio con las distintas
divisiones de un solo equipo visitante.
88 Otro barrio pobre de Parana.
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dado muestras ese ano 2002 de querer ‘encarrilar’ su vida, inscribiéndose en el
taller de audio, uno de los flamantes talleres de capacitacién para adolescentes
del Club de Abuelas. De alli también que estuviese presente en la cancha el dia
anterior, alentando a las ‘Leonas’.

-- iSe armé un quilombo barbaro!!l... —continué Mari-. iLas mujeres también se
pegaron! La Isabel, que tiene una panza ‘asi’ —con un gesto dibujo la panza de
embarazada-, estd de siete meses, le pegd a una... Porque las nuestras son
chicas chicas, iipero del otro equipo son mujeres grandes, que hasta hijos
tienen!! ...iY el Oscar, en vez de defenderlas a las de aca, las defendia a las
otras! ...iMenos mal que estaba el Maxi!!

Oscar, el ‘manco’ —como le llaman a sus espaldas los vecinos sin perderle el
respeto, debido a la carencia de su brazo derecho-, era quien tenia a su cargo el
Area de Deportes del Proyecto. Dentro del escenario del ‘campeonato’ del dia
anterior, Oscar habia sido seguramente la figura principal: anfitrién y responsable
de la feliz concrecion del evento. Por eso se orientaban hacia él los ‘palos”.

En ese momento de la conversacién intervino Emilio, que escuchaba atento
parado a centimetros de su madre, esperando ansioso el momento de meter su
bocado:

-- iSi, el Maxi lo corrid y se tuvo que ir! -dijo, con los ojos grandes y el cefo
fruncido, con toda la seriedad que demandaba el comentario.

-- ¢Y la demas gente, qué hizo? —-pregunté.

-- iSe fueron todos —me respondid Mari- porque estaban con criaturas!...

Me imaginé el escenario porque lo habia visto en otra de las tantas
oportunidades similares. Ver competir a los nifios y nifias del barrio es una fiesta
(y por entonces una novedad) para los adultos, que a decir verdad dentro del
barrio las hay pocas. Arrastran, entonces, hasta la ‘canchita de la laguna’ sus
sillas o silletas y equipos de mate, y se instalan bordeando el terreno rectangular
de tierra de unos cincuenta metros cuadrados de superficie rodeado de precarias
viviendas, que cualquier desprevenido podria confundir con un baldio si no fuera

por los dos esqueletos de cafio de los arcos que indican que se trata de una
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cancha de futbol. Por lo general los ‘campeonatos’ empiezan mas o menos a la
misma hora, asi que a eso de las dos de la tarde ya las familias de vecinos
comienzan a instalarse con sillones y bebés debajo de alguna sombra, aunque al
costado del campo de juego aquélla no abunda: de un lado, dan un poco de
reparo los sauces que bordean el arroyo® a pocos metros de donde comienza el
amontonamiento de basura, pero aprovechar esta sombra supone renunciar a
una vision cercana del juego futbolistico; otros se instalan contra alguna de las
paredes de las viviendas del costado; y los mas suelen quedarse al sol, cerca del
terreno de juego, sobre todo en esa época del aifio en que el fresco de octubre
forma una agradable conjuncién con la resolana. Nunca falta la musica de
cumbia que aporta generoso el equipo de musica de alguno de los vecinos y que
chicos y grandes acompafian con el contoneo del cuerpo. En el centro o mas al
costado, en la ‘cancha de futbol 5, los nifios con las camisetas amarillas de la
indumentaria deportiva del Club de Abuelas corretean de aqui para alld sabiendo
que son el centro de la atencion y persiguiendo desordenadamente una pelota.
Todos estan entusiasmadisimos: hasta los pies visten iguales, camiseta amarilla
y pantaloncito negro de polyester; de ahi para abajo, las diferencias econdmicas
se hacen evidentes en el calzado: las mas adolescentes con zapatillas de marca,
aunque gastadas; los mas pequefios con calzado econdmico; incluso en una
oportunidad me llamaron la atencién las zapatillas de plastico del todo rotas y
con los cordones desprendidos que calzaba Jessica (7), la hija de los Righitto,
que se aprestaba para integrar uno de los equipos.

Me imaginé, como en otras oportunidades, los grupitos de adolescentes
tomando cerveza y largando risotadas desde algun lugar del borde de la cancha y
no me costd imaginarlo al Maxi, con el pucho pegado al labio, liderando alguno
de esos grupos.

Luego Mari agregd:

8 Dijimos ya que el arroyo propiamente dicho es en realidad un hilito de agua que se divisa al fondo de la
barranca: lo que caracteriza el lugar es, mas bien, la profusién de basura desparramada debajo de arboles y
arbustos, entre los matorrales. Justamente constituye un problema a resolver (con un vallado) el hecho de que
la pelota de futbol se ‘pierde’ con mucha asiduidad en ese terreno lleno de vidrios y otros objetos (ademas de
los roedores) peligrosos para los nifios.
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-- Yo me vine, porque la tenia a la Rocio... —haciendo referencia a su hija de dos
anos.

-- (Y como empezé el quilombo? -pregunté y luego agregué-: ...aunqgue esto ya
venia con historia...

Hacia menos de un mes, los mismos equipos se habian enfrentado en otro
‘campeonato’ pero aquella vez en el Barrio El Sol. Y en esa oportunidad, las
chicas de La Pasarela habian tenido que salir corriendo del Polideportivo del
Barrio El Sol debido a los ‘piedrazos’ que les habian propinado los locales desde
algun lugar de la platea.

-- iNo ves que el arbitro que estaba cobrando, cobraba todo para las otras! Y el
Maxi, que estaba ahi, le grité y en una de ésas el tipo se da vuelta y lo insulta...

iiiPara qué!!l iEste agarré una vara y le pegd por la espalda, y el otro salié

Palabras mas palabras menos, ésa fue la descripcién de los hechos que me
hicieron Mari y su hijo Emilio, ante la mirada y oidos atentos de Antonio que

escuchaba el relato dando su aprobacidn a la version pero sin decir ni ma.

Ahora, para que se comprenda cabalmente la significacion de esta version de
los hechos, serd preciso extendernos un poco en la descripcidon de dos cuestiones
intimamente involucradas en lo acontecido: 1) la historia de Maximiliano y su
lugar en el hogar de los Righitto; y 2) la estructura de funcionamiento del Area
de Deportes del Proyecto “Nietito Fuerte”.

Lo uUnico que hemos dicho hasta ahora de Maximiliano Righitto es que estuvo
en el 2001 ‘internado’ seis meses en un instituto correccional ubicado en la
ciudad de Victoria, en el interior de la provincia de Entre Rios y a 100 kilémetros
de Parand, por haber estado supuestamente involucrado en un hecho delictivo.
Habia cumplido los 17 afios de edad mientras estaba ‘adentro’.

Habia sido la propia Mari quien me contara con desesperacién, a los pocos dias
de ocurrido, que a Maxi se lo habian ‘llevado’ en un allanamiento hecho dias

atrds por la policia. También entonces me habia dicho que su hijo era un buen
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chico, pero que tenia ‘mala junta’ desde que, a los 14 afos, habia abandonado la
escuela. Seglin me explico en aquella oportunidad, en La Pasarela hay dos
‘bandas’ (delincuenciales), cada una localizada en una mitad del barrio: una
liderada por ‘los Rosales’, mas chica en numero y correspondiente a la zona norte
(donde estdn ubicadas tanto su casa como el Club de Abuelas); y la otra
integrada como por treinta jovenes y adolescentes, que reconocen su territorio
en la zona sur®. Su hijo es amigo de los primeros y, segun ella, se lo ‘llevaron’ a
raiz de un allanamiento motivado por una denuncia de violacidn hecha por una
adolescente cuya casa solian frecuentar Maximiliano y sus amigos; pero, al decir
de Mari, su hijo no tenia ‘nada que ver. Me contdé como habia sido el
allanamiento (a una cuadra de su vivienda, en direccidon norte) y el momento en
gue le habian venido a avisar que su hijo estaba en la policia; que habia ido a
hablar con él y que el adolescente, llorando, le habia dicho que no habia tenido
nada que ver. A lo que ella respondié volviendo al barrio e intentando conseguir
un abogado que lo sacara de alli lo antes posible. Como no tenia dinero para
pagar los honorarios de un profesional, fue a pedir ayuda al mayor de los Rosales
quien, no sélo le presté el dinero, sino que ademas la conectd con un abogado
‘de la familia’. El tal Rios, segun supe mas tarde, esta sindicado en el ambiente
juridico de Parana como un abogado corrupto y corruptor que, entre una y otra
visita, termind consiguiendo de Mari alrededor de $300 a raiz de los cuales a su
vez ésta quedd en deuda con el jefe de una de las bandas de delincuentes del
barrio (que fue quien le prestd el dinero). Finalmente, Rios le avisé que lo que
habia logrado era que lo llevaran por un tiempo a un instituto de menores, del
que lo sacaria en algunos meses; es decir, poco y nada. Luego de visitar varias
veces a su hijo ya en Victoria, Mari decidié que Maximiliano estaba bien ahi y que
ese tiempo de encierro le vendria bien para "valorar lo que tiene en la casa”y

reflexionar sobre su vida. Segun repetia una y otra vez la madre, Maxi siempre

% La placita del barrio marca el limite entre ambas zonas. La cuestidn de los limites territoriales juega aqui un
papel muy importante, ya que se trata de territorios respecto de los cuales las respectivas bandas tienen
autoridad para realizar actos delictivos tales como el “cobro de peaje” a los remiseros y otros vehiculos de
afuera del barrio, “vender falopa” o simplemente realizar pequefios hurtos. La transgresion de estos limites es,
en no pocos casos, el motivo de los enfrentamientos a tiros que son habituales en las calles del barrio.
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habia sido un chico bueno, incapaz de meterse en problemas, pero hacia un
tiempo que habia "agarrado una junta” que a ella no le gustaba nada.

A esta versidén sobre Maximiliano la corroboraron dias después Ana y Tomasa?®,
quienes me dijeron que tanto Mari como su marido eran buena gente; las
palabras exactas fueron que "“Mari es una buena mujer” y que "“el hombre
también, es un pan de Dios”. Ana me contd, entonces, que "a ese chico (por
Maximiliano) practicamente lo crié yo... iy ese chico es un buen chico!”,
subrayando el ‘buen’; "pero el problema -continué diciendo Ana en aquella
ocasion- es la ‘junta’, itiene una ‘junta’ que Dios mio!”. También me vaticiné que
“"Emilio, el que le sigue, acordate que con ése también va a tener problemas
porque a veces es tarde, bien tarde de noche, y el hombre (por Antonio) /o anda

”

buscando porque no estad en la casa...”. Y finalmente diagnosticd que ‘“e/
problema de esos chicos es la calle. Son buenos chicos, pero andan demasiado
en la calle. Tienen buenos modales, la Mari los educa bien, pero después no sé...
como que es muy blanda... Y el hombre también, es un pan de Dios...”

El hijo de Ana, Pedro, que en esa oportunidad participaba de la conversacién,
me ofrecid entonces mas elementos para comprender la situacion de éstos y
otros chicos del barrio: "E/ mayor problema aca son los adolescentes —habia
dicho-. A los 16 afos en la casa no los pueden mantener mas, los echan, no
tienen trabajo, hace rato que dejaron la escuela y entonces no les queda otra
que la vagancia, la mala junta y, a la larga, la delincuencia. Por eso —aprovechd
para explicarme- nosotros programamos esos talleres de capacitacion con salida
laboral”, refiriéndose a los talleres del Proyecto “Nietito Fuerte”.

Asi, Maximiliano fue uno de los tantos adolescentes del barrio que meses mas
tarde se inscribieron en los talleres de audio, computaciéon o cocina. Cuando
‘salid’ de Victoria, el hijo de Mari queddé a cargo de un trabajador social que
asiduamente lo visitaba en la casa para hacer ‘acompafamiento’ e incentivarlo a
que hiciera distintos tipos de actividades ‘productivas’: en una oportunidad en

que estaba yo presente en la casa, llegé el trabajador social a avisarle que habia

1 Me refiero a la “Abuela Ana” y a la “Abuela Tomasa”.



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 74

conseguido inscribirlo en un curso gratuito de computacion ofrecido por el
gobierno de la provincia. Maximiliano —que a pesar de ser el mediodia se levanto
de la cama especialmente para recibir a su ‘acompanante’, asi que anadia a su
laconismo adolescente habitual el de la modorra- parecié entusiasmado y
obviamente también su madre; sin embargo, al cabo de un tiempo cuando le
pregunté a Mari como iba su hijo en el curso de computacién, me respondié que
no habia ido nunca porque le costaba ‘levantarse’ (el curso era, creo recordar, a
las 10 u 11 de la mafana). Por entonces, empecé a reconocerlo como uno de los
integrantes de un grupito de jovenes que siempre por la tarde estaban sentados
‘haciendo sebo’, cerveza y puchos a mano, en la vereda de Panchito Rosales,
exactamente enfrente del Comedor del Club de Abuelas, mirando fijamente hacia
todo aquél o aquella que -como yo- entraba al barrio por calle General Espejo.

En mayo de 2002, en una ocasidén en que me encontré casualmente con Emilio
en la zona del centro donde tiene sus ‘clientes’, me conté que su madre se habia
desmayado la noche anterior a causa del disgusto que le habia causado su hijo
mayor, que le habia hecho subir la presidn: éste habia llevado a la casa a una
novia anterior, y Maximiliano y ella estaban en la casilla de este Ultimo con varios
amigos mas. Con el antecedente de la denuncia de violacidon que lo habia llevado
a estar ‘preso’ seis meses, Mari les dijo que se fueran de ahi; a lo cual la chica
reacciond contestandole mal y enfilando airadamente hacia la calle. Renglén
seguido, Maximiliano le dijo que entonces él también se iba de la casa. Atras de
ellos salid Mari, y se desmayo.

Otra imagen sobre el lugar que ocupa el muchacho en su grupo familiar me la
dio al tiempo su madre cuando, expresandome su preocupacion por Emilio —que
andaba ‘muy rebelde’- me contd que “e/ otro dia el Maxi le pegdé una cachetada
porgue me contestdé muy feo,; entonces el Maxi le dijo: 'iA mama no, eh!’. Asi
gue ahora anda ‘julepeado’ cuando sabe que esta (en la casa) el Maxi... iPorque
ahora resulta que no me quiere estudiar! iNo me quiere terminar el sexto
grado!...iY puros diez saca! ...Pero el Maxi lo sentd en la mesa y le dijo bien claro,

que si quiere ser como él... Y el Emilio le dijo que no, asi que vamos a ver,
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porque al Maxi lo respeta...”, dejandome en claro que a los demas adultos de la
familia, no tanto.

Meses después de aquel episodio, cuando comenzd el Proyecto “Nietito Fuerte”
en agosto de 2002, un dia me contd orgullosa que Maximiliano se habia inscripto
en uno de los talleres, el de Audio y Musicalizacién de Eventos, y me contd
textualmente que "é/ esta re-contento porque la Abuela Ana lo felicité”. Después
de eso, dejé de verlo sentado en la vereda de Rosales y se hizo frecuente, en
cambio, verlo participando del taller o poniendo musica en los ‘bailes’ que
organiz6 el Taller de Audio para recaudar fondos para el Club de Abuelas. Y no
supe demasiado de él hasta el relato sobre el incidente del partido de futbol del

14 de octubre en la ‘canchita de la laguna’.

En esa oportunidad, tanto él como otros adolescentes del barrio habian
concurrido a ‘hacer hinchada’ por el equipo femenino de futbol del Area de
Deportes del Proyecto “Nietito Fuerte”, llamado “Las Leonas del Club de Abuelas”
como ya dijimos anteriormente.

También dijimos que el Area de Deportes estd a cargo de Oscar. Lo que no
hemos dicho todavia es cémo Oscar llegd a ocupar ese cargo y cuadl era su
relacién con el Club de Abuelas o, mas especificamente, con ‘los Morales'.

Oscar, ‘el manco’, fue entre 1992 y 1994 el compaifero de férmula de Pedro
Morales cuando éste se postuld para presidente de la Comision Vecinal del barrio
y accedid al cargo por el voto de los vecinos. Desde entonces Oscar, que supo ser
un eximio futbolista, intentd llevar a cabo un proyecto motivado por su
conviccidén social y politica: utilizar el deporte como medio para "sacar a los
chicos de la calle”. “"Es preferible que estén corriendo detras de una pelota, en
lugar de estar rompiendo los vidrios del ferrocarril o tirdandole con la ‘gomera’ a
los autos que pasan por Pronunciamiento”, es una de sus frases recurrentes

cuando habla del Proyecto.
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Esto lo diferencia de otros que en el barrio impulsan proyectos para organizar
equipos deportivos y, mas bien, llegado el momento estan motivados por un afan
competitivo en relacidén con los contrincantes. Especificamente esto lo diferencia
del ‘Chino’, un joven referente de los gurises del barrio que desde hace afios
dirige el ‘equipo de la placita®’, un plantel futbolistico de adolescentes que ha
recogido varios triunfos para el barrio. En dicho equipo, segun Oscar, "los que no
son muy buenos directamente no entran a jugar; el 'Chino’ pone solamente a los
buenos, porque busca ganar. En cambio, yo pienso que tienen que jugar todos,
porque el deporte es una excusa para que no estén en la calle”.

Esta diferencia de criterios entre los dos referentes deportivos® de los varones
del barrio tiene sus implicancias en relacion con la autoridad social de cada uno
de ellos entre los vecinos. Claramente, a los ojos del vecindario, el ‘*Chino’ es un
joven lider masculino, prototipo del ‘macho’, cuya posicién frente a los
adversarios deportivos es mejor comprendida y mas compartida que la de Oscar,
a quien por detrds y por incomprensién de sus actitudes llaman ‘el loco’. De alli
gque su actitud “pacifista” el dia del incidente, al querer separar a las
contendientes y finalizar la pelea, fuese interpretada por Mari -y quién sabe por
cuantos mas- como que “en vez de defenderlas a las de aca, las defendia a las
otras”.

Cuando Oscar fue convocado por la gente del Club de Abuelas -mas
precisamente por Pedro- a hacerse cargo del Area de Deportes del Proyecto, le
estaban proporcionando la oportunidad de concretar un proyecto social para los
nifos del barrio largamente sofiado, compartido y en gran parte concebido
conjuntamente.

En tanto, la actividad deportiva de las nifias y adolescentes mujeres estaba a
cargo de Gloria, una joven de caracter afable pero firme, frontal para

manifestarse, que habia sido convocada porque era preciso contratar a otra

2 Llamado asi porque tanto el ‘Chino’ como gran parte de los jugadores de su equipo viven en la zona de la
placita.

%Y politicos, ya que mientras el ‘Chino’ es ‘puntero’ de la Union Civica Radical, Oscar es también reconocido en
el barrio por su actividad politica vecinal.
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persona para las actividades deportivas y, antes que convocar a un extrafio, era
mejor darle trabajo a alguien del propio barrio.

De manera que mientras Oscar guarda desde el comienzo una relacion de
incondicionalidad y pertenencia con respecto al Proyecto y al Club de Abuelas*, la
participacion de Gloria en el proyecto estaba mas condicionada. Se trataba
claramente de una relacién de trabajo con dos condiciones bien claras: la mas
importante e imprescindible era cobrar mas o menos en tiempo y forma el sueldo
del Programa. Este sueldo, como el de todos los participantes del Proyecto
“Nietito Fuerte”, es remitido desde Buenos Aires todos los meses a condicion de
gue estén cumplimentados los innumerables requisitos técnico-administrativos
previos. A veces la partida de dinero ha llegado a retrasarse hasta dos meses, y
aunque los sueldos no constituyen importantes sumas de dinero (la mayoria
ronda los $200), la repentina interrupcidon del cobro genera grandes dificultades
en las economias domésticas de los implicados.

La otra condicidon de Gloria, implicita pero también muy importante, era que
fuese respetada su autoridad sobre los planteles femeninos a su cargo.

No quiere decir esto que uno trabajase con mas o menos dedicacion ni
compromiso que la otra; ambos lo hacian con intensidad y convicciéon en su
trabajo, sbélo que con estilos y grupos diferentes: Gloria se ocupaba de las
mujeres desde 5 a 18 afios, a quienes ademas de dejarles jugar al futbol daba
clases de gimnasia aerdbica; Oscar, en cambio, hacia lo propio con los varones, a
quienes reunia todas las siestas en la ‘canchita de la laguna’ para hacer un rato
de trote y otras actividades de precalentamiento, y luego ensayar estrategias
futbolisticas y jugar un ‘picadito’.

De manera que cuando Oscar resolvié organizar igual el partido de futbol
femenino contra el equipo del Barrio EI Sol en la ‘canchita de la laguna’,

minimizando la negativa de Gloria a volver a dirigir a sus jugadoras contra ese

9 O mas bien debiéramos decir: con respecto a la familia Morales como grupo politico.
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plantel”, nadie imaginaba que ésta iba a cumplir efectivamente su palabra de no

venir el 14 de octubre a acompafar y dirigir a ‘Las Leonas".

% El motivo de tal negativa estaba dado por el mal antecedente que habia tenido el enfrentamiento anterior con
el mismo equipo.
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Dos: SILENCIO OFICIAL

Entre otras, quienes no imaginaron que Gloria iba a cumplir con su palabra de
no volver a dirigir a Las Leonas contra el equipo del Barrio El Sol fueron Silvia y
‘la Yoli’, segunda y tercera autoridad del Proyecto respectivamente.

Silvia es técnica en administracion de empresas y estd a cargo de la parte
administrativa y contable del Proyecto ‘Nietito Fuerte’. Su madre, Norma Petean,
es una de las mujeres que forma parte desde hace afios del Club de Abuelas y
hasta el verano de 2002 trabajé también en el Comedor, donde hasta el dia de
hoy trabaja también su otra hija, ‘la Susi’. De modo que la ligazén de Silvia con
el Club de Abuelas es larga y fuerte.

Por su parte ‘la Yoli’, una joven de 21 afos sin estudios secundarios completos
gue hasta un afio antes habia trabajado como empleada doméstica, es una de las
nietas de Ana Morales (hija de su hija mayor) y oficia de secretaria, a cargo del
estricto control del cumplimiento de la asistencia y el trabajo de quienes trabajan
en el Proyecto, y depositaria por mérito propio de gran parte de las broncas que
andan dando vueltas en el lugar.

Las encontré en la casita donde se desarrollaban los talleres, un rato después
de la visita a lo de Mari Righitto; sin embargo a diferencia de ésta, no hubieran

mencionado el incidente si no hubiese sido yo la que encaré el asunto.

Esa tarde llegué a la casa donde funcionaba el Proyecto cerca de las tres,
horario en que habitualmente comienzan a llegar quienes trabajan alli. La
vivienda estd ubicada frente a lo de Ana, sobre calle General Espejo, y es de
propiedad de una vecina (la “abuela”) a quien el PROAME se la alquilé en agosto
de 2002, cuando comenzo a desarrollarse el Proyecto de Talleres de Capacitacion

y Entrenamiento para el Trabajo®.

% Esa casa se alquilé desde agosto de 2002 a enero de 2003 con fondos del Programa, mientras avanzaban los
tramites administrativos para concretar la construccion del edificio propio. En enero de 2003 comenzaron las
obras de infraestructura en el propio edificio de la casa de Ana, donde histéricamente funciond el Comedor. Ya
dijimos que para acceder al financiamiento internacional, Ana debid ceder la propiedad de su casa al Club de
Abuelas; de manera que las obras de infraestructura se realizaron tomando la propiedad completa como parte
del Proyecto ‘Nietito Fuerte’ pero reservando un par de habitaciones para Ana y Pedro. En ese mes, finalizaron
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La casa, modesta pero muy bien mantenida por su duefia que sigue viviendo
en el fondo, consta de un living-comedor-cocina amplio (aproximadamente ocho
metros de fondo por cuatro de ancho) en el frente, donde fueron instaladas sobre
tablones las cinco maquinas del taller de computacion. Al fondo de este saldn,
donde estd la mesada que indica el lugar de la cocina, fue colocado un escritorio
y una repisa donde se guardan los papeles del Proyecto: ésta es la Secretaria, el
reino de Silvia y —-fundamentalmente- de ‘la Yoli".

Luego hay dos habitaciones -correspondientes a los dos dormitorios de la
vivienda- de aproximados tres metros por tres cada una. En una de ellas, la que
da al frente, estan los equipos del taller de audio y musicalizacién, y una mesa
donde apenas caben sentados los diez alumnos y el profesor. En la otra, una
cama indica el lugar en el que se queda a dormir a veces Pedro y otras ‘la Yoli’,
para vigilar que nadie ingrese por la noche a llevarse lo ajeno”. En este cuarto
también hay una mesa y sillas, ya que es usado en forma rotativa para los
distintos talleres que funcionan sin equipamiento (apoyo escolar, comunicacién,
etcétera) y también para reuniones de integrantes del Proyecto cuando los

demas espacios estan ocupados.

el contrato de alquiler, y el Comedor y los talleres pasaron a funcionar provisoriamente en la casa de Estela
Morales, hija de Ana (a la vuelta de la casa de Ana), que para eso debid quedarse con sélo un dormitorio para
uso personal. En julio de 2003 se terminaron las obras de infraestructura y quedaron habilitados tanto para
vivienda de Ana como para las actividades del Proyecto, las nuevas instalaciones del Club de Abuelas, que
cuentan con dos plantas.

97 Constituyd -y constituye aun- toda una cuestion de delicado manejo y permanente negociacidn, el establecer
con ‘el Panchito Rosales’ -cuya vivienda esta literalmente ‘pegada’ a esta casa y en cuya vereda se juntan
habitualmente y a toda hora sus amigos o, segun los rumores, los integrantes de su ‘banda’- un pacto referido
al cuidado de los costosos equipos tanto de computacién como de audio para evitar su inmediata sustraccion,
ya sea por parte de éstos como de los otros delincuentes del barrio. Para esto, tanto Pedro como Ana se
encargaron de hablar con él para recordarle que todo ese equipamiento “es para el barrio y para sus propios
hijos y sobrinos” y pedirle su colaboracion en el cuidado de los mismos, a lo que Rosales se prestd gustoso,
como siempre que desde el Club de Abuelas se le solicita algun favor. Es cierto que parte de su familia se
beneficia de las actividades de la institucion (su mujer integra el Taller de Costura, sus hijas y sobrinas asisten a
los talleres, su tia cena en el Comedor); pero también es cierto que lo implicito en el pacto es que tanto Ana
como Pedro, por el hecho de vivir enfrente, ven y escuchan muchas cosas que podrian comprometer su relacién
con la justicia, y ‘el Panchito’ lo sabe. En una oportunidad en que se realizaron actividades del Proyecto en la
placita y debieron trasladarse hasta allli los equipos de audio -lo cual implicaba una mayor exposicion que la
habitual a las tentaciones de los ‘chicos malos’ del barrio-, contd Pedro que Ana lo habia parado a Rosales y le
habia dicho que "“iOjito con tocar alguna de nuestras cosas!”, y que ante la respuesta de éste de que él no
era..., Ana le habia retrucado que "“iVos no, pero los que metés ahi en tu casa! iO vos te creés que yo no
escucho...! iDesde mi ventana escucho todo...! iY si te metés conmigo, no te voy a ir a denunciar aca a la
(Comisaria) Sexta, que son tus amigos, sino que me voy a ir mas arriba!”. De este modo puede entenderse que
nunca haya faltado ni un cassette de las salitas del Proyecto.
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También hay contigiio un pequeno bano cuyo hedor es por momentos dificil de
disimular con desodorante de ambiente, debido -al parecer- al desborde del
‘pozo negro’.

Por ultimo, en el frente de la casa hay un espacio con piso de cemento de unos
dos metros de profundidad entre la linea de edificacidon y la vereda, de la que
estd separada por un murito como de medio metro de alto, que suele ser
utilizado a manera de ‘patio’ por los nifios que esperan para ingresar a los

talleres o por Gloria, la profesora de educacion fisica, para dictar sus clases de
gimnasia aerdbica a las mujeres.
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Foto 5: Adolescentes realizando gimnasia en el frente de la casita alquilada para el Proyecto “Nietito Fuerte”

Ademads, en la vereda hay un enorme pedazo de chapadur con marco de
aglomerado y recubierto de formica blanca (que alguna vez fue el marco de un
espejo), con un titulo de letras grandes de cartulina de color amarillentas por el
sol que dicen “CARTELERA”, que informa sobre las actividades del Proyecto. Asi
que no hay vecino que pase caminando por la calle de tierra sin girar la cabeza

para mirar aunque sea fugazmente con curiosidad lo que esta sucediendo en el
lugar.
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Pero el mayor ‘movimiento’ de gente comienza aqui todos los dias (menos
sabados y domingos) cerca de las tres de la tarde; exactamente la hora en que
llegué a la casa como otras veces, aquel martes 15 de octubre, ya prevenida por

Mari de los Ultimos acontecimientos.

N

Jueves

Foto 6: Frente de la casita y vista parcial de la cartelera informativa

Las que siempre llegan primero son las ‘mujeres del Comedor’: Raquel y
Leticia (trabajadoras del Comedor desde sus comienzos), ‘la Susi’ (también hija
de Norma Petean y hermana de Silvia), Mari (Righitto) y Queca (sobrina politica
de Ana Morales), cocineras y ayudantes de cocina que cobran sueldos del
PROAME vy, por tanto, deben cumplir cinco horas diarias de trabajo. Su horario de
ingreso es a las tres, que no olvidan registrar infaltablemente en la planilla
individual que ‘la Yoli’ confecciond para el control de la asistencia y cuyo llenado
supervisa personalmente. Sin embargo, generalmente diez o quince minutos
antes de la hora de ingreso las mujeres ya estan registrando su asistencia®.

Y a propdsito diremos brevemente que el ‘sistema’ de trabajo en el Comedor

ha sido histéricamente® asi: el grupo de mujeres que trabaja alli, siempre

%8 Es interesante tener en cuenta que esta relacion de dependencia laboral con el PROAME es muy reciente (se
remonta, como hemos dicho, a agosto de 2002); pero las ‘mujeres del Comedor’, con sueldo o sin él, tienen
desde hace afios el habito de reunirse para empezar a cocinar alrededor de esta misma hora.

% Al menos desde el afio 2000, que es desde cuando tenemos conocimiento directo de él.
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oscilando el numero de diez, cobraba un sueldo cuando existia algun plan social
del cual podian ser beneficiarias; ya que el Unico aporte que recibe de la
Provincia este comedor comunitario es la partida para compra de alimentos'®. En
el 2000 cuando realicé los primeros contactos, las mujeres cobraban planes
‘Trabajar™®; actualmente algunas cobran sueldos del PROAME, en tanto otras
cobran ‘Planes Jefes’ (luego volveremos sobre estas ultimas)'®?. Esto no significa
que alguna vez hayan tenido regularidad en el cobro de un sueldo, ya que los
propios planes sociales tienen mecanismos de evaluacion periddicos que implican
procesos administrativos en los que se revisa el ‘merecimiento’ del plan por parte
de cada beneficiario®; por el contrario, cada quien de las mujeres ha pasado por
uno o varios periodos durante los cuales ha trabajado solamente para conservar
el lugar ‘para cuando haya’ (sueldo). De modo que esta relativa regularidad en el
trabajo y en el cobro que implica la dependencia laboral del PROAME es una
situacién de excepcién y una novedad que a las ‘mujeres del Comedor’ les
interesa légicamente preservar.

Puntualmente, a minutos de las tres llegan los profesores de los talleres de
audio y computacién, dos muchachos como de 30 afios, Marcelo y Ariel, que no
pertenecen al barrio. Con ellos llegan sus ayudantes, dos personas del barrio
pertenecientes al entorno del Club de Abuelas: Alicia (nuera de Chocha, otra de
las ‘Abuelas’ del Club) y el ‘Gringo’ (un joven de 19 afios esposo de la comadre
de Mari Righitto e intimo amigo de su hijo Maximiliano, aunque a diferencia de

éste no abandond la escuela secundaria y estd cursando el bachillerato

100 Que durante 2001 y 2002, como hemos dicho, valuaba en $0,50 la racidn diaria por nifio, incluyendo
también en el monto total el gasto del gas para cocinar.

101 Correspondientes al gobierno de Fernando De La Rua en la Nacién (1999-2001).

102 Todas rondan una asignacion mensual de entre $100 y $150 que a veces incluso, cuando no hay sueldos
suficientes para todas las que trabajan, comparten entre dos.

103 Mecanismo -dicho sea de paso- intimamente dependiente de los ‘contactos’ (preferentemente politicos) de
quienes se encargan de realizar las gestiones pertinentes en los organismos politico-administrativos a cargo de
la distribucién. Tales gestiones suelen estar, en el Club de Abuelas, a cargo de Pedro; aunque también hay
quienes intentan encargarse personalmente de hacerlo. Tuve oportunidad de acompafar a Mari Righitto a
realizar la gestion para el cobro de una pensién estatal para madres de ocho hijos y comparti con ella lo
complicado que resulta lidiar con la burocracia administrativa y ‘hacer salir’ el tramite: requiere disponer de
tiempo, de paciencia, de persistencia, de informacién y también de dinero (para movilizarse hasta la oficina
correspondiente, para sacar fotocopias, para presentar certificaciones, etcétera); condiciones que todas juntas
tornan dificil el seguimiento personal de tales tramites por parte de los directamente interesados. Por lo
general, ocurre que rednen todos los requisitos necesarios para acceder al beneficio social (como era el caso de
Mari), pero sin la existencia de alguien (un ‘contacto’) que ‘mueva’ el expediente dentro de la burocracia
politico-administrativa y lo haga llegar hasta la oficina de cobro, es muy dificil que éste alguna vez se concrete.
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acelerado), encargados de asistir a los profesores en tareas como el seguimiento
de la asistencia y el cuidado de la disciplina de los estudiantes también a cambio
de un sueldo.

Y llegan también sus decenas de alumnos, algunos de los cuales es posible
que hayan estado largos quince minutos esperando en la vereda y, aunque se les
hubiese permitido entrar antes y sentarse a esperar en la habitacidén
correspondiente, siempre se muestran ansiosos por empezar la clase (cabe
aclarar que si no se les deja entrar antes es porque la siesta es el momento en
que alguna de las mujeres que cobra un ‘Plan Jefe’ suele realizar la limpieza de la
casa, de modo que no es raro que los pisos estén mojados o que haya alguien

juntando la basura con un escobillén).

Foto 7: Puberes en el taller de computacion

Mas o menos a la misma hora llegan también Oscar y Gloria a marcar la

asistencia antes de dirigirse cada uno al encuentro con su respectivo grupo de

104 Incluso a veces se encargan de ir a buscar a los estudiantes a sus hogares, cuando llega la hora de
comenzar la clase y aquéllos no han apararecido.
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ninos en la canchita; generalmente llegan acompafiados de sendos ayudantes,
Mario (nieto de Ana Morales, hijo de Estela) y Gabriela (hija de Alba, otra de las
‘Abuelas’ del Club y vecina de Ana).

Y todavia falta nombrar a las mujeres que integran el taller de costura, que
son siete y también ‘marcan asistencia’ a las tres. Todas ellas cobran Planes Jefes
y Jefas de Hogar, para lo cual deben acreditar el cumplimiento de una asistencia
al lugar asignado de trabajo de cuatro horas diarias'®. Ni bien llegan y luego de
registrar su firma, de a una se van dirigiendo a la habitacién que estd
desocupada o al saléon de la esquina de la casa de Ana*, y comienzan con el
trabajo diario de ‘reciclado de ropav.

Comentario va, comentario viene, éste es el momento en el que circula algun
mate y algun chisme o broma, que siempre los hay, antes de que cada cual parta
hacia su actividad.

A partir de mas o menos las tres y media, comienzan a llegar las mujeres que
todavia faltan y que tienen que ‘marcar asistencia’ a las cuatro: se trata de las
demas ‘mujeres del Comedor’, que son cinco y se suman a las otras cinco para
completar la decena de mujeres que se ocupa de que a las cinco de la tarde en
invierno y a las seis en verano los cerca de doscientos nifos y algunos adultos

hagan a veces su Unica comida del dia.

105 E| “sistema’ con los Planes Jefes de Hogar es el siguiente: las personas del barrio que retnen las condiciones
para ser beneficiarias se inscriben en uno de los Consejos Consultivos que hay en la ciudad para que sea
considerada su solicitud. En La Pasarela, quien se encarga de ‘anotar’ a los aspirantes a beneficiarios es la
Comision Vecinal. Ahora bien: una vez asignado el plan social, la persona beneficiada puede elegir el lugar
donde desea desarrollar el trabajo comunitario que se exige como contraparte para su cobro. Asi es que
muchas personas del barrio y también algunas de barrios aledafios solicitaron realizar el trabajo en el Club de
Abuelas, a sabiendas de que alli ‘se trabaja bien’; de modo tal que en noviembre de 2002 habia alrededor de 50
personas con Planes Jefes y Jefas de Hogar trabajando en el Proyecto, ya sea en el Comedor, como Promotoras
de Salud o realizando algun tipo de trabajo de apoyo a los talleres de Capacitacion y Entrenamiento para el
Trabajo. Esto supuso, como veremos mas adelante, una serie de cuestionamientos por parte de Garay, un
historico ‘enemigo politico’ de los Morales por entonces a cargo de la Comisidn Vecinal, quien se sentia -en
virtud de haber sido quien habia gestionado muchas de las asignaciones de esos Planes- con derecho a ser
mencionado frente a la opinidn publica como uno de los responsables del Proyecto.

106 Cuando se puso en marcha el Proyecto, la habitacion de la esquina de la casa de Ana era su propio
dormitorio; alli tenia la cama, la cdmoda, el televisor, el ropero y otros muebles mas pequefios. Transcurridos
un par de meses y al irse produciendo paulatinamente una mayor acumulacién de gente en ciertos horarios en
la casa alquilada con esa finalidad, Ana mudo su dormitorio al pequefio espacio de dos por tres metros
aproximadamente que hasta entonces constituia una especie de pequefio living de su vivienda, y entonces el
taller de costura comenzo a desarrollarse en la habitacidon ubicada sobre la ochava, considerablemente mas
grande (tendrd unos 15 metros cuadrados de superficie).

107 E| proyecto para este taller es la confeccidén de ropa blanca (sadbanas, pafiales, toallas, etcétera) y otras
prendas Utiles sobre todo para los nifios, pero para eso deben esperar a que llegue desde el PROAME el dinero
para la adquisicion de las telas correspondientes.
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Para esta hora, generalmente ya ha llegado también Sole (hija de Alicia y
ayudante del equipo de comunicacion) y algunos otros de quienes participan de

uno u otro modo en la realizacién de las actividades del Proyecto.

Aguel martes 15 de octubre llegué a la casa casi al mismo tiempo que las
mujeres del taller de costura. Adentro ya estaban todos los alumnos y profesores
de computacién y audio, Alicia, Gustavo (también hijo de Alicia y por entonces
ayudante del taller de audio®) y Silvia, ademas de ‘la Yoli’, que estaba sentada a
una de las computadoras y a juzgar por su cara de malhumor -por cierto

habitual- habia estado trabajando sin descanso toda la siesta.

Foto 8: El taller de audio y musicalizacion de eventos, en una de las habitaciones de la casita

Luego de los saludos de rigor, me senté a la mesa de la Secretaria. La ‘Plan
Jefe® encargada de la limpieza de la casa estaba cebando mates; su nombre era
Susana. Participé de los comentarios sobre el taller de poesia, a cargo de Miguel
Angel, un estudiante espafiol que estuvo haciendo una pasantia en el barrio y

que durante su breve estancia cautivd a gran parte de las mujeres.

108 | uego, no se sabe por qué, Gustavo desaparecid y dejo su lugar de trabajo —un contrato del PROAME- al
Gringo, a quien ya hemos nombrado antes.

109 Asi se hace referencia a las mujeres que recién ingresan por un Plan Jefas y Jefes de Hogar, cuando todavia
no hay familiaridad con su nombre.



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 87

Les hice una broma a las mujeres sobre su preferencia por el espafiol, a lo que
una de las integrantes del taller de costura sorpresivamente espetd, sin ignorar
lo provocativa que podia resultar su opinién para el resto:

-- iA mi no me convence nada, ni el espafol ni su poesia! —-dijo tranquilamente y
como al pasar, como tirando un ‘buscapié’ pero sin dejar de prestar atencion a lo
que estaba haciendo.

-- iEs una persona muy especial! -retrucé Alicia, que habia asistido al taller de
poesia y manifestaba una especial predileccién por el espafol, intentando
justificar asi su preferencia ya que se habia sentido aludida.

Continuaron un rato mas las bromas hacia ella y las risas. ‘La Yoli’ se habia ido
para otro lado; estabamos alrededor de la mesa Silvia, Alicia, Gustavo, la Sole, la
cebadora de mates y esta mujer del taller de costura, de nombre también Rosita.
Silvia estaba dibujando una planilla sobre un papel, Alicia se encargaba ‘de reojo’
de la disciplina de los alumnos de computacidn, Rosita estaba de paso antes de
enfilar hacia el taller de costura, y la Sole, Gustavo y yo simplemente
participabamos de la conversacion.

Como al parecer nadie iba a comentar nada acerca del incidente del partido de
futbol, fui yo misma quien saco el tema. Me parecia raro (y artificial) el silencio al
respecto:

-- ¢Asi que hubo campeonato el domingo? —pregunté e inmediatamente todos
fueron quedando callados, esperando a ver qué decia cada uno de los otros. Si
las miradas hablaran, sin embargo, hubiese sido un infernal bullicio.

-- Ayer —me corrigio Silvia, quien se considerd y a quien consideraron (la Unica)
voz autorizada para hablar del asunto. Claro, el campeonato habia sido el lunes
feriado, no el domingo.- Pero de ese tema, mejor ni hablar... -reafirmé la
secretaria del Proyecto poniendo en palabras lo que era un implicito acuerdo y se
hacia evidente en el clima de la reunién, y dando por sentado que todos los
presentes acatariamos la sugerencia que se parecia mucho a una amable orden.

Silvia es una muchacha de cerca de 30 afios y de cuerpo pequefio; de cabello

castafio oscuro y tez blanca con pecas; ella podria darse mucha mas ‘corte’, si
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quisiera, entre la gente del Proyecto teniendo en cuenta su cargo, la
responsabilidad con que asume su trabajo y su titulo profesional (Unico en el
éjido del Club de Abuelas). Pero es de las que prefiere el trato amable y paciente.
Por eso, en las pocas oportunidades en que da a entender que espera de los
demads una respuesta determinada, los demas se dan por avisados y respetan su
autoridad.

Por eso, su gesto de esa tarde surtido el efecto deseado: el resto de los
presentes permanecid mudo, aunque las miradas cdmplices sugerian que estaba
por arder Troya.

-- Si, ya me enteré que terminé mal -dije, haciendo como que ignoraba la
sugerencia- ...iPero era de esperar!... iEse tema ya venia con historia! -recordé
en un intento nuevamente vano por despertar las opiniones.

-- S/ —-me respondio Silvia cortésmente y tratando de controlar cualquier pizca de
emocion que pudiese colarse a través de su respuesta-. La vez pasada las
corrieron del Barrio El Sol a los piedrazos...

-- iEntonces era cantado que iba a pasar esto! -insisti-. ¢Por qué lo hicieron

igual?

encogimiento de hombros y fruncimiento de cefio y labios fue elocuente de su
desconcierto y sobre todo de su desacuerdo. Yo continué insistiendo:
-- ¢Y Gloria? éQué dijo?

No terminé de hacer la pregunta, que ya estaba sintiendo con los demas la
sensacion de vértigo en la boca del estémago: como si hubiésemos estado
flotanto en el aire a kildmetros de altura y de repente los cuerpos se hubieran
repentinamente detenido y recuperado su gravedad. Era la milésima de segundo
previa a la caida, al desastre, a la estrepitosa destruccién de la materia. Silvia
dejé caer de sus labios la frase que revelaba lo que callaban todos los presentes:
-- ¢Gloria? -me mird desafiante y por fin sus ojos se levantaron de la planilla-:
...iiGloria NO ESTABA!! -dijo enfaticamente con los labios fruncidos y luego

volvié a interrumpirse para seguir trabajando.
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Ya estaba dicho lo principal sobre lo sucedido el dia anterior: 1) que habia sido
desastroso para la institucion; 2) que la “segunda plana” del Proyecto estaba en
desacuerdo con la primera!® por haber realizado igualmente el ‘campeonato’ a
pesar de los malos antecedentes (responsabilidad que recaia en quienes lo
habian organizado: seguramente Oscar y los otros varones del area de deportes,
por supuesto que con la venia de Pedro); y 3) que ademas reprobaban la actitud
de Gloria de no haber estado presente para acompafar al equipo de Las Leonas,
por lo cual también la responsabilizaban en parte por lo sucedido.

Miré alrededor: era evidente que todos querian salir cuanto antes del tema y
era comprensible, ya que por un instante el ameno clima de mateada se habia
visto interrumpido por una densa atmédsfera de tension.

Era evidente, ademas, que no querian hablar porque tenian diferencias de
criterios y nadie queria arriesgarse a exponer el suyo ya que, la que habiamos
escuchado, era en gran medida la version “oficial” sobre el incidente del dia

anterior en el ambito del Proyecto ‘Nietito Fuerte’, su lugar de trabajo.

110 Esta estructura jerarquica organizada en ‘planas’ es nuestra, aunque responde a lo observado en la
institucion. Segun la misma, la ‘primera plana’ estaria compuesta por quienes asumen en Ultima instancia la
responsabilidad por todas las decisiones que se toman dentro del Proyecto (Pedro, Ana y las Abuelas en forma
permanente, y algun otro miembro de la institucidn en circunstancias particulares, como en este caso Oscar); la
‘segunda plana’ lo estaria por aquellos agentes que participan en las tomas de decisiones y a su vez tienen
personal a cargo, sin constituir la Ultima instancia de responsabilidad de la institucién (Silvia, ‘la Yoli’, los
profesores y encargados de las distintas areas y talleres, las mujeres con mas antigliedad en el Comedor) y, por
ultimo, la ‘Gltima plana’ estaria constituida por quienes desarrollan tareas de menor responsabilidad, no tienen
personal a cargo y perciben los sueldos mas bajos (los ayudantes de los talleres, las mujeres mas nuevas del
Comedor y del taller de costura y los ‘Planes Jefes’ que desarrollan tareas auxiliares de mantenimiento).
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Foto 9: Nifios del Comedor durante la celebracion de un baile en el Club de Abuelas
organizado por el taller de audio

90
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Tres: EL ENOJO DE PEDRO

Ese mismo martes 15 de octubre, al rato que estdbamos sentados alrededor
de la mesa de la ‘Secretaria’ llegé Pedro a buscar unos lapices para el taller de
plastica.

El hijo menor de Ana, un muchacho de 40 afos divorciado y con un hijo de 13

gue vive en el centro de la ciudad", por haber hecho la instruccidon primaria y
secundaria en una escuela céntrica, se trata de una persona atipica dentro del
barrio y mas bien podria decirse que todas sus relaciones de afinidad se
desarrollan fuera de éste, a pesar que desde hace algunos afios estd viviendo
aqui con su madre.

Quien ahora estd a cargo del Proyecto “Nietito Fuerte” supo vivir en Buenos
Aires hace quince anos y aprender el oficio del disefo, corte y confeccion de
ropa. A su vuelta de la Capital fue cuando, justamente, dieron impulso con Ana al
taller de costura dictado por él, que constituyé uno de los primeros
emprendimientos organizados por el Club de Abuelas.

Por entonces -y segun nos lo ha relatado el propio Pedro-, los hijos de Ana se
vieron ante la necesidad de decidirse a ayudarla y a ‘tomar la posta’, ya que su
trabajo en el Club de Abuelas crecia cada vez mas. "Al principio, no queriamos
saber nada. La veiamos como se complicaba la vida con los problemas del barrio
y pensabamos que estaba loca. Pero de a poco nos fuimos metiendo, primero
para ayudarla a ella; después en el 92, creo, ya con mi hermana (Estela)
armamos una lista para las elecciones de la Vecinal, que éramos todos de la
familia y otros vecinos que siempre han estado con nosotros. Y ganamos la
Vecinal por siete votos. Trabajamos mucho esos dos afos'’?. Después mi
hermana se metié con la Facultad de Trabajo Social, con los Congresos de

Mujeres, y ahi fueron las ‘viejas’ a todos los congresos. Fue impresionante.

111 En cierta oportunidad, Ana me ha confiado los problemas que suele presentar su ex nuera para mandar a su
nieto a visitarla, argumentando la mala reputacion del barrio.

12 Dos afios es la duracién del mandato de una Comision Vecinal.

113 Se refiere al trabajo que el Proyecto “Mujer”, de la Facultad de Trabajo Social de la UNER, realizé con las
mujeres del Club de Abuelas. A través del mismo, el grupo de madres y abuelas viene participando desde hace
como quince afios de los Encuentros Nacionales de Mujeres que se realizan en distintas partes del pais.
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Bueno, y después vimos que si no haciamos algo, esto se venia abajo. Y asi fue
gue decidimos presentarnos a la licitacion con el Proyecto 'Nietito Fuerte’, que
ahora salié. Parece increible, pero estuvimos esperando cuatro afos a que esto
saliera. Y todo esto empezé con el laburo de mi vieja y las otras abuelas”, me
contd en una oportunidad.

Mientras los Morales estuvieron a cargo de la Comisidén Vecinal (1992-1994),
en la Municipalidad de Parand cumplia su mandato Pepe Solano (1991-1995),
dirigente justicialista a cuya linea interna la familia Morales respondié siempre.
De modo que esto contribuyd a que pudieran llevarse a la practica muchas de las
buenas intenciones y de los proyectos para el barrio: entre ellos, la creacidon del
comedor comunitario del Club de Abuelas, que hasta entonces estaba ofreciendo
a los nifios sélo la copa de leche.

Es importante aclarar que en 1992 fue la primera vez que la familia Morales
disputd la Comisién Vecinal, que hasta entonces habia estado alternativamente a
cargo de ‘los Pérez’ y de ‘los Garay*.

‘Los Pérez’ como grupo politico esta centrado en la figura de Zendn Pérez, un
referente politico del barrio que supo ser socialista en los ochenta y se acerco al
justicialismo en los noventa, y que reconoce su zona de influencia en la ‘placita’
frente a la cual estd ubicada su vivienda y que él personalmente se ha encargado
en los ultimos afios de mantener en buenas condiciones's. Pérez continta con la
tradicion militante de su hermano Ramoén, que integra la historia del barrio por
ser el Unico ‘desaparecido’ que registra La Pasarela durante la dictadura militarts.

‘Los Garay’, en tanto, son una familia justicialista con muchos contactos

partidarios y apoyada por los dos principales referentes justicialistas del barrio

114 Entre 1983 (retorno a la vida democratica) las tres familias se alternaron en la conduccién de la Comision
Vecinal, salvo un breve interregno en que estuvo a cargo de un grupo liderado por la Tuchi Rosales, integrante
de la cuarta familia con liderazgo en el barrio, sino que en el caso de los Rosales con el agregado de la
connotacion delictiva. Luego volveremos a esto.

115 Es elocuente para describir la relacién de Pérez con la placita el hecho de que cualquiera en el barrio que
quiera utilizarla para realizar algun tipo de evento publico, se dirige a Zendn Pérez a ‘pedirle la placita’, aun en
las épocas en que éste no esta a cargo de la Comision Vecinal.

116 Ramodn Pérez era militante sindical y fue ‘desaparecido’ por los militares durante la Gltima dictadura.
Recientemente, en el Club de Abuelas resolvieron bautizar con su nombre uno de los salones del edificio nuevo.
Los demas salones recibieron los nombres de la Abuela Maria (una de las fundadoras del Club) y de Ricardo
Aldana (hijo politico de los Morales y militante vecinalista que participd fuertemente en la construccion de la
historia politica de éstos), ambos también fallecidos.
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gue trascendieron a la vida politica municipal: Luis ‘Pacho’ Ramirez y Pepe Casas.
El primero llegd a ser concejal y falleci6 tempranamente, razén por la cual en La
Pasarela su figura ingresd a la inmortalidad a través de un gigantesco mural con
su rostro en sobrerrelieve sobre la pared de uno de los galpones del Ferrocarril, y
bautizando ademas con su nombre una calle y el propio comedor comunitario a
cargo de ‘Los Garay’; el segundo llegé también a ser concejal, y es actualmente
un importante dirigente del partido justicialista (disputd y perdié la candidatura
para intendente municipal en las ultimas elecciones internas del partido).

De modo que si desde 1982 el trabajo del Club de Abuelas en el barrio no
producia mas que una importante acumulacién de autoridad y respeto en la
figura de la ‘Abuela Ana’ y de algunas otras de las abuelas mas activas (como
Elsa y Tomasa), a partir de las elecciones de Comisién Vecinal de 1992 nacen
‘Los Morales’ como grupo politico y, desde entonces, sera inevitable que la
actividad del Club de Abuelas sea asociada con éstos y, por tanto, produzca
acumulacidon no sélo de autoridad y respeto, sino también y fundamentalmente
de poder politico. Y esto, a los ojos del barrio, tuvo directa relacién con el
regreso de Buenos Aires de Pedro y su posterior decision de acompafar el

trabajo comunitario de su madre.

Luego de 1995 y ya durante la segunda presidencia de Carlos Menem en la
Republica, el deterioro de las instituciones del Estado siguié su ritmo inexorable
de aumento. El comedor comunitario del Club de Abuelas, que dependia
exclusivamente de las partidas presupuestarias del Consejo del Menor y la
Familia'”’, comenzd a vérselas cada vez mas dificil: en los hogares del barrio la
desocupacion y la pobreza aumentaban y cada vez mas nifios y adultos iban
llegando al comedor a la hora de la cena, pero la partida presupuestaria
aumentaba a un ritmo mucho mas lento que la demanda; asi, en 2002 el dinero
disponible era de $0,50 por porcion por dia. A eso se referia Pedro cuando decia

que "vimos que si no haciamos algo, esto se venia abajo”.

117 Organismo del estado provincial, dependiente del Ministerio de Accion Social.
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Ese ‘algo’ fue salir a buscar recursos por cuenta propia; pero para ello, el Club
de Abuelas debia primero cambiar de estatus: fue Pedro quien vislumbro para la
organizacion la importancia de aquirir ‘personeria juridica™s,

Dijimos ya que Pedro habia cursado estudios de Gestor Nacional, de manera
que él mismo en persona se hizo cargo de los tramites para que el Club de
Abuelas adquiriese ‘personeria juridica’. Asi que cuando en 1999 se abrid el
primer concurso publico a nivel nacional para financiamiento de proyectos
sociales, la Asociacion de Madres y Abuelas del Barrio Belgrano ya era una ONG
(Organizacion No Gubernamental) que reunia, por tanto, los requisitos
necesarios para presentarse, incluyendo los por entonces casi veinte afios de
trabajo autogestionado al servicio del barrio.

Cuando lo conoci a fines del afo 2000, Pedro no estaba aun totalmente
instalado en la vivienda de su madre'®, de modo que Ana esperaba ansiosamente
el momento del dia en el que su hijo infaltablemente ‘pasaba’, para consultarle
con respecto a tal o cual tema de importancia. Y entonces Pedro resolvia a la vez
como vecinalista y como hijo, asumiendo las responsabilidades que excedian a su
madre y protegiéndola. Cuando fue inminente el comienzo de la ejecucion del
Proyecto y puesto que hacia ya un tiempo que se le habia hecho imposible
mantener un alquiler en el centro de la ciudad, armdé nuevamente en forma

definitiva su habitacion en la casa de Ana.

Inténtese imaginar por un momento el despertar de pasiones que supone,
dentro una comunidad de no mas de 6.000 personas que viven pegadas las unas

a las otras ("mirandose las unas a las otras™), en el marco de la mayor crisis

118 Tramitar la ‘personeria juridica’ significa convertirse en ‘persona juridica’, esto es, adquirir existencia legal.
Ello supone fundamentalmente, para una institucion como el Club de Abuelas, pasar de ser una organizacién
dependiente exclusivamente de los estados municipal y provincial (aquellos que pueden constatar
efectivamente su existencia fisica) a tener existencia juridica, es decir, un documento de identidad en el plano
juridico que permite establecer relaciones con cualquier otra persona fisica o juridica del mundo. En una
oportunidad en que participé de un taller con los integrantes del Proyecto ‘Nietito Fuerte’, fue ésta justamente la
metafora utilizada para explicar la importancia de tener personeria juridica.

119 No sélo de los tramites sino también de disponer del dinero necesario, segin se hizo notar mas adelante
reiteradamente (cerca de $3.000, segiin rumores) cuando alguien osaba cuestionar el lugar de Pedro al frente
del Proyecto ‘Nietito Fuerte’.

120 Todavia mantenia un departamento en el centro de la ciudad, resabio de la época en que tenia trabajo.
Luego, hasta la aprobacion del Proyecto ‘Nietito Fuerte’, estuvo desocupado.

12t Expresidon de Estela Morales (26/11/02).
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econdmica y social de la Argentina y en un momento de absoluto descrédito
hacia las instituciones, que de repente uno de los referentes politicos barriales
acceda a financiamiento internacional y concentre capacidad para: dar trabajo a
los adultos, ofrecer capacitacion a los jovenes, mejorar la oferta nutricional a los
ninos y, a raiz y en torno de ello, generar una ‘movida’ permanente de gente y

actividades para la comunidad.

Solamente conociendo estos elementos y otros que iremos exponiendo, pude
entender tiempo después la explosion emocional de Pedro una tarde de
comienzos de octubre en la que, conversando sobre el Proyecto, les pregunté si
todavia habia sectores del barrio que no se hubiesen acercado a participar de las
actividades. Estaba también Silvia, eran alrededor de las siete de la tarde y la
actividad de los talleres ya habia terminado, de modo que teniamos toda la casa
para nosotros. Sentados una vez mas alrededor de la mesa de la ‘Secretaria’,
tomabamos unos mates.

Ni bien hice la pregunta, los dos se miraron entre si como diciendo "iLo que
preguntas!” (por lo obvio). Después de una mirada coémplice con Silvia, sentada
del otro lado del escritorio, Pedro me respondio:

-- iTodos los grupos politicos, que son muchos!

-- ¢Cudles? -pregunté.

-- Muchos. Mira... -se dispuso a explicarme- aca hay gente de... -y comenzd a
enumerar con los dedos de la mano, pensando en voz alta junto con Silvia- ...el
'‘Pacho’ Ramirez, Pepe Casas, los radicales, los socialistas, los que éramos de
Solano...

-- ...los de la Vecinal...? —-sugeri.

-- iNo! -se ‘brotd’ repentinamente Pedro-. iLa Vecinal no existe! iHace rato que
no hay Comision!...

-- ...Pero si... —-intenté explicarle- ...el otro dia en (la Direccién de) Estadisticas y

Censos me dijeron que habia estado el ‘presidente’ de la Comision...
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-- ...iPero si 'eso’ no es un Presidente®?! Si hace ocho afios que no llaman a
elecciones! é¢Sabés que cuando 'nosotros’ nos presentamos a elecciones, en el
‘92, votaron seiscientas personas del barrio?! ...iiiY les gané por siete votos!!!
...iPedro, el 'boludito’...! ...iEl 'boludito’..., pero ninguno de ellos fue capaz de
hacer lo que hicimos nosotros...! ¢Sabés cuantos ladrillos ‘'manejé’ yo mientras
fui Presidente de la Vecinal? iiVeinte mil!l... —hizo una pausa esperando mi
expresion.

-- ¢Y eso qué significa? -le pregunté.

-- iéQué significa?! —gritd, mirandome con los ojos encendidos aunque continud
sentado en la silla-. i¢Vos viste que yo me hice una casa, que me hice aunque
sea una casucha con dos cuartos, como ésta,; que me hice vereda, que le arreglé
la casa a mi vieja?! No. ...iPero le hicimos la casa a la Abuela Cata, que hacia
veinte anos que vivia en un rancho de chapa y carton sostenido al medio con un
palo, que cada tormenta se le venia abajo...! Y hoy tiene su casa... iY ninguno de
'‘éstos’ —sefiald despectivamente con el brazo en direccién al centro del barrio,
abarcando en un solo gesto tanto a Pérez como a Garay, aunque supe mas tarde
que especialmente los epitetos referian a este Ultimo y a quien todavia es su
referente politico, el concejal Pepe Casas- fue capaz de hacerle una casa a la
Abuela Cata!! ...iPero ellos si...!! iiLas casas que se hicieron, en medio de la
miseria de sus vecinos!! iiCasas de dos pisos?!! -la mird a Silvia, que confirmé
lo dicho por él-:

-- iSil iDe dos pisos las casas, en medio de unos pasillitos asi! — la joven hizo un
gesto con la mano para indicar la angostura del pasillo.

-- ...[iEntonces -retomd Pedro-, sabés por ddénde me da que me vengan a
cuestionar, cuando nunca hicieron nada!!

-- ¢Qué te cuestionan? -le pregunté.

122 ge referia a Garay, por entonces a cargo de la Comisidon Vecinal. Un mes después éste terminaria su
mandato y la Vecinal pasaria a estar nuevamente a cargo de Pérez.

123 Merece una reflexion la carga de significacion que tienen en La Pasarela las ‘casas de dos pisos’ puesto que,
en momentos en que estamos escribiendo este texto, ya ha sido inaugurado el nuevo edificio del Club de
Abuelas y actual casa de Ana, que tiene ahora dos plantas. Esto es motivo de infinidad de comentarios
maliciosos ya que, para todos, ahora Ana pasoé a tener una ‘casa de dos pisos’. La pregunta implicita y
sugerente del imaginario barrial es: “"éDe dénde salié el dinero para hacerla?”. Y a pesar del respeto y la
confianza que inspira Ana en sus vecinos, la respuesta incluye —como si estuviera en la propia naturaleza de las
casas de dos plantas del barrio- la suposicion de que seguramente fue hecha con “plata de todos”.
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-- iiQué me cuestionan??>*... iQue si aparezco demasiado, que si tengo derecho
a dirigir el proyecto, que si soy importante...! iMe lo merezco porque lo trabajé!
—-dijo muy enojado y ya a los gritos-. iPorque Josesito ‘el boludo"*, mientras ellos
se estaban haciendo sus casas de dos pisos con los materiales del Estado, estaba
poniendo plata de su bolsillo para que saliera este Proyecto!! -Silvia asentia todo
el tiempo. A todo esto, hacia un momento que habia llegado Oscar, quien se
sentd en un escaldn en el suelo y seguia la conversacion con la cabeza.

-- ¢Te lo han dicho asi, explicitamente? —pregunté.

-- Hay formas y formas de decirlo, y la forma aca es borrarse, no aparecer,
boicotear las cosas que se hacen, no viniendo y diciendo a los que estan cerca
gue no vengan... —se hizo una pausa, luego lo mird a Oscar vy le dijo:- JiEl ‘Chino’
era uno de los que no apoyaba y ahora apoya! —Oscar asintié-. Vino el otro dia y
me dijo que queria apoyar el proyecto, y él es de uno de esos grupitos, de los
radicales...

-- S/ —intervino Oscar-. Y al 'Chino’ lo respetan mucho los gurises. Ahi en la
canchita, cuando él llega los saca 'carpiendo’ a los que estan, y se tienen que ir.
Les dice: "iéQué estan jodiendo ustedes?! iéNo ven que tienen que practicar?!
(los chicos del equipo de futbol que él dirige) iVayanse a la mierda! iRajen de
aca!” ...Y los tipos se van. Y resulta que a veces vamos nosotros* con los chicos,
y tenemos que estar ahi sentados dos horas -hizo un gesto como de poner cara

larga- esperando a que los boludos terminen de jugar!!'¥

124 Dado el tema de nuestra investigacion, es importante resaltar que no es que haya existido algin
‘cuestionamiento’ directo, sino que Pedro se refiere a los cuestionamientos que ‘le llegan’ a través de los
chismes.

125 | a apelacion reiterada al epiteto de ‘boludo’ y ‘boludito’ para referir a la imagen que cree que los demas
referentes politicos del barrio tienen de él, encontrd su explicacion en la misma conversacion, minutos mas
tarde al contarme junto con Oscar sobre los distintos criterios existentes entre los ‘entrenadores’ de futbol de
los chicos del barrio: "Claro -me dijo, no sin un tono de broma-, porque aca estan los que se destacan en el
deporte, y los 'boluditos’ que no entran a jugar nunca. iYo era de los 'boluditos’! iY éste -dijo sefaldndolo a
Oscar- era de los que no me ponia nunca!”,

126 Se refiere a él mismo y su ayudante, que primero fue el Gringo y luego pasé a ser Mario, el sobrino de
Pedro. También ha de referirse al grupo de mujeres, con Gloria y Gabriela a la cabeza.

127 La expresidon de Oscar es muy significativa al mismo tiempo que sutil: constituye por una parte una velada
critica hacia el barrio, porque hace falta tratarlos mal para que respeten; y por otra, una critica hacia el ‘Chino’,
por tratarlos mal. Ni con uno ni con el otro se siente identificado. Por ello, en esta expresion Oscar define su
propia situacion de falta de coincidencia con éste que es un componente habitual (natural) de las relaciones
dentro del barrio; por eso, sabe que es visto como un ‘loco’. Pedro expresara de modo aun mas explicito las
caracteristicas de tal relacion en la siguiente frase, por cierto paradigmatica.
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-- S/ —completd Pedro y se dirigié a mi-, si acd es como los perros: cada uno
tiene su territorio. iY cuanto mas a cara de perro los tratas, mas te respetan!

...I1Al 'Chino’ lo respetan!

Foto 10: Multitud de vecinos del barrio en la inauguracidén del nuevo edificio (de dos plantas)
del Club de Abuelas (julio de 2003)

Ahora volvamos a la tarde del martes 15 de octubre, alrededor de las cuatro
de la tarde, cuando Pedro entrdé a la casita a buscar lapices para los chicos del
Taller de Plastica. Silvia, Alicia, Gustavo, la Sole y yo hacia un momento que
habiamos dejado atras el comentario sobre el incidente del partido de futbol.

Ni bien lo vi entrar y ya conociéndolo un poco, me di cuenta que tenia algo
‘atravesado’. Supuse que se trataba del asunto del dia anterior, asi que hice un
comentario al respecto buscando llegar al origen de su malestar. Pedro eludid
también el tema al igual que habian hecho los demads, asi que no insisti. Sin
embargo, no cedié la densidad que se palpaba en el aire. Cuando nadie miraba,
Sole aprovechd para hacerme una sefa con la cabeza ddndome a entender que
después hablariamos a solas del asunto.

De repente entrd agitada la Yoli y dijo que afuera se estaban tiroteando, y que
"mandaban a decir” que todos se quedaran adentro. Pedro le pidid6 entonces,
fastidiado, que fuera a avisar enfrente (al Comedor). Salid la Yoli y todo el
mundo quedd agitado.

-- ¢Quiénes se tirotean? —pregunté-. éLos de al lado? -refiriéndome a Rosales y
su ‘banda’.

-- iSil -me respondieron al unisono Sole, Gustavo, Alicia y Silvia.
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-- ¢Y por qué se pelean? —pregunté.

-- iPor la 'merca’! —-dijo alguien-. iPorque se 'pisan’ los territorios!...

-- ...Porque, por ejemplo, hoy uno esta con un grupo -aclard otra- y mafana se
va con el otro y le cuenta todo lo que éste dijo de aquél y todo lo que piensa
hacer... Entonces se agarran...

-- ...Iipor cinco pesos de 'merca’! —acotd el primero.

-- ¢iPor cinco pesos?! -me sorprendi.

-- S/, cinco pesos sale la bolsita...

Pedro interrumpid:
-- [Cortala! iNo importa eso! -y los sacd del paso-. iVayanse para alla, que aca

ya somos muchos! —-dijo y los mandé a la otra habitacion.

En eso volvid a entrar agitada la Yoli diciendo:
-- [Ahi estan discutiendo Panchito y el Queco!

-- iDesde hoy que estan! -agregé Alicia y contd:- iHace un rato quedé el
Facundo, el biznieto de Ana, en el medio del tiroteo! iY nosotras justo nos
cruzamos con la Yoli en el medio de la calle, una yendo y la otra viniendo, sin
saber si ibamos a llegar vivas al otro lado! —-dijo sin dramatismo y poniéndole un
matiz cdmico al comentario. Y continud:- Miréd —-me mostrdé una pequefa cicatriz
al lado del ojo derecho-, esto es de una bala. Estaba en la pileta de lavar los
platos, mirando hacia el televisor y al lado de la ventana, y de repente senti una
qguemazon aca y pensé: “iMi ojo!”. Me asusté porque me sangraba mucho...

Otra chica, de nombre Susana, que estaba participando en silencio de la
conversacion la interrumpié para contar:
-- Y a mi mama... le tiraron un ‘fierro” en el patio. El otro dia, que se andaban
escapando, parece que lo dejaron ahi y mi mama se fue a barrer el patio y se
encontré con un revolver... iAhora se lo agarré mi papal... iSi yo lo agarraba, lo
vendia y lo hacia plata!

Todos nos reimos. Yo seguia preocupada, asi que se me ocurrié proponer:
-- ¢Y no se puede hablar con ellos, decirles que se vayan a matar a otro lado y

no aca donde estan sus hijos y hermanos?

Alguien me respondid:
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-- iPero si el Panchito ya mandd las hijas a lo de la suegra! iHace rato que no se
las ve! ...Sefal de que la cosa esta 'pesada’!

-- ¢Como es eso? -pregunté, sin entender.

-- Ya sabemos cuando se van a tirotear, porque manda las hijas fuera del barrio
-me explicaron.

-- iAnda a decirle! -me mandaron Sole o Alicia o Silvia-. iUna vez que empiezan,
no terminan mas!

Pedro, que hasta ese momento se mantenia bastante al margen de la
conversacion porque entraba y salia concentrado en su objetivo de encontrar los
materiales para el taller de plastica, finalmente dijo agarrandose la cabeza lo que
desde un primer momento tenia en la punta de la lengua:

-- iNoooo, si en este barrio no se puede hacer NADA! iEs un desastre! ...iTe dan
ganas de suicidarte!

No me sorprendid la exclamacidn, porque no era la primera vez que escuchaba

hablar del barrio en esos términos en el ambito del Club de Abuelas.

Seria interesante compartir aqui con el lector algunas apreciaciones vertidas sobre el barrio
en el transcurso de una reunidn en la que estaban presentes todas las mujeres del
Comedor y algunas personas que trabajan en el Proyecto ‘Nietito Fuerte’. Algunas de tales
expresiones fueron: “No piensan”, “No tienen proyecto de vida”, “Sufren hambre”,
“Vagancia (un ‘dejarse estar’)”, “Falta de comunicacion dentro de la familia”, “Comodidad /
Ignorancia de los padres”, “La familia perdié su lugar / su funciéon (sobre todo en la
educacion)”; una de las mujeres del Comedor recordé cdmo muchos chiquitos se quedaban
dormidos sobre las mesitas en el Comedor y luego ellas debian llevarlos a sus casas; otra
agregd que a veces los padres ni se enteran que los hijos van a comer al Comedor; otra
contd que los nifios no sabian lavarse las manitos y en el Comedor aprendieron; otra
agregd que no “sabian saludar” ni cuando llegaban ni cuando se iban; Ana resaltd que ella
siempre dijo que "no es cuestion de darles de comer”, sino de ensefiarles otras cosas; una
joven opind que “"una vez que los traen al Comedor, se desentienden de los chicos”; y otro
joven agreg6 que “iDan asco los padres del barrio Belgrano!” (8 de noviembre de 2002)

Por otra parte, el “diagndstico” presentado para conseguir financiamiento para el Proyecto

‘Nietito Fuerte’ es también exhaustivo con respecto a la visién del Club de Abuelas sobre el

barrio, al describir los “problemas” de las familias en los siguientes términos:

- Padres con dificultad en la asuncidn de roles parentales.

- Padres con problemas de adiccién (alcohol, drogas).

- Padres ausentes o privados de libertad.

- Padres ausentes por razones laborales.

- Ingresos econdomicos insuficientes (desocupados) o por efectuar tareas de escasa
remuneracién (changas).

- Violencia familiar.

- Hogares monoparentales.

- Madres y padres precoces.

- Padres con problemas de salud.
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- Grupos familiares extensos, con vinculos parentales disgregados.

En el mismo diagndstico también se consigna, mas adelante, que las “consecuencias” de
estas caracteristicas de las familias son:

- Nifos desnutridos, con bajo peso o deficiencias alimentarias.

- Nifos maltratados.

- Niflos enfermos, carentes de la atencion, cuidado o control necesarios.
- Aumento de enfermedades infecto contagiosas y sexuales.

- Desercion escolar y repitencia reiterada.

- Incapacidad laboral de adolescentes por falta de entrenamiento.

- Desconocimiento de oficios laborales.

- Embarazo precoz.

- Permanencia diaria de nifios y adolescentes en la calle.

- Conductas violentas individuales y grupales.

- Tendencia o predisposicion a las adicciones (drogas, alcohol).

- Falta de posibilidades laborales y comunitarias para adolescentes.

- Discapacidad.

- Analfabetismo, problemas de lecto-escritura.

Igualmente, quedaba claro que la expresién de Pedro no referia estrictamente
al tiroteo, sino que éste era la gota que habia hecho rebalsar el vaso y
posibilitado que rompiese esa especie de ‘pacto de silencio’ reinante para final e
inevitablemente terminar manifestando su estado de animo y su opinion al
respecto.

Y ya que habia empezado continud, dirigiéndose a todos y a nadie en
particular, mientras seguia revolviendo cajas buscando los lapices:

-- iEncima la 'otra’...! -dijo, dando por sentado que todos ibamos a saber a quién
y a qué se referia- ...iel hijo hace un gquilombo y ella lo apafia como si fuera una
hazafia! iDespués no saben por qué los hijos les salen como les salen!

Era evidente que se referia a Mari Righitto y al episodio del dia anterior. Los

demas permanecimos callados, ya que las palabras de Pedro no llevaban animo
de diadlogo sino de descarga. Finalmente, antes de dar por terminada la busqueda
y salir del salén sentencid:
-- ...iPero ya lo voy a agarrar mansito! iEspera nomas que aparezca...! iAhi si que
me va a tener que escuchar...! -fue lo uUltimo que le escuchamos decir, mientras
reboleaba la mano en un gesto amenazante. Nadie ignoraba que se referia al
propio Maxi Righitto.

Y dicho esto, desaparecié rumbo al Comedor.
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Foto 11: Nifias participantes del taller de plastica, realizando un dibujo en la calle al costado de la placita
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Cuatro: LA TRANSPARENCIA DE LA SOLE

La cuarta alusién al incidente del partido de futbol fue transparente como agua
cristalina y me brindé elementos para comprender no sdlo lo sucedido el lunes en
la ‘canchita de la laguna’, sino varios otros puntos claves de la relacién entre el
Club de Abuelas y el resto del barrio. Como no podia ser de otro modo, la fuente
de tal transparencia fue el desprejuicio de una joven de 18 afios llamada Sole.

Sole es nieta de la Abuela Chocha, hija de Alicia (a quien hemos mencionado
por ser ayudante del taller de computacién) y hermana de Gustavo (quien era
ayudante del taller de audio). Ademas, en el 2002 ofici6 de colaboradora
(ad-honorem) del taller de comunicacién y fue alumna del taller de cocina y
reposteria; de manera que, entre una cosa y otra, era bastante el tiempo que
Sole pasaba entre las bambalinas del Club de Abuelas.

Se trata de una joven de buena altura (unos 1,75), delgada, de piel clara, con
el desarrollo fisico de una mujer salvo por el acné que todavia tiene en el rostro,
el cabello largo y crespo color castafio, con lentes de aumento que disimulan
apenas un leve estrabismo y siempre vestida de jeans y camisa blanca o remera
o puldéver muy usados pero de algun color de moda.

Cursa el 4to. ano en la Escuela secundaria Provincia de Neuquén y esta
ansiosa por terminar para irse a Buenos Aires a “"seguir en la Marina”, donde
tiene un tio que la va a “hacer entrar”. Esta inclinacion vocacional suya resulta
sorprendente, ya que es dificil asociar la disciplina de la vida militar con el
espiritu libre y la espontaneidad de Sole, pero coincide con la manifestacion de
otros jovenes del barrio que se inclinan por ingresar a alguna de las ‘fuerzas
vivas’ pues con ello resuelven a la vez trabajo y estudio en un solo movimiento.
A decir de Sole, ella se “hubiera ido antes” (a la Marina), al comenzar la
secundaria, si no hubiese sido “"porque ésta (dice, sefialando a su madre) se
quedd embarazada”. {Y?, pregunté. "Y me tuve que quedar para ayudarle con el
Guido”, me respondié. Por ser la mayor de las mujeres (tiene cuatro hermanos:

Gustavo, de 19; German, de 16; Rocio, de 15 y Guido, de 3) y como su madre
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trabaja fuera de la casa, es a ella a quien le toca hacerse cargo de muchas de las
tareas domésticas, que incluyen habitualmente prepararle la comida al padre que
llega de trabajar en la construccion a mediados de la tarde y hacerse cargo del
cuidado de su hermano mas chico.

Justamente por las caracteristicas de su temperamento, Sole tiene
permanentes ‘roces’ con la Yoli porque ésta trata de ‘mandonearla’ y aquélla,
como no cobra ‘un mango’, no se deja tratar mal. La conoci en el mes de agosto
de 2002, cuando vino a ofrecerse para colaborar con las tareas de comunicacion
social que estabamos realizando. De ahi en mas nos estuvimos encontrando al
Menos una vez por semana, a veces dos o tres, para compartir actividades; asi
que a lo largo del medio afio restante profundizamos una relacion de confianza
que llevd a que aquél martes 15 de octubre, cuando nadie entre los integrantes
del Proyecto ‘Nietito Fuerte’ queria hablar sobre el incidente del partido de fatbol
del dia anterior, Sole me hiciera sefias de que mas tarde hablariamos a solas y
me explicaria.

Asi fue: ni bien en el salén donde estdbamos conversando cada uno se aboco a
sus obligaciones, ella y yo nos dirigimos hacia el cuarto donde soliamos realizar
las tareas de comunicacion y alli quedamos un rato a solas disefiando unos
afiches para colocar en los almacenes del barrio invitando a no recuerdo qué
actividad del Proyecto. Si bien habia gente circulando cerca, nadie parecia
prestar atencidon a nuestra conversacion; asi que al rato que estabamos solas
volvi a sacar el tema y le pregunté por qué nadie alli queria hablar de lo sucedido
en el ‘campeonato’.

Estabamos las dos sentadas, yo a la mesa, Sole sobre la cama; teniamos a
nuestro alrededor papeles afiche y fibrones de varios colores, una pila de revistas
viejas que utilizdbamos para recortar imagenes, tijeras, plasticola y algunas
anotaciones, todo desplegado sobre mesa y cama. De vez en cuando entraba
alguien a buscar alguna pelota, ya que los objetos del area de deportes estaban
guardados en grandes cajas en esa habitacién. También de tanto en tanto pasaba

alguien de ida y vuelta hacia el bafio, respecto del cual éramos lugar obligado de
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paso. En fin, éramos tantos en ese lugar que pretender una charla de corrido
sobre un tema tabd como el que abordabamos era imposible. Sin embargo, Sole
no perdid en ningln momento su elocuencia y su expresividad al hablar; mas
bien era yo la que sentia algo de inhibicién.

La respuesta a mi pregunta no se hizo esperar:

-- Si los ‘otros’ se enteran que (el campeonato) fue un fracaso -me explicé en
abrumadora sintesis-, entonces es un éxito para ellos. Por eso, hay que tratar de
‘tapar’ todo. Nunca se habla de nada, todo se 'tapa”*.

Entendi a medias y preferia entender mejor, asi que la miré sugiriéndole con

un gesto que continuara con su explicacidon. Sole siguio:
-- El Club de Abuelas convoca solamente a una parte del barrio, pero hay
también otros 'sectores’. Abarca la parte de la 'placita’; pero de la 'placita’ para
alla -senald hacia el sur, hacia Avenida de las Américas- es la zona de todos
‘enemigos’ de Pedro: los que estan con (José) Caceres, los que estan con Garay,
los que estan con Pérez. Y después, del otro lado -en la zona de la canchita,
donde vive Mari Righitto- estan los ‘marginados’, los que estan ‘afuera de todo’;
qgue a lo mejor mandan a sus hijos al comedor, pero después no van a otras
actividades, porque tampoco los invitan. Por ejemplo ahora, el sabado estan
organizando un festejo por el Dia de la Madre ahi en el comedor, pero solamente
invitan a las que son del Club de Abuelas y los hijos y nietos; entonces los demas
se sienten que no es para ellos...

Yo la escuchaba atentamente, mientras me iba sumergiendo de a poco en el
encarnizamiento de la rivalidad entre referentes politicos comunitarios e iba
comprendiendo entonces el sentido de los desbordes emocionales de Pedro.

Y también, con respecto a la relacion del Club de Abuelas con los distintos
‘sectores’, recordé una oportunidad -como un ano atras cuando la financiacion
para el Proyecto todavia era una ilusién- en que estdbamos charlando en el

Comedor con las mujeres y el tema de conversacién resultaron ser las demas

128 Esta expresion de Sole se relaciona muy estrechamente con otra vertida por Marcelo -un joven de alrededor
de 30 afios que tiene a su cargo el taller de audio y no pertenece al barrio- en una oportunidad en la que le
comenté acerca de mi investigacion sobre la funcién social del chisme: “El chisme -opiné Marcelo- en el barrio
sirve para mantener todo como esta”’.
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mujeres del barrio, de las cuales aquéllas siempre se quejan por la falta de
colaboracién con el Comedor. En esa ocasién, se me ocurrié proponerles que
organizaran algun taller e invitaran a participar a las demas mujeres del barrio.
La reaccion fue inmediata:
-- ¢iiQuéeee!!??? iiNi loca!l... iPara que te 'dejen sin cuero’..? —exclamo Raquel,
aunque evidentemente era lo que pensaban todas.
-- ...IA nuestras familias puede ser, a nuestras vecinas... pero a otras no!!
-agrego Leticia.
-- ¢Pero por qué les ‘'sacarian el cuero’, si seria un beneficio para ellas?
-pregunté.
-- iVos porque no conocés aca! -me respondid enfaticamente Raquel,
endureciendo levemente su mirada-. ...Aca... isi sacas una..., dos..., como mucho
cinco..., es mucho!... iEl resto...! -no alcanzé a terminar la frase porque la corté
Mari Righitto:
-- iSi las mujeres ni siquiera vienen a ayudar aca para sus hijos cuando hace
falta...! —intervino, mientras acercaba un mate dulce.
-- iEs que son comodas! El afio pasado nosotras las invitamos a venir a un taller,
y hubo dos mujeres que estaban viniendo algunas veces, pero después no
vinieron mas... iSon cdmodas! —aporté una de las presentes.

Todas estaban de acuerdo y siguieron agregando comentarios y anécdotas al
respecto:
-- iSon cerradas! —-dijo otra- iCerradas y egoistas!
-- Lo que pasa -habia terciado Ana, que se encontraba presente-... yo te voy a
decir lo que pasa... -dirigiéndose a mi-. Lo que pasa es que estamos cansadas.
Porque si vos les pedis que vengan a acompafnar a sus propios hijos, a secarles
los mocos, a darles la comida en la boca, dicen que no, que para eso nos pagan
a nosotros. iTodas son iguales!...
-- iTodas no! -la interrumpié Mari y luego bajé el tono de voz para que su
intervencion no fuera sentida como una falta de respeto-. Yo cuando no

trabajaba todavia aca, venia itoditos los dias! a acompafar a mis hijos...
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-- Bueno, todas no; ella no -tuvo que aclarar Ana sefalandola a Mari-. Pero la
mayoria si.. Todo anda bien hasta que empieza a haber plata; cuando estas
mujeres empezaron a cobrar, entonces ahi empezo la...
-- ...ila envidia! —completo otra la frase- ...iPorque eso es...! iEnvidia!
-- Si, pero nadie dice que nosotras trabajamos imeses y meses! Sin cobrar,
dandole la comida en la boca a los hijos de ellas —intervino nuevamente Raquel.
-- ...Los hijos andan en la calle, o vienen en pata a comer aca, solitos, de cuatro
o cinco anos, y ellas todo el dia rascandose la... -se interrumpié Guadalupe
porgue no hacia falta completar la frase para que la entendiéramos.
-- No se puede... -meneo la cabeza Norma Petedn, que por entonces trabajaba en
el Comedor.
-- ...Y ya estamos cansadas... -agregd Ana-. Yo ya estoy cansada. Toda mi vida
me la he pasado atras de este barrio... icPara qué, me querés decir?! ...cPara que
ahora nos digan que no podemos hacer el 'proyecto’ porque se enteraron
después de un afno que la casa es mia...?”* iNo...! —-dijo por ultimo, meneando la
cabeza y con el ceno frunido- i...Yo ya estoy cansada...!**

Al tiempo y esa vez charlando a solas, Mari Righitto volvid a explayarse sobre
el tema y a opinar lo mismo:
-- Aca todo es cuestion de envidia, Pedro tiene razon... -me habia dicho Mari-
iNunca nadie hizo nada de nada por el barrio y cuando alguien hace, le
hacen la vida imposible! iHablan al cuete de Pedro y de Ana...! Porque...
équé le costaria a Pedro cobrar los cursos de computacion y agarrarse todo para
él? iEn vez de estar agradecidos, que sus hijos pueden aprender computacion,
audio... GRATIS, que en la perra vida iban a ver una computadora...!

Ahora Sole me estaba dando una version que posibilitaba interpretar los
hechos de un modo diferente. Mientras no cesaba la circulacion de gente por el

cuarto, continud:

129 Ana se referia a que, después de mas de un afio de haberse presentado a licitacion con el Proyecto ‘Nietito
Fuerte’, acababan de responderles que, para poder acceder al financiamiento, el terreno donde funciona el Club
de Abuelas debia ser propiedad de la institucion. Por eso es que ella debid luego ‘donar’ su terreno al Club de
Abuelas.

130 por esa época (junio de 2001 y en general todo ese afio), Ana se manifestaba frecuentemente ‘cansada’ y
con ganas de abandonar su trabajo en el Club de Abuelas. Decia también que si no ‘salia’ el Proyecto (es decir,
la financiacion), se terminaba todo ahi nomas.
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-- Después otra cosa -dijo mientras seguiamos con el armado de los afiches, en
un tono de voz lo suficientemente bajo como para que nadie mas que yo
entendiera pero lo suficientemente alto como para no Illamar la atenciéon de los
demas -: si vos estas con uno, no podés ni hablar del otro porque es 'mala
palabra’. Si estas en el Club (de Abuelas), ni se te ocurra nombrarlo a Garay o a
Pérez porque 'te comen los ojos’. Por ejemplo, cuando el otro comedor (el de los
Garay) funcionaba todos los dias, como era al mediodia algunos chicos comian al
mediodia alla y a la noche aca,; entonces alla les dijeron que si comian en un lado
no podian comer en el otro®. Por eso -repitidé Sole con énfasis su respuesta a mi
pregunta del comienzo-, si los otros se enteran que (el campeonato) fue un
fracaso, es un éxito para ellos.

La autoridad de Sole para sacar conclusiones sobre estos temas no surge sélo
de su cercania con el Club de Abuelas sino que ésta se complementa con el
hecho de estar su casa ubicada en zona limitrofe: frente a la ‘placita’ pero dentro
del territorio de los ‘enemigos’ de Pedro'®, la vivienda esta en zona geografica y
socialmente fronteriza; de modo que, soélo por el hecho de pertenecer al mismo
vecindario, Sole y su familia comparten no pocas situaciones sociales y relaciones
con integrantes tanto de las lineas politicas como delictiva de los ‘otros".

Por entonces, el tema ‘dlgido’ de la relacién entre el Club de Abuelas y el
(hasta noviembre de 2002) presidente de la Comisidon Vecinal, Garay, pasaba por
la disputa en relacion a los ‘Planes Jefe’ que trabajaban en el Proyecto ‘Nietito
Fuerte’.

Dentro de La Pasarela, en el 2002 era Garay por su condicidon de presidente de

la Vecinal el encargado de inscribir a los interesados en ser beneficiarios de un

131 Segln consigna la investigacion de Juan Manuel Giménez, en La Pasarela el comedor comunitario fue
siempre el espacio mas disputado por los grupos politicos del barrio (Indicios de una conversacion en La
Pasarela, op.cit.)

132 Concretamente, a la altura de la casa de Sole pero por calle Pronunciamiento, esta el ‘comedor de los Garay’
o ‘comedor del Pacha’. Esta cuestion de los ‘territorios’ no sélo cuenta para la ‘interna politica’ del barrio sino
también para la ‘interna’ delictiva, ya que la placita es la que separa dos territorios correspondientes cada uno a
una ‘banda’ diferente. Tal como se desprende de la conversacion anterior motivada por el ‘tiroteo’ ocurrido
frente al Comedor del Club de Abuelas, no pocas veces el motivo de tales conflictos entre las dos ‘bandas’ se
origina en la invasion de territorio ajeno para realizar ‘negocios’ (generalmente, ‘vender merca’).
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Plan Jefas y Jefes de Hogar. Ello suponia que los vecinos del barrio que reunian®
las condiciones necesarias para ser beneficiarios de un Plan®* debian acudir a la
casa de Garay (o al ‘comedor del Pacha’, donde tenia su sede), cuya tarea
consistia en tomarles los nombres, comprobar el cumplimiento de las condiciones
necesarias y elevar los mismos al Consejo Consultivo correspondiente’®*, donde
se elaboran periddicamente los ‘padrones’ compuestos por aquellas personas a
quienes se les ha adjudicado un Plan*. Como la adjudicacién del Plan es por el
término de dos meses, la confeccién de padrones es permanente; de modo que
periddicamente los vecinos -tanto aquéllos que ya tienen un Plan adjudicado
como quienes aspiran a ser beneficiarios por primera vez- concurren en este caso
a lo de Garay a consultar los mismos. Recuerdo que en una oportunidad me
encontraba yo en casa de Sole cuando Alicia, su madre, llegd frustrada de ‘ver
los padrones’ porque no habia ‘salido’ en ellos a pesar de que, segun su
percepcién, se habia ‘anotado’ antes que otras a las cuales ya se lo habian ‘dado’,
y ella todavia ni siquiera habia ‘salido’ en los padrones.

Ahora bien, hay en este procedimiento un elemento especialmente vulnerable
a la negociacidn entre partes: se trata de la adjudicacion de un lugar de trabajo y
de la certificacion de que tal contraprestacién ha sido efectivamente cumplida en
tiempo y forma por el beneficiario del Plan. A diferencia de otros planes de accién
social, éste se caracteriza por exigir la realizacién de algun trabajo llamado
‘comunitario’ que puede ser elegido por el beneficiario o también le puede ser
asignado por el Consejo Consultivo (si aguél no manifiesta ninguna preferencia al
respecto) a peticién de alguna institucién barrial; pero en cualquier caso, tal

trabajo debe ser realizado para una institucion del barrio que sera luego la

133 Gj el texto mezcla el uso del tiempo pasado con el presente, es porque estamos relatando simultdneamente
el modo de funcionamiento en general de los Planes Jefes y Jefas de Hogar (que continta) y la forma en que
funciono6 su administracién en La Pasarela durante 2002.

134 Basicamente, estar desocupado, tener hijos chicos y no percibir otro ingreso econémico.

135 | a administracidon de Planes Jefes y Jefas de Hogar esta a cargo de Consejos Consultivos de 6rbita municipal,
organizados por zonas.

136 Obviamente que en el proceso de tramitacion del Plan, los ‘contactos’ de cada persona juegan un papel muy
importante; de alli que, como tantos otros subsidios y planes sociales, éste constituya una herramienta
importante del clientelismo politico barrial: al no haber mecanismos de control estatales con respecto tanto al
merecimiento del Plan por parte de sus aspirantes como de que sea realizado el trabajo correspondiente como
contraprestacion, quien ‘tramita’ los Planes Jefes es por tanto quien mayormente administra y capitaliza
politicamente su adjudicacion.
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encargada de certificar el cumplimiento de cuatro horas diarias de labor
comunitaria. De esto depende que, al cabo de los dos meses, al beneficiario le
sea renovado el Plan.

Pues bien: dijimos que el Proyecto ‘Nietito Fuerte’ contaba dentro de su plantel
con varios ‘Planes Jefes’. En general, se trataba de mujeres que habian pedido
especialmente trabajar para el Club de Abuelas, por confiar en la seriedad de su
trayectoria'¥; incluso siendo de otros barrios aledafios habian preferido trabajar
alli antes que en su propia comunidad™. Pero esto era coincidente ademas con la
necesidad que el Proyecto tenia de incorporar mas personas a su plantel de
trabajo; por ejemplo, para formar el equipo de promotoras de salud previsto por
el Proyecto para controlar el peso de los niflos que asisten al Comedor, se debid
solicitar diez Planes Jefes para realizar tal tarea. Asi, en octubre de 2002, 29 de
las 77 personas que estaban trabajando en el Proyecto ‘Nietito Fuerte’ eran
‘Planes Jefes’, un nimero importante para una pequefa institucién barrial; y
sobre todo, una concentracion importante de mutuas necesidades que dentro del

escenario descripto no podia sino ser generadora de conflictos.

137 En la seriedad de la trayectoria de la institucion va, también, garantizada la continuidad del percibimiento del
Plan; ya que cuanto mas organizado esté el seguimiento del trabajo de las personas con Planes Jefes, mejores
posibilidades de renovacién de los mismos. En el Proyecto ‘Nietito Fuerte’, por ejemplo, se les hacia firmar la
asistencia diariamente en una planilla al llegar y al retirarse; y cuando por alguna razén se ausentaban, debian
presentar la certificacion correspondiente como en cualquier otro trabajo. Algunas también decian haber elegido
trabajar en el Club de Abuelas porque ahi "se trabaja bien”.

138 Miriam, del barrio San Agustin, habia conocido en otra oportunidad el trabajo del Comedor y ahora pidié
venir a trabajar aca porque "se siente como en casa, por el carifio, la amistad, la ternura de las mujeres con los
chicos”. Habia algunas mujeres que caminaban diariamente mas de cincuenta cuadras para venir a trabajar al
Club de Abuelas.

139 presencié el alborozo de Oscar y Pedro cuando habian ‘conseguido’ las diez promotoras.



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 111

Foto 12: Las mujeres del taller de costura, beneficiarias de Planes Jefes de Hogar

Sole hizo alusién a los mismos en el transcurso de la conversacién, aunque yo
estaba ya al tanto:
-- Pedro esta con bronca con Garay porque éste quiere ‘figurar’ en el Proyecto
-me dijo-. E/ (Garay) dice que le corresponde porque como él es el que inscribe
los Plan Jefe y después vienen a trabajar al Proyecto, él dice que también tiene
que figurar, y Pedro dice que no. Y ahi estan...

Habia sido el propio Pedro quien dias antes habia tenido otro arranque de ira
en mi presencia, entonces motivado por la cuestion de los Planes Jefes:
-- iMira como es el tema de los Plan Jefe! -me habia dicho-. iTe voy a decir
como es! Es asi: isoy YO el que se ocupa de darles trabajo para que puedan
seguir cobrando, de tomarles asistencia y todo lo necesario para que cobren unos
mangos!

Incluso Mari me habia contado que “"andan hablando mal de Pedro”. Cuando le
pregunté quiénes, me respondié que “/as que estan con la Comision Vecinal... Y el

barrio”. éPor qué?, quise saber. A lo que ella me respondid que “"porque dicen que

140 ‘Figurar’ en el Proyecto supondria aparecer en los papeles -esto es, frente a la Secretaria de Desarrollo
Social de la Nacién y al Banco Interamericano de Desarrollo- como una de las personas responsables del
desarrollo del mismo.
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por qué él tiene tantos Planes Jefes a su cargo...” De manera que el tema era por
esos momentos candente en la ‘interna politica’ del barrio.

En noviembre ocurrié otro incidente algido en las relaciones con los Garay:
vino la policia a hacer un ‘allanamiento’ a las instalaciones del Club de Abuelas
para comprobar el origen de los equipos de computacién del Proyecto, ya que
recientemente habian robado equipos similares del Consejo General de Educacion
de la provincia. Segun comentarios, habian escuchado a Garay decir enojado a
raiz de la cuestién de los Planes Jefes que "“les iba a mandar la policia”. Asi que
cuando llegué al Comedor, las mujeres estaban indignadas y Ana me recibié
diciéndome:

-- ¢Te enteraste lo que pasd, que vino la policia y el juez a hacer un
allanamiento? iComputadoras del Consejo de Educacion...! ¢Podés creer vos?
...iToda una vida trabajando, para recibir semejante disgusto!

-- iPero ya te dije -la interrumpio Elsa para decirle con ironia- que lo que pasa es
qgue no pueden entender que esto no venga de la politica [refiriéndose a Garay] y
quieren saber de donde viene, para prenderse!!...

-- iLo que pasa -intervinieron Mari, Queca y Beatriz, mientras el resto escuchaba
atentamente- es que no pueden aceptar que otros hagan lo que ellos no han
podido hacer!...

-- ...iNo han QUERIDO hacer! -las corrigié Ana, y agrego:- ¢Sabés lo que parece
qgue les molesta? iQue venga gente de otros barrios a trabajar acal... iéPodés
creer?!...

-- ...Porque yo te digo -le dijo Beatriz a Ana-, que no es porque vos estés aca
que te quiero ‘chupar las medias’, pero desde que yo tengo uso de razon que el
Club de Abuelas trabaja y se preocupa por los chicos del barrio! iEso nadie mas
lo hizo aca...!

-- iLo que pasa -intervino de nuevo Mari- es que Pedro hizo lo que nadie habia
podido hacer! iMird si alguien iba a venir a traer una computadora para que

nuestros hijos aprendan, o un equipo de audio! iTodo! iTodo: cocina, plastica,
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apoyo escolar...! iTodo sin cobrar un peso! ¢Me querés decir qué es eso?

...IEnvidia!

Pero en la cuestion de los Planes Jefes no terminaba la sucesion de necesarios
nexos e inevitables conflictos de Pedro Morales con los Garay: otro lugar donde
los intereses de ambos grupos se cruzaban y hacian chispas era el Dispensario o
Centro de Salud.

La cuestién aqui pasaba por el hecho de que la directora del Centro de Salud
se habia comprometido, al momento de la presentacion del Proyecto ‘Nietito
Fuerte’, a trabajar conjuntamente con el Club de Abuelas en el caso de que éste
ganase la licitacion. Pero ahora que el Proyecto ya era un hecho, aquélla
condicionaba su participacién en el mismo a que se brindara atencién a todos los
ninos del barrio y no soélo a los que asistian al Comedor del Club de Abuelas*.
Pero alli no terminaba la cosa:

-- iSe armd quilombo con el Dispensario! -me conté Sole.

-- ¢Por qué? -le pregunté.

-- Porque dijeron que el trabajo que estaba haciendo la nutricionista aca en el
Comedor no estaba bien hecho y se superponia con el que hacen ellos; y que eso
les corresponde hacer a ellos. Y la Doctora del Centro de Salud esta con Garay.

Yo ya sabia por las mujeres del Comedor de la intima relacion entre el Centro
de Salud y los Garay: la esposa del presidente de la Vecinal, Liliana Garay, es
desde hace anos la presidenta de la comisién cooperadora del Dispensario y, por
este motivo, tiene intima y muy buena relacidon con su directora ya que trabajan
codo a codo para conseguir fondos para éste. Las mujeres me lo contaron

porque, al parecer, a mediados de afio el Dispensario habia organizado un

141 Tales discusiones me habian sido referidas por Pedro y Adriana, la nutricionista del Proyecto. El asunto venia
asi: cuando el Proyecto habia sido presentado para solicitar financiacién, la directora del Centro de Salud se
habia comprometido a participar del mismo y a tomar a su cargo la atencion de la parte de salud. Ahora que el
Proyecto ya estaba en funcionamiento, una de las primeras actividades a realizar en esa area consistia en el
control de peso de los nifios para poder detectar casos de bajo peso y desnutricidn. Para realizar ese trabajo
estaban destinadas diez mujeres con Planes Jefes de Hogar que estaban a cargo del Club de Abuelas y que
estaban por entonces siendo adiestradas para tal actividad por la nutricionista y debian serlo también por parte
de la médica directora del Centro de Salud. Pero esta ultima sostenia que sélo participaria en la capacitacién de
tales mujeres si el control de peso se hacia a todos los nifios del barrio, no sélo a los que asistian al Comedor
del Club de Abuelas. Pedro era quien sostenia esta ultima posicidn, en tanto que a la nutricionista le parecia
razonable la otra.
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Festival “a beneficio de los comedores del barrio”, segun se habia propagado;
pero el hecho era que no habian invitado a participar del evento al comedor del
Club de Abuelas. En la oportunidad, Ana habia minimizado el hecho diciendo que
"nos llevamos muy bien”, pero a juzgar por las expresiones que en ese momento
realizaron las mujeres a su alrededor esa manifestacién suya era mas una

declaracion de deseos que una descripcion fiel de la realidad'*.

Eran mas de las cinco de la tarde cuando miré nuevamente la hora y antes de
dar por finalizada la jornada de trabajo y charla con Sole.

A nuestro alrededor seguia febril la actividad como desde dos horas antes. En
el cuarto vecino, Marcelo explicaba pacientemente a sus adolescentes la
composicion del circuito eléctrico, mientras tirados sobre la mesa todos
inspeccionaban un radiograbador completamente desarmado. En la ‘Secretaria’
Silvia y la Yoli se complementaban en el uso del escritorio para anotar, guardar,
buscar u ordenar papeles, mientras Susana seguia cebando para todos unos
mates dulces ya ‘lavados’ hacia rato. Mas alld, Ariel con la ayuda de Alicia
organizaban el trabajo de la decena de adolescentes concentrados frente a las
computadoras. El bullicio era permanente y la alarma de un rato antes a causa
del tiroteo en la calle ya era una anécdota mas; probablemente, con lo sucedido

en el ‘campeonato’ pasaria lo mismo.

142 Habia también en esto una conveniencia por parte del Club de Abuelas, ya que el PROAME requeria trabajar
conjuntamente con una institucion de salud del barrio.
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Cinco: EL JUICIO DE LAS MUJERES

Crucé hacia la vereda del Comedor.

Faltaba poco menos de una hora para que la ‘primera tanda’ de chicos
ingresara al salén; sin embargo, una veintena de ellos ya se encontraba en la
vereda haciendo algo asi como una fila. Entre ellos, reparé en los hijos menores
de Mari Righitto: andaban por ahi dando vueltas José Maria, Augusto, Jessica, el
‘Pitu’ y Marcos. Un par de madres jovenes con hijos en brazos eran las Unicas
figuras que superaban el metro veinte de altura y los cinco segundos de
inmovilidad. El resto eran nifios desde la edad en que pueden mantenerse en pie
hasta cerca de los trece afos, varios de ellos en grupos de hermanitos
reconocibles por alguna mano enlazada al mas pequefio.

Los varones, por su hiperactividad, son los que generalmente causan
problemas a la ‘encargada de la puerta’, que es Mari Righitto, quien cerca de la
hora de comienzo se para al lado de la reja y organiza la fila y el ingreso de nifios
al salén. No son pocas las veces en que surgen problemas con los vecinos a raiz
de la conducta agresiva de los ninos mas grandes que rondan por sus veredas, o
con padres que vienen a presentar sus quejas porque tal o cual ‘grandulote’ le
pego, en el mejor de los casos un empujon y en el peor una pifia, a su hija o hijo
pequefio, Con la presencia de su fisico y la potencia de su garganta que
milagrosamente se combinan con una envidiable paciencia**, Mari mantiene
bastante ‘a raya’ a la que llega a ser una multitud de mas de cien nifios a la hora

‘pico’ del Comedor.

143 | as ‘travesuras’ mas frecuentes de los nifios consisten en producir ‘avalanchas’ sobre los mas chiquitos que
estan por lo general mas cerca de la puerta. Faltas de conductas mas graves son, por ejemplo, que una vez un
nifio como de doce afios se subid al arbol del vecino y desde arriba orinaba intentando mojar a sus compafieros
que a pocos metros debajo intentaban mantenerse en la fila; en otra oportunidad, un vecino vino a quejarse
porque le habian rayado ‘a propdsito’ el auto que estaba estacionado en la puerta de su casa. Y asi, todos los
dias el ‘cuidado de la puerta’ constituye una tarea de gran importancia y responsabilidad dentro de la
distribucidn de roles del Comedor.

144 | a paciencia es el principal atributo que se requiere para realizar tareas en el Comedor, especialmente en ‘la
puerta’, pero necesariamente combinada con cierta firmeza de caracter. No pocas veces han surgido problemas
cuando han intentado reemplazar a Mari en esa tarea, ya que no abundan las mujeres que combinen en dosis
adecuadas tales cualidades.
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Especialmente, la multitud se agolpa cuando ya se ha corrido entre los nifios el
rumor de que hoy el menu sera guiso carrero o pastel de carne's.

Pero ese martes 15 de octubre, pasadas ya las cinco, no habia ninguna de las
mujeres todavia parada al lado de la puerta de reja, que estaba cerrada.

La abri y en dos pasos estuve dentro del salén, donde encontré a las mujeres
concentradas en una misma tarea: despegar de entre si unos ‘masacotes’
congelados que cubrian la superficie completa de la primera de las mesas. Eran
los ‘sorrentinos’ caseros hechos el sabado por las mujeres del taller de cocina y

conservados en el freezer hasta ese dia martes para ser usados en el Comedor.

Foto 13: Las mujeres del Comedor en plena tareaq, cocinando en la cocina nueva ubicada bajo el toldo

corredizo

145 Estos son algunos de los menues preferidos por los nifios del Comedor: guiso carrero, fideos, pastel de
carne, pizza y sopa. En una oportunidad, me explicaba Pedro que los chicos siempre solicitan comer lo que mas
conocen y que es dificil que coman empanadas o tortilla, que suelen dejarlas en el plato. Esto se ha modificado
ostensiblemente en lo que va del desarrollo del Proyecto ‘Nietito Fuerte’, de agosto de 2002 a esta parte; ya
que a raiz de la llegada de un ‘refuerzo’ presupuestario para el Comedor y de la incorporacién al plantel de una
nutricionista que planifica los menues en funcidén de una dieta nutricional adecuada para estos nifios, en el
ultimo afio ha mejorado sustancialmente la oferta de comida del Comedor: se incorpord la soja en todas sus
variedades (milanesas, albdndigas, hamburguesas, garrapifiada, pan), aumentd la utilizaciéon de verduras y
frutas, de legumbres, y también de cereales y de carne. En una visita realizada al Comedor en septiembre de
2003, el menu de ese dia eran marineras de carne de higado con puré de papas y una fruta de postre. Un
capitulo aparte lo constituyen los menues de los dias de fiesta, oportunidad en que se preparan comidas del
gusto especial de los nifios: en la cena de Navidad, por ejemplo, se sirvid pizza ‘diente libre’ (los nifios podian
repetir el plato todas las veces que querian), chizitos y otros ingredientes tipicos de los cumpleafios, y de postre
pan dulce casero también a discrecion.
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Dos hechos eran raros esa tarde en relacién con la dinamica habitual del
Comedor: que varias mujeres estuvieran concentradas en una misma tarea y que
Mari estuviese sentada a un costado, dos mesas mas alla, sin participar.

El primero era inhabitual, ya que lo comun a esa hora de la tarde es que cada
una esté ocupada en su propio instrumento, cual orquesta a punto de comenzar
su sinfonia: Mari en la puerta; la Abuela Elsa al lado del tacho con agua donde
cada nifo se lava las manos antes de sentarse a la mesa; Raquel y Leticia con la
ayuda de Andrea en la cocina a cargo de la por lo general gigantesca olla o
fuente de horno; Queca, Beatriz y la otra Mari poniendo los platos de plastico
naranja, los cubiertos, los vasos con agua y las paneras con trozos ya cortados
de pan fresco sobre las mesas; la Abuela Tomasa y la Susi al lado del pileton de
lavar, fregando alguna fuente o utensilio ya desocupado y preparandose para la
pila de platos sucios que en pocos minutos ocupara toda la superficie de la pileta;

Ana ultimando todos los detalles, de aqui para alld, batuta en mano®s.

Este fragmento textual del diario de campo reproduce una jornada de mayo de 2001:

...Ese dia habia polenta y salsa de tomates con carne picada. Me paré y me acerqué a la
cocina, donde Aurora, Raquel y Leticia lidiaban con una gran olla: una la sostenia, la otra
echaba dentro la polenta y la tercera revolvia. Mientras tanto, Norma lavaba vajilla y
Raquel la iba secando y alcanzdndosela a Marta y Susana, que estaban comenzando a
tender las mesas. "¢En qué puedo ayudar?”, pregunté. "En nada, vos quedate ahi”, me
contestd alguien que creo que fue Norma. "iPero es que me siento mal estando sin hacer
nada mientras ustedes trabajan!”, retruqué. "Bueno, entonces ayuda a poner la mesa”, me
indicé Susana. "Anda sirviendo el agua en los vasos”, agreg6 a continuacion, y Leticia me
explico desde lejos: "“iNo los llenés mucho! iPor la mitad, nomds!”. Empecé a servir los
vasos y ya me senti mas comoda. Luego me indicaron que distribuyera las rodajas de pan,
una junto a cada plato, y mientras comenzaban a acarrear los platos servidos con la
polenta caliente hacia las mesas, Mari —que todavia permanecia sentada tejiendo- se
levanté del banco en que estaba sentada y comenzé a armar la mesita para los mas
chiquitos [con mesas y sillitas petisas que eran de un jardin de infantes]. Le ofreci ayuda y
la aceptd, asi que entre ella y Leticia me indicaron como armaban esa mesa: plato naranja
de plastico, a la derecha cuchara de metal [a los mas grandes les ponen tenedores], al lado
el trozo de pan y adelante el vaso de metal con agua hasta la mitad. "¢Comen solos?”,
pregunté. Leticia me respondid: "Si, pero hay que vigilarlos que no se pongan bocados
demasiado grandes en la boca”.

Luego vi que Marta estaba ya sirviendo la mesa alta que estad contra la pared, y me
acerqué a ayudarla; cuando intenté acomodar un poco mas juntos los platos para que

146 | os roles en el Comedor son fijos y no todos tienen la misma jerarquia. A cargo de la cocina, tarea principal,
estan Raquel (recientemente nombrada Jefa de Cocina), Leticia y Susana. Segin me contaba Leticia, rotaban
para cocinar dos dias cada una. El resto, durante la preparacion de la comida ayuda a pelar, picar, amasar, y
siempre hay una encargada de ir lavando la vajilla que se ensucia. Es llamativo como, ni bien llegan y se
enteran del menu del dia (que actualmente es resuelto por la nutricionista pero hasta agosto de 2002 era
decidido por Ana segun las disponibilidades), cada una se dirige a comenzar su tarea sin necesidad de consulta
alguna, como si obedeciesen a una partitura ya escrita que define con precision la intervencion de cada
instrumento.



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 118

entrara mas cantidad, me indicé que no, que no los pusiera tan juntos porque asi no podian
comer comodos y terminaban peleandose.

Mientras yo estaba haciendo esto ultimo, ya las mujeres habian terminado de servir las
mesas grandes y entonces dieron el aviso a Ana, que estaba en la puerta de calle, para que
comenzara a dejar entrar a los niflos. Me paré en la puerta [un lugar inadecuado para
pararse en ese momento porque obstaculizaba el paso, asi que no puede permanecer
mucho tiempo alli] al lado de Elsa, que sostenia en sus manos una toalla; mientras tanto,
Norma lavaba una olla y utensilios en la pileta honda del patio; a su lado, Raquel la
ayudaba secando o sosteniendo por momentos la olla gigantesca. Norma le decia a Raquel:
“iDeja vos, si secaste ayer!”, pero esta ultima respondidé que no habia problema y siguié en
lo suyo. "¢Puedo ayudar?”, les pregunté. "No -me dijo Raquel-, porque lo que pasa es que
aca hay muy poco espacio”. Y era cierto. Ya en el patio éramos una multitud: los nifios que
iba dejando pasar Ana metian sus manos en un recipiente de plastico profundo [que alguna
vez habia sido un recipiente de pintura] con agua con detergente y se las refregaban
superficialmente; luego se acercaban a la puerta de ingreso al Comedor, donde estaba Elsa,
que les extendia la toalla para que se secasen las manitos. Luego ingresaban uno a uno al
Comedor y ocupaban un lugar en alguna de las mesas.

Vi que cumplian el procedimiento para entrar unos pequeiiitos de 3 6 4 afos, asi que
retrocedi, los esperé al lado de su mesita y cuando ingresaron los ayudé a sentarse en las
sillitas. Al lado mio, Leticia estiraba un brazo para ayudar a sentarse a uno, luego le
acomodaba la cuchara en la mano a otro y a continuacién retaba a dos que disputaban una
rodaja de pan. En la mesa de los pequeiiitos entran unos diez. Le ofreci a uno de ellos si
queria que lo acercase mas a la mesa (ya que su sillita habia quedado muy separada); me
miré extrafiado y luego dijo que si con la cabeza. Todos -algunos mas que otros- me
miraban con los ojos grandotes mientras comian en silencio.

Me di vuelta y tuve una vista panoramica del Comedor completo: ahora estaban todos
los lugares ocupados, asi que me parecié una buena oportunidad para contar cuantos nifos
comen por turno. En ese momento eran cuarenta y siete. Le pregunté a alguien que pasaba
para ratificar lo que ya sabia: "¢Cuantos turnos hacen?” "Dos —me respondio al pasar-, y a
veces tres”.

O bien, cuando todavia falta bastante tiempo (como era el caso de aquél
martes) para empezar a servir la comida y ésta ya esta lista o se cocina sola
(como cuando el menu es guiso), se arma una rueda de mates dulces que
algunas toman y otras dejan pasar mientras se ocupan generalmente de sus
tejidos o de alguna otra manualidad*’. Ese es el momento en que las mas picaras
sugieren alguna broma subida de tono que arranca las carcajadas de la mayoria
y la sonrisa contenida de la mas timida; o si hay algun tema ‘candente’ en el
Club o en el barrio, éste es el Unico espacio de relajacion en el que hay tiempo

para intercambiar comentarios.

147 En estos afios de visitar periédicamente el Comedor, las he visto realizar tareas tales como desatar ropa
vieja para ‘reciclar’ (convertirla en otra de utilidad), armar un patchwork para un acolchado destinado a una
abuela que no tenia abrigos; en la época de auge de los clubes de Trueque (parte de los afios 2001 y 2002), la
mayoria tejia pequefios objetos (agarraderas, escarpines, gorros, echarpes, carpetas) que luego llevaban ‘al
Trueque’ para trocar por comida o por alguna ropa para ellas o sus hijos. Las dos ‘maestras’ de estas labores
dentro del Club de Abuelas son: la Abuela Ana en lo referente a costura y la Abuela Elsa en lo que refiere al
tejido de ganchillo; ambas son permanentemente consultadas por el resto cada vez que tienen frente a si
alguna maniobra complicada en esas dos actividades.



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 119

Foto 14: Rueda de mates y risas mientras se cocina la comida. A la derecha, la Abuela Elsa.

Eso si no estdn participando de alguna actividad de capacitacion que

generalmente ubican a esa hora y que se extiende hasta el momento de la

comida, como cuando tenian el Taller de Alfabetizacion** o algun taller relativo a

148 Actividad de la Universidad Nacional de Entre Rios que desarrollaron durante varios afios hasta el 2002, en
cuyo marco las mujeres realizaban practicas de lectura, escritura y expresion oral. De este espacio participaban
solamente las mujeres del Comedor, segun ellas porque el resto de las mujeres del barrio no concurrian a pesar

de haber sido invitadas.
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los temas de la mujer o de la ancianidad®*, o incluso cuando les ensefiaron a
‘manejar’ la soja'®.

Pero esa tarde no: ocho estaban alrededor de los ‘sorrentinos’, la Abuela Elsa
tejia sentada en una silla mas alla, aparentemente concentrada en sus
pensamientos, y Mari armaba un clavel rojo con papel creppe, sin apartar los
ojos de sus manos. Ana no estaba en el salon.

“iAca hay uno que tiene forma!”, dijo una en tono de broma refiriéndose a un
‘sorrentino’ y dejando en evidencia el estado desastroso de todos los demas.
Otra, al verme entrar, me preguntd por unas fotos que les habia sacado. En fin,
parecia estar sobre rieles. Todo, menos la cara de Mari, a la que presté atencion
recién cuando me hizo una sefa disimulada para que me acercara al lugar en el

gue estaba sentada, al fondo del salén y al lado de su equipo de mate.

149 Estos talleres generalmente son organizados por la Facultad de Trabajo Social. Uno de los que mas interesa a
las mujeres es el referido a las tematicas de Violencia Familiar. En estas oportunidades, suelen concurir también
otras integrantes o allegadas al Club de Abuelas, como Estela (hija de Ana), sus nueras, Alba (vecina de Ana e
hija de la Abuela Juana), la Abuela Juana, la Abuela Chocha, Norma Petedn, las dos hijas de Alba vy, en el ultimo
afo, varias de las mujeres que trabajan en el Proyecto ‘Nietito Fuerte’ ya sea a través de ‘Planes Jefes’ o de
otro tipo de vinculacion laboral. Estas reuniones rondan las cuarenta personas.

150 Esta actividad merece un comentario aparte por las implicancias que tuvo entre las mujeres. Se tratd de una
actividad realizada por alumnos de la carrera de Gastronomia de la Universidad Auténoma de Entre Rios
(UADER, perteneciente a la provincia), la que junto con la Universidad Nacional de Entre Rios (UNER) y otras
instituciones como las Juntas de Cereales y Caritas, llevaron adelante el Plan “Soja Solidaria”. Este plan
consistia en que los acopiadores de granos donaban la soja para los comedores comunitarios, Caritas la
distribuia y las universidades se encargaban de la capacitacion necesaria para que aquélla fuera correctamente
utilizada. Pues bien: al comedor del Club de Abuelas llegd en abril de 2002 la noticia sobre la disponibilidad de
la soja. Luego de un mes, no habia sefiales de aquélla en el Comedor, razén por la cual comenzaron a circular
los chismes que decian que “/os de Caritas nunca trajeron la soja, ése la habran quedado?”. Como eran tiempos
muy duros para el Comedor ya que la partida presupuestaria no alcanzaba y una o dos veces por semana
debian cerrar por falta de gas o de comida, se realizaron gestiones en la UNER a través del docente de
Alfabetizacion para ‘apurar’ la llegada de la soja. Pero segun el Plan, antes que ésta debia llegar la capacitacion;
asi que a mediados de mayo de 2002 comenzé en el Club de Abuelas el taller a cargo de un grupo de
estudiantes y una docente de la UADER, supuestamente destinado a ensefiar a las cocineras a manejarse con la
soja. Sucedi6 que transcurrieron dos encuentros completos y el taller no salia de los temas relacionados a la
higiene necesaria en el tratamiento de la comida, incluyendo preceptos tales como la prohibicién de tener ufias
largas para quienes trabajan en el Comedor. Imaginese que la Abuela Elsa, que trabaja desde hace 20 anos alli,
usa permanentemente ufias pintadas de rojo que superan por un largo centimetro el contorno de sus dedos. Asi
que el tal taller fue motivo de comentarios y de risas durante un buen tiempo. Entre las anécdotas que referian
para ridiculizarlo, Elsa contaba que habia preguntado en la segunda reunién, cansada ya de los consejos sobre
higiene: "¢Y cdmo se hacen las hamburguesas de soja?”, a lo que alguien le respondié: "No, ahora no podemos
explicar porque no tenemos los elementos”. Y comento entonces Elsa: "¢Y me querés decir para qué
necesitaban los elementos, si yo les pregunté como se hacia, no les dije que las hagan?”. Todas se rieron a
carcajadas y Elsa siguid relatando: "Entonces yo les dije: 'iYo si sé como se hacen!””. “¢Y como sabe?”, contd
que le preguntaron, a lo que ella contestd: "Porque me explicé mi vecina, que sabe hacer de todo con soja”. Y
ahi nomas -finalizé el comentario Elsa- se puso a explicarles sobre la coccidon de la soja a los especialistas en
gastronomia. Este tipo de afrenta a los ‘entendidos’ sobre los temas de su dominio practico son habituales entre
las mujeres.
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Me acerqué y la volvi a saludar: su rostro lucia bastante mas preocupado que

cuando la habia dejado en la puerta del Comedor, ya casi tres horas antes. Se la
veia visiblemente ofuscada:
-- Pedro me dijo 'de todo’ por el tema del Maxi, de ayer -me dijo en voz baja ni
bien estuve a su lado, aunque todas las demas en el saldén sabian perfectamente
de qué hablabamos, haciendo obvia alusién al incidente del dia anterior en el
‘campeonato’. El tono de la voz era grave y tenia el ceno fruncido, pero no dejé
en ningun momento de lado el armado de la flor, mientras continudé enojada-:
iAsi que, por mi, que se vaya a la mierda! iYo no pienso trabajar!

Mas cerca de Mari que las otras, la Abuela Elsa intentaba desaparecer detras
de su tejido de crochet. Cada tanto pispeaba de reojo, pero su habitual sonrisa
habia desaparecido completamente tras un gesto serio y con visos de enojo. Las
otras intentaban vanamente disimular que en ese momento nuestra escena
acaparaba la atencién de todas, de manera que de tanto en tanto esbozaban
algln comentario entre ellas. Pero el enrarecimiento del clima era evidente.

-- ¢Qué te dijo? -le pregunté a Mari.

-- iMe gritoned que yo no lo reté y que lo apafo! i¢Pero qué tengo que ver yo?!
-continud, evidentemente afligida y desconcertada.

-- iNo le hagas caso! -le dije en un intento por contenerla. Miré nuevamente
alrededor vy, a diferencia de otros momentos de tensidn en los que las mujeres
suelen acercarse y apoyar a la que esta en problemas, en ese momento no se
acercé ninguna ni hicieron comentario alguno. Ni siquiera miraban hacia donde
estdbamos nosotras, en un intento evidente por ignorar el asunto pero de una
manera del todo ficticia.

En ese momento y en el ambito del Comedor, su lugar de trabajo y mucho

mas que eso, Mari habia quedado sola.

No era la primera vez que tenia yo oportunidad de conocer la ‘cocina’ de las
relaciones humanas que se entretejen en el ambito del ‘Comedor de las Abuelas’.

Pero para que el lector disponga también de los elementos necesarios para
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comprender las implicancias del pretendido disimulo de las mujeres, es preciso
hacer nuevamente un alto en el transcurso del tiempo para relatar algunos

hechos previos de relevancia en esta historia.

Foto 15: Las mujeres del Comedor con sus delantales
durante la inauguracién del nuevo edificio del Club de Abuelas,
exhibiendo los cientos de empanadas cocinadas por ellas para la ocasién (julio 2003)

Para empezar, mi ingreso a la ‘cocina’ de las relaciones del Comedor no fue un
hecho inmediato; por el contrario, requiri6 de varios meses de estar “en
observacién” ofreciéndome a colaborar y recibiendo sistematicas negativas que
me mantenian siempre en el lugar de la visita. El hecho-bisagra que produjo un
antes y un después en la relacién con las mujeres fue, a mi entender, mi
participacion en un locro comunitario que se realizd en el Club de Abuelas el 1°
de mayo de 2001, en el transcurso del cual compartimos comida, mutuas
bromas, baile e incluso un juego de naipes con cartas ‘pornograficas™!. En la

visita siguiente a ese locro, cerca de veinte dias después, por primera vez las

151 Se trataba de naipes que en el reverso tenian fotografias de penes de distintos tamafios y que Mabel, una de
las mujeres, atesoraba como un botin.
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mujeres me permitieron colaborar con ellas en el armado de las mesas y la
atencion de los nifios, e incluso me permitieron participar de sus comentarios
procaces y de las bromas entre ellas*>. A partir de entonces, me permitieron
compartir la ‘cocina’.

Una de las mas ‘zafadas’ en el tenor y la asiduidad de las bromas era por
entonces Aurora, cuya especialidad eran las bromas sexuales:
-- Dame la fuente -decia, por ejemplo, cualquiera de ellas.
-- Agarramela... iToma, aca tenés...! -contestaba Aurora tomandose la zona
genital.
-- iNo! iTu fuente es muy playita! -le respondia otra.

.Y asi continuamente, broma-carcajada, broma-carcajada. Ninguna
permanecia al margen de los chistes y a nadie parecian desagradarle, mas bien
todo lo contrario; pero las principales “complices” de Aurora eran siempre Norma
Petedn y Mabel. A la primera —una mujer que supera los cincuenta afios de edad-
la mencionamos mas atras por ser integrante de la comision directiva del Club de
Abuelas™*? y la madre de Silvia, segunda autoridad del Proyecto ‘Nietito Fuerte’; lo
que no hemos dicho aun de Norma es que sus hijos varones son lideres de la
otra ‘banda’ delictiva del barrio, la del temible ‘Tordo™*. Lo que tenian en comun
estas tres mujeres era, segun parece, no solo el residir en la misma zona del

barrio (‘del otro lado de la placita’) sino ademas la complicidad delictiva de sus

152 Hasta entonces, por mas que estuviesen desbordadas de trabajo, cuando yo me ofrecia a colaborar me
respondian que no, de tal modo que quedaba yo en un situacidén sumamente incomoda: a mi lado, las mujeres
literalmente ‘corrian’ de un lado a otro para dar de comer a todos los nifios, en tanto yo permanecia parada o
sentada (siempre molestando, ya que el lugar es demasiado pequefio como para que alguien permanezca
inmdvil en un solo lugar). Ademas, cuando estaba yo presente en el Comedor me daba cuenta de que las
bromas y los comentarios complices se interrumpian o continuaban en voz baja, resultdndome imposible
comprenderlos o siquiera escucharlos en su totalidad. Este periodo ocupé los meses que fueron desde enero a
mayo de 2001, durante los cuales concurri al barrio con una periodicidad promedio de una vez por semana.

153 para cumplir con las condiciones legales atinentes a la condicién de Organizacién No Gubernamental, el Club
de Abuelas debe tener una comision directiva renovable periddicamente (cada dos afios). En noviembre de
2002, la presidenta era Ana y las demas integrantes eran las otras abuelas y varias de las mujeres que trabajan
en el Comedor, en su condicién de Madres (recuérdese que el nombre completo del Club es Asociacidon de
Madres y Abuelas del Barrio Belgrano).

154 E| ‘Tordo’ pertenece al ‘otro lado de la placita’ y es referido como temible en “este” lado, en tanto Panchito
Rosales lo es en el otro; ambos son enemigos entre si. Los temores comienzan ni bien baja el sol, ya que es al
parecer en la oscuridad cuando son transgredidos los mutuos territorios. En oportunidad de realizarse eventos
festivos del Club de Abuelas en la placita, la necesidad de ‘levantar todo’ antes de caer la noche obedecia
siempre, segun los comentarios, a que ‘ya va a venir el Tordo’. Ya se comprendera mas adelante por qué, a
pesar de estar parte de la familia Petedn dentro del Club de Abuelas, esta banda no respetaba al parecer su
territorio.
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hijos. Ademas de estas caracteristicas, una ultima las hacia a las tres conformar
un pequefio ‘grupo’ dentro del Comedor: eran las Unicas que ‘le hacian frente’ a
Pedro; esto es, que '‘no se quedaban calladas’ cuando aquél queria
‘mandonearlas’.

Algun tiempo después del locro comunitario al que hicimos referencia, ocurri6
un hecho decisivo en la ‘interna’ del Comedor. Llegué una tarde de finales de
mayo a la casa de Ana y la encontré sentada conversando a solas con Norma en
la intimidad de su dormitorio, sumamente preocupada. Noté en las caras de
ambas que algo andaba mal. Sin embargo, Norma me saludé cordialmente, como
de costumbre; pero era Ana la que no podia 0 no queria ocultar su preocupacion.
Le pregunté qué le pasaba y me respondié con un gesto que abarcaba infinidad
de cosas; suspiré hondo y luego dijo:

-- Problemas. De todo tipo. Familiares y otros.

Me senté junto a ambas en una sillita petisa y fue entonces cuando Norma
aprovecho para disculparse, diciéndole a Ana:

-- Te dejo que sigas charlando con Patri, yo me voy a trabajar.

Ni bien se hubo retirado Norma, Ana comenzd a contarme que el fin de
semana habia estado en Diamante™ en el velorio de la suegra de su hermana, y
gue en la misma sala de velatorio estaban velando a un remisero de 38 afios que
habia sido asesinado de una manera salvaje por menores de edad que estaban
drogados. Segun el relato de Ana, el espectaculo del velorio habia sido
desgarrador, con la esposa y los hijos adolescentes gritando al lado del cajon
cerrado, porque al parecer al muerto le habian cortado la cabeza. Y ademas, al
final el muerto habia resultado ser pariente lejano de la propia Ana.

Pero éste fue sélo el prélogo para introducir su verdadera preocupacion: en el
propio barrio, a unas cuadras de la casa de Ana, una semana atrds un hombre
cuyo Unico hijo se habia matado en un accidente el afio anterior habia decidido

vender la casa (ubicada detras del Dispensario) e irse a vivir con su hermana a

155 El hecho de que Norma sea una de las pocas mujeres que se dirigen a Ana tratandola de “vos” (en lugar del
respetuoso y distante “usted”) da una idea del lugar que ocupaba en el ambito del Comedor.

156 Una pequefia ciudad del interior de la provincia, distante 50 kildmetros de Parana, de la cual Ana es oriunda
y donde todavia reside una de sus hermanas.
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otro pueblo. Pudo venderla, pero el dia que vino a cobrar el dinero de la venta lo
esperaron, lo asaltaron y lo ‘malmataron’ (estaba en ese momento muy grave,
internado en terapia intensiva del hospital). Ana lo conocia, pero lo que mas la
afligia era que todos en el barrio sabian que en el robo estaban involucrados
algunos de los hijos de las mujeres del Comedor, los cuales también se decia que

habian participado del robo al Centro de Salud, dos meses antes.

Entonces, me decia Ana que ella se queria ‘morir’ de sélo pensar que la gente
pudiese decir que en ese Comedor ‘se apafa’ a los ‘malandras’ del barrio y
agregd que hacia un tiempo habia tenido una conversacién con las mujeres y una
de ellas -cuyo nombre no pregunté ni ella menciond- le habia dicho algo que,
segun ella, "de sdlo pensar me da asco”, segun sus propias palabras. Me
reprodujo entonces tal conversacion:

-- No ves que estabamos hablando del robo del Centro de Salud, en el que
parece que anduvieron metidos los hijos de ‘algunas’. En ese robo se llevaron
todo: remedios, la balanza para pesar a los chicos... El caso es que una de las
enfermeras le dijo a la policia que ella sabia quién habia sido, entonces una le
dice a la otra que era una... -se acercé y bajo el tono de voz- ..."ibotona!*"”,
i¢Podés creer?! -dijo con la cara transformada por la indignacidon-. iUna
"botona”! iYo de sdlo acordarme me da asco esa palabra! iEntonces esa misma

dijo que ella los iba a organizar a los ‘'muchachos’ para que fueran a quemarle la

enteraba que le quemaban la casa a esa enfermera, yo misma iba a denunciar
que ella los habia organizado! Entonces parece que se quedo en el molde, porque
hasta ahora no se escuché mas nada. Pero imaginate que es una verglienza, que
ella los esté apafando cuando ivergiienza debiera darles con el barrio, que todos
saben que se afanaron hasta la balanza que usaban para pesar a los chiquitos!
Entonces eso a mi me hace muy mal... Después que escucho, aca enfrente

-enfatizd, sefialando lo de Rosales- como los tratan a los gurises, las cosas que

157 Significa ‘delatora’ con un sentido peyorativo.
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les dicen!!... A la madrugada, cuando estoy acostada...! "Si el Fulano se hace el
dificil, imandale bala nomas!”... ¢Y a quién le vas a ir a decir esto? ¢A la
policia?... iA qué vienen, me querés decir...?! Mira, el otro dia vinieron aca
enfrente a hacer un operativo porque buscaban una moto robada, y la moto
ésabés ddnde estaba? iEn el patio de una de éstas -refiriéndose a las mujeres
del Comedor aludidas anteriormente-! /E/ hijo andaba por el barrio paseandose
con la moto robada! éiY qué dijo [la madre]!/? Que se la habian prestado y qué sé
yo qué... iPero todo el mundo sabe...! Y eso a mi me amarga la vida...

-- Y si vos hablas con ellas, les decis, ¢qué te dicen? —le pregunté.

-- iNada! -admitid, con el cefio fruncido por la afliccién-. iNo dicen nada!... Pero
son dos o tres nomas, las otras no...

Meses después de esta conversacién, a mediados de noviembre del mismo
afo, en otra visita que realicé al Comedor me encontré con que ni Norma ni
Aurora ni Mabel trabajaban mas alli. Pregunté al resto por qué no estaban, pero
todas hicieron como si no hubiesen escuchado mi pregunta. "Se tuvieron que ir”,
dijo solamente Ana, que estaba presente. Mientras ella decia esto, las miradas de
las demas iban y venian en complicidad pero ninguna profiriéd sonido alguno. Mas
adelante fue Pedro quien, en el transcurso de otro de sus arranques de ira,
manifestd que las habia "tenido que echar” e incluso, en otra oportunidad,
expresd que "“las que se tenian que ir, ya se fueron”. Ahora: como, en qué
circunstancias, de qué manera se produjo la separacion de las tres mujeres de su
trabajo y con qué justificacién, es un secreto que guarda el Club de Abuelas.
Nadie, nunca, volvié a hacer referencia al asunto. No obstante Mari Righitto, en
charla a solas, me dijo luego que en opinion de ella ahora estaban mejor que
antes, mas ‘tranquilas’, porque aquéllas eran de meter ‘mucho lio’.

A los pocos dias me enteré por comentarios que al marido de Estela Morales,

Ricardo, yerno de Ana, le habian incendiado el ‘rancho’ de la costa™®. Las ‘malas

158 Se les llama ‘ranchos’ de la costa a las construcciones precarias que quienes se dedican a la pesca o gustan
de ella tienen sobre la costa del rio para pasar varios dias pescando. Ricardo y Estela tenian uno en la zona de
Bajada Grande, al norte de Parana. Estas construcciones ocupan terrenos fiscales, de manera que su
mantenimiento no requiere de mucha disponibilidad de dinero. De todas formas, ‘tener un rancho’ significa
tener una segunda vivienda, por mas precaria que sea; o sea que es indicativa de cierto bienestar econdémico.
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lenguas™® decian que habian sido los hijos de Norma y de Mabel, pero tampoco
nadie hablaba del asunto. Sin embargo, por esos dias el clima en el comedor era
tormentoso.

También por entonces, uno de los hijos de Norma (al parecer, uno de los
supuestamente implicados) habia tenido un grave accidente en su motocicleta,
razon por la cual se le habia practicamente pulverizado una de las piernas y
estaba siendo intervenido quirirgicamente. Esa fue entonces una buena excusa
para las mujeres, para referir a la delincuencia sin dar nombres: el tono de la
conversacion era en términos de moralidad y de modelos de crianza de los hijos.
Distinguian especialmente entre aquellos que ‘se crian en la calle’ y quienes lo
hacen dentro de la casa. Raquel era quien en esa conversacidn se sentia mas
segura de la crianza que daba a sus hijos: "Mas que nada nos tenemos que
poner las pilas nosotras las madres —decia-, porque los padres... no te digo que
todos los padres son igual, pero hay padres que tal vez un hijo vardn quiere
hacerle una pregunta que él tiene derecho de contestarle, y no se la contesta; le
pregunta y capaz que el padre se lo toma a la risa... Y bueno, yo para ellos soy el
padre y la madre; porque el papa es bueno..., no te digo que es malo, tampoco lo
puedo dejar mal a él porque él es un gran padre, él vive trabajando para ellos...,
pero no hay un consejo que él pueda... Porque fue también un chico que fue
'‘dado’ de chico él también'®. Asi que mas si tenemos que hablar nosotros en
familia, lo hablo yo, lo aconsejo yo, qué lo que esta bien y qué lo que esta
mal... Siempre los estoy aconsejando. Prefiero que entiendan mis consejos y no
por una mano dura.” El resto, como en otras ocasiones, la escuchaba asintiendo
con la cabeza.

Quiso el azar que tres meses después, en febrero de 2002, Ricardo -el yerno
de Ana cuyo rancho habia sido incendiado- ingresara al hospital de la ciudad con
una hernia de disco y al cabo de una semana saliera muerto a causa de una

septisemia generalizada. Al parecer, ésa fue la oportunidad para la reconciliacidon

159 Expresion con que se alude a los comentarios que circulan en forma de chismes, a los cuales se suele dar
mucho crédito.

160 Tanto Raquel como su esposo, fueron ‘dados’ de nifios por sus respectivas madres para ser criados por
familias en mejor posicion econdmica.
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entre las mujeres, ya que segun me relatdé luego Ana, Norma y Mabel habian
asistido al velorio a darle el pésame a Estela y la habian abrazado llorando, en
gesto que fue interpretado por todos como un pedido de disculpas vy
arrepentimiento por lo sucedido con el rancho de Ricardo®. Con el transcurso del
tiempo, las tres mujeres fueron paulatinamente volviendo al Club de Abuelas en
ocasiones festivas; en la actualidad, especialmente Norma y Aurora participan
activamente de cuanta actividad alli se los permite.

Es preciso decir que la crianza de los hijos es permanente motivo de
conversacion en el ambito del Comedor. El modo de abordar el tema es, por lo
general, a través de alguna critica a los modelos de crianza ajenos, que posibilita
entonces por contraste ensalzar el propio. Especialmente, Mari es objeto de
criticas permanentes a sus espaldas porque sus hijos ‘andan en la calle’, asi como
Raquel lo es por ser demasiado estricta®.

Asimismo, otro de los temas recurrentes como objeto de criticas y comentarios
complices, es Pedro y algunas condiciones impuestas en la relacion de trabajo'®.
‘El'’ es el epiteto anénimo con el cual lo nombran permanentemente, y por
supuesto que todos en el Club de Abuelas saben a quién se estd haciendo
referencia.

-- iEn el Comedor hay unos lios barbaros! -me conté Mari Righitto en una
oportunidad en que estuve en su casa por el mes de agosto de 2002, cuando
recién se estaba comenzando a administrar el dinero del Proyecto-. iSe peliaron

todas!

161 Norma y Mabel tenian con Estela Morales una relacién de mucha cercania afectiva, por compartir todas las
actividades relacionadas con los talleres para mujeres y especialmente los viajes a los Encuentros Nacionales de
Mujeres; ademas, por tener la misma edad y compartir una especial predisposicién para la diversién. Entre
otras cosas por ello, lo ocurrido habia sido muy doloroso dentro del Comedor; de manera que la ‘reconciliacion’
y el arrepentimiento volvieron a traer sosiego.

162 De esta Gltima, el comentario socarrén de otra fue que, a pesar de lo ‘cortitos’ que tiene a sus hijos, la de 15
afios acababa de quedar embarazada.

163 Téngase en cuenta que el crecimiento de la figura de Pedro como responsable del Comedor corresponde al
transcurso del 2002; hasta entonces, era Ana exclusivamente quien se encargaba de organizar alli el trabajo y
de conducir las relaciones. Como expreso la Abuela Tomasa recientemente en un programa de television, Pedro
es percibido actualmente como el ‘patrén’ del Comedor. Nunca escuché, sin embargo, que a Ana se hubiera
referido alguien alguna vez en esos términos; lo cual evidencia que en el proceso de cambio de autoridad, hubo
también un cambio de relacién. El propio Pedro dio cuenta de la indole de la misma cuando expres6 enojado
ante la ‘desobediencia’ de uno de los docentes de los talleres: “iEste se olvida de quién le dio el trabajo! ¢EI
Programa le dio el trabajo? iNo! iYO se lo di! iA mi me debe el trabajo! iY a mi me ensefiaron que no hay que
morderle el brazo al que te da de comer!”



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 129

-- ¢Por quéeee? -pregunté sorprendida.

-- Porque "él” nombrd a algunas y a otras no. La Guadalupe se enojo y no fue
mas.

-- ¢Pero como es el tema? —-volvi a preguntar.

-- Porque la Raquel cobra la pension por ocho hijos**, pero igual Pedro la nombro
a ella para el proyecto nuevo. Y yo, por ejemplo, cometi el error de que le pedi
por favor un cargo de Jefes de Hogar para el Antonio (su concubino), y por eso
yo estoy cobrando,; entonces a mi no me dieron. Y después a la Queca le dio el
otro Plan Jefes's...

--¢Y Maria?

-- También se enojo.

-- ¢Y Andrea? -me referia yo a dos de las chicas que ultimamente habian
ingresado a trabajar al Comedor, seguramente con expectativas de algun cobro.
-- No, ella no, si es mas buena... Porque yo le dije a Pedro... Resulta que vino una
de las del ‘costurero’ (se refiere a las del taller de costura) y me dice que "Mira
que te va a joder, que se va a quedar con tu plata y no te va a pagar nada”, y la
Guadalupe dice lo mismo... Entonces yo fui y le dije a ‘él’, viste, esas habladurias
no me gustan...

Y luego, cuando me acompafié a la puerta para despedirme, termind de
contarme lo sucedido con Guadalupe: "Lo que pasa —me dijo, claramente a favor
de aquélla- es que ahora 'él” no se puede olvidar que gracias a la Guadalupe el
Comedor consiguié un montdn de cosas en esta gestion'®. Entonces él no puede
decir, como dijo, que todos son iguales, ‘radicales y peronistas son todos una
mierda’; porque la Guadalupe se dio cuenta que el palo era para ella y se enojo.
¢Y sabés qué otra cosa nos dijo? -me contd al final Mari, abiertamente en
desacuerdo a juzgar por sus gestos-, ique si se entera que alguna de las mujeres

del Comedor anda en politica, se iba a tener que ir del Comedor. Pero yo pienso

164 Beneficio social para madres pobres con al menos ocho hijos.

165 Seglin pude entender mas tarde, el criterio expuesto por Pedro para distribuir los contratos disponibles
dentro del PROAME entre las mujeres del Comedor, fue hacérselos a quienes no estuvieran cobrando otra
asignacion; de manera que todas estuviesen finalmente percibiendo algin cobro mensual, sin importar su
origen (si el PROAME o los Planes Jefes).

166 Guadalupe es militante de la Unidn Civica Radical, a cargo del gobierno municipal y provincial desde 1999.
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que no tiene nada que ver; una cosa es la vida privada de uno y otra cosa es el
trabajo en el Comedor, no cierto?”.

Tiempo después, durante una visita al Comedor, cuando vi a las mujeres
amontonadas cuchicheando en la cocina y me acerqué a ellas, la escuché decir a
Quecats:

-- iiNo..., si sera mi primo, pero te digo que es... im-ban-ca-ble!!

El motivo de su enojo habia sido, en ese momento, que Pedro las habia hecho
hablar bajo porque al lado estaban dando un taller.

Pero el enojo que reconocia un motivo mas profundo y en absoluto
circunstancial era el de Guadalupe, quien al tiempo me conté que Pedro “habld
mal de los radicales, sabiendo que yo soy radical; y yo era la Unica radical que
estaba, asi que se dirigia a mi. Dijo que los radicales se podian ir todos a la
mierda. iPero se olvidé que cuando necesito que vaya a hablar con (Fulano, un
funcionario radical), fui yo la que puso la cara y las cosas salieron enseguida! iLo
mismo que cuando la Estela (Morales) necesité que la trasladen aca a
Pronunciamiento'®, afios habia estado pidiendo el 'pase’, hasta que fui yo y
hablé, y a la semana le salié el ‘pase’! ...iAsi que no fui mas! iQue se vaya a la
mierda, qué se cree...!""”,

Y de paso, durante la misma conversacion y con la Abuela Elsa presente,
sentadas las tres a la mesa de su casa y tomando unos mates dulces, Guadalupe
le espetd a su suegra que ella “/o defiende” porque es peronista igual que los

Morales, en tanto que ella es radical. Pero que era preciso decir que en la época

187 Lo paraddjico del asunto es que ahora, para las elecciones municipales de noviembre de 2003, los Morales
decidieron apoyar nuevamente la candidatura a intendente municipal de Pepe Solano, candidato justicialista
para quien, principalmente Estela y Pedro, estan haciendo ‘trabajo politico’ en el barrio. Entonces ahora todo el
Club de Abuelas como institucion esta involucrado en esta decisidon, bajo la conviccidén de que esto sera lo que
seguird posibilitando la permanencia y crecimiento de la organizacion.

168 Sobrina politica de Ana y prima hermana de Pedro. La nombramos al comienzo, al presentar a las mujeres
del Comedor.

169 Estela Morales es empleada municipal; fue trasladada a pedido suyo a una oficina que queda sobre calle
Pronunciamiento, es decir que su trabajo esta a cuadras de su casa.

170 Guadalupe se ubica de igual a igual con Pedro por una doble razén: se criaron juntos, al decir de ellos "como
hermanos”, por la vecindad de sus casas; y ademas actualmente es nuera y vive en la misma casa de la Abuela
Elsa, de manera que se siente con bastante autoridad dentro del Club de Abuelas. Ademas tiene una
personalidad que no tolera sumisiones. De hecho, luego de ese incidente y hasta el dia de hoy, no volvié a
trabajar mas en el Club de Abuelas.
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de (Julio) Solano la Municipalidad le habia dado a Pedro como “once palos™™ vy
gue "nunca nadie vié nada”.

Hacia pocos dias que habia participado, aquella vez en casa de Alicia, de otra
conversacion similar referida al manejo del dinero por parte de Pedro. Entonces,
Alicia expresaba amenazante que si llegaba a conseguir un Plan Jefes, “iminga
qgue le voy a decir a 'él’!”.

-- ¢A quién? -pregunté yo, ya que aunque suponia que se referia a Pedro no
entendia cudl era el sentido de ocultarle tal hecho que, me parecia, formaba
parte de su vida familiar y privada.

-- A Pedro -me confirmé y a continuacidn me explicé-: Porgue vos no digas
nada, pero las que cobran dos sueldos, que hay varias ahi, tienen que pagarle
$75 por mes... Por eso... iminga que le estoy por decir! iNo le pienso dar ni un
mango! ¢Qué tiene que ver una cosa con la otra?

-- ¢Y para qué, por qué cobra $75? -indagué.

-- Dice que para luz, alquiler, teléfono, gastos de la casa... -la Abuela Chocha,
duefa de casa'?, y la Abuela Elsa, que estaba circunstancialmente de visita,
asintieron con la cabeza, dando a conocer que ya conocian la situacion.

Luego supe que lo que sucedia era que, como ni el PROAME ni ninguna
reparticion publica se hacen cargo del pago de corriente eléctrica, impuestos e
incluso gas para el Comedor, los que trabajan en el Club de Abuelas tenian un
acuerdo”? consistente en que quienes percibian mensualmente mas de una
asignacién dispusiesen de una suma para un ‘fondo comun’, pero nunca supe a
ciencia cierta si esa suma era efectivamente de $75 y ni siquiera si estaba fijada
de antemano o si era a voluntad. Esto era porque, mientras tanto, esos gastos
eran cubiertos con dinero ‘del bolsillo’ del propio Pedro, segun me comenté en
una oportunidad Silvia con el acuerdo de Oscar, que también se encontraba

presente.

71 No sabemos si refiere a once mil o a once millones de pesos.
172 No olvidar que Alicia es la nuera de la Abuela Chocha.
173 No sabemos hasta qué punto es un acuerdo, y hasta qué punto una imposicion.
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Pero no se crea por lo relatado que las mujeres funcionan siempre como un
bloque; por el contrario y como es de suponer, las susceptibilidades propias de la
convivencia diaria de trabajo estdan también permanentemente presentes:

-- Las que se pelearon ayer fueron la Raquel y la Queca —me contaba Mari.

-- ¢Por qué? -le pregunté extrafiada.

-- iPero... porque parece que la Raquel estaba hablando por lo bajo con la
Tomasa y la Queca pensé que estaban hablando de ella, entonces fue y la insultd
a la Raquel, y parece que la Raquel le contesto, y se agarraron!

-- ¢Pero sera que estaban hablando de ella? -intenté dilucidar.

-- iPero no! iCémo van a estar hablando de ella! Ponele que una la critique a la
otra cuando no esta, porgue yo sé que a mi también me critican, ipero no van a
estar hablando de la otra ahi delante de ella! iEsta loca la Queca!... La cuestion
que quedaron medio peleadas... iHoy habia un clima que no te imaginas! iSe
cortaba con alambre!

...0 también por cuestiones referidas a la distribucién del trabajo:

-- ...Lo que pasa es que esta cocina es muy chiquita -decia Raquel durante una
conversacion que transcurria dentro de la pequena cocina del Comedor y que
referia a que en ese momento estaban compartiendo el salén con alumnas y
profesora del taller de plastica- y nosotras somos muchas...

-- ...iY la comida siempre tiene que estar hecha! -agregd Queca, con un dejo de
molestia bastante habitual en ella.

-- iPara colmo -continué Raquel- /a Leticia se tuvo que ir a hacer un tramite, la
Mari se fue enfrente y al final siempre quedo yo sola con todo...! -se quejo,
seflalando las hamburguesas de soja a medio hacer.

-- ¢Por qué se fue Mari? -pregunté.

-- iComo Pedro dijo que se vayan las que no hacen nada para no hacer quilombo
aca, la Mari aprovechd y se fue! -relaté Raquel con fastidio y con ironia.

En eso levantd Queca la vista hacia la puerta y cortd la conversacion diciendo:

-- jAhi vienen las chismosas!
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En la puerta aparecid la figura de Mari con otras tres ayudantes del Comedor;
venian riendo, con mate en mano y haciendo alarde de estar desocupadas. La
Abuela Elsa estaba sentada en una silla tejiendo, y participaba de la situacién sin
decir nada, pero haciendo caras reprobatorias.

-- (Y ustedes, de ddnde vienen? —pregunté, intrigada.

-- iSi nos echaron! -me respondid Mari. En eso Raquel, que estaba sentada
mirando hacia la puerta de entrada, interrumpié para decir:

-- iShhhh, que ahi viene! -refiriéndose a Pedro.

-- iiQue 'me la fume”™”!! —cerrd la conversacién Queca con un gesto airado pero

en voz baja y did6 media vuelta sobre sus pasos.

Foto 16: Las mujeres posando al lado de la cocina nueva, bajo el toldo corredizo

Lo que hemos procurado poner de manifiesto a través de este extenso relato
es, especialmente: 1) la compleja relacién que las mujeres del Comedor tienen
con los Morales; y 2) la relacién que las mujeres tienen entre ellas. De manera
que se comprenda que ni el ‘reto’ de Pedro a Mari por la conducta de su hijo
durante el ‘campeonato’ ni la actitud de las mujeres en relacién a ella fueron

hechos excepcionales; por el contrario, aunque supusieron una doble intromision

174 Expresion metafdrica que equipara el acto de ‘fumar’ con el sexo oral.
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en la vida privada de Mari, ambos cabian perfectamente en la trama de

relaciones del Comedor.
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Seis: LA SENTENCIA DE LA ABUELA ANA

Eran pasadas ya las cinco y media cuando dejé el salén Comedor y crucé el
patio en direccion a lo de Ana. La llamé por su nombre y me indicé desde
adentro que pasara, que estaba en el dormitorio. Es preciso recordar al lector
gue hasta agosto de 2002 el dormitorio de Ana estaba ubicado en el mas grande
de los cuartos de la vivienda, el que ocupa la esquina de la construccion y tiene
aproximadamente quince metros cuadrados de superficie y entrada
independiente desde la vereda. Aqui funcion6 en sus comienzos el Club de
Abuelas, cuando las mujeres se reunian a ‘reciclar ropa’. Con las paredes
rebocadas y el cielorraso de machimbre con un sencillo ventilador de techo, el
cuarto permanecia siempre bastante a oscuras, a pesar de las dos ventanas y las
dos puertas que comunican con la vereda, el patio interior y el comedor familiar.
Todo en el cuarto era modesto, pero no le faltaba nada: alli tenia dos camas (la
matrimonial de plaza y media vy, al costado, otra de una plaza), una comoda y un
ropero ‘reciclados’ por Pedro, las maquinas de coser industriales amontonadas en
un rincon, una mesita de luz entre ambas camas, una estufa a cuarzo al costado
y el televisor Philips 21”; detrds de ambas camas, sobre sendas paredes, dos
reproducciones de obras de arte enmarcadas; al frente de las camas y
acaparando bastante la atencion, la foto grande de Eva Perdn.

Pero desde agosto de 2002, cuando vertiginosamente aumenté la actividad del
Club de Abuelas y la circulacion de gente por la casa, Ana debié mudar su
dormitorio al pequeiisimo cuarto de la entrada que hasta entonces utilizaban
como modesto living e incluso como depdsito de infinidad de objetos
relacionados con la actividad del Comedor.

Asi que la tarde del martes 15 de octubre de 2002, cuando Ana me llamé
desde su dormitorio, volvi a reparar en que en ese espacio apenas si cabia la
cama de plaza y media y al costado, ya apretada, la comoda; el ropero y los

demas muebles habian quedado en el otro cuarto, donde desde agosto estaba
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funcionando nuevamente el ‘costurero’, actividad original del Club de Abuelas
aggiornado en los papeles del Proyecto con el nombre de ‘taller de costura’.

Ana estaba sentada a los pies de la cama en una silla de plastico blanco, con
la puerta abierta hacia la vereda y mirando hacia afuera. Desde alli tenia vista
directa a la ‘casita’ alquilada “a una amiga”, donde desde hacia mas de un mes
funcionaba el Proyecto; y, de paso, a lo de Panchito Rosales. Ella podia ver sin
ser del todo vista, ya que mientras afuera habia sol, su silla estaba ubicada en la
oscuridad del cuarto. Me invitd a sentarme a su lado, en otra silla en la que
estaba durmiendo su perro y que todavia cabia apenas entre el respaldar de la
cama y el pequeifo porsche. Pero para no molestar al animal, que estaba

enfermo, trajo Ana una tercera silla que —ésa si- debié poner del lado de afuera.

Foto 17: Ana con las mujeres del taller de costura

Dijimos algunas cosas de Ana Vega de Morales, pero antes de seguir con
nuestro relato sobre lo acontecido el martes 15 de octubre hemos de decir
todavia varias mas, ya que la historia de Ana es la historia del Club de Abuelas, y
la historia del Club de Abuelas es el alma de nuestro trabajo.

Los Morales supieron vivir en calle San Juan, una de las arterias céntricas de la

ciudad, pero como el marido de Ana era empleado del Ferrocarril General Urquiza
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("en la parte de cocina”), en cuanto consiguieron un terreno cercano donde
asentar su casa, asi lo hicieron. Los relatos de otras mujeres fundadoras del
barrio, como ella, la recuerdan viviendo en la zona detras del actual Dispensario
hasta que construyeron las casitas del plan habitacional denominado “Barrio
Belgrano”, a partir de 1973, y a los Morales les tocé una de ellas.

-- ¢Vos sabias que yo les lavaba la ropa a todos los empleados del Ferrocarril
hasta Federal®? iHasta Federal les mandaba los uniformes, todos almidonados!
-me contd en una oportunidad.

-- ¢iHasta Federal!?

-- iClaro! Me traian para que les lave y después les mandaba en el coche.

Victima de la violencia de un marido alcohdlico, la vida de esta mujer cambio
como del dia a la noche a partir de la muerte de aquél, en 1979. A los 46 afios
de edad Ana Vega, entonces ya viuda de Morales, comenzé a protagonizar la
infinidad de anécdotas sobre solidaridad y trabajo comunitario que la llevaron a
ser hoy, a sus 70, la "Abuela de las Abuelas” de La Pasarela'”.

Del coraje de su juventud dan cuenta historias como aquella que refiere a una
vez en que dos hermanas prostitutas venian disparando de un ‘macrose’” y
entonces Ana les abrid la puerta de su casa y las dejo entrar. Cuando el
‘macrose’ llegd a la casa, Ana le salié al cruce; él quiso entrar y ella -"porque era
una mujer muy fuerte, no le tenia miedo a nada”- se interpuso diciéndole que
dejara de molestar a las chicas porque iba a Illamar personalmente a la
Comisaria. O como aquella otra que recuerda cuando su vecino de al lado, de
quien la separaba un alambre tejido bajito, les pegaba a la mujer y a los hijos, al
punto que una vez le habia quebrado el brazo a uno de los hijitos. Ella, entonces,

les dijo a los niflos que se metieran en su casa y, cuando vino el padre a

175 Cabe aclarar que el gobierno puso los materiales, pero la mano de obra corrié por cuenta de los vecinos.

176 Federal es una pequefia ciudad del interior de la provincia, distante 150 kilémetros de Parana.

177 Este titulo es real y le fue otorgado en agosto de 2002 por el Centro de Salud, tras la decision de los
allegados a éste. Pongase esto en relacidon con las rivalidades politicas del barrio y el lugar del Centro de Salud
en dicha ‘interna’, y se comprendera como el reconocimiento de la figura de Ana pareciera estar por encima de
aquéllas. Ademas, en la zona del barrio que tiene relacién con el Comedor (“de la placita para aca”) ni siquiera
necesitan decir su nombre: con la sola mencién de “La Abuela”, ya todos saben que se esta haciendo referencia
a la Abuela Ana. Esto funciona especialmente entre los nifios, adolescentes y jovenes, aunque también lo
utilizan algunos adultos allegados.

178 Sindnimo de ‘cafisho’, como dijimos antes.
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buscarlos, borracho, Ana le hizo frente y le dijo que mientras estuvieran en su
casa no los iba a ‘tocar’, y que ahora los chicos estaban invitados por ella a
quedarse todo el tiempo que quisieran.

Del coraje actual hablan las anécdotas que la refieren corriendo en medio de
un tiroteo para alzar en sus brazos a los nifios mas pequefios que se encontraban
en la vereda del Comedor, o haciéndoles frente a los delincuentes del barrio.

Fragmento textual de un registro del diario de campo:

...Comenzd a contar Ana sobre la vez que entraron a robarle el televisor. Era en la época
en que su dormitorio estaba aqui donde ahora es el salén Comedor. Dice que ella estaba
durmiendo a la noche y de repente vié una sombra que, sigilosamente, salia por la ventana
llevdandose un bulto: era su televisor nuevo. Dice que salid afuera, asi como estaba en
camisoén, y empezd a correr al ladrén, que corria unos veinte metros delante de ella
cargando en sus brazos el televisor. Tantos eran los insultos que Ana le proferia y la
distancia que iba ganando, que al cabo de una cuadra el ladrdn soltd el televisor y salid
corriendo. Indignada aun mas al ver el estado en que habia quedado su televisor, Ana
seguia a los gritos insultando vy, sin pensarlo, fue y golped a la casa del ‘Panchito Rosales’,
su vecino de toda la vida y lider de la banda de delincuentes, y lo puted porque le hubiesen
robado el televisor. A lo que el Panchito, segun Ana, le dijo "Perdone, abuela; fue una
equivocacion. Ya le vamos a conseguir de vuelta su televisor”. Y a los pocos dias cayo el
Panchito con un televisor para Ana. (22 de agosto de 2002)

Estando en el Comedor o en su casa varias tardes, uno puede comprobar la
variedad de conflictos ajenos que Ana se ocupa de solucionar: por ejemplo, viene
en invierno una sefiora de cierta edad a decirle que no tiene cobertor para
taparse, entonces ella ‘gestiona’ entre los conocidos para conseguirle uno viejo o
enseguida se abocan con las mujeres a fabricarle uno; se presenta un muchacho
retrasado mental diciendo que no quiere volver a su casa porque lo maltratan y
no tiene adonde ir, entonces tratan de ubicar al hermano mayor, que segun el
joven en ese momento estd en el ‘quilombo’™”®; Ana les plantea al resto de las
mujeres qué pueden hacer por los hijos del ‘Queque’ -un hombre con retraso
mental con cuatro hijos pequefos a cargo, todos con desnutricién o bajo peso-,
gue no tienen donde comer los fines de semana, entonces entre las presentes se
organizan para que los nifios coman en sus casas. Asi es la relacion del ‘Club’
materializado en la persona de Ana con los mas vulnerables ‘de este lado de la

placita’; y a cambio se espera agradecimiento, traducido en colaboracién vy

179 Refiere al prostibulo.
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lealtad -cuando son precisas-*. Como una madre con los adultos, como una
abuela con los nifios.

Ahora, esa materializacién del ‘Club’ primordialmente en la figura de Ana no es
un hecho fortuito. Se trata de una confusién® permanente que arrastra los
limites entre lo familiar y lo comunitario, entre lo personal y lo institucional,
entre lo privado y lo publico, y en la que estd envuelta toda la comunidad,
incluida Ana:

-- ...El cura vino el otro dia a saludarme y a felicitarnos por todo lo que estamos
haciendo...

Por eso es que decimos que en La Pasarela el Club de Abuelas es la Abuela
Ana, y la Abuela Ana es el Club de Abuelas: el resto de las abuelas acompafan y
participan de los honores; ocupan sus lugares en la primera fila los dias de fiesta
y algunas incluso colaboran con su trabajo (como Elsa y Tomasa); pero Ana es el
“alma™=,

A pesar de que dentro del ‘Club’ escuché infinidad de quejas por las
habladurias de los vecinos, nunca, en tres afos de visitar periédicamente el
barrio y de hablar con gente cercana y lejana al Club de Abuelas, jévenes y
viejos, en intimidad o en grupos, dentro o fuera de las instituciones, escuché un
comentario o adverti siquiera un gesto adverso a la persona de Ana Morales.
Entre los vecinos mas allegados se percibe un fuerte sentimiento de gratitud vy
entre los menos, de respeto, por esta mujer con vocacidon de "“asistente social”®
que dedicd "toda una vida”, segun su percepcidon, a trabajar por la pobreza
especialmente de los nifios. En un acto realizado en diciembre de 2002 en la

placita y frente a una multitud de vecinos, Ana expresé que “ojala pudiese seguir

180 Es necesario decir que Ana nunca manifiesta que alguien esté “en deuda” con ella. Por el contrario, es Pedro
quien verbaliza este tipo de relacion; por ejemplo, en ocasion de un ‘baile teenager’ organizado por el taller de
audio en el Club de Abuelas para los adolescentes del barrio, pasaron unas jévenes por la vereda y Pedro les
gritd: “¢Por qué no vinieron al baile?”. Como las chicas no contestaron y siguieron su camino, Pedro me
comentd: "¢Podés creer, las chinitas, como te ‘cagan’?” “¢Por qué decis que 'te cagan’?”, le pregunté. "Porque
no vienen. iiYa van a venir...!! [a pedir algo, queria decir]”

181 Utilizamos aqui intencionalmente el término en su acepcion mas pura: con-fusién, dilucion de limites.

182 Me decia una trabajadora social que conoce mucho el barrio y que hace mucho tiempo que trabaja con las
Abuelas, que a ella le impresionaba la “dependencia” que el resto de las mujeres (Abuelas y madres) tienen
respecto de Ana, al punto que si ésta no podia a Ultimo momento participar de un viaje, las demas también se
quedaban.

183 Esto es lo que ella expresé que hubiese deseado ser profesionalmente de haber podido estudiar.
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trabajando para los nifios, porque los nifios son los amores de mi vida”,
parafraseando sin saberlo o sabiéndolo alguna frase de su admirada Eva Perdn.

Peronista "de toda la vida”, como ella misma se define, dijimos ya que dentro
del Partido Justicialista siempre respondid a la linea interna de Pepe Solano®, a
quien volvid a apoyar nuevamente en el 2003 en las elecciones internas del
Partido y ahora para las elecciones a intendente municipal, en el mes de
noviembre. Pero durante los afios que estuve visitando periddicamente el
Comedor, es decir desde el 2000 a esta parte, los Morales se mantuvieron
alejados de la actividad politica partidaria® y demandaron lo mismo de la gente
gue trabajaba con ellos. En una oportunidad, por marzo de 2001, Ana me explicd
a qué obedecia tal alejamiento:
-- Parece que el 'Partido’ -dijo haciendo obvia referencia al Partido Justicialista-
quiere ‘candidatear’ una concejal aca del barrio... ...iPero te juro que si es cierto
lo que dicen, voy y les rompo en la cara mi ficha de afiliacion!... iHabiendo tanta
gente capaz, joven, honesta, en el barrio, tenian que ir a buscar a la mas
corrupta de todas...! iComo si no tuviéramos gente...! Yo siempre fui de Solano y
lo sigo apoyando... ipero mira la gente que van a candidatear! iBosti, Solano y la
Orddiez, que estaba en el Consejo de Educacion!** iEsa gente nos sacd todo lo
gue teniamos! iMira si los vamos a apoyar!

Un mes después, en abril, volvimos a hablar de la actividad politica ya que, a
raiz de que el domingo siguiente eran las elecciones internas del ‘Partido’, Ana
estaba "muy amargada” ademas de visiblemente enojada: acababa de recibir

una carta de Bosti y Orddnez invitandola a participar del acto comicial que, lejos

184 Una vez le pregunté por qué seguia apoyandolo a Pepe Solano, a pesar de lo que se suponia que habia
robado durante su gestion en la Municipalidad; entonces ella se pard y, por la ventana de su casa, seialé hacia
afuera diciendo: "Mird: todo lo que tengo, el asfalto, la luz, esta casa, todo lo que es este barrio ahora es
gracias a Solano... Después si... decian que habia robado, pero es el inico que anduvo por los barrios y trabajé
por los barrios...”

185 Estos afios fueron coincidentes con el periodo en que Pepe Solano estuvo proscripto de la actividad politica
electoral a causa de estar procesado por la quiebra del Banco Municipal de Parana durante su gestion. Durante
esos afos, los demas dirigentes del Partido Justicialista a nivel provincial se apartaron de la figura de Solano lo
suficiente como para no ser alcanzados por su imagen negativa.

186 Se referia a Julio Bosti, dos veces gobernador de la provincia (periodos 1987-1991 y 1995-1999) y
nuevamente ganador de las elecciones para ocupar ese cargo en noviembre de 2003; a Pepe Solano, ya
descripto; y a Clara Ordonez, quien fuera presidenta del Consejo General de Educacion de la provincia durante
la ultima gobernacion del primero.
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de incitarla a la participacion, mas bien habia terminado de definir su transitorio
alejamiento:

-- El domingo, ya decidi, no voy a ir a votar. Es la primera vez que no voy a
votar, y mis hijos me dijeron: '‘Mama, si vos no vas, nosotros tampoco’; y mis
nietos lo mismo; y las mujeres -sefiala hacia el Comedor- también. Porque
decime, querida, {por qué tenemos que ir a votar siempre a los mismos?, que
ahora aparecen, cuando no se acordaron en cuatro anos!! La Orddéfez y Bosti me
mandaron una carta a mi casa, me la trajo otra... otra... isoreta!, porque otra
cosa no se puede decir; isi, querida, son soretes®!... Y me dicen que quieren
charlar conmigo, que me esperan para que vaya a charlar... Y yo le dije que no
tengo nada que charlar con nadie, que yo no tengo por qué andar
arrodillandome; que si quieren que vengan ellos a mi casa, si para otras cosas
saben bien ddnde es... iiNo, yo no voy a ir [a votar], y mis hijos tampoco!! Y al
final, entre uno y otro, vamos a ser como veinte que no vamos a ir... -Y luego,
mirandome fijamente a los ojos y llevandose la mano al corazén, hizo una pausa
antes de decir:- Sabes una cosa... ia mi la politica me duele aca! Me duele
porque yo toda la vida fui politica, yo toda la vida los apoyé, nunca para mi
-sefiald el cuarto a su alrededor-, siempre para los demadas; cuando les fui a pedir
para hacer el... cdmo se llama... -refiriéndose al cielorraso- ...el... inunca!... iHasta
el dia de hoy, nunca vinieron a decir: ‘¢necesitas algo?’, a decir ‘é¢te moriste,
perro?’, a ver a los chicos hambreados como estan... Entonces, eso a mi me
duele mucho...

Por esa misma razon, cuando en el taller de alfabetizacién el ‘maestro’ les
hizo escribir una carta, ella decidié dirigirsela “a alguien que tenga que ver con lo
social... Porque, no sé por qué, yo tengo necesidad de decir un montdn de cosas...
Y bueno, la hice... La hice para el gobernador. Le puse que yo, Ana Morales, no le
habia escrito antes porque cuando era mas joven no sabia escribir, yo no me
habia podido educar; y que ahora que sabia, le queria decir todo lo que pasa en

el barrio, todo el hambre que hay... en fin... iY vos sabés que tuvo éxito! iParece

187 Excrementos.
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que la leyé y me contestd, y salid en el diario! Entonces, el otro dia vino una
periodista del Diario Uno* a hacerme una entrevista, porque dijo que en
reconocimiento a lo que yo habia hecho... Y yo pienso que... aunque sea ya que
no tengo nada -dijo sefialando a su alrededor; estdbamos sentadas en su
dormitorio-, aunque sea que digan... que se acuerden que esa vieja... 'Ana
Morales’... se paso toda la vida trabajando! iToda la vida trabajando!...”

Esa ‘falta de reconocimiento’ y el ‘cansancio’ manifestados en relacién con
su trabajo "de toda la vida” fueron una constante en las manifestaciones de Ana
y de sus allegados durante todos estos afios, hasta que ‘salid el Proyecto’, a
mediados de 2002. Ahora bien, no se crea por ello que el comienzo de la
ejecucion de tal Proyecto fue solo algarabia en la vida de Ana: mas bien los
repentinos cambios produjeron una imprevista revolucién en su vida cotidiana,
que el cuerpo y el espiritu de una mujer septuagenaria no dejaron de percibir
traumaticamente. La ‘invasién’ de gente nueva en su casa, el vertiginoso
aceleramiento del ritmo en la vida del Comedor® y la considerable reduccion de
sus espacios de intimidad la llevaron, por entonces, a experimentar fuertes
dolores de estdmago'® y bruscos aumentos de la presidon y, como consecuencia
de ello, a tomar la determinaciéon de “hacerse a un costado” en el manejo del

Comedor y a ceder ese lugar protagdnico a Pedro®.

188 Uno de los dos diarios de la ciudad de Parana.

189 Este aceleramiento del ritmo producido, casi, de un dia para el otro llevé a reducir hasta practicamente la
desaparicion el tiempo libre compartido por las mujeres (incluida Ana) mientras se hacia la comida, durante el
cual se contaban anécdotas personales y por ejemplo Ana solia hacer bromas con respecto a algun pretendiente
que en ese momento estuviese rondando, y que cada tanto los tenia. A partir de la implementacion del
Proyecto, se parametrizé absolutamente todo en la vida del Comedor: el tiempo trabajado por cada una, los
gramos de cada ingrediente en un menu, los menules de la semana, el tiempo dedicado a capacitacion, el uso
de uniformes y etcétera.

190 | legd a tener diagndstico de “Ulcera”.

191 También su hija Estela dio "un paso al costado” al comenzar el Proyecto. Segun sus propias palabras, "desde
que empezo el Proyecto yo me ‘abri’, porque no coincido para nada con mi hermano en la forma de hacer las
cosas. iPor eso me ‘abri’! iPorque sino, ibamos a terminar peliados...! iY después, la que termina amargandose
la vida es ella!”, dijo en cierta oportunidad sefialandola con un gesto a Ana, que estaba sentada a su lado. La
confesidn estuvo motivada en una diferencia de criterios con respecto a la decisiéon de Pedro de armar un arbol
de Navidad en la vereda del Club de Abuelas y ademas organizar un Pesebre Viviente para la Nochebuena, a
pesar de que esta iniciativa constituia una actividad tradicional de la Parroquia del barrio, que al enterarse del
proyecto de Pedro habia hecho conocer sus reparos por arrebatarle la idea. Finalmente, las mujeres lograron
persuadirlo a Pedro y en el Club de Abuelas sélo se armo el arbol de Navidad y se repartieron juguetes para los
nifios a las doce de la noche del 24 de diciembre de 2002.
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Foto 18: El gigantesco arbol de Navidad armado en la vereda del Club de Abuelas con la participacion
de todos (diciembre 2002)

A pesar de eso, Ana no abandond en ningin momento el lugar de ultima
autoridad y mas bien se encargd siempre de reservar la posicion honorifica (y
privilegiada) del grupo de Abuelas fundadoras en todas y cada una de las
actividades principales del Proyecto. Sin dejar de reconocer publicamente cada
vez que tuvo oportunidad que Pedro "es mas inteligente”, Ana siempre se
reservé para si la importantisima tarea de consensuar con las demas Abuelas
cada una de las decisiones que involucraban al Club y de mantener visible la
presencia de las mismas como el auténtico y legitimo respaldo de la institucién,
ahora subitamente crecida.

En una oportunidad en que se habia realizado en la placita la presentacién en
publico de una modesta publicacion de las producciones realizadas por quienes
habian participado del taller de poesia en el marco del Proyecto ‘Nietito Fuerte"®,

en medio del entusiasmo de todos por la excepcional actividad, me sorprendi

192 Del taller de poesia —coordinado por Miguel Angel, el estudiante espafiol a quien hicimos referencia antes-
habian participado una veintena de adolescentes y adultos del barrio, en su mayoria allegados al Club de
Abuelas. Entre ellos, las Abuelas Tomasa y Elsa.
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Ana con su declaracién al decirme: "“iYo estoy enojada con la presentacion del
libro y con el taller de poesia!”.

-- ¢Por qué? -le pregunté, francamente tomada de improviso con la declaracion.
-- [Porque a las Abuelas, que somos las que hicimos todo esto, ni nos
nombraron! iNi una foto nos sacaron! iY en la tapa del libro, sale gente que ni
siquiera es del barrio', y nosotras que hicimos todo esto no aparecemos en
ningun lado!

Esta conciencia permanente de Ana del lugar de las Abuelas y especialmente
del suyo propio en relacién a los nuevos destinos del Club via el Proyecto ‘Nietito
Fuerte’ es la que sefala permanentemente el Norte de la institucion, incluso (y
especialmente) frente a quienes tienen actualmente a su cargo la conduccion del
Proyecto, |éase Pedro, Silvia y demas: ninguna decisién importante es tomada
sin el consentimiento expreso de Ana vy, a través suyo, del resto de las Abuelas®.

Las mujeres expresaron con claridad esta cuestién durante una conversacion
en el mes de noviembre. Dijeron asi, intentando explicarle el asunto a un hombre
gue con un Plan Jefe habia comenzado a trabajar en el Comedor:

-- Las Abuelas, iqué tienen que ver con los talleres y todo eso? -habia
preguntado el hombre, a lo que ellas respondieron:

-- Son las que, vamos a decir, ihacen todo! —-le contestaron casi a coro Ana y
Elsa; y las demas presentes completaron:- iSon las que dicen 'se hace esto’, 'se
hace lo otro’! iClaro que ahora Pedro se esta encargando de organizar, pero esto
es todo de las Abuelas! iEsto es par-ti-cu-lar! —enfatizd Mari Righitto, también
presente-, eso dice siempre Pedro: que acad no hay que dar explicaciones a

nadie, porque esto es par-ti-cu-lar. -Y Ana completd:- Desde el primer momento,

193 Se refiere a que del taller participaron personas que eran allegadas al Club aunque no pertenecian al barrio,
y en el momento en que sacaron una fotografia del grupo para la tapa del libro sélo estuvo presente una de las
Abuelas (Tomasa), en tanto que salieron fotografiados todos los integrantes del grupo que no pertenecian al
barrio. A su vez, en la introduccion de la publicaciéon, escrita por el coordinador del taller, no se hacia mas que
una alusion breve a las Abuelas fundadoras del Club.

194 A través suyo porque muchas de las Abuelas no tienen una presencia constante en la vida cotidiana del Club.
Pero como la palabra y la opinién de Ana son casi “sagradas”, a su consentimiento se suma automaticamente el
de las demas. No obstante saberlo, en mas de una ocasion ella se ocupa personalmente de consultarlas frente a
decisiones de relevancia como por ejemplo los nhombres con que se bautizaron los salones del flamante edificio,
a quién nombrar para tal o cual responsabilidad rentada, o cuando es preciso enviar una nota oficial como
institucidon que llevara la firma de la comision directiva.
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yo puse mi terreno, esto era mi jardin de toda mi vida, y después fue de las
Abuelas.

-- ...¢Vendria a ser como un Centro Comunitario? -volvié a preguntar el hombre,
tratando de entender.

-- iiClaaaaro!! -le respondid finalmente Ana, disipando al parecer todas las

dudas.

Foto 19: Detras de los nifios, algunas de las Abuelas de la Comision
durante la inauguracién del nuevo edificio del Club de Abuelas (julio 2003)

Volvamos ahora por fin a la tarde del martes 15 de octubre de 2002, cuando
con Ana y su perro estabamos los tres sentados a la puerta de su dormitorio y
mirando hacia la vereda. Enfrente, los talleres estaban llegando a su fin asi que
los nifios comenzaban a salir y a cruzar la calle rumbo al Comedor, puesto que ya
casi era la hora de la comida.

Como otras veces, hablamos de vaguedades hasta que surgio el tema del
tiroteo que habia tenido lugar horas antes en la misma calle que estdbamos
mirando. Emitié una expresidén de fastidio con respecto a su vecino de enfrente,

el ‘Panchito Rosales’:
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-- A éste... -dijo despectivamente-, ini la mujer lo puede convencer! iNo le hace
caso para nadal... iSi incluso dice la ‘abuela™* que ella ha tenido que intervenir,
porque la saca al patio y le pega hasta dejarla toda llena de moretones...!
iPobrecita! ...iSi no la queria dejar venir al taller de costura!™ ...Entonces fui yo y
hablé con él, y le dije: “iPero Panchito! ¢Cual es el problema? iPobrecita! iDejala
que vaya un poco a distraerse, si solamente va a estar con nosotros y a salir un
poco de la casa!”... Y él me dijo: “La voy a dejar porque es usted, abuela”. Pero
ella dice que le dijo que no anden a los tiroteos cuando estan los chicos, ipero
qué...! iLa mata a palos!

En ese momento, en la vereda de enfrente lo vimos a Augusto, uno de los
hijos menores de Mari Righitto. Llevaba en sus hombros la mochila de la escuela,
de donde evidentemente acababa de salir. En cuanto lo vid, Ana me dijo:

-- ¢ Te enteraste lo que hizo el hijo de la Mari?

Respondi que si, que algo ya me habian contado. Ella continué:

-- iNo, si no se puede hacer nada en este barrio! —casualmente coincidiendo con
la expresién que habia tenido Pedro un rato antes al referirse al mismo tema-.
iEs una amargura atras de otra! Vos sabés que los de la Vecinal de Barrio El Sol
nos mandaron una nota esta mafana, dirigida a mi y a Pedro, donde ponen que
no van a venir nunca mas al barrio y que ‘lamentan’ que los organizadores ni
siquiera nos hayamos dado una vuelta por ahi para poner orden e impedir que
eso sucediera... iPero si yo creo que Pedro ni sabia que se iba a hacer ese
campeonato!

-- ...iPero el lio se veia venir —-insisti con mi teoria-, si la vez pasada me contaron
que salieron a los piedrazos del Barrio El Sol las chicas de aca...!

-- iNo, pero el que armd todo fue el hijo de la Mari! ...iY ella todavia
festejandolo!!! iDicen que hacia asi —hizo un gesto como de aplaudir-, mientras

el hijo casi lo mata a palos al arbitro!! iY también se metié una mujer de por

195 Se refiere a la que les alquila la ‘casita’ para el Proyecto y que vive en el propio fondo de la vivienda.
1% Actualmente, la mujer de ‘Panchito Rosales’ participa del taller de costura del Club de Abuelas.
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allaw! -dijo senalando con cierto desdén hacia el lado de la ‘canchita de la
laguna’.

-- ¢Pero no es que lo corrié con una vara? -intenté corregir la informacién.

-- iiCon un palo, como asi de grueso!! —-mientras sus 0jos expresaban tanto
enojo como sus palabras, me mostrdé con la mano un didmetro como de cinco
centimetros-. iiSi el pobre hombre dice que salié corriendo, que pedia ayuda!! iY
como habra sido, que en el camino se le cayeron todas las cosas, billetera, llaves
del auto, y ni se pard a juntarlas porque creia que lo iba a matar!! ...Después le
alcanzaron todo...

--...11 ..Habra estado medio ‘chupado’ el Maxi...? —sugeri.

-- iDicen que éste estaba drogado y chupado! iDe todo! ...iPero yo no lo culpo
tanto al chico como a la madre...! —continud Ana, sin ceder el enojo.

-- iéPero qué puede hacer la madre -balbucée intentando una defensa de Mari-
si el Maxi ya es un chico grande, que no le hace caso?!

-- ...Ella lo apafia —insistido Ana con severidad-. iEn lugar de decirle c6mo son las
cosas, como tiene que actuar!... -Pensé un momento y luego siguid:- Pero te
digo que este chico, icuando vuelva a ‘entrar’ (a la ‘cana’), no sale mas!! Porque
ya todo el mundo sabe que esta robando en negocios del centro y después viene
aca y vende lo que robd. Pero no lo vende él, lo manda a otro. El otro dia
robaron una libreria, y andaba el chico ofreciendo las enciclopedias; y cuando le
preguntaban "“éde ddnde la sacaste?”, él decia directamente: "Me las dio el hijo
de la Mari”. Pero ahora se mandé una macana, que cuando lo agarren no sale
mas...

-- ¢Lo del ‘campeonato’? —pregunté.

-- No. Resulta que el otro dia lo robaron al hijo de una amiga mia, que vive aca a
dos cuadras; el chico iba en bicicleta por aca cerca y lo pararon, le robaron la
bicicleta y todo lo que llevaba puesto: zapatillas, pantalon, buzo... ilo dejaron
desnudo! Y la madre se canso y dijo: “iEsta vez no pasa!”, y se fue a la policia a

hacer la denuncia con nombre Yy apellido, porque el chico lo conocia

197 Significa que es una mujer que no es cercana al Club de Abuelas.
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perfectamente. Asi que el otro dia ya vino la policia preguntando por él, pero no
lo encontraron. iEn cuanto lo encuentren, no sale mas! ...Porque la vez pasada,
todos lo ayudamos para que lo larguen..., dijimos que era un buen chico, que
tenia buena conducta, que aca lo conociamos de toda la vida*:..., y por eso lo
soltaron... Pero la proxima, no sale mas...

-- iQué macana! -algo asi comenté. Ana siguio:

-- ...porque mientras estaba con éste -sefialé enfrente, a lo de Rosales-, /o tenia
cortito, no lo dejaba hacer de las suyas... “"iVos no vas a andar ratereando por
ahi! iQue no me entere!” ...Si yo de aca enfrente escucho todo... Por eso es que
no se lo ve mas por aca, porque éste lo tenia cortito. Entonces ahora tiene su
propia bandita y roban en el centro...

-- (Ustedes no hablaron con él después de lo que pasdé? éPedro no le dijo nada?
—-dije mitad preguntando y mitad sugiriendo.

-- Todavia no, porque Pedro me dijo: "Mama, yo ya lo voy a agarrar ‘mansito’..”
-repitid las exactas palabras que le habia oido decir a Pedro.

-- ¢Y el Maxi ya aparecid por aca?

-- Si, esta mafana vino como si nada al taller de audio... Pero te vuelvo a decir,
yo no lo culpo al chico sino a los padres. El marido de Mari es un buen hombre,
pero no ‘mata una mosca”®; {y querés que te diga una cosa? iTodos lo usan, la
Mari también...!

-- ¢En qué sentido? —pregunté, ya que francamente no entendia a qué se referia.
-- ...Lo hace cocinar, lavar la ropa, cuidar los chicos... ies un santo! ...Y te digo
mas: éste -dijo mientras sefalaba en direccion a Augusto, que seguia en la
vereda de enfrente- va por mal camino también... Los sigue a los hermanos mas
grandes y anda a altas horas de la noche por ahi... igual que el Emilio... Si vos
tenés oportunidad de hablar con éste, hablalo, porque esta en el momento
justo... ino sabés lo mal que se porta en el Comedor!... -Hizo una pausa para

pensar y luego retomé:- ...Porque la Mari es la que de chiquitos los hace salir a

198 Recuérdese que en una cita mencionada mas atrds, Ana decia —por el Maxi- que "“Este chico practicamente
se crié conmigo”.
199 Quiere decir que es excesivamente bueno.
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‘pedir™... iY ahi es donde se pierden los chicos, en la calle!... iEn lugar de estar
estudiando, yendo a la escuela, tienen que andar pidiendo!! -hizo el gesto de
extender la mano para pedir, muy enojada- ...Yo no digo que... ayuden..., pero de
ahi a que tengan que salir a pedir...!!

-- ¢Y por qué no lo agarras vos al Maxi y hablas con él? -le sugeri.

-- ...Gi... —se quedd pensando-, ...a mi me respeta!! "Abuela Ana” de aqui, "Abuela
Ana” de alla... Si yo ya pensé... que voy a dejar pasar un tiempo, hasta que todo
se aplaque, y lo voy a agarrar a hablar...

En ese momento se acercé una de las mujeres a preguntar algo, y dimos la
conversacion por finalizada. Antes de irme, recordé todavia una charla de tono
similar que habiamos tenido meses atras, aquella vez estando presente también
la Abuela Tomasa. Como otras veces, el tema de la conversacién era Mari
Righitto y la crianza de sus hijos. Ana era enfatica, en tanto Tomasa intentaba
morigerar las sentencias:

-- ¢Seis meses? —eran los que iba a estar el Maxi en el Instituto Correccional, y
yo me estaba enterando.

-- Si, parece que el abogado se 'abrié’ —dijo Ana.

-- Yo le dije... -comenté.

-- iEso le pasa por meterse con 'esa gente’! -sentenciéo Ana. Tomasa tercio:

-- No, pero si ella no se metio...

Ana no la dejé terminar:

-- iComo que no -dijo-, si el que la ayudo fue el '‘Panchito’! [por Rosales]

-- Si, pero eso fue al principio -insistié Tomasa-. Ahora ya no la ayuda mas.

-- Claro... ¢Sabés por qué no la ayuda? -se dirigia Ana a mi-. Porque la Mari no le
quiso ‘dar’ al chico...

-- ...Como?...

-- ...para que robe para él -termin6 la frase. Volvid a terciar Tomasa:

-- No, pero eso no... Si el ‘Panchito’...

200 A mendigar.
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-- ...iYo te digo, que vivo enfrente y escucho muchas conversaciones! -la volvio a
interrumpir Ana-. jEs asi como yo digo...!

-- iQué macana! -comenté-. Yo le dije que... -intenté explicar, sin éxito. Ana
volvié a interrumpir:

-- iTodos le dijimos! —dijo-. Pero la Mari no escucha, no escucha...

-- ..Parece que al chico se lo dejaron ‘adentro’ porque no quiso ‘cantar?:
-intentd por tercera vez Tomasa decir algo positivo de los Righitto.

-- ...La Mari es una buena mujer —continué Ana, como reflexionando en voz alta-
y el hombre también, ies un pan de Dios! A ese chico que esta preso,
Maximiliano, practicamente lo crié yo; porque él se crié aca -dijo sefalando la
vereda de enfrente-, la Mari vivia ahi. Porque ella quedé embarazada de un
hombre, un militar que estaba casado; pero él se porté muy bien, le dio el
apellido... Y ese chico es un BUEN chico... -continud y se explay6 sobre el asunto
mediante una expresion que no hemos de citar de nuevo, para finalizar
sentenciando con una mezcla de enojo y de indulgencia para con Mari:- El
problema de esos chicos es la calle. Son buenos chicos, pero andan demasiado
en la calle. Tienen buenos modales, la Mari los educa bien, pero después no sé...

como que es muy blanda...

Croquis aproximado de la vivienda de Ana y del Comedor del Club de Abuelas

(del diario de campo)

201 Refiere a que no quiso delatar a sus complices, lo cual es visto positivamente. Recuérdese que incluso Ana
decia que el término “botona” le daba asco.
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Siete: DE BOCA EN BOCA

Pasadas las seis y media de la tarde del martes 15 de octubre ya el sol se
estaba ocultando al costado del Club de Abuelas. La primera tanda de nifos
habia terminado de comer y la segunda estaba adentro, asi que en la vereda
quedaban unos pocos esperando a una tercera mientras otros, ya satisfechos,
correteaban entre ellos.

Dos niflas ya puberes, una de ellas vecina directa del Comedor, cuchicheaban
vaya a saber qué. Quise saberlo, asi que me acerqué disimuladamente y alcancé
a escuchar el chisme que seguramente durante todo ese dia habia andado
circulando por La Pasarela:

-- ¢Viste lo que paso ayer? —le decia la mas vivaz a la otra-... iiEl Maxi lo cago a
palos al arbitro!!

No hizo falta agregar nada mas: las dos sabian a qué referia el comentario. El
tono en que lo dijo estaba absolutamente despojado de gravedad; por el
contrario, mas bien percibi en él cierto morboso placer que supuse era el que
habia revestido la noticia en boca de sus padres o de sus vecinos o de sus
companferos de escuela. No era un chisme demasiado importante; seguramente
era uno que seria olvidado en pocos dias. Como cualquier cotidiano espectaculo.

Recordé lo que me habia dicho una de las mujeres que trabajan como
promotoras de salud: "iAca el chisme corre como reguero de pdlvora! iCapaz que
si vos querés avisar algo, en vez de hacer tantos carteles lo mas seguro es
decirlo en voz baja, como chisme! Ahi seguro que se enteran todos”.

Me imaginé, entonces, el escenario del barrio tal como me lo habia descripto
Estela Morales un tiempo antes:

-- Acad es asi, Pato -me habia dicho-. Vos vas por la calle y todos te estan
observando para ver qué hacés y después salir a comentar.

Asi que tuve la certeza de que seguramente ese dia Mari Righitto, su hijo y el

Club de Abuelas habian pasado por la boca de todos.
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Plano de la zona del Comedor con localizacion de referencias principales
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Seccion 3:

EL ‘FRACASO’ DEL CAMPEONATO

O-

LA PRODUCTIVIDAD SOCIAL DEL CHISME

“Lo que llamamos ‘poder’ es un aspecto de una relacién,

de cada una de las relaciones humanas. Tiene algo que ver con el hecho

de que existen grupos o individuos que pueden retener o monopolizar

aquello que otros necesitan. Y, cuanto mayores son las necesidades de

estos Ultimos, mayor es la proporcion de poder que detentan los primeros [...]

Pero, si se exceptuan los casos marginales,

siempre se producen equilibrios de poder, proporciones de poder mas o menos similares,
Aunque sean poderes diferentes.”

Norbert Elias
(Conocimiento y poder)
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La historia que acabamos de dejar atras es, parafraseando a Margery Wolf
(1992), “una simple historia que pudo haber sido contada por mucha, mucha
gente” que podria haberla narrado de formas sutilmente diferentes, enfatizando
-como hemos hecho nosotros- cada quien un modo propio de interpretar lo
experimentado en carne propia sobre el chisme en relacién al ‘quilombo’ de la
‘canchita de la laguna’.

Pero el modo en que la hemos contado no es sélo el producto de una mirada
desde un punto de vista®® sobre un hecho acontecido en la vida social de La
Pasarela, sino un intento de traducir el complejo proceso de socializacion de un
acontecimiento significativo y su conversion en chisme, lo que en otras palabras
implica decir el proceso de nuestra propia socializacion como ‘chismosos’ en el
entorno del Club de Abuelas. Si pudimos comprender las implicancias, los guifios
de sentido involucrados en las distintas referencias al incidente es porque
realizamos un proceso de socializacién en La Pasarela, primordialmente en el
entorno del Club de Abuelas, que puso de manifiesto el propio proceso de
socializacion y significacion de los acontecimientos en esa organizacion social.

La historia o, mejor dicho, las historias fueron llegando a mi en una serie de
conversaciones que tuvieron lugar en el transcurso de la tarde posterior al
incidente de la ‘canchita de la laguna’ y en el trayecto de un recorrido a pie por
las inmediaciones del Club de Abuelas. El impulso en esa caminata era la
blUsqueda de “la vera historia”, pues por entonces creiamos posible reconstruir el
hecho “tal cual habia sucedido” para después comparar las versiones existentes
sobre el mismo. Ese impulso emergié al momento de escribir los capitulos: sin
duda habria uno que trataria sobre “lo acontecido”. Pero, ¢segun quién? ¢Quién
establecia la versidn correcta? ¢Se trataba acaso de la version “promedio”? En la

mitad del trayecto empezamos a sospechar que, en rigor, nunca sabriomos a

202 Consideramos, con Brown (1977), al punto de vista un recurso de la investigacion, aunque admitimos que la
metafora resulta insuficiente para describir la relacion del investigador con un proceso del que se participa
vivencialmente, a menos que se hagan dos salvedades: ni se trata de un punto fijo en un plano, ni la vista es el
Unico sentido que conecta al investigador con el objeto (al respecto, ver Fabian 1983).
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ciencia cierta qué habia sucedido realmente aquella siesta. ¢Quién era yo,
entonces, para dirimir una version final mdas que alguien que, por esos avatares
de la vida y las profesiones, disponia de la palabra escrita y académica para

asentarlo en roca mds firme?

Pretender disponer de una versidn “objetiva” sobre lo sucedido para luego
comparar las versiones al respecto suponia, al menos: a) la ilusidon objetivista de
creer que pudiera haber un hecho independiente de las interpretaciones hechas
sobre él por los actores; y b) la ilusidn omniscientista de creer que era posible
ver “desde arriba” o “desde afuera” al hecho y sus intérpretes, para luego
describir la relacién de las versiones y sus grados de desvio o error. Nada mas
lejos de la naturaleza de nuestro objeto de estudio; ni las que llamamos
“versiones” se presentaron como auténomas sino que mas bien fueron
implicandose las unas con las otras, refiriéndose a la vez que diferenciandose las
unas de las otras en un proceso a través del cual el incidente aludido fue
colmandose de sentido; ni nosotros estdbamos afuera de ese proceso como
meros “oyentes”. Desde el momento mismo en que el hecho llegd a nuestros
oidos ya era un chisme; y por si solo esto suponia: a) que el hecho venia ya
“digerido” y b) que nosotros estabamos implicados en la red “chismosa”. {Y no
era ése, acaso, el cometido de nuestro proyecto: acceder al chisme desde
adentro?

Fue recién durante la redaccion de esta tesis que nos dimos cuenta que para
nuestra investigacién poco importaba saber qué habia pasado realmente, porque
ella debia acercarnos a la légica propia del chisme, a sus ficciones y, también, a
su capacidad de producir realidades en forma de relaciones sociales. En esta
linea lo importante era disponer de los elementos conjugados por los
participantes de la red de chisme, con el fin de comprender qué del incidente
derivd en chisme, por qué vy, en definitiva, qué hizo la gente con él.

Algunos incidentes pasan sin pena ni gloria (como el anterior al de la canchita,
cuando las jugadoras del mismo equipo debieron salir corriendo del Barrio El Sol

a causa de las pedradas), o su recordacién permanece encriptada en pequefos
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circulos (como el hecho de que Panchito Rosales saque a sus hijas del barrio
cuando va a participar de un ‘tiroteo’). Otros se convierten en chisme o parte de
él mucho después de sucedidos (como la prostitucion en otros tiempos de
algunas mujeres del barrio ahora respetables). Ciertos detalles de los hechos son
mirados con lupa e interpretados y reinterpretados infinidad de veces (como el
tamano de la vara con la que Maxi lo corrié al arbitro), mientras que otros
permanecen desapercibidos (por ejemplo, si el arbitraje estaba o no siendo
injusto con las locales o los insultos que seguramente propind la vecina
embarazada de Mari que se ‘metid en el quilombo’).

Que uno o varios incidentes aparezcan vinculados como objeto de chisme en
una red mas extendida, suscitando el interés suficiente para permanecer por
algun tiempo depende de varios factores, pero siempre es subsidiario de su
significacién para la socialidad de La Pasarela, es decir, para la red de relaciones
entre vecinos organizada en torno de un régimen social especifico instituido a lo
largo del tiempo. Es por eso que los elementos necesarios para comprender este
chisme se despliegan a lo largo de toda la historia contada, porque su sentido
sOlo puede comprenderse en el transcurso de la(s) historia(s), en una genealogia
donde los capitulos individuales permanentemente se superponen a los
comunitarios y viceversa.

La temporalidad de un chisme no es fija ni esta predeterminada. No hay un
momento puntual, originario, en que el incidente se convierta en chisme o, mejor
dicho, en que la referencia a él se transforme en chisme: hay, sin embargo, al
parecer, acontecimientos que por determinadas caracteristicas de la socialidad en
la que ocurren, ni bien ocupan un lugar en los comentarios de la gente lo hacen
en forma de chisme.

Sean cuales fueran esas caracteristicas, que en el caso que nos ocupa
analizaremos mas adelante, cualquier chisme requiere de un tiempo de andar
para cobrar sentido. Por eso la “caminata”, literal y retéricamente hablando,
desde la periferia al corazéon del Club de Abuelas es imprescindible para la

produccion de estas relaciones sociales, incluida nuestra socializacién en la red
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chismosa. En el transcurso de dicha “caminata” fuimos recorriendo
simultdaneamente tres tipos de trayectos que se van requiriendo entre si e
hilvanando paulatinamente en la construccidon del sentido de este chisme: a) la
informacién sobre el incidente en la ‘canchita de la laguna’; b) las trayectorias
personales de los actores en relacién al Club de Abuelas, a los demas actores y al
barrio (es decir, en relacién al incidente); y c) la trayectoria del Club de Abuelas
(la institucion en cuyo marco acontecié el incidente). El resultado de ese hilvan

|\\

es la significacion del chisme. Ese es el “andar” que necesita este chisme para
cobrar sentido: un tiempo (de convivencia, de permanencia, de pertenencia a la
comunidad) durante el cual los acontecimientos adquieren significacion de
acuerdo a las historias de las personas e instituciones que los protagonizan,
interpretan y comentan. Puede empezar a comprenderse ahora lo que
postuldbamos en la introduccion acerca de la importancia vital del tiempo para
poder analizar este fenomeno?®®.

Dicha significacion del chisme proviene, mas que de versiones cerradas,
terminadas y completas, de versiones abiertas, incluso truncas, que revelan las
posiciones de los actores en la situacién discursiva y que implican posiciones de
los mismos en el espacio social del barrio. Igual que el chisme, estas posiciones
tampoco son estaticas sino que se redefinen permanentemente de acuerdo a la

situacion®®. Las situaciones son los acontecimientos cotidianos, en un aqui vy

203 En esta organizacion social especifica, por otra parte, el tiempo pareciera ocupar un lugar especialmente
relevante. Sugeriamos en la introduccidn que en La Pasarela la categoria que organiza las relaciones sociales
parece ser la familia: es llamativo como, al menos en el entorno del Club de Abuelas, ésta es utilizada como
metafora para referir a todo tipo de relaciones (“es como mi madre”, "somos como hermanos”). Por otra parte,
cuando en las distintas instituciones del barrio que hemos visitado indagamos sobre los lazos de filiacion, todos
resultan parientes cercanos; cosa que no deberia llamar la atencidén ya que en un asentamiento poblacional que
tiene cerca de setenta afos de antigiiedad, es légico que todos terminen siendo parientes. En este marco, no es
casual tampoco que la institucion que goza de mayor respetabilidad sea un club de abuelas, relacidn de filiacion
que supone profundidad en el tiempo, a la vez que como institucién reviste permanencia en el espacio (de la
comunidad).

204 E| de posicién es un concepto relacional al que recurriremos para explicar la dindmica de construccion de la
vida social en el barrio a condicién de que convengamos que las posiciones que los agentes ocupan en el
espacio social pueden variar permanentemente en virtud de la distribucién de capital simbdlico. Muchos factores
inciden en esto: entre otros, el lugar que ocupan los actores en las relaciones de poder, los niveles de
autonomia o dependencia econdmica respecto de la comunidad, el prestigio, la necesidad de ser bien
considerados por los vecinos, entre otros que hacen a la mayor o menor posesion de capital simbdlico (que es
“el capital econdmico o cultural cuando es conocido y reconocido como legitimo”, seguin Bourdieu 1993: 138)
que, como es variable, es objeto de disputa permanente. Concebir a las personas en situacion de modificar sus
posiciones implica reconocer (tedricamente) la capacidad de agencia: la capacidad de accionar productivamente
(no sdlo reproductivamente) sobre la vida social.
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ahora determinado, que constituyen la vida de las personas y estan
decisivamente condicionados por las circunstancias particulares; las condiciones
de la pobreza urbana en la ciudad de Parand, pues, suponen para las personas
que la viven situaciones especificas que resolver cotidianamente para posibilitar
la sobrevivencia propia y de su progenie. Tal es el caso de La Pasarela.

Ante cada situacion particular, los actores resuelven de acuerdo a las
posiciones que ocupan en el espacio social de la comunidad y a las herramientas
gue tienen a su disposicion. Por eso, lo que revela nuestra etnografia es que el
chisme es una herramienta a través de la cual los actores resuelven situaciones;
que los actores lo utilizan para interpretar permanentemente su realidad social y
que, de ese modo, redefinen permanentemente sus posiciones, alianzas y
conflictos en el contexto mds amplio de la pobreza urbana. Asi, a través del
chisme los actores participan en la dinamica de construccién de la vida social.

En la introduccién sefialabamos que el chisme no es privativo de los sectores
de pobreza; sin embargo, en ellos opera de formas especificas para ensefar,
advertir, confrontar, esto es, para producir la vida social. La etnografia que
acabamos de presentar muestra que el chisme es un vehiculo extraordinario para
elaborar las tensiones irresolubles de la pobreza urbana, como desarrollaremos a

continuacion.

Deciamos antes que pareciera haber hechos que, por las caracteristicas de la
socialidad de la que forman parte, son mas propensos que otros a ser materia de
chismes. Procuraremos ahora comprender por qué este incidente en el entorno
del Club de Abuelas se convirtié en un chisme, qué sentido tuvo para los distintos
actores su participacion en ese proceso y, con ello, cudl es su importancia para la
gente y en qué sentido decimos que a través del chisme los actores construyen
cotidianamente su socialidad. Para ello, es necesario que volvamos sobre la

etnografia para analizar en detalle el modo especifico en que decimos que este
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chisme sirve a los actores para definir situaciones en su vida cotidiana y redefinir
sus posiciones en el contexto mas amplio de la pobreza urbana.

En el transcurso de la “caminata” y a través de los distintos modos de aludir al
incidente de la ‘canchita de la laguna’ (ya fuese verbalmente, como a través de
gestos, silencios u otras conductas indicativas) fueron quedando de manifiesto
distintas posiciones que, no azarosamente, se orientan desde la periferia hacia el
centro del pequeno espacio social constituido en torno del Club de Abuelas; “no
azarosamente” porque, como veremos mas adelante, esta orientacién tiene que
ver directamente con el modo en que estd organizada espacialmente esta
socialidad, tal como postuldbamos en la introduccién cuando nos sumabamos a
la proposicion de algunos autores acerca de la intima identificacion entre las
caracteristicas del chisme y de la organizacién social a la que éste pertenece.

Esas posiciones son:

a) los Righitto;

b) quienes ocupan cargos de responsabilidad intermedia dentro del Proyecto
“Nietito Fuerte” (la que denominamos “segunda plana” del Proyecto);

c) las nuevas autoridades de la institucion, materializadas en la figura de
Pedro (parte de la “primera plana” o “plana mayor”);

d) quienes forman parte del espacio social del Club de Abuelas sin tener a su
cargo ningun tipo de responsabilidad, de modo que al mismo tiempo que
tienen como el resto una fuerte identificacion con el barrio, guardan con la
institucion una mayor distancia (la “ultima plana”, materializada en la figura
de Sole);

e) las ‘mujeres del Comedor’ (otra “segunda plana”, pero en este caso en
relacién especifica al espacio del Comedor);

f) las autoridades fundadoras del Club de Abuelas, materializadas en la figura

de Ana (parte de la “primera plana” o “plana mayor” de la institucion®®).

205 Reconocemos dentro de la “plana mayor” del Club de Abuelas dos posiciones que no son estrictamente las
mismas: por un lado la de Ana y las Abuelas, por otro lado la de Pedro. De la matrilinealidad a la patrilinealidad
se produjo una modificacién en el tipo de autoridad sobre la que se asienta la institucion, que lleva a la
existencia de dos posiciones diferentes: esto puede verse claramente en el modo en que ambas posiciones son
referidas respectivamente por las otras a través de los comentarios. Reconocemos en Ana y las Abuelas, sin
embargo, la fuente de legitimidad (la autoridad social, que veremos sobre qué se apoya) en que se basa la
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A su vez, puesto que las posiciones lo son no sélo en relaciéon al pequeno
espacio social que constituye el Club de Abuelas sino al espacio social mayor que
es el barrio (la comunidad de sentido), en nuestro chisme estan presentes
también:

g) los ‘enemigos de Pedro’ (los Garay, Pepe Casas y en menor medida los

Pérez);

h) los Rosales;

i) el Dispensario;

j) el ‘barrio en general’ (los ‘vecinos’).

Esas posiciones no representan diferentes ldgicas ni se contraponen en
términos absolutos, ni siquiera son auténomas: se trata sdélo de posiciones
diferentes; algunas mas, otras menos diferenciadas entre si, que todo el tiempo
se refieren y requieren mutuamente para completar el sentido comunitario de los
acontecimientos.

Sin embargo, en esos pequefos intersticios del sentido en los que se
presentan las diferencias, se libran luchas. ¢En relacion a qué tiene lugar en este
espacio la lucha de posicionamientos que este chisme pone de manifiesto? O
dicho de otro modo, équé es lo que disputan estos actores a través de este

chisme? Es lo que intentaremos responder en las paginas siguientes.

Dentro de este espacio los Righitto -ubicados no azarosamente, como
fundamentaremos, en el centro de este chisme- son, en cierto sentido, liminares,
y en otro sentido, emblematicos. Son liminares en relacién al Club de Abuelas o,
mas precisamente, en relacion a una moralidad constitutiva del Club de
Abuelas®®. Esta moralidad es realizada (Wolf 1979) por la institucion a través de

cada una de sus practicas, desde la mas insignificante (como “ensefiar a los

autoridad politica (para representar y gestionar) de Pedro. Esto podria ser relacionado con todo un corrimiento
con respecto a la raigambre de la representacién politica en la Argentina: del ‘mate cocido’ autogestionado (en
los origenes del Club de Abuelas) a los planes sociales financiados por el Banco Mundial, hay todo un recorrido
en la cultura politica en el cual adquiere un lugar protagonico la capacidad de gestion, que necesita sin embargo
legitimarse en otro tipo de autoridad para permanecer.

208 Hablar de moralidades en lugar de moral nos permite reconocer la diversidad. Dice Howell que “el uso del
término ‘moralidades’ en una inusual forma plural es una eleccion deliberada: primero, porque abre a la
pluralidad; segundo, [...] porque contiene y expresa tanto el discurso como la practica” (1997: 4; nuestra
traduccion).
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chicos a que saluden al entrar al Comedor” o “ensefarles a lavarse las manos”)
hasta la mdas ambiciosa (el Proyecto “Nietito Fuerte”). Pedro nos lo expresd
claramente en una oportunidad al decir: "La cosa aca es asi: o la calle o el
trabajo”. Nos extenderemos un poco en las implicancias de esta expresion
porgue es central para nuestro analisis.

La dicotomia expresada por Pedro entre “/la calle” | “el trabajo” es una
dicotomia moral. Seria fructifero, aqui, recordar un sefialamiento clasico al
respecto: “toda moral -dice Durkheim en Sociologia y Filosofia (2000: 60)- se
nos presenta como un sistema de reglas de conducta. Pero [..] équé es lo que
diferencia las reglas morales de las demdas? 1) [Que] estan investidas de una
autoridad especial, en virtud de la cual son obedecidas porque ordenan [...] [Pero
a la vez] 2) para que podamos hacernos sus agentes, es preciso que interese, en
cierta medida, a nuestra sensibilidad, que se nos presente, bajo algun aspecto,
como deseable™”. Admitamos, entonces, que la dicotomia “calle” / “trabajo” es
indicativa de una moralidad, en tanto propone reglas de conducta que son a la
vez obedecidas y deseadas por sus agentes.

Es sugerente, al respecto, la contigllidad semantica entre esta dicotomia y la
postulada por Da Matta (1997) como estructurante de la sociedad brasilera entre
“a casa e a rua” (la casa y la calle): tanto el “"trabajo” como la "casa” constituyen
dos modos de semantizar la oposicion a la “"calle”, ya sea como el lugar en el que
deberia transcurrir la crianza (la subsistencia) de los nifios (la casa), o como el
lugar del que deberian provenir los recursos para que los adultos se
responsabilicen por tal subsistencia (el trabajo). La “"calle” a la que alude Pedro
es sinénimo de: 1) delincuencia, que es el “otro” modo reconocido de acceder a
los recursos para la sobrevivencia, pero un modo que transgrede la ley
establecida por esta moralidad : ése es el modo i-legal (en relacidén a las reglas
de esta moralidad) y, como tal, les es reconocido como atributo a los “otros

internos” del barrio (los Rosales)®*®. Por otro lado, 2) la “calle”, como espacio

207 Bourdieu cita de Weber una frase que es muy clara al respecto: “Los agentes sociales obedecen a la regla
cuando el interés en obedecerla la coloca por encima del interés en desobedecerla” (1987: 83).

208 Sin un “otro interno” no podria definirse claramente la identidad de la propia posicidn; por eso, incluso, a la
delincuencia se le denomina eufemisticamente ‘trabajo’.
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territorial donde no impera otra ley que la propia “ley de la calle” (que es la ley
del mas fuerte fisicamente, de la violencia fisica, que en este marco implica decir
de la delincuencia) es el lugar donde ocurren los ‘tiroteos’, donde los nifios estan
en peligro, el lugar de donde “hay que salvarlos”. Por Ultimo, 3) la “"calle” es el
lugar donde termina la “casa” como espacio doméstico con reglas morales donde
los nifios deben criarse (alimentarse, formarse, educarse); donde hay "calle” no
hay "casa”, y viceversa: donde no hay "casa” -donde los hogares no pueden
autosustentarse, esto es, en las condiciones de pobreza-, hay "calle”. Donde no
hay "“trabajo”, hay “calle”. Esto es la pobreza urbana.

Contra este condicionamiento estructural define -histéricamente- su razén de
ser el Club de Abuelas: “"sacar a los chicos de la calle” (que equivale a decir
sacarlos "de la pobreza”). En base a esa dicotomia construye entonces su
moralidad.

¢Qué hace para realizarla? Brinda a los niflos un sustituto del hogar (al darles
comida e incorporarlos en un ritual de comensalismo); brinda a los adolescentes
capacitacion para el trabajo (a través de los talleres); forma —a unos y otros- en
una serie de habitos de socialidad que son los componentes de una cultura del
trabajo constitutiva de las familias fundadoras del barrio (ferroviarios y obreros
rurales). Y, como si fuera poco, ademas ofrece también trabajo para los adultos
del barrio (77 personas en noviembre de 2002).

Intenta, asi, construir el futuro formando una progenie (la progenie de las
Abuelas, la progenie de un barrio que se autodefine como “de trabajadores”®)
dentro de las reglas de una moralidad que consideran fundante del barrio y (la
Unica) garantia de superaciéon a futuro de las propias condiciones estructurales de
la pobreza. ElI Club de Abuelas, entonces, reconoce su progenie en los nifnos
cuyas familias escogen la moralidad de la casa y el trabajo.

La autoridad enraizada en la historia (el Club de Abuelas) y la construcciéon de
una progenie (los nifios y adolescentes), de una generacién en la que estan

depositadas las posibilidades de sobrevivencia de una moralidad y de cambio de

209 Esta definicidn fue extraida textualmente del trabajo de Juan Manuel Giménez, op. cit.
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unas condiciones estructurales, constituyen el pasado y el futuro de La Pasarela:
esto es lo que condensa el Proyecto “Nietito Fuerte” y el otro factor que hace del
tiempo una dimensién clave en esta historia.

Pero si esto fuera todo, la acciéon de los agentes seria sencilla: obligacién y
deseabilidad (Durkheim 2000) confluirian en el seguimiento de la misma regla (la
gue propicia la opcién por la casa y el trabajo); no habria al respecto decisiones
importantes que tomar. Pero es que, como dice Da Matta, “hay una verdadera
guerra entre la casa, la calle y el otro mundo, cada uno queriendo englobar a la
fuerza al otro” (1997: 107). La calle, fundamentalmente, se presenta como el
camino mas “natural™!® al que llevan las condiciones estructurales de la pobreza
(descriptas en el “diagndstico” realizado por el propio Club de Abuelas?!); vy
también el camino del éxito rapido, en el presente, en un contexto donde no hay
garantia alguna respecto del futuro®?. Es por ello que el proyecto planificado por
Pedro (“Nietito fuerte”) se orientd a encarar el problema de los adolescentes vy
encontré en Oscar?® a su socio principal.

Por ultimo y no menos importante, la permanencia de esa realizacién a lo
largo del tiempo (veinte anos) es lo que nutre la sdlida autoridad social en el
barrio del Club de Abuelas como institucién —materializada especialmente en la
figura de Ana-; institucion en el sentido de una agrupacién social legitimada
(Douglas 1996)%,

210 Me refiero a <naturalizado>.

211 En paginas 80-81 de este texto.

212 Sino, reparese en la envidiable imagen de éxito que ofrecen los delincuentes del barrio, pasedndose por las
calles con sus motos de altas cilindradas. El largometraje brasilefo Cidade de Dios (2003, Fernando Meirelles)
retrata magnificamente dicho fendmeno en una favela de Brasil. Dice Burgois que “la cultura de la calle
representa una respuesta creativa a la exclusion mediante la creacién de nuevas referencias de dignidad, pero
también garantiza la exclusion al requerir de sus participantes el analfabetismo, la agresividad expresa y la
inmersion en la violencia” (1996: 250; nuestra traduccion).

213 De quien mencionamos, como recordara el lector, su conviccion en incentivar el deporte como "forma de
sacar a los chicos de la calle”.

214 En la legitimidad de esta institucion, diferenciamos la autoridad social de la autoridad politica: mientras la
primera establece el reconocimiento de una legitimidad para obrar, esta Ultima lo hace respecto de una
legimitidad para representar en la esfera politica. Interpreto que el accionar de Pedro estd asentado en una
capacidad que el barrio le reconoce para representarlo en la esfera politica (en este caso, como gestor, como
administrador), pero ésta reconoce como ultimo fundamento la autoridad social construida por las Abuelas. Es
por ello que Pedro no toma decision alguna sin consensuarla con Ana vy, a través de ella, con el resto de las
Abuelas. En un discurso improvisado en oportunidad de la inauguracién del nuevo edificio del Club de Abuelas,
Pérez puso el énfasis en el reconocimiento de la historia de las Abuelas y en la “inteligencia” de Pedro para
gestionar recursos en las condiciones actuales, pero claramente identificando en la historia de las Abuelas el
lugar constitutivo del reconocimiento de la legitimidad de la institucion.



“DE BOCA EN BOCA". Etnografia sobre la productividad social del chisme... 165

éPor qué decimos que los Righitto —que en este chisme son fundamentalmente
Mari y Maxi- son liminares en relacién a la moralidad predominante en el espacio
social concétrico al Club de Abuelas?

Comencemos por Mari: reconociendo a Ana “como una madre”, habiéndose
ella y sus hijos criado (creado) en el entorno de Ana y el Club de Abuelas, es
decir, habiéndose criado en la moralidad de la casa vy el trabajo y siendo ella una
de las mujeres del Comedor (por tanto, referencia en el barrio de la moralidad de
la institucién), sus hijos “andan en la calle” e incluso de uno de ellos (Maxi) se
sospecha que anda “en la delincuencia” (lo opuesto al trabajo como opcién
moral). Nétese incluso que hasta en el rol desempefiado dentro del Comedor,

|\\

Mari es liminar: su especialidad es el “cuidado de la puerta” (del limite con la
calle).

Maxi profundiza esa liminaridad: criado en el entorno del Club de Abuelas,
reconociendo en Ana a su “Abuela”, hijo de una de las mujeres del Comedor, a la
vista del barrio forma o formd parte de una de las dos bandas de delincuentes y
en la ‘canchita de la laguna’ desplegd, con los visitantes, los cddigos de violencia
gue dentro de la dicotomia moral aludida son atribuidos a la cultura de la calle;
por si fuera poco, lo hizo para “defender” a las integrantes del equipo del
Proyecto “Nietito Fuerte”, de modo que a los ojos de los extrafios su conducta
pudo ser interpretada (y de hecho lo fue) como representativa de la institucién.
Maxi era, pues, el martes 15 de octubre de 2002, la prueba viviente de que las
buenas intenciones y los esfuerzos desplegados desde el Club de Abuelas para
combatir en el barrio las consecuencias de la pobreza*® son, al menos,
insuficientes.

Esta posicion liminar de los Righitto en relacidon al espacio social en torno del
Club de Abuelas es indiscutida: existe un consenso implicito (indiscutido) sobre

su posicion liminar. Y, por eso mismo, el sentido de las practicas llevadas a cabo

215 Cabria aqui la denominacion de <cultura de la pobreza>, a condicidén de que el uso en singular del término
no sea interpretado como el presupuesto de la existencia de <una> cultura de la pobreza (en el sentido tan
discutible en que lo planteara Oscar Lewis), sino como una manifestacion singular de los aspectos culturales
que caracterizan de modo diverso a los distintos grupos de pobreza urbana.
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por Mari y su familia es permanentemente puesto en discusiéon a través del
chisme.

La vida de Mari es significativa y, segun la sentencia de Benveniste referida al
lenguaje, “<ser distintivo y ser significativo es lo mismo>; significativo por
oposicién a insignificante en sus diferentes sentidos” (Bourdieu 1997: 21). Y a
nuestro entender es significativa porque, frente a una especie de potencia sin
limites que trasunta el accionar del Club de Abuelas, pone en evidencia una
impotencia alojada en los cimientos mismos de la institucién; impotencia
asentada, a su vez, en una contradiccion estructural del sistema socioecondémico
e irresoluble para una pequefa institucion barrial: puesto que la pobreza es un
problema estructural, su resolucidon no puede ser sino también estructural.

Y en este sentido es que postulamos ademas como emblematica la posicidon de
los Righitto; emblematica de una contradiccién permanentemente presente en el
ambito del Club de Abuelas: el hecho de que, cuando los actores dejan de ser
“supervisados”, se ‘cagan a tiros’; cuando se deja de ejercer resistencia sobre
ciertas condiciones “naturales” (culturalmente naturalizadas) de la pobreza,
aquéllos son “naturalmente” atravesados por la “cultura de la calle”. Y como es
imposible para los agentes particulares —incluso para las instituciones como el

Club de Abuelas- supervisar todo, la contradiccidon se revela irresoluble.

A esta altura del desarrollo se torna preciso incorporar explicitamente a
nuestro analisis la dimensién espacial. Desde el punto de vista del recorrido en el
espacio, la “caminata” (y el chisme) tiene lugar dentro de uno de los territorios
("zonas” les llama Sole) del barrio, el del lado norte, correspondiente —moral y
politicamente- al Club de Abuelas y -delictivamente- a los Rosales. Dentro de
este territorio, hay distintos espacios que aparecen a lo largo del recorrido, cada
uno de los cuales contribuye con su cuota especifica de significaciéon a la
construccién del sentido del chisme: a) la zona de pasillos cercana al arroyo,
donde vive Mari Righitto; b) el lugar donde se realizan los talleres que, aunque

pertenece al Club de Abuelas, es el lugar donde reina la “segunda plana” del
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Proyecto “Nietito Fuerte”; c¢) el Comedor, donde reinan las ‘mujeres’; d) la casa
de Ana, matriz fisica e ideoldgica del Club de Abuelas; y e) la calle, tierra de
todos y de nadie, donde ocurren los ‘tiroteos’ y los nifios estan en peligro.
Ademas, la historia requiere de un recorrido por otros espacios del barrio
igualmente necesarios para reconstruir la lédgica organizativa de este chisme (y,
por ende, de esta vida social) porque forman parte, como sugeriamos en la
introduccion y puede comprobarse en la etnografia, de la misma comunidad de
sentido. Esos espacios son: el ‘otro lado’ del barrio (territorio politico de los
Garay vy delictivo del Tordo), la placita (territorio politico de Pérez) y las
inmediaciones de la placita (territorio limitrofe desde el punto de vista tanto
politico como delictivo).

Como deciamos pdaginas atras, la “caminata” parte desde una regidén periférica
al Club de Abuelas y termina en el corazén de éste. ¢En qué sentido hablamos de
periferia y centro? Lo que intentamos sugerir es que el espacio social dentro del
cual tiene lugar el chisme que analizamos estd organizado en relacién a una
centralidad ocupada por la moralidad del Club de Abuelas, que es decir la
moralidad del lugar que produce mayores recursos (econdmicos y culturales)
comunitarios en un contexto en el que los individuos y las familias dependen
estrechamente de la comunidad para su subsistencia; esta es una de las
caracteristicas fundamentales de la socialidad de la pobreza urbana. Y la
direccién que sigue nuestra “caminata” es la direccién que lleva desde el
incidente (en la periferia) a la consolidacién del chisme (en el centro de este
espacio social). Quienes estan ubicados en la periferia de este espacio
protagonizan el incidente objeto de chisme; quienes estan ubicados tanto mas
cerca del centro, tanto mas protagonizan su interpretacion oficial.

No queremos decir con esto que siempre incidente y chisme lleven la misma
direccién: podria también darse en el sentido exactamente contrario; pero eso
estd siempre en estrecha relacién con la utilidad que tal chisme tenga para

quienes lo protagonizan. Lo que demuestra nuestra etnografia es que,
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contrariomente a lo que suele suponerse, el chisme para los actores es un asunto
mMuy serio y su importancia en los sectores de pobreza obedece a complejos
procesos ligados a la sobrevivencia, que su prdctica es capaz de producir en la

vida social.

Intentaremos ahora desentrafiar el modo particular que tiene el chisme de
hacer -realizar- la socialidad, afirmaciéon que constituye uno de los nudos
centrales de nuestra tesis. Para inteligir este punto, mas que en los estudios
antropoldgicos referidos al chisme y mencionados al comienzo, es en ciertos
abordajes del rumor, un fendmeno asociado al chisme pero sin las connotaciones
comunitarias de éste, donde hemos encontrado algunos elementos para el
analisis.

El estudio de Allport y Postman (1947) fue hasta donde sabemos el primero en
mencionar la ambigliedad del contenido de una informacién como condicién para
convertirse en rumor; claro que estos autores lo hacian guiados por la
preocupacion de post-guerra acerca de la circulacion de informacién entre las
tropas (norteamericanas). Abordaban el asunto desde la preocupacion por
comprender los riesgos distorsivos en la circulacién de informacion, es decir
desde un enfoque exclusivamente informativo o contenidista de la comunicacién,
tal como deciamos en la introduccidon que habia sido la preocupacion originaria
gue llevé a los antropdlogos a interesarse por el chisme.

Aun asi, el senalamiento de Allport y Postman tiene el valor de haber apuntado
por primera vez hacia un aspecto que, desarrollado con mayor complejidad,
constituye segun desarrollaremos una punta importante por donde ingresar a la
comprensién de la dinamica de produccion de sentido propia del chisme (y en
este sentido, también del rumor).

Peter Lienhardt retoma mas tarde el asunto en su articulo sobre Ia
interpretaciéon del rumor (The Interpretation of Rumour; 1975), en el que vuelve

sobre el concepto de ambigledad. Citdndolo a Shibutani (1966), Lienhardt
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propone que los hombres, frente a una situacién ambigua, tratan de construir
una interpretacion significativa de la misma. {Qué quiere decir ambigua?
Lienhardt admite que la propia palabra ambigliedad es ambigua, ya que “puede
significar tanto la capacidad [de una palabra] de ser comprendida en dos o mas
sentidos, o también, mas simplemente, incierta” (1975: 117).

Pero donde Lienhardt realiza un avance significativo en la complejizacion del
concepto es al decir que “a través del rumor (o en él -no esta claro), la gente
toma decisiones” (1975: 121; nuestra traduccion); lo cual nos conduce
directamente a las raices etimoldgicas de la palabra <ambiguo>, que deriva del
latin <ambiguus>, a su vez derivado de <ambigere> y que significa “estar en
discusion” (Corominas 1996).

Es por ese lado que entrevemos una relacién directa con el uso que los actores
dan al chisme y con la performatividad que, al usarlo, activan en relaciéon a la
vida social comunitaria: la significacion de las acciones de Mari esta sin dudas en
discusion. “Ahi vienen las chismosas”, dice de ella y otras Queca queriendo
sancionar su circunstancial ausencia de las tareas del Comedor. “"Es una buena
mujer, pero es muy blanda”, dice de ella Ana en alusién a la falta de
determinacion de Mari para impedir que sus hijos "anden en la calle”. A Mari se
la describe siempre en un terreno que no es ni lo uno ni lo otro, en un area
fronteriza, al borde de la haraganeria ella, al borde de la delincuencia sus hijos
(tanto la haraganeria como la delincuencia, opuestas a la moralidad del trabajo).

La vida de Mari plantea una paradoja, un lugar donde la doxa (el sentido
comun) llega a su limite. Esto genera incomodidad y requiere permanente
clarificacién, desambiguacion.

La actividad de desambiguacion de la significacidon de sus practicas tiene lugar
a través del chisme: "sus hijos andan en la calle”, “ella es demasiado blanda”, "la
Mari aplaudia cémo su hijo lo cagaba a palos al arbitro”. Ya en el contenido de
estas enunciaciones, la conducta de Mari ha dejado de ser ambigua; en este
caso, la desambiguacidén consiste en asignarle claramente un posicionamiento en

relacién a la dicotomia moral predominante: si es contradictorio que una
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representante del Club de Abuelas actie de acuerdo a la “cultura de la calle”,
entonces la contradiccidn es resuelta distanciandola -distancidandose de ella-
abiertamente de la moralidad de la institucion y definiéndola como respondiendo
por completo a lo que en este ambito es ilegal. Al significar de ese modo su
conducta, la institucién intenta preservar su cohesién, tal como lo sefalara
Gluckman (1963, 1968), al mismo tiempo que los agentes particulares que
participan de esa produccién de significacién, en este caso las mujeres del
Comedor, Ana y Pedro, preservan sus intereses particulares, como lo sugiriera
Paine (1967) y otros. A su vez, no caben dudas de que la acciéon del chisme
trabaja sobre la dimension moral de la vida social, ejerciendo funciones de
control social.

Pero eso no es todo, y esto es lo que pretendemos aportar al debate sobre la
productividad social del chisme: en esa asignacion de significacion a sus acciones
a través del chisme, se la presiona a Mari a posicionarse (o mejor, a
re-posicionarse, ya que ella y su familia ya ocupan una posicion en el espacio
social, claro que una que no es reconocida mas que como negacion); y a su vez,
al haber clarificado en un sentido la significacion del incidente (atribuyendo la
conflictividad del asunto al posicionamiento moral de los Righitto), los propios
actores que ejercen el chisme se posicionan.

¢En relacidn a qué se posicionan y re-posicionan las mujeres a través del
chisme? En relacién a la moralidad sostenida por el Club de Abuelas; es decir, en
relacion al sentido del Club de Abuelas como institucion (que ha construido su
sentido en torno del sostén de esa moralidad), que es el lugar donde se
alimentan y forman sus hijos, y el lugar donde trabajan o pueden trabajar -si
estan correctamente posicionados- los adultos: es decir, como definiamos antes,
el lugar con mayor capacidad de generacidn de recursos comunitarios, en un
contexto donde las familias dependen fuertemente de la comunidad. No caben
dudas, pues, acerca de la relevancia de las decisiones que toman los actores al
posicionarse en uno u otro sentido con respecto a tal moralidad a través del

chisme.
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Por eso, lo que a nuestro entender no ha sido dicho aun sobre el chisme con el
suficiente énfasis es que tanto la comunidad como los individuos que ‘chusmean’
son modificados permanentemente a través del ejercicio de esta practica; la
identidad de una y otros esta siendo permanentemente redefinida a través de
ese juego constante de posicionamientos en el espacio social a través del chisme,
como puede verse claramente para el caso de Mari, de Maxi, de las mujeres del
Comedor, de las oficiales del Proyecto, de Pedro y de la propia Ana: todos ellos,
en cierto sentido, han cambiado sutilmente de lugar a través del chisme, ya sea
ratificando sus posiciones, profundizando o acercando ciertas distancias,

reforzando cierto vinculo de poder, estrechando o diluyendo lazos con los iguales.

Hay todavia en este chisme un elemento fundamental cuyo analisis no hemos
abordado y que contribuye a comprender aun mas las tensiones de fuerza
sociales que vehiculiza el chisme. Para ello, analizaremos ahora el lugar de los
‘otros’, de los ‘enemigos de Pedro’, lo cual nos obliga a ubicar en el centro la
cuestion de la territorialidad, que es el modo de organizacién espacial del espacio
mas amplio que es el barrio. La expresion de Pedro es muy significativa cuando
interpreta que “Acd es como los perros; cada uno tiene su territorio. Y cuanto
mas a cara de perro los tratds, mas te respetan”.

Por un lado, desde el Club de Abuelas se reconoce que en el espacio social de
La Pasarela hay territorios delimitados tanto por la actividad politica (la actividad
de los ‘grupos politicos’ del barrio) como por la actividad delincuencial. Estos no
son exactamente los mismos, pero son bastante coincidentes y reconocen una
delimitacion geografica: de ‘este lado’ de la placita, el territorio (politico) del Club
de Abuelas y (delincuencial) de ‘los Rosales’; del ‘otro lado de la placita’, el
territorio (politico) de los ‘enemigos de Pedro’ y (delincuencial) del ‘Tordo".

Esta territorialidad estd, a su vez, asociada a una moralidad que reconoce
jerarquias: en el terreno politico, la autoridad es Pedro (hombre); en el terreno

moral, la autoridad es Ana (mujer); en el terreno delincuencial, la autoridad es
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Panchito Rosales (joven). Mientras esas jerarquias son respetadas, los territorios
funcionan perfectamente como organizadores de la vida social. La comunidad
mantiene cierto equilibrio®s®.

Por otro lado, a través de su referencia a la territorialidad, Pedro también esta
reconociendo que, para que ese equilibrio se mantenga, la autoridad debe ser
ejercida "a cara de perro™¥. Imaginese, entonces, la presién a posicionarse que
soportan los agentes particulares, en la medida en que necesitan de la proteccion
de esas autoridades para su sobrevivencia.

¢Qué deben hacer, entonces? Posicionarse claramente en relacion a los
territorios y a sus autoridades, es decir a qué autoridades responde cada uno
dentro y fuera de cada territorio. En ese sentido, las reglas de juego son claras:
"si vos estas con uno, no podés ni hablar del otro porque es ‘mala palabra’
(Sole), presentando una clara analogia con el modo de organizaciéon social
faccional que caracteriza el espacio de las relaciones politicas?®. Al respecto, ya
el estudio de Cox (1970) sugeria el término de “facciones chismosas” para
explicar el modo de funcionamiento del chisme en una comunidad hopi.

El incidente protagonizado por el hijo de Mari, pues, al haber ocurrido en el
marco de una actividad del Proyecto 'Nietito Fuerte’, no representa solamente al
barrio (en relacién a otro barrio) sino -y lo mas importante a los efectos del
chisme, que tiene sentido dentro de la comunidad- al Club de Abuelas (en
relacion a los demas grupos politicos del barrio). Sucedido el incidente, todos
inmediatamente saben que "si los otros se enteran que (el campeonato) fue un

fracaso, es un éxito para ellos” (Sole). Saben, pues, lo que estd en juego y

216 También en ese sentido Mari Righitto se “sale de la regla”: siendo mujer, debiera sostener una moralidad;
pero su hijo esté al borde del delito y, a los ojos de los demas, estd respaldado por ella.

217 No reconocemos en esta expresion el modo propio del Club de Abuelas de concebir el ejercicio de la
autoridad, sino el de Pedro y los cédigos masculinos de la territorialidad: en realidad, quienes fijan territorios
son los machos de las especies animales. Este es uno de los ingredientes del corrimiento del tipo de autoridad
al que aludiamos antes, al pasar la institucion de la matrilinealidad a la patrilinealidad.

218 No es en absoluto azaroso que la esfera en la que el chisme funciona en relacidn a facciones sea aquélla
donde lo que esta en disputa es el poder politico (de representacidén) materializado en la conduccién de la
Comision Vecinal del barrio. Nos inspiramos para postular esto en la conceptualizacion de facciones de Carl
Landé, quien define que: “Tanto las ‘facciones’ pre-partido o intra-partido politico tienden a caracterizarse por la
inestabilidad de sus miembros, la duracion incierta, el liderazgo personalizado, la falta de organizacion formal y
por una mayor preocupacion por el poder y sus botines que por la ideologia o la politica [...] La rivalidad
faccional crea tanto conflicto como un sentido de comunidad [...]” (1977: XXXII; nuestra traduccién).
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también saben, entonces, que tienen que (inmediatamente) confirmar sus
posiciones en ese espacio social organizado en territorios.

Saben, también, que cada posicion entrafa determinados costos y beneficios
pero no siempre saben claramente qué posicidn discursiva (en el chisme) se
corresponde con qué posicion en el espacio social; entonces hacen silencio y
aguardan la emergencia de las distintas versiones (entre ellas, la oficial) para
“ponerse (nuevamente) en regla” (Bourdieu 1987) a través del chisme.

Mientras en el Club de Abuelas fue creciendo imaginariamente el diametro de
la vara con la que Maxi corrid al arbitro y la agresividad de su conducta,
distancidandolo claramente de los parametros morales de la institucién
(desambiguando), los ‘vecinos’ que no tienen ninguna relacion de estrecha
pertenencia con la institucién -si con la comunidad del barrio en general-, han
agigantado del incidente la dimension heroica: "E/ Maxi (como varén
representante de la comunidad) /o cagd a palos al arbitro (en defensa de

nuestras chicas)” .

Por ultimo, équé tipo de acto constituyen estos posicionamientos? éUn acto de
los individuos particulares definido en funcién de sus intereses particulares (Paine
1967)? éUn acto de la comunidad para preservar su cohesién a través de la
confirmacion de sus valores morales (Gluckman 1964)? Ambas ldogicas estan, en
algun sentido, presentes en esta accion social, a condicidon de que aclaremos que
la misma ni responde a un calculo, ni tampoco es fruto de una suerte de devenir
espontaneo de los hechos. En este punto es que se hace necesario recurrir a la
nocién de juego®®, que torna cada una de las acciones en estrategias, ni
conscientes ni planificadas, pero guiadas por un sentido del juego socialmente
incorporado.

Ana fue clara en una oportunidad en que estdbamos ‘chusmeando’ todas las
mujeres dentro del Comedor y, al llegar Pedro, éste preguntd: “"¢Qué estan

haciendo?” La respuesta de Ana fue: “Tabeando”. Es decir: jugando a la “taba”.

219 Esta nocion de juego ha sido propuesta por Bourdieu (1991; 1993) y Gould (1969), entre otros.
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La taba es un juego tipico del ambito rural, que consiste en “tirar al aire una taba
[uno de los huesos del talon] de carnero, y en el cual se gana si al caer queda
hacia arriba el lado Ilamado carne; si queda hacia arriba el lado llamado culo, se
pierde” (Sopena 1970). “Cambiar la taba” es una expresién eufemistica utilizada
para significar “cambiar la suerte”. De manera que expresamente la practica de
‘chusmear’ es asimilada en el barrio a un juego, tal como lo han sugerido varios
de los autores mencionados en la introduccion (un “juego culturalmente
controlado con importantes funciones sociales” en Gluckman 1963; un
“entretenimiento” en Elias y Scotson 1994). Claro que un juego de una
implicancia trascendental para la vida social de estos actores.

Al respecto, en tanto, es significativa también la negacién sistematica de la
practica del chisme por su nombre. Todas las veces que preguntamos
abiertamente por los chismes a las personas que encarnan esta historia,
recibimos siempre la misma respuesta: “"Nosotros no andamos en chismes”. Y sin
embargo, si le preguntdsemos a Mari si es un chisme la version de Ana y
Tomasa, ¢no diria acaso que lo es? Y si le preguntdasemos a Pedro sobre la
version de Sole, éno responderia también afirmativamente? ¢Y si preguntdsemos
a Mari sobre la versidon del barrio? Y asi sucesivamente, los actores refieren al
chisme como una practica de los demas.

Esto sucede, a nuestro entender, porque el chisme tiene la funcidon de
transformar cuestiones que no pueden ser dichas abiertamente, en cuestiones
sobre moralidad publica. ¢Y cuales son esas cuestiones que no pueden ser dichas
abiertamente? Que la pobreza pone a la gente en la calle; que esto genera una
fuerte ambigiiedad moral; que en este contexto es el Comedor —-no las familias-
quien da de comer; y que, por eso mismo, si no hubiera gente en la calle
(esperando para ingresar porque en sus casas las mesas estan vacias), el propio
Comedor no tendria razén de ser.

Este es el proceso de produccién del sentido de un hecho de la vida social que

protagonizan los agentes particulares a través del chisme. Como postulaba Paine
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en una version simplificada de este proceso: “de incluir y excluir, de eso trata el
chisme” (Paine 1967). Pero a esta altura, queda claro que trata de mas que eso.

Las posibilidades de interpretacion del incidente por parte de los individuos no
son, pues, infinitas; ni siquiera son libres y sdélo a veces estan guiadas
meramente por sus intereses particulares. Tampoco vienen necesariamente
dadas por la existencia previa de una comunidad que genera sus propios
mecanismos para mantenerse en equilibrio. Es llamativo cémo, frente a un
incidente que muchos ni siquiera presenciaron y a través de una forma
conversacional aparentemente tan caprichosa e inexacta, se fueron
sistematizando las interpretaciones de modo tal que el incidente fue, finalmente,
atribuido a a) la ausencia de la profesora a cargo del plantel deportivo, b) la
insociabilidad®®® de los vecinos del barrio y c) la incompetencia de una madre
para criar a sus hijos. Pero la cuestién de fondo, la contradiccion entre las
condiciones de posibilidad de imponer el régimen de una determinada moralidad
(la de la casa y el trabajo) y las condiciones de posibilidad de la pobreza urbana,
no aparecido nunca, lo cual es comprensible, porque una practica discursiva no
podria actuar sobre condiciones estructurales, con lo cual si se hiciera explicita la
contradiccion no habria mas remedio que admitir la impotencia de todos, incluso
del Club de Abuelas.

El fracaso al que se hace reiterada referencia es la admision de que, ni bien se
libera el control estricto (cuando "no hay nadie presente” para controlar
directamente el ejercicio de las practicas), la presidon de las condiciones de
posibilidad de la pobreza hacen emerger la vigencia de ese otro régimen mas
inherente a sus condiciones: el de la calle. Esta contradiccién dificilmente pueda
ser salvada al nivel de los individuos o de los grupos particulares como el Club de
Abuelas, porque se trata de una contradiccidn estructural del sistema social.

Es por ello que la politica es el actor silencioso, omnipresente en todo este
desarrollo. La politica, en este contexto, es la esfera donde la lucha se libra mas

descarnadamente porque es el espacio a través del cual tiene lugar la

220 A la animalidad, deberiamos decir con mas justeza, ateniéndonos a la metafora varias veces utilizada por
Pedro.
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distribucién de los recursos materiales para sobrevivir en las condiciones de
pobreza?!. La politica es la esfera donde se “hace politica” con la necesidad de
los actores impuestas por la condicién de pobreza. La politica es el espacio en el
que es preciso saber gestionar para acceder a la distribucidn de recursos (los
subsidios, los Planes sociales). La politica es, finalmente, el terreno de la
representacién en el manejo de la cosa publica —que no es sino la distribucién de
recursos que son publicos- disputado por los varones en quienes es depositada la
autoridad para representar en esa esfera (Pedro, Garay, Pérez), mientras las
mujeres sostienen los espacios vinculados estrechamente a la vida doméstica
(los hogares, el Comedor), encarnando por ello mismo la autoridad para

representar moralmente.

Pero como la sociedad no estd compuesta sélo de un orden estructural sino
ademas de modos de posicionarse de los actores en ese orden estructural de
acuerdo a condiciones que varian en el tiempo y en el espacio (que son
situadas), el chisme trabaja todo el tiempo. Esta practica nimia, minudscula,
descalificada, desprovista de toda solemnidad e inmerecedora de mayor
atencion, requiere de los actores sdélo la capacidad de comunicacién, la
pertenencia a la comunidad y el deseo de tabear: a cambio de ello, hasta el mas
pobre dispone de una capacidad de agencia. En ese sentido, cada cual a través

del chisme hace la vida social a la que pertenece.

221 En sintonia con la conceptualizacién de Wolf (1996) de la politica como via de acceso a los recursos.
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A modo de ultimos chismes...

“Uno de los atributos casi mas universales de la condicién humana
es la propensidn a observar los asuntos de los demas.”

Roger Abrahams - Richard Bauman
(Sense and nonsense in St. Vincent: Speech Behavior and Decorum)

...Gloria renuncié a su cargo en el Area de Deportes en el mes de enero de 2003,
debido a su disconformidad con el pago atrasado de los sueldos y con los
‘favoritismos’ de Pedro Morales en cuanto a las exigencias laborales para con los
miembros de su familia que trabajan en el Proyecto, segin me conté en febrero

Oscar.

...Maxi siguié cursando el taller de audio, lo termind y en diciembre de 2002
recibid su diploma correspondiente en un acto en la placita, produciéndole un
gran orgullo a Mari, que asistié al acto emocionada. Por el mismo tiempo se puso
de novio con una chica que ya tenia un hijo pequeio y luego quedé embarazada
de Maxi; de modo que dada su inminente condicion de padre éste resolvid
-segun su madre- “sentar cabeza” y actualmente estd trabajando en una
verduleria sobre calle Racedo, a la vez que cursa el taller de computacién. Ambos

viven en la casa de Mari, en la casilla del fondo que siempre fue suya.

...Mari continla trabajando en el Comedor, y en el ultimo tiempo también fue
contratado Antonio, su pareja, para realizar tareas en la construccién del nuevo

edificio del Club de Abuelas. A decir de ella, ahora estan bien.

...El nuevo edificio del Club de Abuelas fue inaugurado en julio de 2003, en un
acto con musica y baile en la calle frente al Club, que convocé a alrededor de
trescientas personas del vecindario. No faltd nadie: estuvieron los Garay, los
Pérez y los Rosales, y todos y cada uno destinaron elogiosas palabras al Proyecto

y especialmente a la figura de Ana Morales y del Club de Abuelas.
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...Pedro Morales ocupa un cargo en Accién Social de la Municipalidad de Parana

para la flamante gestién de Pepe Solano.
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