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En ‘Mes de incorporacion’ consignar el mes a partir del cual cada investigador se ha
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no pueden extenderse mas alla de los limites del periodo de referencia del informe.
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PARA RESPONDER A LOS ITEMS SIGUIENTES UTILIZAR HOJAS
COMPLEMENTARIAS (TAMARNO A4)
EN EL NUMERO QUE SE REQUIERA

6. RESUMEN DEL PROYECTO ORIGINAL
El proyecto se propuso abordar distintas estrategias narrativas y novelisticas a partir de

conceptos relacionados con las investigaciones que los integrantes del equipo estan llevando a
cabo, tales como realismo, margenes, hibridez genérica.

Habria en la novela contemporénea una suerte de desborde, idea que surge a raiz de percibir
una disolucion del género que viene desde muy antiguo y que sigue activa.

El proyecto pretende asimismo delimitar las nociones de real y realidad para volverlos
funcionales al trabajo a realizar y a la vez indagar sobre las relaciones entre los mismos y el
denso concepto de realismo.

Por otro lado se intenta evidenciar las relaciones entre la hibridez y la contaminacion con la
nombrada disolucion.

Las problematicas del realismo en la novela se investigaran a la luz de la escritura y sus nexos
con lo referencial. En ella se rastrearan las ascendencias de disolucion del género novela, dado
que los autores ya trabajan en un marco desbordado, un marco que se instal6 hace casi un siglo
y ha seguido proliferando en linajes variados hasta el siglo XXI.

Se trata trabajar categorias que permitan una permanente revisitacion del concepto y por eso
mismo, un enriquecimiento de métodos, abordajes y lecturas.

Las marginalidades y los margenes son conceptos muy presentes en las investigaciones
individuales de los participantes de este proyecto (de la marginalidad social presente en las
historias narradas al margen fisico de los libros como espacio significante.) EI margen es un
anclaje concreto desde el cual poner en acto el punto de partida. Por tal motivo se intentaran
definiciones puntuales para los recorridos y los trabajos de cada uno, que luego podran

relacionarse en artefactos tedrico-criticos productivos.

7. LISTA DE ACTIVIDADES REALIZADAS DURANTE EL PERIODO

1. Actividades preparatorias de analisis y discusion de aspectos tedricos y metodoldgicos.

2. Revision de bibliografia literaria, tedrica y critica

3. Elaboracion de constelaciones tematicas centrales y periféricas conectadas a las
primeras.

4. Determinacion de estrategias y procedimientos constructivos para el abordaje de las

mismas.
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5. Delimitacién del corpus segun la linea de trabajo de cada investigador.

6. Revisiony ajuste del marco teérico y metodolégico inicial, si fuere necesario

7. Recopilacion, andlisis e interpretacion de informaciones referidas a las diferentes
cuestiones a abordar.

8. disefioy dictado de seminarios de grado durante el 2010

Durante el afio 2010 los miembros del equipo se abocaron a la eleccion de los textos y
autores que trabajan con algunos de los conceptos elegidos y a la determinacién de
desvios y coincidencias para obtener un corpus de definiciones que a través de una
lectura critica nos permitiera una sintesis de cada aproximacion y un ensamble en una
definicion operativa para nuestro trabajo. Durante 2011, se trabaj6 en la elaboracién de
informes, ponencias y tesis de maestria, centrados en dos conceptos que fueron
prevaleciendo sobre los otros: la hibridez y la zona de densidad, concepto que se fue
delineando en discusiones del grupo de investigacion a partir de una propuesta de
Repetto que lo ided en relacion con su tesis sobre Lednidas Lamborghini.

Otra actividad fue la de re-disefiar el Seminario de grado “La letra con sangre entra:
Violencia, politica y construccién del detective en el género policial.”. El nuevo disefio
que se llevo a cabo permitié explorar algunos de los conceptos abordados este afio —
cuerpo, experiencia, poder/contrapoder- en sistemas relacionales que consideramos

pertinentes. En el segundo cuatrimestre de 2010, se realizé el Seminario de grado n°6.

8. ALTERACIONES PROPUESTAS AL PLAN DE TRABAJO ORIGINAL

Si bien se realiz6 una revision y un ajuste del marco teérico y metodolégico inicial, en general
se llevaron a cabo las propuestas de trabajo con una modalidad basada sobre todo en el
intercambio de informes entre los participantes del proyecto, por medios virtuales. Dicha
manera colaborativa se demostrd Util en un periodo en que resultdé por horarios apretados de

cada uno, reunirse de modo presencial.

9. PRODUCCION DEL PROYECTO

Las reuniones del equipo de investigacion centraron su desenvolvimiento en la

planificacion de actividades, informaciones Utiles a la problematica del proyecto, la
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discusion sobre la pertinencia de lecturas, con el intento de continuar la seleccién de
material tedrico critico para cada una de las lineas de investigacion.

Si bien el equipo se habia conformado a partir de cuestiones académicas que
resultaban de interés comin, como la coherencia intercatedras de temas y
aproximaciones, cada uno de los investigadores inicié sus proyectos personales, no
dejando de lado el marco que se propuso en un comienzo, con continuos replanteos de
los criterios que han permitido ajustar las lineas de investigacion.

La posibilidad de reunién se vio menguada en 2010, por las dificultades en hacer
coincidir los horarios del equipo de trabajo, dado que algunos los integrantes poseen
ocupaciones extrauniversitarias. Probablemente la principal dificultad del grupo residié
en ese aspecto, si bien ello generd una nueva dinamica, la del trabajo en subgrupos.
Durante 2011, se realizaron reuniones quincenales centradas en discusiones de temas
especificos propuestos por la directora y codirectora. ElI grupo se ha mantenido en
contacto a través de correos e intercambios del material. Luego de la etapa de
organizacion de las ideas, propuestas y segmentos de interés que cada uno de sus
integrantes venia desarrollando, los conceptos tedricos trabajados se pusieron a trabajar
y se evidencian en las producciones escritas de los miembros del equipo que figuran en

anexo.

1. Publicaciones

Publicaciones: Indicar apellidos y nombres de todos los autores, entre
comillas el titulo del articulo, luego subrayado el nombre de la revista, afio,
volumen, nimero, y paginas. Para libros subrayar el titulo, y consignar lugar,
editorial, y afo.

1.1. Libros resultados del proyecto de investigacion

1.2. Capitulos de libros

1.3. Publicaciones en revistas de ciencia y técnica con referato externo:
1.3.2 Articulos publicados en revistas Nacionales con referato no incluidas en
el CAICYT

-Garcia Saravi, Mercedes “El canon de la periferia: EL archivo literario de
Misiones”. ENTRELETRAS 2da. Epoca. Afio 1 N°1 2010. (con referato) ISSN
1853-2535

-Mazal, Osvaldo. “Notas al Pie” ENTRELETRAS 2da. Epoca. Afio 1 N°1 2010.
(con referato) ISSN 1853-2535
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-Repetto, Carolina“Las misivas y la conversacion. Equipaje y capital simbdélico
en los Diarios de Francisco de Miranda” ENTRELETRAS 2da. Epoca. Afio 1
N°1 2010. (con referato) ISSN 1853-2535

1.3.3 Articulos publicados en revistas Internacionales con referato
-Repetto, Carolina. “Trento: Los margenes de un manuscrito de LeoOnidas

Lamborghini”.Articulo para Revista Escritural, publicacion semestral de CRLA
de la Universidad de Poitiers.

1.4 Publicaciones en Congresos (con evaluacion)
1.4.1 Con publicacion de trabajos completos

- Actas del Coloquio internacional “La mémoire e ses représentations estétiques en
Ameérique Latine » del 11 al 13 de febrero 2010. Rennes, Francia. Ponencia:“El canon de la
periferia. El archivo literario de Misiones” Garcia Saravi, Mercedes. en colaboracién con
Lemes, Karina

- Actas VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica.
6-7-8 de octubre de 2010. Ponencia: “Primeras aproximaciones a la novela argentina
contemporanea” Carolina Repetto- M.Aurelia Escalada

- Actas VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica.
6-7-8 de octubre de 2010. Ponencia: “Leyes de un silencio.(De algunas aproximaciones al
sujeto autobiografico de El desierto y su semilla de Jorge Baron Biza).” Nahuel Cristobo

- Actas VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica.
6-7-8 de octubre de 2010. Ponencia: “Fogwill: Una politica literaria” Mauro Figueredo.

- Actas VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica.
6-7-8 de octubre de 2010. Ponencia: “Piglia y Saer: mas alla de la novela.” Osvaldo Mazal.

- 1V Jornadas Nacionales de Minificcion: Horizontes de la brevedad en el mundo
iberoamericano.Homenaje a David Lagmanovich (1927-2010) 2,3 y 4 de noviembre
de 2011, Mendoza. Ponencia: “Falsificaciones, de Marco Denevi: la traduccion y el
apocrifo, aportes al género microrrelato”. Mercedes Garcia Saravi- Gabriela Isabel
Roman

- Actas de Il Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas
Contemporéneas La Plata del 3 al 5 de octubre de 2011 “Laberintos y zonas de
densidad: Barcelona y La Plata en dos novelas policiales de Manuel Vazquez
Montalban y Néstor Ponce”. Carolina Repetto- Mercedes Garcia Saravi.

- Actas del XVI Congreso Nacional de Literatura Argentina “Ceviche: una nueva
cocina del policial” Resistencia, Chaco, 5, 6 y 7 de octubre de 2011Maria Aurelia
Escalada- Mercedes Garcia Saravi

- Actas del XVI Congreso Nacional de Literatura Argentina “De la imposible
blusqueda en el desierto” Resistencia, Chaco, 5, 6 y 7 de octubre de 2011 Nahuel
Cristobo.

- Actas del 'V CONGRESO INTERNACIONAL CELEHIS DE LITERATURA Mar

del Plata, 7, 8 y 9 de noviembre de 2011 Ponencia: “La cocina del crimen: Ceviche
de Federico Levin”. Maria aurelia escalada- Carolina Repetto

- Actas del IV CONGRESO INTERNACIONAL CELEHIS DE LITERATURA Mar
del Plata, 7, 8 y 9 de noviembre de 2011 Ponencia : “Piglia y Saer: De como
centrarse y descentrarse” . Osvaldo Mazal
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1.4.2 Con publicacién de resimenes

Actas del Coloquio internacional “La mémoire e ses représentations estétiques en
Ameérique Latine » del 11 al 13 de febrero 2010. Rennes, Francia. Ponencia: “Utopias
latinoamericanas : del locus amoenus a la complejidad postindustrial”. Carolina Repetto-
Osvaldo Mazal.

3. Formacion de Recursos Humanos

3.1. Direccién de Tesis de Doctorado Concluidas

3.2. Direccién de Tesis de Doctorado en curso

3.3. Direccidn de Tesis de Maestria Concluida

3.4. Direccién de Tesis de Maestria en curso

3.5. Direccién de Trabajo Final Integrador de la Especializacién

3.6 Direccion de Trabajo Final Integrador de la Especializacion

5. Ponencias y comunicaciones

Coloquio internacional “La mémoire e ses représentations estétiques en Amérique Latine »
del 11 al 13 de febrero 2010. Rennes, Francia. :“El canon de la periferia. El archivo literario
de Misiones” Garcia Saravi, Mercedes en colaboracion con Lemes, Karina

VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica. 6-7-8
de octubre de 2010 “Primeras aproximaciones a la novela argentina contemporanea”
Carolina Repetto- M.Aurelia Escalada

VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica. 6-7-8
de octubre de 2010 “Leyes de un silencio.(De algunas aproximaciones al sujeto
autobiografico de “El desierto y su semilla” de Jorge Baron Biza).” Nahuel Cristobo

VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica. 6-7-8
de octubre de 2010 “Fogwill: Una politica literaria”’Mauro Figueredo.

VIII Congreso nacional y Il internacional de la Asociacion Argentina de Semidtica. 6-7-8
de octubre de 2010. “Piglia y Saer: mas alla de la novela.” Osvaldo Mazal.

Coloquio internacional “La mémoire e ses représentations estétiques en Amérique Latine »
del 11 al 13 de febrero 2010. Rennes, Francia. Ponencia: Utopias latinoamericanas : del
locus amoenus a la complejidad postindustrial. Carolina Repetto- Osvaldo Mazal.

IV Jornadas Nacionales de Minificcion: Horizontes de la brevedad en el mundo
iberoamericano.Homenaje a David Lagmanovich (1927-2010) 2,3 y 4 de noviembre
de 2011, Mendoza. Ponencia: “Falsificaciones, de Marco Denevi: la traduccion y el
apocrifo, aportes al género microrrelato”. Mercedes Garcia Saravi- Gabriela Isabel
Roman

Il Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas Contemporéaneas La
Plata del 3 al 5 de octubre de 2011 “Laberintos y zonas de densidad: Barcelonay La
Plata en dos novelas policiales de Manuel Vazquez Montalban y Néstor Ponce”.
Carolina Repetto- Mercedes Garcia Saravi.

XVI Congreso Nacional de Literatura Argentina “Ceviche: una nueva cocina del
policial” Resistencia, Chaco, 5, 6 y 7 de octubre de 2011Maria Aurelia Escalada-
Mercedes Garcia Saravi
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- XVI Congreso Nacional de Literatura Argentina “De la imposible busqueda en el
desierto” Resistencia, Chaco, 5, 6 y 7 de octubre de 2011 Nahuel Cristobo.
- IV CONGRESO INTERNACIONAL CELEHIS DE LITERATURA Mar del Plata,

7, 8'y 9 de noviembre de 2011 Ponencia: “La cocina del crimen: Ceviche de
Federico Levin”. Maria aurelia escalada- Carolina Repetto

- IV CONGRESO INTERNACIONAL CELEHIS DE LITERATURA Mar del Plata,
7, 8 y 9 de noviembre de 2011 Ponencia : “Piglia y Saer: De cOmo centrarse y
descentrarse” . Osvaldo Mazal

6. Trabajos inéditos
7. Sintesis para la difusion de los resultados en Internet

Los trabajos de investigacion de los integrantes de este Proyecto se han centrado en la narrativa
de autores argentinos contemporaneos. De esta manera se propone visitar nuevamente la novela
negra argentina contemporanea, en de la hibridez que la caracteriza y los nuevos sentidos que
surgen en torno a la ciudad como escenario privilegiado por este género, cuya poética se
reinventa a partir de innovadoras estrategias narrativas, de puntos de vista novedosos y de la
coexistencia de matices y elementos provenientes de otros discursos y practicas sociales y las
nuevas formas de pensar y narrar lo cotidiano, complejizan, distorsionan, replantean la relacion
crimen-verdad-justicia, a medida que se modifica el panorama y la motivacion de los
acontecimientos.

Otra linea de investigacién se centra en la produccion de Fogwill y los nodos estéticos para
dislocar los mecanismos reproductores del arte y cuestionar ciertos posicionamientos en el
campo intelectual y, al mismo tiempo poner en evidencia la dialogia Arlt/Fogwill establecida
en base a la ciudad como punto neuralgico, estratégico, ético, dialogia que permite repensar las
discursividades acerca de la construccién semioldgica de la ciudad, lo que implica volver a
repensar las maquinarias antes mencionadas en otra cartografia.

La linea de investigacion centrada en la produccion de Baron Biza da cuenta de una lectura
sobre su novela planteando la relacién entre “novela autobiografica” y “rostro”, como dos caras
de la misma moneda, como dos construcciones significantes que organizan en un mismo
universo —desértico- una forma, una identidad difusa entre dos cuerpos, entre dos espacios, que
intenta reconocerse en distintos espejos cognitivos, reconstruyendo un estadio del espejo desde
la narracion de si.

La tesis de maestria de uno de sus integrantes se centra en la pregunta acerca del porqué dos de
los novelistas méas representativos de finales del siglo XX argentinos, Saer y Piglia, no tienen
como preocupacion principal la construccion de novelas sino mas bien el escribir novelas es

para cada uno de ellos nada mas que un instrumento, una de las dimensiones de un proyecto mas
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amplio que los define en relacion con la creacién, la representacion, el conocimiento, lo
ideoldgico y el poder.

Otra tesis de maestria tiene como propuesta de investigacion analizar la irrupciéon de la
narrativa en la literatura argentina de Leonidas Lamborghini en el conjunto de su obra literaria e
intenta indagar acerca de las relaciones entre el trabajo metaliterario con los géneros y la génesis
intertextual de esa narrativa. Por otra parte se profundiza en la comprension del proceso de
creacion del autor a partir de un margen, entendido como diferencia, plusvalor, pero también,
desde un punto de vista derridiano, como lugar de la apropiacién del “afuera de la escritura”. A
lo largo del trabajo se busca comprobar la existencia en el proceso escritural- a partir de textos
ajenos y autoégrafos- de un margen pensado como espacio de creacién en el que Lamborghini,

distorsiona, subvierte, produce plusvalor (en la apropiacion) que vuelca en su propia narrativa.

Firma DireCtor de PrOYECTO ......ocviiiieiiiiiie ettt
ol T (o] To o SO PPTORTRTROTRN
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Presentar dos copias en papel y acompafiar en soporte digital incluyendo los Anexos.
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ANEXO

Zonas de densidad
Carolina Repetto

Antes de comenzar, una premisa: el concepto que aqui abordamos e intentamos
delimitar brevemente ha sido trabajado a lo largo de estos dos afios por el equipo de
investigacion, integrandolo a sus analisis y poniéndolo en accion en los diversos

aparatos criticos.

Blanchot (2002: 7) ha dicho que un libro, aun fragmentario, tiene un centro que
lo atrae. Se trata de un centro no fijo que se desplaza “por la presion del libro y las
circunstancias de su composicién”. Es un centro que se sigue desplazando y se hace
cada vez mas central, imperioso y a la vez mas escondido.

Asi como Bajtin extrapol6 su concepto de cronotopo de la teoria de la relatividad
nos atrevemos a acudir a la nocion de zona de densidad que estamos proponiendo para
nuestro analisis, a partir de un concepto usualmente utilizado en la economia, a la
agricultura, al diagnéstico médico, a la urbanistica, a la astronomia. En todas ellas,
implica (con signo positivo o negativo) una idea de fuerza centripeta que genera
acumulacién hacia un centro.

Pero, ¢Qué se genera en la zona de densidad? Podria decirse que se trata de una
acumulacion, no solo de elementos sino también de lazos entre los mismos, o mejor
aun, esos lazos en el cruce de sus propias oOrbitas o recorridos, son los que vendrian a
sostener la plurisignificacion textual.

Los elementos que se acumulan en la zona, vienen a ella desde lejos, orbitan por
caminos lejanos hasta que llegan al punto de encuentro, a la densificacion que alguien
en plan de demiurgo taimado les otorga. De ese modo, sucede con hechos del mundo y
hechos que tienen la referencia en la ficcién.

La escritura de Lamborghini, en la poesia pero sobre todo en su prosa, se
caracteriza por nosotros por logradas zonas de densidad. En el texto de Trento, se
observan numerosas zonas y a continuacion se trabaja con algunas de ellas, como las
referidas al relato de los hermanos Eusebio y Eustaquio, y a los nombres de los

personajes mas importantes.
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La zona de densidad une en un breve paso del relato, con un detalle, varias
historias que vienen de referentes reales o literarios a encontrarse en un espacio
compartido. Son aquellos lugares de la escritura en los que se aborda desde diferentes
niveles sintactico y Iéxico diferentes voces, miradas, y dan lugar a corpora que se
entrecruzan, puntos de convergencia o punto de choque, tensiones, 0smosis, simbiosis,
en suma: intercambios. En ese sentido, en lo profundo de las zonas de densidad
presentes en Trento yace el método parddico de Lamborghini, ya que los nexos entre
dichas zonas y otros textos y los cambios que alli, en el entre medio se producen,
despliegan (o permiten al menos atisbar su despliegue) el proceso de reescritura.

Pensar las relaciones entre los elementos mas que los elementos mismos
profundiza y a la vez da cuenta de la importancia de las zonas densas en su escritura. En
efecto, es esa disposicién de conexiones en la zona lo que produce una determinada
cadena significante (Lacan, 1957) que renueva constantemente el sentido de un
significante puesto en relacion con el significante siguiente o precedente. En una zona
de densidad se cruzan cadenas significantes en donde el sentido insiste, pero este no
esta en ninguno de los elementos de la cadena ni en una sola cadena, sino entre ellos. El
almohadillado muestra en la zona c6mo cada término es anticipado en la construccion
por otros y solo encuentra su sentido en un ida y vuelta. (Lacan,1956). Al descubrir la
existencia de zonas de densidad, se comprende también la profundidad dada por lo que
sucede en los intersticios. La zona densa de LL atrae hacia si pero en el dispositivo
(como lo imaginan Deleuze y Guattari) de sus elementos se devuelve y proyecta hacia
el afuera.

La zona de densidad en Lamborghini es precisamente ese en-conexion-con del
dispositivo, dado que une elementos dislocados en tiempo y espacio para re-componer
el sentido, integrandolos en cadenas significantes. Asi por ejemplo, las cuatro
“Variaciones de los escritos de Eusebio” en Trento deben considerarse como un eslabdn
de una cadena, mas que pensarse como Unicas. Se trata en realidad de una reescritura
de “Ciclope” que Lamborghini realiz6 a partir del Polifemo de Gongora, publicada en
Las reescrituras (1996) *

El margen, como ya he dicho, es es el gran generador de zonas de densidad. Alli
se despliegan los elementos que luego en el texto editado van a ocupar un solo lugar, ya

! Véase mas adelante el desarrollo del anélisis de la Variaciones en “Del verso al relato. Continuidades y
rupturas en los manuscritos de LL” pag. 97.
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sea bajo la apariencia de un nombre, ya bajo la fuerza del procedimiento formal, que
atrae a su centro materiales multiples. Tal como la condensacién en la elaboracion
onirica propuesta por Freud, condensacion que lejos de verificarse por exclusidn,
constituye puntos de convergencia Yy entrafia multiplicidad de significaciones, la zona
de densidad produce dispositivos abigarrados de elementos que proyectan sentidos
nuevos al ligarse a otros elementos del dispositivo. Volver a Freud y a la elaboracion
onirica podria parecer forzado si no fuera por los pre-textos de Trento, donde se
despliegan como en un “escritorio de autor” todos los elementos que una fuerza
centripeta lleva hacia el punto denso de la escritura. Hay en el texto un paralelo entre
suefio y escritura en la zona mas intima de Trento, las anotaciones de Procopius que se
explora mas adelante en esta tesis, donde desplegaremos varios casos de zonas de
densidad.

Y si de intimidad se trata, el margen es el intimo espacio de dialogo de
Lamborghini con los autores que lo acompafan. La escritura en el margen es un
territorio donde condensar una Vvision sobre las cosas, sobre la literatura, la politica,
sobre su propio texto. Un lugar donde se refugia una cierta hip6tesis tedrica que luego
se despliega hacia adentro para densificarse, después de haber ido més alla del margen
para apropiarse de la voz ajena.

El juego con el espacio marginal en es Trento también parte de la composicion,
del dispositivo. Los manuscritos permiten dar cuenta de esta lectura. Un andlisis de los
textos de Lamborghini permite descubrir procesos de condensacion de alguna formas
similares a los que Genette (1989, pag. 309 y ss.) propone para pensar las formas de
reduccion apoyadas en el texto de una manera indirecta y mediatizada por la memoria
como sintesis autonoma y a distancia sobre el conjunto del hipotexto. Es habitual en
toda su obra -no solo en su narrativa- la deconstruccion de ciertas estructuras
estilisticas, con lo que produce algo nuevo que sin embargo mantiene algo del modelo,
pero visto en una perspectiva diferente. Esto se produce por diversos metodos en
Trento: la distorsion de escritos a los que cambia una frase o un palabra (como en los
fragmentos histéricos de Huarte o Thorndike), la inclusién de un texto completo y
citado, como El asno de oro de Apuleyo en un contexto diferente. Pero es la
fragmentacion mas alla del limite de la frase (como en las Variaciones, reescrituras de
Géngora), la que permite ver la condensacion en su modo mas intenso. Y cuando

escribo intenso, hablo de la intensidad como la definida por Deleuze y relacionada con
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la variacion que genera el surgir de diferencias en una sucesion. En lugar de repetirse lo
mismo, lo que se repite es lo diferente. Habria una transversalidad de las diferencias
que no estan solo en las sucesiones sino que resuenan en otras series, y ese caracter de
multiserial de lo intensivo permite advertir aspectos en su escritura que muestran los
entrecruzamientos de diferencias, y vienen a determinar una intensidad que refiere a

otras series, y le da esa tensién caracteristica de las intensidades.
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“El margen como lugar de produccién en la narrativa de Lednidas Lamborghini:
los manuscritos de Trento” (Directora: Dra. Graciela Goldchluk, Tesista: Carolina
Repetto)

Lo siguiente es un fragmento de la tesis presentada para evaluacién en la Maestria en
Literaturas espafiola y Latinoamericana en diciembre de 2011.

Resumen

Este trabajo analiza la irrupcién de la narrativa en el conjunto de la obra literaria de
Lednidas Lamborghini e intenta indagar acerca de las relaciones entre el trabajo
metaliterario con los géneros y la génesis intertextual de esa narrativa. Por otra parte
profundiza en la comprension del proceso de creacion del autor a partir de un margen,
entendido como diferencia, valor agregado, pero también, desde un punto de vista
derridiano, como lugar de la apropiacion del “afuera de la escritura”. A lo largo del
trabajo se busca comprobar la existencia en el proceso escritural- a partir de textos
ajenos y autografos- de un margen pensado como espacio de creacion en el que
Lamborghini distorsiona, subvierte, produce plusvalor (en la apropiacion) que vuelca en
su propia narrativa. Asimismo y a partir de la consulta, el relevamiento y la descripcién
del material prerredaccional de Trento se muestra como la génesis de la escritura

lamborghiniana se encuentra en esas glosas de los margenes de sus manuscritos.

Palabras clave
Lednidas Lamborghini - margen - Trento - Manuscritos - Critica genética

Preliminar

He imaginado a menudo a Lamborghini como un pescador en un rio de
palabras, y en la accion de sacarlas de la corriente como al azar y componer con
ellas sus poemas o su narrativa, el lenguaje es un fluido que no forma, sino es
formado por el trabajo del poeta.

Lector de Baudelaire, de Dostoievski, de los futuristas o de Ungaretti, su
escritura es la actividad de quien suefia: los textos previos reaparecen como el
contenido onirico del sofiante que, una vez abandonado en el desierto de la
vigilia sin imagenes, sobrevive a esa falta de soporte condensando en si una
pluralidad de sentidos yuxtapuestos, no visibles pero que insisten, agujero
negro que todo lo atrae. Esa es la zona de densidad que intento delimitar, y ese
el margen que elijo desplegar, inventandole otros pliegues.
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Parecido no es lo mismo (presentacion)

Este trabajo pisa, como pisan los habitantes de la frontera desde donde
escribo -Posadas, Misiones, rio de por medio con el Paraguay, tierra roja con el Brasil-
de un lado y del otro de los margenes de Trento el texto de Lednidas Lamborghini, y
postula que su narrativa, que la critica soslaya o ha soslayado hasta hace poco tiempo,
se instala programaticamente en un continuum con su obra poética. Me propongo pensar
el margen como limite y como campo de encuentro y a menudo de lucha. Pero ante
todo me obligo a definir el denso concepto de margen, que sera, en este trabajo, el lugar
virtual pero también material de la apropiacion y de la creacién, en cuanto es el margen
anotado de las obras leidas y el espacio blanco para las notas de manuscritos y
dactiloscritos. En el comienzo de las reflexiones que desde hace algunos afios he
realizado sobre los textos narrativos de LeoOnidas Lamborghini, se encuentra ya la
pregunta sobre el margen, después de una entrevista que nos concediera a los editores
de una revista de critica literaria, Aqueno, publicacién de un grupo de investigacion
sobre la novela argentina de los 90.

Con el paso del tiempo y de las lecturas, se fue afianzando la posibilidad de
trabajar el concepto de margen como problema central en la manera en la que
Lamborghini compone su novela Trento y las relaciones que se pueden establecer entre
ésta y su obra poética, cuestion a la que podia acercarme con mayores recursos por
contar con los manuscritos de la novela que Lamborghini me cedié después de que yo
colaborara en su transcripcion y edicion. Es el lugar donde se concretan los primeros
procedimientos de distorsidn-principalmente relacionados con la repeticion y el quiebre
de la sintaxis- que apuntan a mostrar la diferencia en la similaridad, idea cardinal de
toda su obra. Pero también, para el poeta, hay una caracteristica especial en ciertos
textos modélicos; la existencia de un margen -lo no dicho-, entendido como un lugar de
ganancia, un campo de apropiacion para las otras escrituras, justamente en el
escamoteo. A partir de esta cuestion, fui derivando cuatro definiciones de margen que
resultan operativas: la primera, ve el margen como aquello que nombra el espacio
material de los libros ajenos y los manuscritos como primer lugar de las reescrituras; la
segunda, lo observa como espacio intertextual e intergenérico que cuestiona las
fronteras del género y de los textos; una tercera lo considera como espacio marginal en

el mundo intelectual en el que se posiciona el autor, espacio que es atravesado por sus
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propias intervenciones que subvierten y crean lazos con la esfera politica. Una cuarta
definicion, a la que no es ajena la idea de diferencia y valor agregado - ese valor
adicional que adquieren los bienes y servicios al ser transformados durante el proceso
productivo- proveniente de la economia y que en cierto modo resulta la sintesis de las
tres anteriores, ve el margen en su conjunto como el espacio creador del autor. Todas
estas concepciones, lejos de excluirse, se yuxtaponen, como en la escritura de los
manuscritos de Lamborghini, regidas por el auténtico palimpsesto de su préactica
escritural, productora de zonas densas de sentido y proliferantes.

El margen, aquello que retorna al capitalista como ganancia, el margen de
beneficio, me permitié en un principio pensar no tanto la actitud sino, sobre todo, la
practica de LL ante un texto leido y “parodiable”. Una cierta produccion literaria tiene
en si, como trabajo realizado -que se ha vuelto modelo, esterotipo, texto cerrado-
lugares no explotados que el escritor recupera y reescribe. EI uso de los otros textos,
manifiestos o aludidos, produce entonces un margen de beneficios, un valor agregado.
Lamborghini lector capitaliza la produccién anterior y en la reescritura en el margen
encuentra su beneficio. Dada la manera en que utiliza los margenes de su propia
escritura estos se vuelven los espacios de la produccion, a partir de una apropiacion que
se reescribe por primera vez alli y se expande en nuevos materiales. La idea de margen
como ganancia, sin embargo, permaneceria en el universo de lo econémico, sin mayor
profundidad o via de salida, si no la entretejieramos el texto de Derrida,
“Timpano”(1998b), en el que a partir de una cita de Hegel sobre el limite transgredido y
el espacio apropiado para si, trabaja los conceptos de desbordamiento y de apropiacion.
Son ideas como la de “asegurar el dominio del limite” las que me han permitido pensar
en la escritura de los borradores de Lamborghini en cuanto apropiacion, poniendo bajo
otra luz la concepcion de margen econdmico. Los textos en el limite de los “otros” no
son soOlo presencia inerte, meros escenarios. Actlan. El “més alld” de la escritura
lamborghiniana esta presente no solamente como contexto sino también como eso otro
que debe ser apropiado. “Dominar el margen y pensar su otro”, como afirma Derrida al
hablar acerca de la filosofia, es en Lednidas Lamborghini una accion de lectura que
permanece en ese margen provisorio y cambiante de la escritura del manuscrito,
antecedente de la accion de despojo del otro y de don, al reeescribirlo.

La negacion de la primacia de un original sobre la copia, de un modelo sobre la
imagen, ese exaltar el reino de los simulacros y de los reflejos del que habla Deleuze
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(2002: 115) recorre la obra de Lamborghini desde el taller de desguace que es su poesia,
hasta las explicitas referencias en sus ensayos. Y la repeticidn en sus textos — entendida
como diferencia a partir de la introduccién de un desequilibrio en la disposicion del
material original - evidencia la singularidad insustituible que a cada paso se manifiesta.
A través de la distorsion, que elabora no solo en su poesia sino también en su narrativa,
se pone en acto un deslizamiento de procedimientos que, tal como lo pensaban los
formalistas rusos, lejos de desaparecer de un género a otro, llegan desde el margen para
ocupar una posicién central en el texto que escribe. De este modo, el dominio del
margen significa en Lednidas Lamborghini una apropiacion pero también un intenso
trabajo con la dominante. . Asi, ciertos procedimientos compositivos que en su poesia
insisten sobre los aspectos formales, en la narrativa enmarcan cada “cuadro” de Trento
en grandes espacios de sentido, y le dan al aspecto seméantico una continuidad mayor
que a la poesia, conservando sin embargo un fuerte anclaje en la disposicion, como se

vera en este trabajo.

Trento es voluntario archivo de todos los textos parodiados, de citas con o sin
referencia, y el lector corre el riesgo de desbarrancarse en un rastreo casi infinito de las
mismas. Sin embargo el exceso de buscar cada detalle se ha reemplazado 0 mas bien
desplazado aqui en la indagacion acerca del cémo se parodia, y no tanto del qué se
parodia. ;Qué modifica en un texto de Catulo, como retuerce el sentido (el cogote, diria
Lamborghini) de un poema amoroso, qué engarza en la palabra para que se vuelva
vision dejando el automatismo de lo conocido? Hay ese margen/timpano/ tambor que
resuena (que suena al menos dos veces) en la lectura y la reescritura, una insistencia en
el tam-tam hasta que alguien escuche. Es el margen como campo de apropiacion y re-

creacion.

El margen como problema

El limite y la transgresion se
deben entre si la densidad de su ser
Michel Foucault ( De Lenguaje y Literatura)

Juego, penetro la materia del Modelo.
Traspaso sus limites. Su magma verbal se agita.
Su gramatica estalla.

L.L. (El jugador, el juego)
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Lamborghini concibe su obra a partir de lo que voy a denominar el margen. Se
trata de un proceso de creacion a partir de la lectura de los textos ajenos o autografos,
que comienza como comentario de un espacio en blanco fisico y que prosigue como
proceso a lo largo de su escritura. Asi, el margen en la génesis de su narrativa y las
relaciones que establece con su obra poética, es uno de los problemas mas interesantes —
y mas originales- que se enfrentan al trabajar la obra de Lamborghini. Se configura
como problema por razones que van desde el meticuloso trabajo de Lamborghini con la
palabra, la disposicion del texto en el papel en blanco y el uso creativo de los margenes,
hasta la repercusidn que tiene en sus lectores criticos su obra y, por lo tanto, (agregué
comas) la percepcion del autor como poeta, al incluir -como hemos visto- su obra en
prosa o sus textos teatrales en el género poesia.

He imaginado aqui el margen con las caracteristicas del concepto tomado de un
especifico universo en el que el margen es entendido como diferencia, valor agregado
que permitiria entender la recurrencia de los procedimientos lamborghinianos tales
como la repeticion, la distorsion y la variacion a lo largo de sus novelas. Dos

aproximaciones al margen vienen a abonar el concepto.

Derrida, en el paralelo entre “Limite” y “pasaje”, centra una idea, la del margen
productivo, invasor pero creativo, que permite pensarlo tanto en la actividad literaria
como en la filoséfica; hay que recordar sin embargo que se refiere a esta Ultima
actividad e imagina una apropiacion paulatina del limite por parte de la filosofia, la cual
dominando el margen puede pensar su otro (donde el otro de la filosofia es “lo que
limita y de lo que deriva en su esencia su definicion, su produccion”). Aln asi me
permito establecer un paralelo con la escritura en general y la de Lamborghini en
particular.

Por su parte, La concepcion de Deleuze en cuanto al margen se manifiesta en
este trabajo sobre todo a partir de la reflexion acerca de lo anomal en los bordes, ligado
al devenir. Ese devenir que no es descendencia o filiacién, sino una alianza sin
genealogias y que solo se comprende por lo anomal, por lo rugoso y aspero que actla
en los mérgenes. Sin intentar desarrollar los infinitos alcances del concepto conviene
sefialar algunos aspectos que se relacionan con este trabajo. El rizoma sin clasificacién

ni genealogias pone la reescritura en el mismo nivel que su modelo, la alianza con ese
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fendmeno de borde que es lo anomal, permite comprender algunos de los devenires que
la prosa de LL genera en el margen.

Nuestra hipotesis descansa en cuatro diversas dimensiones, en las que el margen

es un concepto operativo para abordar la escritura del autor:
a) Un margen que refiere al espacio en blanco de los libros leidos de su biblioteca
(como el primer lugar de las reescrituras) y un margen “activo” en el espacio en blanco
de sus manuscritos y tapuscritos; este margen esta pensado no ya como un borde o una
frontera lineal, unidimensional, sino como un espacio que, a la manera del margen del
libro, se cubre de apuntes. El primer gesto del escritor es el de un lector que comenta su
lectura: la génesis de su escritura se encuentra en esos apuntes de los margenes del libro
leido y los méargenes de los textos de su produccion que releidos, son sometidos a un
proceso de reflexién y comentario.

Para abordar este aspecto examiné algunos escaneos de ejemplares de la
biblioteca del autor y sus manuscritos desde la perspectiva del método genético. Indagar
en la escritura en los margenes de los manuscritos abre las puertas al proceso de
creacion por el cual se llega al texto editado y ligado a ello esta el presente de la
escritura, vivo y compitiendo con la actualidad efimera de la fecha puesta en cada folio,
mostrando no solo su enciclopedia sino también la practica cotidiana de la lectura de
libros, periédicos y revistas que lo acercan al mundo.

Es por eso que parece tratarse de un margen vivo, movilizado entre el afuera de
las voces y eventos y un interior siempre en expansion.

b) un margen pensado como espacio intergenérico (con uso de procedimientos que
vienen de la poesia) y como espacio intertextual que, borroneando, cuestiona la frontera
del género. En ese margen Lamborghini acude tanto a textos ajenos como a textos
propios que vienen de su poesia, para volcarlos en su narrativa. Para reescribirlos se
funda en el concepto de “distorsién”, concepto que estructura — desestructurando- sus
relatos. En ese sentido las dominantes de la poesia (en el sentido que los formalistas
daban a este término) se han deslizado hacia un lugar periférico pero no han
desaparecido, antes bien siguen activas y con otra funcion. La distorsion de este margen
particular se produce a partir de una permanente y programatica transgresion en al

menos dos niveles en el juego con otros géneros y otros textos. 2

2 Juego que Lamborghini ha intentado jugar con “el modelo” y que ha intentado explicar a regafiadientes
en El jugador , el juego. 2007. Hay concepciones que del Juego tiene Derrida (1990), en cuanto
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El primero de ellos es el nivel lexical que, a través de juegos de palabras y
trabajadas ambivalencias con las que aborda temas politicos y sexuales -generalmente
anclado en textos precedentes-, construye un texto distorsionado que reenvia al modelo
parodiado.

El segundo es el de la sintaxis: en él se evidencian las rupturas en los periodos,
los cortes abruptos, las alteraciones en las relaciones sintacticas al estilo de las
vanguardias historicas. El quiebre de las unidades del discurso que se ve por ejemplo en
el uso del encabalgamiento del verso, pasa a la prosa en las iteraciones, deformando el
nivel del sentido como se vera en el desarrollo de este trabajo. Lo mismo sucede con la
puesta en abismo a partir de las subordinaciones o la interrupcion (o borramiento) del
régimen de las preposiciones.

Puede pensarse este proceso también desde lo que suele denominarse una
“intervencion”, al modo de las nuevas vanguardias que desde la plastica proponen la
intervencion en objetos diversos para, a través del extrafamiento, homenajear/parodiar
dicho objeto. De la misma manera en que en arte una intervencién a menudo ha sido
pensada como vandalismo, la reescritura es en Lamborghini también un gesto que desde
el escritor ha sido pensado con el valor provocatorio de la cercania con el plagio, de la
modificacion de la palabra consagrada, del abrupto y revolucionario cambio de registro
de lo alto a lo bajo. Es con esa politica que Lamborghini lector reescribe en el margen,
comenta, degrada con diversos procedimientos, textos literarios en los que ve el
“margen”, entendido como posibilidad de creacién que el otro texto deja.

c) La tercera dimensidn del margen es la que ideolégicamente ha elegido Lamborghini
para posicionarse como autor, que se ve atravesado por el efecto subversivo de la distorsién
de sus textos: los recursos aplicados a las reescrituras producen lazos con la dimensién politica
que esta presente y se espesa y construye a partir del constante socavar de la parodia
distorsiva. Atravesado por lo politico, la organizacién del pre-texto® emprendida, pone
en evidencia el artefacto del que se vale para parodiar un modelo -en el sentido de

desarmar la vision Unica y total de ese modelo- que como se vera mas adelante, se

“intersticio”, en cuanto falta de ajuste que se acercan a las practicas del escritor como se vera en el
siguiente apartdo.
® nota: La nocién de pre-texto proviene de la critica genética y apunta principalmente al borrador de

trabajo, una vez intervenido por la mirada critica, puesto en relacion con la produccién de escritura (Lois,
2005). Esta mirada critica que convierte al borrador en pre-texto, puede incluir en la misma categoria
textos pre-publicados 0, como en este caso, textos de otros que se incorporan en la propia escritura.
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remonta a una vision brechtiana del texto dramatico/espectacular. A pesar de lo dificil
de abarcar un aspecto tan amplio en un estudio como el presente, resulta imposible
soslayarlo ya que esta dimensién del margen presente en los textos de Lamborghini esta
tan ligada a la escritura y a la reflexion permanente del escritor acerca de los procesos
sociales en que sus textos se insertan, que resulta impensable escindirlo de la
produccion del escritor.

d) El margen como diferencia.

Como se dijo anteriormente, la “diferencia” y el “margen” tienen una estrecha
relacion en el ambito econdmico. La metaforizacion a la que he sometido ambos
términos en este trabajo no debe impedir sin embargo, pensarlas como elementos
operativos que permitan desplegar ciertos procesos que se observan en su puesta en
practica en los manuscritos de LL. El valor adicional que adquieren los bienes al ser
transformados por el proceso productivo, esta entendido en este trabajo como esa
diferencia creadora, como desarrolla en las lineas que siguen. Por ultimo, los conceptos
de margen y parodia en este trabajo se tangencian. Y la reescritura parddica puede
entenderse en términos de actividad en el margen como se vera mas adelante. Desde
este marco, las definiciones generales de parodia se afinan para dejar paso a una que
explique cdmo la ponia en préctica Lamborghini, a partir del concepto de dominante.
Es decir, en esa zona de densidad® donde se juegan la variacion y las distorsiones, estas
se pueden analizar a partir de las dominantes del género y sus variaciones.

El concepto de principio dominante, que ayudaba a los formalistas a dejar
sentados los problemas de la evolucion literaria teniendo en cuenta los artificios
literarios, resulta operativo en este trabajo para pensar el pasaje genérico en LL de
poesia a narrativa, lo que significaria hablar del transito de un género en el que domina
la forma entendida como sonido y ritmo, a otra cuya dominante es el sentido. Alli donde
el uso del espacio en blanco de ciertos poemas se vuelve exasperado, al reescribirlos
para Trento, la exasperacion se vuelve de signo contrario: La pagina es ocupada
completamente por el texto, sin solucion de continuidad salvo signos de puntuacion. ¢El

sentido avanza sobre la forma? EI trabajo del poeta en realidad continda siendo la

* Para la definicion de Zona de densidad véase en este trabajo la pag. 69 .
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basqueda de nuevos procedimientos para montar y elaborar los materiales verbales
atendiendo particularmente a su disposicién en el espacio de la hoja.’

Tomaré entonces el concepto de parodia desde su punto de vista , como escritura
paralela a un texto modelo y como modo de produccién, en cuanto escritura proliferante
en los bordes, y con esto no solo me refiero al producto, sino también a la préctica
escritural material que aprovecha los margenes para instalar a las voces que reescribe.
En este sentido, la vision desde la critica genética desplazaria un concepto que
histéricamente estuvo mas ligado a un modo de leer -que es el enfoque que acerca el
concepto de parodia al de intertextualidad, con el acento puesto en la capacidad del
lector de establecer relaciones objetivas entre los textos, como las describe Borges en
“Kafka y sus precursores”- a un polo que hace foco en el modo de producir y que,
como hubiese deseado Bajtin, no deja de lado al autor que escribe ese nuevo texto. (Cf.
Ferrer 2009)

La reescritura en LL es una dialéctica entre escritura y lectura, ya que escribir es
volver a leer y leer es la condicién material necesaria para escribir. EI terror a la pagina
en blanco no existe porque no hay tal pagina en blanco, el primer borrador es el margen
y las entrelineas de un libro impreso. Se trata de los mismos procedimientos que la
critica percibié en la poesia y que resultan operativos para leer la prosa. Estos son,

principalmente, la intrusion, la distorsion y la intervencion.
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Convencida de que lo mas util es el relato de experiencias en Critica Genética, voy a
describir dos instancias en las que he desarrollado mis trabajos hasta la fecha. Son
situaciones extremas que me han demandado paciencia y constancia. La primera, fue a
partir de la muerte de mi padre, poeta. En 1994, y siguiendo expresas instrucciones
dejadas por él, recibi la pesada herencia de su archivo personal. Si bien habia sido
relativamente ordenado en sus papeles, el paquete, mal embalado, por manos inexpertas
entre las que me incluyo, consistia en 15 enormes cajas con papeles de indole diversa,
sin considerar la biblioteca. La organizacion de ese monton de documentos se fue
revelando como un nebuloso laberinto de textos al que podia ingresarse por infinitas
puertas. El problema, pues, eran los limites, las fracturas y los afiadidos. Cuando crei
que el orden estableceria un itinerario posible, descubri que los documentos se escurren
y se contaminan. Rectos y versos demostraban muchas veces su extrafieza. Nada estaba
firmemente anclado en la carpeta en que cuidadosamente lo habiamos colocamos y los
rizomas del trabajo derivaban a la luz de la contingencia. Con miradas de soslayo hacia
el entrevero, se fueron estableciendo analisis sobre la correspondencia, mas de 3000
cartas emitidas y recibidas durante 50 afios, y que me ratificaban la conciencia autoral
de Garcia Saravi. Estas cartas me permitieron trazar un mapa del campo intelectual en
el que se habia desplegado su actividad.

Otras entradas se centraron en la lirica en sus diversas especies, en las libretas y
cuadernos, en la narrativa, el ensayo y la produccion teatral. También se inquirieron
modalidades de acceso a los medios de comunicacién con mas prestigio en su tiempo,
como la radio — en dos vertientes: los programas grabados en Radio Nacional, y los

guiones que a tales efectos se habian producido. La posesion de la biblioteca admitio, en



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

cruce con las “carpetas de citas” y las “libretas de palabras” una verdadera lectura de los
procesos de intertextualizacion en el nacimiento de los epigrafes y sus intersecciones
con los géneros de la oralidad secundaria, como charlas y conferencias.

Fueron 10 afios rondando en la memoria y el recuerdo, y aunque quedaron muchas
aristas al descubierto, tanto tiempo dedicado a un corpus Unico pudo provocar
saturacion y repeticiones. Corri, pues, un velo necesario y di un descanso parcial a tanta

filial reverencia y en 2006 dejé que esos papeles descansaran en paz.

No sabia en lo que me metia cuando pergefié el nuevo proyecto, al alejarme de la
unicidad autoral, y tratar de recuperar los manuscritos de los autores provinciales. La
presunta ventaja de la breve existencia del estatuto de lo literario en Misiones se vio
afectada por otras peripecias y problemas que trataré de resumir a continuacion.

Esta investigacion se sustenta en la necesidad de recopilar, conservar, organizar y
analizar los dossiers manuscritos de autores misioneros. La labor de instauracion del
Archivo de Autores misioneros que propongo se instala en dialogo constante con otros
proyectos de la Facultad e implica una sélida red de acuerdos tedricos, criticos y
metodoldgicos iniciales, un arduo rastreo e identificacion de los documentos, ademas de
la tramitacién ante deudos Yy poseedores actuales de los respectivos préstamos del
material.

Misiones es una provincia de frontera; limita, en un 90% entre Brasil y Paraguay. Ha
sido sesgada por un largo trayecto politico como territorio nacional, ya que se
constituyd en provincia en 1953. Esta ubicacion ha producido largos y fructiferos
debates que aproveché con un sentido pragmatico. La multiculturalidad modeliza su
habla, filtrada por el ancestral guarani, las lenguas de la colonizacién — espafiol y
portugues — e, incorporadas en distintos momentos, lenguas europeas no latinas como el
ucraniano, el aleman, el polaco, etc.

La literatura provincial no es un espacio homogéneo, sino un cruce de voces y de
discursos, potenciado por ese anclaje heteroglésico, y en la que es factible describir
variados puntos de diversificacion. La provincia corporiza una semiosfera fluyente de
pasajes, traducciones y palabras.

Hemos partido de un conjunto de interrogantes ¢Es posible describir el proceso de una
escritura? (Como se desarrolla dicha escritura en un campo intelectual de provincia?

¢De qué manera el contexto condiciona la produccién, circulacién y consumo de la obra
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literaria? ¢Cuales son las estrategias que ejecutan los autores para resistir, superar,
soslayar o dejarse llevar por dichas imposiciones?

Partimos de la creencia de la posibilidad de establecer un Archivo como eje conservador
y capitalizador de la memoria®, al registrar un pasado que sustente el porvenir. Los
manuscritos traen de vuelta el aura’, que Benjamin vio atrofiandose en la era de la
reproductibilidad técnica, aunque su recopilacion implica diversas constricciones. Las
concepciones de correccién, y de inspiracion, predominaron y predominan en los
imaginarios de los nedfitos y de algunos iniciados, por lo que ha imperado cierto pudor
a la hora de facilitarnos borradores que evidenciaran un proceso escritural arduo, y
muchas veces, frustrado. Esta dificultad ha sido constante, combinada con el factor
temporal y la diseminacion familiar que ha esparcido y extraviado los documentos.

La tarea también ha permitido identificar una red que patentiza los lazos y
representaciones en el medio intelectual en que cada autor esta inserto. EI manuscrito,
como producto historico, relaciona la situacion del escritor, su concepcion del mundo,
las tensiones con los distintos campos, Yy el grado de adhesién a las convenciones de su
tiempo y de la comunidad a la cual pertenece.

Cada sociedad se idea a partir de una nocién de su pasado, asociado al presente y con
proyecciones futuras. Se configura desde sus diferencias con otras, y orienta, regula y
legitima las practicas segun esa doxa peculiar. Los autores construyen y son construidos
mientras que invencion y transformacion transculturadoras operan con tanta fuerza
como la tradicién.

Las élites intelectuales de todos los tiempos han dotado de sentido a precondiciones
heredadas: mitos, historia, lengua, cultura. De algin modo, este corpus contribuye a
elaborar ciertas caracteristicas del nosotros y se entreteje con aquellas que operan en la
dimensién de lo nacional y lo universal. Establece, a la vez, una imagen del otro, el
espejo invertido.

El perfil de lo misionero se remonta a las formas discursivas incipientes en el siglo
XVIII, las crénicas de viajeros. En el siglo XX, el relato, el peridédico, y el cine
erigieron y difundieron las imagenes de Misiones. El discurso hegemonico provincial
se consolida, a partir de Quiroga, como un repertorio selvatico atravesado por el
caudaloso Parana. La tierra colorada despierta el designio moderno de influir sobre la

® Cfr. Derrida, Mal de Archivo.

" Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, en Discursos
Interrumpidos I. Buenos Aires, Taurus.
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naturaleza y dominarla, a la vez que representa un paisaje exotico y exuberante. Los
componentes del gético y el fantasy estallan en las potencialidades de nuevas
representaciones del tépico agreste, en donde se funde lo tradicional costumbrista con
una impronta de vanguardia. El cine de los afios *50 refuerza ciertos estereotipos de lo
fronterizo- misionero via las peliculas de Armando B6®, y la version filmica de la
novela Rio Oscuro de Alfredo Varela que hizo Hugo del Carril, en 1952 bajo el titulo de
Las aguas bajan turbias.

Luego de la guerra de la Triple Alianza y la firma del Tratado de Limites, en 1881 se
instituye el Territorio Nacional de Misiones. Posadas se federaliza en 1882, sobre el
asentamiento de Trincheras de San Jose. EI comercio de la yerba y la madera estimula el
reconocimiento del territorio, ya explorado en siglos anteriores por Azara, Bonpland y
otros viajeros europeos. A partir de las observaciones derivadas de la mensura, a
principios del siglo XX, se producen testimonios y cartas que iran estableciendo y
ratificando una serie de tépicos locales como la selva, el mensu, el capanga, la bailanta
de la Bajada Vieja, la Flor de Lis, etc., a la vez que revitalizan la imagen del territorio e
instalan sus origenes legendarios a partir de los jesuitas. Las mejoras en los transportes
fluviales y ferroviarios favorecen la afluencia de cientificos, periodistas, sacerdotes,
hortelanos, turistas y escritores. Empresas navieras se instalan en Posadas y se crean el
puerto, la Aduana, la Subprefectura. Entonces, los colegios secundarios recién fundados
se nutren de profesores con acendrada vocacion artistica provenientes de otras
provincias. Ellos van a ser la via de entrada de la materia literaria, dada a conocer en
periddicos que monopolizan la vida cultural posadefia. La lirica empieza a despuntar
con estos recienvenidos de exaltada pluma.

Lugones y Quiroga llegan en 1903, en una mision de estudios. La instalacion de éste en
San Ignacio y las publicaciones desde 1917 de sus cuentos, sellan la narrativa con su
marca. Su presencia sefiala una bisagra entre la escritura descriptiva de aficionados con
pinceladas vagamente liricas y la instauracion de los géneros literarios como
manifestaciones diferenciadas y autonomas.

Entonces, en 1936, un trio de muchachos posadefios publica el libro que da apertura a la
lirica local. Se trata de Triangulo, publicado por Juan Enrique Acufia (Posadas, 1915-
Buenos Aires, 1988), Manuel Antonio Ramirez (Buenos Aires, 1911 - Posadas, 1946) y

8 S6lo por citar algunas, Fiebre (1972), La burrerita de Ypacarai (1962), El trueno entre las hojas (1958),
con la notoria Isabel Sarli como protagonista. No caben dudas de que los jévenes varones argentinos
concibieron una idea particular de esta frontera.
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César Felip Arbd (1913-20027). La referencia geométrica deja conformado un grupo
literario en el que cada autor representa un angulo, por combinacién de lados y vértices.
Esto muestra el inicio de una voluntad autoral por inscribir la lirica provincial en un
proyecto estético inaugural en dialogo y conflicto con Quiroga.

Segtn Guillermo Kaul Griinwald® los representantes del grupo Triangulo ejercieron
la tarea fundacional de proyectar sobre los parametros locales las propuestas estéticas de
las escuelas contemporaneas centrales, sin perder el enclave estratégico del sentido de la
tradicion.

En la correspondencia’® Ramirez — Areco™ que hemos trabajado, se descubre un nutrido
ndamero de jovenes que coincidian en su aficion literaria, y sobre todo aparecen los
nombres de diversos periddicos que albergaban las colaboraciones de las plumas
noveles. La presencia de Macedonio Fernandez como juez desde 1910 a 1913 no
resulta perceptible. La abundancia de diarios y la insuficiencia de libros que ha sido uno
de los perfiles culturales de la provincia, se enraizan con las dificultades econémicas de
los escritores, ademas de la carencia de un sistema de distribucion del producto literario.
Asimismo, este epistolario describe situaciones vitales del corresponsal en pueblitos
interiores: Bonpland, Candelaria. El juego de preguntas, respuestas, alusiones, permite
intuir el tono y los tépicos de las cartas de Areco, que no forman parte de nuestro
acervo. Se trenzan en ellas las dimensiones privadas, a veces indescifrables, dadas por
ciertos nombres propios, bromas de varones, alusiones a episodios evocados, etc., y
multiples aristas de lo pablico.

De estos autores inaugurales el que nos ha dado mayores frutos documentales es Acufia,
notoriamente el que mayor conciencia autoral desplegd. Su hija y nietas se han
mostrado orgullosas guardas de los materiales y ayudaron desinteresadamente al
trabajo, dejandonos en préstamo por largos periodos, paquetes de diversa indole,
organizados y configurados por el propio Acufia. El ha sido poeta, narrador y
especialmente, titiritero.  Escribi6 Aproximaciones al arte de los titeres*? cuyos
tapuscritos estamos indagando.

® Kaul Grtinwald, Guillermo. Historia de la literatura de Misiones. Editorial Universidad Nacional de
Misiones

10 Se trata de unas 17 cartas, escritas entre 1936 y 1942, por Manuel Antonio Ramirez, periodista y
escritor nacido en Buenos Aires en 1911 y muerto en forma tragica el 22 de noviembre de 1946 en
Posadas.

11 1915-1994. Nacié en Santo Tomé, Corrientes. Pintor, poeta, musico, escultor. Considerado un
continuador de la linea lirica renovadora iniciada por el grupo Triangulo.

12 Editado en 1998 por la Editorial de la Universidad Nacional de Misiones
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Hasta el momento, hemos trabajado con materiales en soporte papel, versiones
grabadas en cinta abierta —de gran complejidad para procesar, dado que la aceleracién
de la tecnologia afecta primeramente a los aparatos perimidos. En la ciudad logramos
encontrar un Unico equipo — en radio Provincia — adecuado para la lectura y
transcodificacién de dichas cintas. Estas grabaciones  de instancias variadas de
montajes y espectaculos de titeres, seran el sustento de una serie de reflexiones que
presentaremos en el proximo congreso de Semidtica, en octubre, en Posadas. Estamos
trabajando, asimismo, con manuscritos de una coleccién de cuentos y de obras de teatro.
De Ramirez y de Felip Arb6é no se han obtenido originales. Por suerte, la vecindad
provinciana nos ha dado algunas pistas: integra el proyecto una sobrina nieta de Felip
Arbd, quien indag0 entre sus parientes, y ninguno tiene papeles; acerca de Ramirez, de
muerte precoz en un supuesto lio de faldas, aunque en realidad se trataria de un
entrevero politico, dicen los que saben que en el archivo Areco estarian montones de
copias de sus poemas inéditos. Areco, conocido promotor cultural de diversa
inspiracion, que se destac6 como pintor, escritor y mdsico. Autor de Misionerita,
cancién consagrada como Himno de la Provincia, fue Secretario de Cultura durante la
época de Frondizi. Por esos afios se erigié un anfiteatro, a la orilla del rio, destinado a
competencias deportivas y exhibiciones folkléricas, que lleva el nombre de  Manuel
Antonio Ramirez. La paradoja es la distancia entre el espacio y el poeta, se trata de un
lugar de la memoria que no atrae remembranza alguna.

La herencia de Areco esta en pleito y sus herederos no permiten el acceso a un acervo
embaulado en prolongados conflictos entre tios y sobrinos, que disputan tanto las
posesiones inmobiliarias cuanto montones de papeles que se consumen inanimes.

Desde el inicio, y conscientes de que esta indagacion habria de discurrir segun la légica
de los encuentros, ampliamos el territorio de blsqueda de materiales entre los
herederos de autores de la ciudad y la provincia. Ya una colega - la Dra. Carmen
Santander- habia indagado y organizado el dossier de Marcial Toledo, sin duda uno de
los puntales de la literatura provincial.

La ciudad mediterranea de Oberéa albergd durante toda su vida a Hugo Amable (Santa
Fe, 1925 - Ober4, 2000), que despleg6 su nutrida actividad literaria, radial, ensayistica,
y como investigador y profesor en la Universidad. Amable fue un notorio lingiista,

especializado en los estudios sobre el habla local. Sus papeles se “repartieron” con
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variada suerte entre los cinco hijos y la viuda, reticente a entregar borrones, tachaduras,
y que sblo concede vista a “limpios” apenas mancillados.

De este autor, por ejemplo, lo méas fructifero fue una novela de 1998, Entre lineas,
escrita a cuatro manos y a la distancia con la chaquefia Luisa Lagrost. Este estudio se
desprendi6 principalmente de la correspondencia®? (la tnica voz, la de Luisa, permitio
inferir las respuestas del coautor), y contribuy6 a visualizar una modalidad del tramite
de la autoria entre dos escritores marginales y dispares. En esas cartas se describian las
perplejas reacciones de la mujer frente a la maquina, avatares de la relacion con la
computadora. Las cartas y las versiones tapuscritas de la novela documentan un trabajo
mancomunado que evidencia diferentes niveles de temporalidad proyectados en el
relato. En otras palabras, el corpus reconfigura el tratamiento del tiempo al interior del
proyecto estético.

Se pueden organizar varios niveles: la correspondencia real, en donde se infiere no sélo
un vinculo afectivo sino también una relacion intelectual. A pesar de una serie de
complejidades se funda un proyecto comun, puesto que los autores pertenecen a
campos culturales, generacionales y profesionales distintos.

Otro nivel se verifica en las versiones manuscritas de la novela, producto de ese
intercambio polifénico y que exhiben en su dimension gréafica una diacronia de escritura
en proceso. Cada instancia permite cotejar cdmo se cimienta un estilo de escritura que
pierde las huellas de lo individual para dar pie a un modelo autoral bifronte.

Ese proyecto se gesta a pesar de tensiones de diversa indole relacionadas con
temporalidades y planteamientos tanto artisticos como generacionales que modifican la
concepcidén de autor y de autoria. La alternancia entre escritura de programa y escritura
de proceso se complejiza al tratar de fusionar estilos, procedimientos y practicas
discursivas que manifiestan posturas disimiles frente a la concepcion de lo literario.

Este dossier se constituye, pues, como un compendio de tiempo y de memoria y se
ancla en la correspondencia al méas clasico estilo. No sélo se respetan los tdpicos
formales, sino que el propio género da pie al titulo y al argumento de la novela. Como
un juego especular, las cartas se incorporan a la obra como tema y como componentes

del montaje polifénico que la sustenta y le confiere unidad. El recurso alcanza

13 Contamos con 69 cartas de Lagrost, entre las cuales se deslizaron sélo dos de Amable, ya que las demés
estan traspapeladas. Tras la muerte del escritor, la viuda devolvié a la co-autora el epistolario completo
recibido.
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verosimilitud por la ubicacion temporal de los acontecimientos, en un periodo que va de
1915 en adelante, y al mismo tiempo, de 1995 hacia atras.

Los autores se agencian de una novedosa manera de organizar el tiempo del relato,
complejo por sus permanentes tensiones anaforicas y cataforicas. Se puede pensar que
esta configuracion a partir de una concordancia discordante de la trama, en donde la
contingencia contribuye a la progresion del relato, es uno de los aspectos mas logrados
del proyecto estético.

El titulo de la novela desliza una sugerente lectura de la frase hecha, a partir de la fusion
entre el proceso en tanto realidad material “entre” dos espacios, dos autores, dos
generaciones, dos géneros y la ficcién, que exhibe una relacién amorosa entre dos
géneros, dos generaciones, dos autores y dos espacios.

La correspondencia también revela las instancias posteriores a la conclusion de la
novela, esto es, contratacion de editorial, busqueda de prologuista, cuestiones relativas
a la presentacion, difusion y circulacion.

El factor econdémico es el eje transversal que guia las consultas con las editoriales y
lleva a expandir el terreno de averiguaciones hasta la provincia de Salta. Hay
constancia de fallidos tramites con la editorial de la Universidad Nacional de Misiones,
que hubiera conferido un barniz de seriedad y prestigio al libro.

En cuanto al prologuista, las indicaciones de Amable guian a Lagrost en su
acercamiento a Luis Aledo Meloni, figura relevante del &mbito intelectual chaquefio.
Finalmente, el prélogo es escrito por un colega universitario de Amable; asi, la
universidad se constituye en un sello de garantia y legitimacion. Nuevamente, se
aprovecha el capital cultural de Amable, a través de sus vinculaciones académicas.

En cuanto a la presentacion de la obra, en el epistolario apreciamos que por lo menos
se estipularon una en Misiones y otra en Salta. La primera se concret6 y la segunda se
canceld por cuestiones econdémicas. Lagrost apela a la experiencia de Amable para
planificar el ritual de presentacién, sugiere un reparto de tareas y propone fechas que le
convienen. El espacio elegido, la Feria del Libro de Obera, es un acontecimiento que
marca el calendario cultural de la ciudad. Se trata de un notable esfuerzo de un grupo de
inquietos intelectuales del “interior” provincial en constante marcacion de un territorio
que se manifiesta diferente del “central” posadefio.

Amable es uno de sus principales impulsores. Por lo tanto, el publico y los invitados
especiales que suelen constituirse en garantias de calidad y refuerzo de las relaciones
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simbodlicas, responden a la convocatoria del oberefio. De ahi la sensacién que
manifiesta Lagrost de ser ajena, de no pertenecer a ese ambiente. En esta pareja-
despareja, se corporizan relaciones de poder.

En muchos sentidos, este proyecto persiste en la intencionalidad de construir un posible
archivo genético de autores provinciales, restringido por los desafios del objeto. Cada
autor, por tanto, requiere un tratamiento particular, ligado a los documentos factibles.
Hemos comprobado que es muy fructifero el trabajo con los paratextos, sobre todo la
correspondencia, hasta ahora uno de los conjuntos que mayores frutos nos ha dado. En
cierto modo, mas que nada estamos indagando en un campo virgen, una historia que
tiene que ser escrita. Porque es de imprescindible desarrollo, en paralelo con el eje
genético, el despliegue de las articulaciones de la esfera cultural que albergan, estimulan
y determinan los grados de proliferacién de la materia creativa.

Hasta el momento, entonces hemos desplegado trabajos sobre los modos de circulacion
de manifestaciones literarias incipientes, las alianzas con las esferas de poder politico,
los conflictos entre  grupusculos y autores y las diversas estrategias para hacerse
visibles.

Estos autores, estos escritos, instalan el derecho a significar desde la periferia
geografica, del privilegio y del poder. ElI corpus modula una semiosis
convencionalizada en un conjunto de marcas que generan codigos vertebradores de la
matriz organica del adentro y el afuera. EI modelo politico, el canon literario se
organizan segln dicha matriz, muchas veces con apelacion al negativo como principio.
Hemos tratado de trenzar papeles, monumentos y calendarios para
construir/disefar/sostener una memoria, concebida en el fragor de las luchas y
conflictos que estos intelectuales tuvieron que enfrentar a fin de inscribir a la periferia

en un canon que solo los acepta en sus bordes, envueltos en las trampas del color local.
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Piglia y Saer: De como centrarse y descentrarse
Héctor Osvaldo Mazal. Universidad Nacional de Misiones

Se ha hablado tanto de la dupla Piglia-Saer... Pero seguro mucho menos que de Borges
y Arlt. Para agregar un poco mas a la organizada confusion que la critica suele ir
configurando en estas cuestiones, con sus paralelismos y proliferaciones y putativos
parentescos, podriamos arriesgar una proporcion algebraica, y decir que Saer es a
Borges como Piglia es a Arlt. Comparacion que presenta ventajas y desventajas: por un
lado nos organiza una especie de cuadrado semiotico, pone en cierta forma a Saer y a
Borges, por ejemplo, del lado del estilo entendido con toda la profundidad del caso, y a
Piglia y Arlt entre aquellos que juegan con los reflejos paranoicos del mundo. Hasta
podria ser la base de dos genealogias, a la manera de esas oposiciones binarias que los
argentinos, anacronicos estructuralistas avant la lettre, tanto amamos: unitarios y
federales, conservadores y radicales, peronistas y gorilas, Kkirchneristas vy
antikirchneristas, floridistas y boedistas, realistas y formalistas, objetivistas y
neobarrocos...piglianos y saerianos.

La desventaja de este tipo de operaciones es que, si uno sigue sacando los corolarios de
eso que podriamos denominar una hipotesis apenas divertida, terminamos separando lo
que, en otra dimensidn, esta unido por ataduras invisibles. De esas ataduras invisibles
entre las textualidades de Piglia y Saer quiero hablar hoy.

Porque entiendo que ambos armaron con minuciosidad dos inmensos dispositivos de
escritura que aparecen como muy diferentes, pero que esencialmente son mellizos.
Porque cada uno de ellos configuré un territorio muy potente, para anclarse en €l y
paradéjicamente poder salir. Y ambos consiguieron que esas fugas fueran tan
importantes como las pertenencias al territorio. Ya escribi una tesis de maestria que
borded esa cuestion entre otras, ahora me centro en ella para sintetizarla.

Cuando hablo de territorios y de lineas de fuga, por supuesto que estoy parado sobre los
hombros de Deleuze. Y también cuando menciono los dispositivos de escritura. Piglia y
Saer armaron sus dispositivos narrativos en referencia a una vision compartida sobre el
lugar contemporaneo de la novela: el agotamiento irreversible de las poéticas realistas,

la decadencia de la tradicion balzaciana y de sus maltiples lineas hereditarias.
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Veamos primero el territorio que Saer construyd, para entrever después las
especificidades de las lineas con las que se fugaba de €l. Saer, desde su primer libro de
cuentos, En la zona, configuré una Zona y una Tribu o “sociedad ficcional”, como con
fortuna la denoming Beatriz Sarlo (2007: 295). Cre6 un mundo mitico, a la manera de
una cronotopia fundamental. Ya Pichon Garay, uno de sus alter ego escritores, en la
narracion “Discusion sobre el término zona” (uno de los “Argumentos” incluidos en el
libro La Mayor), significativamente a punto de irse a Paris, como Saer casi a la misma
edad, y a manera de declaracion en el medio de una discusion literaria, afirmaba que un
hombre debe serle “...siempre fiel a una regién, a una zona”. Pero en todos los casos,
aclaraba Saer, “...el territorio en el que un narrador instala sus ficciones, solo tiene un
parentesco lejano con el espacio o geografia habitados por los seres de carne y hueso
que chapaleamos en lo empirico” (2005: 240) Esa Zona era una espacio-temporalidad
mitica, que brindaba los estratos en los que a la vez podrian desplegarse y dispararse,
atravesando toda la textualidad, las infinitas lineas de la “especulacién antropoldgica”,
entendida por Saer como una compleja experiencia de escritura. La Zona (la ciudad de
Santa Fe y la regién aledafia) y la Tribu (formada fundamentalmente por un grupo de
intelectuales santafesinos y representada usualmente en escenas de tipo dialdgico:
encuentros y charlas entre amigos, asados, caminatas compartidas) eran contadas por
esa tercera persona que es pura ficcion literaria. No como sindnimo de objetividad, sino
como Vision intermedia entre las del individuo aislado y la de Dios, decia Saer: “Seria
un punto de vista miope o ciego, en el que nadie, ni el protagonista, ni siquiera el
narrador, es consciente de los acontecimientos”, por lo que el sentido para narrador y
protagonista, es “una especie de ilusion”. Pero gracias a esa tercera persona, “...el
acontecimiento se vuelve mito, situacion ejemplar, y todo transcurre como si fuera la
primera vez, en el chapaleo de lo empirico donde domina la incertidumbre universal”
(Cfr. 1999: 189-191).

De la misma manera que el proceso de la mirada del narrador en una primera instancia
“ejemplarizaba” los acontecimientos y asi los volvia miticos, la generacién de lugares,
situaciones y personajes arquetipicos implicaba un trabajo con lo mitico en cuanto
esencial y ejemplar. Y a la vez rebalsaba el estereotipo mediante la desmesura, en una
superacion del realismo entendido como adherido a cualquier “justeza promedial” de lo
tipico y a su representatividad social. Una superacién que ya el mismo Lukacs (Cfr. 34-
35) celebraba contradictoriamente en sus analisis de la construccion de la “verdad
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objetiva” en las para él paradigmaticas novelas de Balzac, precisamente desde la
desmesura de los personajes enfrentados.
Todo esto constituye en las narraciones de Saer solamente un primer nivel al que
Ilamamos mitico, al que la experiencia de la narracion agrega otro, que siempre
problematiza al primero, e instaura la distancia, el desplazamiento entre mito y
narracion. Que disemina los estratos de significacion de ese primer nivel mitico —la
tribu, la zona- seglin las lineas de intensidad generadas por la actualidad de la
experiencia narrativa. En palabras de Saer:
..el mito, con la supuesta claridad de sus figuras, es imprudentemente afirmativo,
en tanto que el texto, en su enmarafiada minucia, suscita, al mismo tiempo que la
imprescindible exaltacion, dudas e interrogaciones; a diferencia del libro, el
mito, que creemos conocer de una vez y para siempre, nos dispensa de la
reflexion y de la relectura. EI mito es simplista y edificante; la novela compleja,
y al mismo tiempo compasiva y cruel (2006: 82)
Y ese paso del mito al texto, a la narracién, implica precisamente desmitificar el mito,
romper la ilusion. Un proceso inverso a aquel que Lukacs describia como la esencia del
verdadero realismo: analizar la realidad profunda, conocer sus determinaciones, y
después recubrirlas artisticamente, armar la necesaria ilusion artistica conectando esas
determinaciones profundas con la superficie de la vida mediante una fabula. Saer, por el
contrario, arma primero la ilusién en una dimensién mitica, con su Zona y su Tribu, y
después se escapa de ella, la torsiona y la destruye con un trabajo narrativo centrado en
la experiencia: en primer lugar la experiencia de la escritura, y sumergidas en ella, las
de la percepcion y el recuerdo. Alli, en el acto de escritura, como decia Saer se
“empastan” lo empirico y lo imaginario. También se difuminan las fronteras entre el que
mira y lo mirado, entre el sujeto y el objeto, en una experiencia de la narracion abierta a
lo incierto, al shock de lo real, que disuelve la afirmatividad del mito y lo vuelve relato.
En suma, la construccion de un universo-escenario que brindaba estratos de
significacion, en un territorio en cierta forma “familiar” y “seguro” (con todas las
salvedades acerca de lo que de extrafio tiene siempre lo familiar en la experiencia de
Saer), era desbaratada linea a linea por la escritura, con su entrecruzamiento de una
multiplicidad de lineas trazadas por la percepcion y el recuerdo, y que epifanicamente se
encontraban, fugaz e irrepetiblemente, con lo “material”, mas alla incluso de “lo real”,

como afirmaba Saer en sus momentos mas experimentales. Momentos que derivaron en
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busquedas frenéticas en la dimensién del presente de la escritura y de sus relaciones con
el presente de la percepcion, y por lo tanto en lo que suele llamarse una virtual
disolucion del relato.

Alli, en ese presente de la escritura, y mas alla de los estratos significativos de la
anécdota, la intriga, los personajes o el género, estaban las intensidades: de alli surgian
los nuevos lenguajes en la literatura, decia Saer; no para contar lo que ya pasd, “sino
que es la fuerza centrifuga de lo que esta pasando —la experiencia poética- lo que rompe
la camisa de fuerza del lenguaje tradicional y reagrupa otra vez los fragmentos a su
manera.” (2004:207).

¢Y Piglia? ¢Cual es su territorio, y cudles sus fugas de ese territorio? En principio, y en
términos geografico-sociales, por decirlo de alguna manera, su territorio es mas ancho y
ajeno que el de Saer: una especie de realidad profunda del capitalismo a lo Lukacs,
filtrada por el tamiz de Angenot. Lo que quiere decir que la materia o asunto central de
la ficcion pigliana es la realidad corrupta y paranoica de la sociedad capitalista-
burguesa, lo que €l llama su “nucleo paranoico”, el de un poder basado esencialmente
en el crimen, la falsificacién y el complot. Aunque la forma que adquiere esa realidad es
mas bien discursiva, es el Discurso Social de Angenot, en singular y con mayusculas, y
el dispositivo pigliano construye un modelo de novelista —de narrador en general- que
opera como recolector de contradiscursos que se oponen a ese discurso hegemonico del
poder, del Estado. O, mas en general, ese narrador escucha y traduce todo tipo de relatos
sociales, de voces marginales. Pero aclaremos: la clase de refraccion artistica que Piglia
pone en escena al mostrar su textualidad explicitamente como un prisma que refracta lo
social, es precisamente eso: una puesta en escena, el armado de un territorio, que esta
destinado a deshilacharse en un segundo momento. Porque esa puesta en escena, que se
inscribe en lo que Deleuze y Guattari denominan la dimension representativa del libro y
sus estratos -que tratan con la significacién y lo ideoldgico-, estd permanentemente
desterritorializada en una multiplicidad de lineas de fuga generadas por dos mecanismos
fundamentales: el juego policial y la reescritura de otros textos, esenciales en este
dispositivo como configuradores de la narracion. Porque ambas dimensiones proponen
un recorrido inmanente e infinito de lectura que integra toda la red textual pigliana y
que no discrimina géneros, abarca tanto la ficcion como la critica. Y generan un trato

permanente con el secreto: complejos complots a develar, atribuciones erréneas,
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parafrasis de otros textos o directamente plagios que convierten siempre a todo texto o
frase original en una “historia escondida” que pugna por aparecer por debajo de la
superficie que es siempre una falsificacion... hasta supuestos homenajes que en realidad
usan la figura invocada para hacer ficcion y traficar teoria. El efecto resultante es una
lectura paranoica, sospechosa, que convierte al lector en un investigador. Y éste debe
estar atento no solo a las pistas internas de cada texto, a su trama inmanente, sino a esas
multiples lineas de fuga que instauran recorridos en el rizoma completo de la obra
pigliana, y en todas las exterioridades capaces de conectarse con ella. El lector-
investigador debe ir relevando una densa carga de ideologemas piglianos, esas formas
breves narrativas y criticas que se repiten y desplazan y cruzan de un texto a otro, de un
ensayo a una novela, de una novela a la otra. Y esa lectura debe garantizar la circulacion
de las formas breves para (re)construir, de entre los heterogéneos materiales del archivo
que es cada novela pigliana, la verdad social, que adopta la forma de un enigma cifrado
en una multiplicidad de voces y de relatos. El dispositivo pigliano constituye asi en toda
su textualidad un inmenso rizoma tramado con los lazos de la ficcion, la critica y la
autobiografia, en un principio a las lineas de los contradiscursos sociales y literarios que
constituyen su territorio, y luego a la infinitud superpuesta de traducciones y
falsificaciones que hacen estallar esa refraccion de voces sociales en maultiples

direcciones.

En sintesis: en Piglia la practica de una estética del plagio y la apropiacion, en el marco
de la construccion tanto de sus textos criticos como de los ficcionales a partir de las
figuras del complot y del secreto, configuradoras del género policial, disuelve el asunto
de sus textos, la supuesta refraccion de lo real social, en infinitas direcciones que se
entremezclan en un palimpsesto de citas, ciertas o apocrifas, textuales o desplazadas,
relativizando asi cualquier posible afirmacién que pudiera surgir de esas construcciones
novelescas en relacion con lo social-histérico. En Saer ese rol subversivo lo cumplia la
experiencia de escritura, de su presente, como soporte de las experiencias de la
percepcion y de la memoria. Era esa experiencia la que centrifugaba los materiales del
territorio constituido por su Zona y su Tribu, y abolia cualquier seguridad en la
referencia o la significacion. Asi dejaba a la narracién y a sus lectores bajo el dominio
de ese dios de la experiencia que es el azar, los lanzaba a una intemperie expuesta a los

vientos de la contingencia, del presente del acontecer.
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IV Jornadas Nacionales de Minificcién: Horizontes de la brevedad en el mundo
iberoamericano. Homenaje a David Lagmanovich (1927-2010)

Falsificaciones, de Marco Denevi: la traduccidn y el apdcrifo, aportes al género

microrrelato

Falsificaciones [*Forgeries’] by Marco Denevi: Translarion and the Apocryphal.
Contributions to the Genre of the Short-short Story
Mercedes Garcia Saravi y Gabriela Roman

Universidad Nacional de Misiones

Resumen en espafiol: Nuestro trabajo se propone indagar la coleccion de textos de
Falsificaciones, de Marco Denevi, que dispara una serie de reflexiones en torno a la
nocion de microrrelato, el uso de la “traduccion” como instrumento del discurso
apocrifo y el juego de inversion de argumentos de la literatura clasica universal al
interior del tramado. Estos aspectos, con formato parédico y el humor como soporte y
mecanismo de escritura, respectivamente, consideramos representarian un aporte al
género.

Palabras clave: Microrelato- traduccion — apdécrifo- parodia- humor.

Resumen en inglés: This paper examines the collection of micro-stories comprised in
Falsificaciones by Marco Denevi. These short tales present a number of recurrent
characteristics that revolve around issues such as the very notion of the short short story,
the explotation of ‘translation’ as a resource for apocryphal discourse and the inversion
of clasical literature that Denevi domesticates™ into his own stories. We argue that
these features, which are underpined by the use of parody and humour, represent a
contribution to the gente.

Keywords: short-short story (micro-story), Marco Denevi, the apocryphal, parody.

El falso sistema

“Venuti, Lawrence, The Translator’s Invisibility. A history of translation (London: Routledge,
1995).
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Con la declaracion explicita en el titulo de esta supuesta antologia de multiples
angulos, Denevi (1922 - 1998) se reconoce como un simulador de papeles, en el Gnico
terreno en el cual esa impostura no se considera un delito, el de la ficcion. El
diccionario de la RAE, indica que los sentidos de falso, falsificar, falsificacion remiten a
alteracion o adulteracion, a la falta de verdad o autenticidad. Sobre todo se hace
hincapié en la falsificacion de papeles, simulacion de la verdad, con efectos relevantes,
hechas en documentos publicos o privados, en monedas, en timbres o en marcas.

Puede afirmarse que en Falsificaciones, Denevi provoca una alteracién en el campo
de la literatura, ya que funda un sistema literario sostenido por autores imaginados, con
variadas producciones. Incluye anexos, indicios, precuelas de textos consagrados,
revisiones inversoras. “Recopila” fragmentos de hipotéticos manuscritos medievales e
incurre en la osadia de agregar noches a las 1001. De este modo, traza una historia
literaria. Salpican el seudo-sistema actividades de tipo cultural como la publicacién de
revistas, la realizacion de festivales de Teatro (Festival de Stendal, de 1965). A
proposito, Ucronia, la revista en ciernes fue toda una arquitectura en el aire, ya que
nunca se publicé. Su titulo, ademas, da la pista de ese no-tiempo futuro

Usa toda clase de estrategias para que la literatura se exhiba en su trama de
posibilidades al ampliar los limites de la ficcion ficcional. No s6lo inventa autores, sino
que hace participar a hipotéticos lectores, confundidos en una marafia de literatos reales
y criticos existentes™. Al citarse a si mismo como heredero de esa tradicion, provoca
un nuevo rizo en el ya enredado ovillo de las referencias.

Resulta interesante verificar que, en el afan de rastrear las existencias de los
autores citados Google remite a Denevi, Marco, Falsificaciones. Este efecto circular, de
la serpiente que se muerde la cola, no ha sido previsto por el autor, es un afadido a los
juegos de ficcidn y espejos concavos y convexos que ha provisto la tecnologia. EI autor
declara su “falsificacion” y se convierte en un hacedor de ficciones en dos niveles,
inventar autores ficticios, y a la vez componer los textos que presuntamente éstos

escriben.

> Un lector, que replica y reconviene a Carlos B. Quiroga, autor existente, y al critico real de la
literatura argentina Roberto Giusti. También hay autores que repiten en otro tiempo los
clasicos: con clara reverberacion del Pierre Menard borgiano.
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Es posible encontrar un repertorio de diversos usos de nombres de autor que, como
tales, ponen al servicio del libro identidades con funciones contractuales, “garantias” de
calidad. De tal modo, despliega apropiaciones de andnimos verosimiles, de la alta Edad
Media. Uno de ellos, del siglo XII, remite a una coleccion de poesia goliardica
conocida por Cancionero de Maguncia, que a la vez propone confrontar con un libro
real de Friedrich Gontard. El otro anénimo, del siglo XI, lo adjudica a una antologia
china, La China Galante, recopilado y traducido por Paul Delfos (n6tese la implicancia
del apellido).

Parrafo aparte merece el NN que produce textos para la revista Ucronia. Esa
abreviatura no es inocente en este pais. Por mas que la edicion de 1966 situa al texto en
época previa a la desaparicion forzada de personas, no deja de producir escozor la sigla.

El pseudonimo, por otro lado, lleva en el prefijo la indicacion de fingimiento,
aungque se supone que el lector lo recibe como verdadero, salvo en esta pseudo
miscelanea, en la que la acumulacion de nombres imaginarios provoca el estallido del
recurso. El seudénimo es una actividad poética, tal como una obra. También es factible
atribuirle el leve uso de heteronimos, ya que en las series esta dotando a individuos
inventados de una identidad ficticia por via tematica, estilistica, composicional.

No es menor el efecto de ‘pseudo traduccion’, que implica la publicacion de una
obra con la intencidn de ganar audiencia y explotar la expectativa para beneficiar su
cosecha literaria, o también, y sobre todo, teniendo en cuenta ciertos escenarios socio-
politicos, atribuirle la autoria a un extranjero puede ser mas bien una cuestion
precautoria, casi de supervivencia™. En este caso, el texto que se viste de otro'’ sirve
para desvelar los multiples senderos que la escritura brinda. Al mismo tiempo, cuestiona
dogmas en relacion a lo absoluto, a las diferencias entre original y copia, a la valia de la
verdad.

El gusto por la méscara y el espejo, el exhibicionismo indirecto, el histrionismo
controlado, todo se une en este Denevi al placer de la invencién de lo ficticio, de la
metamorfosis verbal, del fetichismo onomastico.

A la manera de parodia homenaje -en términos de Dominguez-, reconocemos en el

prélogo una primera entrada a un sistema literario que se encuentra trasgredido,

7 Miranda, Maria Carolina. Un argentino entre gangsters: Europa y las Américas en la obra
detectivesca de Roberto Arlt Cruce de vias: una mirada oceénica a la cultura hispanica (Rogelio
Guedea (ed). Mexico: Aldus), pp 65-95.
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inclusive transformado. La ficcion se recubre de una tela confusa que el prologuista
comienza a tejer, ya que es un traductor que crea un pais imaginario, que juega con la
informacién y descoloca al lector. La parodia aparece aca como esa imitacién comica de
un género que linda entre lo ambiguo y lo metaficcional. Este rasgo atraviesa la obra y

le otorga un toque original.

Denevi proteico

El discurso adulterado de Denevi rompe los limites temporales, espaciales y genéricos;
con ello, el texto se conforma de elementos que conllevan a la escritura proteica tan
caracteristica del microrrelato. Los tejidos adquieren formas genéricas diferentes -
literarias y no literarias- y suelen establecer relaciones intertextuales.

Varios especialistas plantean diversas denominaciones a la hora de hablar de estos
relatos como ““cuentos cortos”, “cuentos muy cortos”, “ultracortos”, “minicuentos” etc.
nosotros coincidimos con Silles en hablar de Microrrelato ya que éste puede ser
entendido como un género que recubre una franja mas amplia de textos porque aborda
dos conceptos fundamentales: el de la breve-dad y el de relato. Si bien, la condensacion
ficcional es un elemento central en el género, esta aproximacion nos permite pensar en
la participacién de tipologias convencionalmente no literarias.

En Falsificaciones encontramos relatos que, si bien lindan distintos parametros de
extension, se ubican en el juego metatextual del discurso ficcional y del histérico con un
sello meramente narrativo, lo que nos permite reconocer el empleo de varios géneros, la
convivencia de diversos tipos discursivos dentro de un texto a partir de una relacion de
participacion sin pertenencia.

El microrrelato del autor no responde a una norma determinada, transgrede la ley de los
géneros estables y canodnicos para dar lugar a un texto heterogéneo cuyas matices
muestran limites difusos'®. Aqui, se da aquello que los teéricos llaman “naturaleza
hibrida!®” o “escritura extraliteraria?®" ya que los relatos son trasgenéricos por
naturaleza. En el Gltimo parrafo del texto Mas vale hacer el bien que evitar el pecado,

leemos:

18 Esta reflexion es tomada de Derrida, La Ley del género y de EI minicuento, ese (des) generado de
Violeta Rojo.

19 Ottmar Ette cita a Lauro Zavala y adopta este término.

20 \/er. Lagmanovich
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-Con tu lengua de vibora- le replicd Yen Wanzi- sembraste la discordia en tu
familia. Por tu culpa se divorcian matrimonios, se anularon compromisos,
fenecieron amistades, gente que se amaba se detestd. A causa de tus chismes
muchos hombres se vieron se vieron obligados a rasurarse la cabeza y hacerse
bonzos. Mas te hubiera valido ser como esta cortesana, que jamas ocasiono

mal a nadie. (61)

En este supuesto andénimo del siglo XI observamos el didlogo entre el juez de los
muertos (Yen Wanzi) y una “mujer que se creia virtuosa”, el reproche del ministro a la
dama dispara una historia que el lector debe conocer o imaginar para completar el
sentido del relato, dado que no dice qué dijo esta mujer para que se divorciaran
matrimonios, se anularan compromisos, terminaran amistades, gente que se amaba se
empiece a detestar, etc. El relato se presenta como una construccion semantica
resignificada por la experiencia de los receptores, lo que nos permite pensar que aquel
debe contar con una competencia textual y literaria general a la hora de abordar cada
obra individual. Como sabemos, la funcion del lector en el microrrelato es fundamental
ya que su colaboracion imaginativa otorga al autor la posibilidad de elidir las
referencias temporales, espaciales, las descripciones fisicas y los pensamientos de los
personajes. En cuanto a estos Gltimos, muchas veces aparecen en el discurso a la manera
de estereotipo dado que el escritor prescinde de espacio para su construccion textual.
Los autores de microrrelatos -dice David Roas- tienden a presentar personajes
anénimos, desprovistos de individualidad como una manera de intensificar la vision
moderna y posmoderna del ser humano alienado, fragmentado. (Roas. 2010: 17)

Volviendo al microrrelato trabajado, vemos que el remate consigue el efecto de
desdoblamiento genérico -en cuanto a la “fabula con moraleja”- ya que la ensefianza
(Mas vale hacer el bien que evitar el pecado) se ve ironizada en la idea de la prostituta
que nunca hizo mal a nadie. El titulo aparece como una estrategia que refuerza la
transgresion didactico-moralizante del final del relato. A este respecto, Rojo dice que en
este tipo de textos se da la parodia de géneros, en ellos, su sentido es desviado a través
un proceso de transformacion que convierte la seriedad en humor, y el sentido moral en

un pragmatismo a veces cinico e irreverente (Ver Rojo. 2010: 251).



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

La reescritura de situaciones y formatos clasicos inciden en los microrrelatos
denevinianos de modo parddico. Desde el punto de vista formal, vemos que el autor
transforma tipos textuales reconocidos por los lectores mediante un juego con la fabula,
la parabola, etc, como lo podemos observar en el ejemplo anterior; pero ademas
reproduce mitos candnicos, fragmentos de otros textos donde el contenido se ve
trastrocado por la pluma del narrador. De esta manera, Denevi hace usos de la serie
literarias como “Papeles de Ucronia”, “Apostillas a los clasicos”, “Les amours”, relatos
de Leopoldo Garnerius, “Festival de Stendal”, entre otros, en las que se pueden
visualizar cuadros genéricos, es decir, estructuras intertextuales de forma narrativa o de
maneras de relatar ( Ver. Rojo. 2010: 249).

Con la parodia podemos encontrarnos con lo intertextual o metaficcional, con lo cdmico
y con la incorporacion de la propia estructura del texto parodiado (Ver Dominguez, 2010).
De esta manera, el autor genera series que rompen el canon e instauran una nueva
lectura. En Papeles de Ucronia, Apostillas a los clasicos y Les Amours encontramos
una reescritura de las narraciones clasicas y asi leemos la otra cara de la vuelta de
Odiseo, del romance entre Lanzarote y Ginebra, de la imagen de Antigona, etc.

A través de la parodia, el microrrelato de Denevi manifiesta una distancia critica que
cuestiona aquellas grandes narraciones de la literatura universal: en La literatura
(correspondiente a Apostillas...) Demoddoco relata las hazafias de los griegos de Troya
tal como las podemos leer en la iliada, en la Odisea. Pero en el recinto se encuentra
Ulises quien desconoce estas historias:

Y Ulises piensa: ¢(Qué es lo que ha contado Demddoco? (A qué Troya se ha
referido, a qué griegos? No he conocido a nadie. Aquellos sudores, aquellas
lagrimas, aquellos olores, aquellas voces, aquel fuego, aquel dolor, aquel
miedo ¢donde estan? Ha balbuceado una estipida parodia. Ahora sabran estos
jovenes lo que fue Troya. (110)

El remate de este texto nos muestra una transgresion narrativa determinada por la
anulacion del discurso de este héroe por parte del auditorio, la hipertextualidad cobra
resigificacion mediante un pacto de lectura y reconocimiento que el autor genera con su

lector.
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Otra de las series que nos interesa mencionar corresponde a Aphorismata del apdcrifo
Leopoldo Garnerius, quien nos presenta un conjunto de textos muy breves que rondan
entre el chiste, el juego de palabras, el sinsentido y porque no el absurdo. La
condensacion aparece como punto nodal en estos micro-mundos, las pocas palabras que

componen cada tejido deja extendida la ficcién a maltiples significaciones posibles.

A modo de conclusién.

Reconocemos en Denevi una cadena de falsificaciones y adulteraciones que nos otorgan
la posibilidad de crear mundos de ficcion determinados por: la falsedad de la traduccion,
la transgresion genérica, y si se quiere la revision literaria.

Con el microrrelato, el autor ejercita una escritura proteica que se filtra en los niveles
formales y tematicos. Si dialogamos con los tedricos del género podemos observar que
resulta complejo establecer una medida especifica para género, esto nos permite pensar
el microrrelato en Denevi, ya que hay nimero significativo de textos en Falsificaciones
que rondan entre una y dos carillas de extension, también estan aquellos mas breves ain
como lo vimos anteriormente. Desde el punto del contenido, vemos que la
intertextualidad -aspecto propio del género segun varios autores- acompafia a la
condensacion literaria.

Es asi que con sus Falsificaciones, Denevi nos sumerge en una simbiosis turbulenta,

metaficcional y parddicamente plausible.
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Coloquio internacional “La mémoire e ses représentations estétiques en Amérique Latine » del
11 al 13 de febrero 2010. Rennes, Francia.
El canon de la periferia: el archivo literario de Misiones

Por Mercedes Garcia Saravi y Karina Beatriz Lemes

Resumen

Intentaremos mostrar como venimos trabajando con la reconstruccion de la memoria
literaria de la provincia de Misiones a partir de la recopilacion de los manuscritos de sus
autores mas representativos. Hemos utilizado para nuestra lectura, en cruce con la
critica genética, las relaciones que Fernando Ainsa establece entre canon y periferia,
espacios de la memoria y construccién de la utopia. Ainsa concibe la escritura como
proceso genético que en su origen es personal, visceral y solitario, una busqueda
constante de identidad que se enriquece en contacto con el mundo, con la apertura de
fronteras. Estas vinculaciones nos han permitido interpretar las practicas sociales que
fundaron actividades estéticas en la distancia de los centros de poder argentinos.

This paper shows some findings of our ongoing research project dealing with the
recuperation of literary memory in the province of Misiones by analysing a compilation
of the literary manuscripts by the most representative authors of this northern region.
Here, we follow Fernado Aisina’s notions of canon and periphery, of memory spaces
and construction of utopias. Aisina sees the act of writing as a genetic process for it
originates within a personal, visceral, and solitary realm. For Aisina, writing is also a
permanent search for identity which becomes richer when in contact with the world,
when frontiers open up. These concepts allow us to interpret the social practices,
happening far away from the centralized Argentine power, which gave birth to these

aesthetic projects.

Key words: memory, perifery, canon, utopia, manuscript.

Misiones es una provincia de frontera; limita, en un 90% entre Brasil y Paraguay. Ha
sido sesgada por un largo trayecto politico como territorio nacional ya que se
constituyd en provincia en 1953. Esta ubicacién geografica, politica, econdmica,
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cultural, linguistica, ha producido largos y fructiferos debates que aprovechamos con un
sentido pragmatico. Las condiciones de multiculturalidad modelizan su habla, filtrada
por la convergencia de un idioma ancestral como el guarani, las lenguas de la
colonizacién — espafiol y portugués — e, incorporadas en distintos momentos, lenguas
europeas no latinas como el ucraniano, el aleman, el polaco, etc. El utépico proyecto
jesuitico sembrd en su paisaje una inscripcion historica y politica inexcusable. En la
misma ciudad de San Ignacio, a escasos minutos de las ruinas se asienta la casa de
Quiroga, puntal de la referencia literaria provincial. Ademas, a pocos kilometros de la
triple frontera marcada por las cataratas del Iguazu, se yergue la mismisima ciudad de
Eldorado, cuyo nombre evoca los suefios de la conquista. La huella de éstas y otras
circunstancias se ubica en la base de la constitucion de la identidad cultural misionera.
Si imaginamos la literatura provincial como un cruce de voces y de discursos,
potenciado por un anclaje heteroglésico, no podemos considerarla como un espacio
homogéneo, ya que es factible describir variados puntos de diversificacion. La provincia
corporiza pues, una semidsfera de pasajes, traducciones y palabras que fluyen y
confluyen.

La cultura es un nacleo de memoria colectiva, un artefacto de conservacion,
reelaboracion y transmision de textos. La memoria brinda un espacio de mediacion, de
re-conciliacion del pasado con el presente, pero partiendo de éste, de las necesidades y
prioridades de ahora. Cada sociedad se idea en tanto cuerpo plural, a partir de una
nocion de su pasado, asociado al presente y con proyecciones futuras. Se configura
desde sus diferencias con otras, y orienta, regula y legitima las précticas segun esa doxa
peculiar. Los autores construyen y son construidos mientras que invencion y
transformacion transculturadoras operan con tanta fuerza como la tradicion.

Las élites intelectuales de todos los tiempos han dotado de sentido a precondiciones
heredadas: mitos, historia, lengua, cultura. De algin modo, este corpus contribuye a
elaborar ciertas caracteristicas del nosotros y se entreteje con aquellas que operan en la
dimensién de lo nacional y lo universal. Establece, a la vez, una imagen del otro, el
espejo invertido.

El perfil de lo misionero se remonta a las formas discursivas incipientes en el siglo
XVIII, las crénicas de viajeros. En el siglo XX, el relato, el periédico, y el cine
erigieron y difundieron las imégenes y la evocacion de Misiones. El discurso

hegemdnico provincial se consolida, a partir de Quiroga, como un repertorio selvatico
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atravesado por el caudaloso rio Parand. La tierra colorada despierta el viejo designio
moderno de influir sobre la naturaleza y dominarla, a la vez que representa un paisaje
exético y exuberante. Los componentes del gdético y el fantasy estallan en las
potencialidades de nuevas representaciones del topico agreste, en donde se funde lo
tradicional costumbrista con una impronta de vanguardia. El cine de los afios ’50
refuerza ciertos estereotipos de lo fronterizo- misionero via las peliculas de Armando
B6%, y la version filmica de la novela Rio Oscuro de Alfredo Varela que hizo Hugo del
Carril, en 1952 bajo el titulo de Las aguas bajan turbias.

En el campo literario, el grupo Triangulo da inicio en 1936 a una voluntad autoral por
inscribir la lirica provincial en un proyecto estético inaugural en dialogo y conflicto con
Quiroga. Se trata de un libro publicado por Juan Enrique Acufia (Posadas, 1915-Buenos
Aires, 1988), Manuel Antonio Ramirez (Buenos Aires, 1911 - Posadas, 1946) y César
Felip Arbd (1913-20027?).

El trabajo con los manuscritos que encaramos en la Universidad parte de la creencia de
la posibilidad de establecer un Archivo como eje conservador y capitalizador de la
memoria (Cfr. Derrida, 1994), al registrar un pasado que sustente el porvenir. Los
manuscritos traen de vuelta el aura, que Benjamin (1989) vio atrofidndose en la era de la
reproductibilidad técnica, aunque su recopilacion implica diversas constricciones. Las
concepciones de correccién, y de inspiracion, predominaron y predominan en los
imaginarios de los nedfitos y de algunos iniciados, por lo que ha imperado cierto pudor
a la hora de facilitarnos borradores que evidenciaran un proceso escritural arduo, y
muchas veces, frustrado. Esta dificultad ha sido constante, combinada con el factor
temporal y la diseminacion familiar que ha esparcido y extraviado los documentos.

La tarea también ha permitido identificar una red que patentiza los lazos y
representaciones en el medio intelectual en que cada autor esta inserto. EI manuscrito,
como producto historico, relaciona la situacion del escritor, su concepcién del mundo,
las tensiones con los distintos campos, Yy el grado de adhesion a las convenciones de su
tiempo y de la comunidad a la cual pertenece.

21 S6lo por citar algunas, Fiebre (1972), La burrerita de Ypacarai (1962), El trueno entre las hojas
(1958), con la notoria Isabel Sarli como protagonista. No caben dudas de que los jovenes varones
argentinos concibieron una idea particular de esta frontera.




In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

Para esta ponencia, discurrimos a partir de un corpus integrado por: bocetos y
borradores de una nouvelle?” de Juan Enrique Acufia, provisoriamente titulada por
nosotros Jerénimo y Concepcion, la correspondencia sostenida entre Manuel Antonio
Ramirez y Lucas Braulio Areco® entre los afios 1936 y 1942 y las versiones
mecanografiadas de cuentos, articulos periodisticos y cartas de Hugo Wenceslao
Amable (Santa Fe, 1925 - Obera, 2000).

Acufia, en los esbozos narrativos que denominamos Jerénimo y Concepcién exhibe sus
esfuerzos por constituir un espacio cultural a partir de su condicién de autor en la
periferia. Los bocetos muestran un predominio realista -con aportes del idioma guarani,
y descripcién de paisajes posadefios y encarnacenos a orillas del rio Parana- que
responden a la estética de la representacion de su contexto. El relato de Acufia no se
focaliza Unicamente en el imaginario simbdlico consensuado en el margen argentino de
la ciudad de Posadas como ultima linea divisoria de una nacion; va méas alla, cruza
fronteras y en el contacto con la ciudad de Encarnacion, Paraguay, plasma la fluidez de
los limites a través de las contribuciones linglisticas, simbdlicas y literarias que se
generan en una nueva zona donde cohabitan ambos sistemas culturales. El paisaje
fluvial de Acufia se aparta del selvatico que consolidé Quiroga, al deslizarse aguas
abajo, a la zona marginal de la ciudad de Posadas.

Era un atardecer tranquilo y melancélico. El otofio doraba dulcemente el aire,
poblandolo de un presentimiento de naranjas, y se abandonaba con pereza de aroma

frutal sobre el mundo, como una mano satisfecha de caricias.?*

Acufia se define por el sentido de pertenencia a un area fronteriza que lo conduce hacia
otras tradiciones y semiosferas. La descripcion del ambiente produce un discurso con

22 Segln testimonio de la hija, el relato formaba parte de una coleccion de cuentos inédita titulada
Pioneers Oh Pioneers.

23 Areco, Lucas Braulio: 1915-1994. Nacié en Santo Tomé, Corrientes. Pintor, poeta, musico, escultor.
Considerado un continuador de la linea lirica renovadora iniciada por el grupo Tridngulo, publicé Verbo
(Poemas) (1935) Pais de Silencio (Poesia) (1981), En la huella del tiempo (1983) una nutrida Antologia,
Nomenclatura (Calles de Posadas y su raiz historica). Realiz6 numerosas investigaciones historicas y de
tradiciones musicales. Es autor de la cancién Misionerita, himno provincial. Tuvo intensa actividad en la
gestién cultural y como representante provincial en diversos ambitos. Fue el impulsor del Festival de la
Musica del Litoral, &mbito de rescate de las manifestaciones de raiz folklorica. Recibié numerosos
premios y distinciones.

24 Manuscrito Jerénimo y Concepcién. Se debe aclarar que en el mismo relato, el escritor no se detiene en
las traducciones de las palabras en guarani que emplea como parte del universo ficcional que construye.
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valor colectivo, porque refuerza el sentido de comunidad. La caracterizacion de los tipos
humanos configura un realismo propio alejado de los parametros conocidos porque lo
reelabora y no se deleita en la descripcion remanida.

El concepto de frontera se torna dinamico porque se define no ya como limite protector
de diferencias sino como espacio de encuentro y transgresion. En ella respiran los
espacios interiores que protege, y en este acercamiento surgen nuevas situaciones
linglisticas, sociales, étnicas y culturales. También proporciona novedad e impulsa
hacia lo desconocido. La frontera se difumina, tanto al interior como al exterior de la
obra, y en lo profundo de la trama se plantea una miscelanea de idiomas, bordes,
costumbres, pautas que suponen la hibridacién cultural®® y que eshozan un encuentro en
la diversidad. En este vértice ubicariamos el grado cero de su escritura, en la
reformulacion de la experiencia de ser parte de la cultura periférica, confluencia y
manifestacion de un adentro y un afuera.

- ¢Pero qué le pasara a esa Na Kangiié, que no viene? — dijo mirando hacia lo alto de la
barranca, y agrego, dirigiéndose a la mujer. ;Nunca oyd hablar de ella en la Villa?

- ¢Na Kanglié? — pregunt6 desconcertada la mujer.

- Concepcién. Le dicen Na Kangié porque es flaca, puro hueso.?®

Este segmento da cuenta de un ensamblado multicultural, en el que late el guarani. Asi
se propicia la integracion local, en donde el limite asegura la permeabilidad de bienes y
personas, y corporiza una transculturacion dinamica.

Por su parte, Manuel Antonio Ramirez, que sélo publicé los poemas impresos en
Triangulo, ha alcanzado una equivoca fama postuma. Tuvo el final mas desgraciado: la
tradicion informa que fue muerto en duelo de faldas, aunque es mas factible que tras las
polleras se haya camuflado un conflicto politico®”.

% RECONDO, G. “Evolucion de la idea de frontera: del orbe romano al Mercosur. La linea, el laberinto y el
espacio definidor de la pertenencia” R. Bayardo- M. Lacarrui (Comps.) La dindmica global/Local. Bs. As.
La Crujia. 1999

26 Manuscrito 2, Jerénimo y Concepcion , pag 11.

2" M. A. R. naci6 rodeado de nubes, hubo preguntas en su vida que nunca tuvieron respuestas. M. A. R.
se perdio entre las sombras muy joven. Apenas a los treinta y cinco afios un crimen silencio la palabra de
antes de la medianoche. ¢Pasional?... (Negacion) pasional fue su obra, su existencia. Su muerte se puso
en escena como un amor prohibido, su muerte tuvo — en todo caso — otro motivo de amor: amor a la
vida, a la justicia, a la verdad, a una ética politica distinta. Por supuesto que era mas simple urdir una
historia de folletin a los efectos sociales, politicos y judiciales. Ademas, las mujeres para estas cosas, no
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Resulta contradictorio que el Anfiteatro de la ciudad haya recibido el nombre de uno de
los poetas del Grupo Triangulo, ya que el espacio — con una magnifica vista al rio —
esta destinado a espectaculos musicales variados, y a contiendas deportivas. Todos los
posadefios y visitantes acuden a este lugar de la memoria pero casi nadie es consciente
de que lleva el nombre de un poeta. Ni la pagina de Internet ni los prospectos turisticos
de la ciudad dan cuenta de ese dato.

La correspondencia de Ramirez con Lucas Braulio Areco entre 1936 y 1942 revisa las
condiciones de produccién del ambiente provinciano y los esfuerzos de un reducido
nlcleo de intelectuales por organizarse y dar a conocer su escritura. Es una época en que
pululan las publicaciones periddicas — se nombran por lo menos cinco en las cartas — y
ambos deliberan sobre colaboraciones, articulos, criticas literarias y otras variantes del
discurso diaristico. La abundancia de diarios y la insuficiencia de libros que ha sido uno
de los perfiles culturales de la provincia, se enraizan con las dificultades econémicas de
los escritores, ademas de la carencia de un sistema de distribucion del producto literario.
Asimismo, este epistolario describe situaciones vitales del corresponsal en pueblitos
interiores: Bonpland, Candelaria. El juego de preguntas, respuestas, alusiones, permite
intuir el tono y los tdpicos de las cartas de Areco, que no forman parte de nuestro
acervo. Se trenzan en ellas las dimensiones privadas, a veces indescifrables, dadas por
ciertos nombres propios, bromas de varones, alusiones a episodios evocados, etc., y
multiples aristas de lo pablico.

Arfuch entiende por correspondencia ese “dialogo entre voces proximas y distantes,
alimentado por el saber, la afinidad, la pasion o los intereses politicos, [sociales,
culturales, historicos, literarios, etc.] ( Arfuch, 2002)”. Estos textos permiten descubrir
una intimidad que se actualiza y puede interpretarse por las marcas del género al
tiempo que se presentan como documentos paratextuales que alumbran otras
producciones discursivas. Este epistolario ilustra entonces sobre los modos de
circulacion de manifestaciones literarias incipientes, las alianzas con las esferas de
poder politico, los conflictos con otros grupusculos y autores y las diversas estrategias
para hacerse visibles. Asi, dice Ramirez el 28 de mayo de 1936:

cuentan. Posadas, pagina 2. Sabado 23 de noviembre de 1946. Policiales: Transcripcién de articulo en el
que se anuncia la muerte tragica de M. A. R.
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Vos sabés lo que me gusta esto de libros, criticas, polémicas, versos y embrollos
literarios; y bien sabés porque juntos anduvimos en aquellas memorables batallas
ataques, lios, combates y defensas, aporreadas, sufrimientos, conspiraciones y peligros
de la polémica [...]

Queda indisolublemente unida a la militancia poética la militancia politica, en un
momento en que la cultura lo requeria.

La figura de Ramirez exhibe un doble solapamiento: por un lado, lo que quiso ser un
monumento de memoria constante, el anfiteatro, indudable producto de una
reivindicativa diligencia de su amigo Areco, ha borrado en sus funciones,
deportivo/musicales, la referencia poética. Y por el otro, también la leyenda de su final
simula un simple episodio de enredos sentimentales — dignos del bohemio
consuetudinario que la tradicion quiere recordar — oculta ciertas intrigas de la politica.
Gran parte de los relatos de aquellos que lo conocieron se hacen eco — con media
sonrisa complice — de las causas orquestadas de su muerte. Desviacion sobre el olvido
de una generacién que dio a las letras de la ciudad una partida de nacimiento.

Por su parte, la escritura de Hugo W. Amable (Santa Fe, 1925- Oberd, 2000), instaura
un equilibrio entre la creacion y el imaginario social en sus producciones que tematizan
la mediterranea ciudad de Obera.

En los textos de Amable, quien no desdefia la funcién docente, la reflexion linguistica y
el humor socarron, hemos podido describir y proponer una tipologia genérica peculiar
de los ensayos/cronicas/relatos.

En este corpus se erige Ruvichd®®, una imagen de las poblaciones que fueron
surgiendo, al calor de la inmigracidn, en el interior de la provincia. “A Ruvicha no la
fundaron. Tampoco la fundieron... (Amable, 1978: 101)”. Es un mundo de ficcién que
no tiene principio porque no la fundaron, tampoco fin ya que no la fundieron. El pueblo
de papel incorpora la fascinante seduccion de una utopia contante y sonante, establecida
a partir de la seductora posibilidad del “crisol de razas”, modelador de una sociedad
ideal.

Este lugar constituye un espacio en el que convergen fuerzas centrifugas y centripetas
que evocan la historia cultural del continente americano, en donde el concepto de

identidad esta en continua efervescencia, y su Unica certeza es la condicién de

28 Ruvicha: (del guarant) superior, jefe, cabeza. Otra acepcion hace referencia al sentido de préjimo.
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organismo vivo y cambiante. Ober&/Ruvichd se crea como ese lugar fronterizo, de
pasaje, en donde, las diferencias entre individuos se atenGian al propiciar contactos,
cruzamientos, transgresiones que permiten comprender al otro.

El mito de la tierra prometida, topos fundante de América Latina puede visualizarse de
alguna manera en la autoconciencia de los pobladores de Oberd (lo que brilla, en
guarani). La instauracion de la Fiesta del inmigrante consolida ese perfil de sitio ideal
de la convivencia multicultural. Esta fiesta anual se celebra desde 1980 en el Parque de
las Naciones, cuyo nombre condensa el sentido con que la Federacion de colectividades
asumio6 la organizacion del evento, en principio a cargo de la Municipalidad. Duefios de
un predio propio desde 1987 promueven los encuentros de artesanos y comerciantes, a
la vez que exhiben danzas, trajes y comidas tipicos. En Obera conviven ademas, mas de
30 cultos religiosos. Toda sociedad es una entidad imaginada, un colectivo de
individuos que se autocomprenden, se consideran explicita e implicitamente integrando
un grupo social especifico. El plural nosotros implica un conjunto de rasgos
cognoscitivos que también cumplen una funcién politica.

El mito fundador naturaliza la comunidad. No es la colectividad la que genera
conciencia de los propios elementos constitutivos, sino los intelectuales y los politicos,
quienes establecen discursos en los que formulan simbdlicamente las relaciones de
dichas caracteristicas.

Ruvicha se configura entonces como un utopico mundo de ficcidn para redescribir los
rasgos socio-culturales de algunos pueblos de Misiones. En esta instancia se expresa la
lengua de la ley y el habla del pueblo (Cfr. Bhabha,2002: 211-219)que coincide no sélo
con lo dialectoldgico -especialidad de Amable- sino también con la problematica de la
interculturalidad propia del territorio provincial.

Puede decirse que la utopia es revolucionaria cuando se proyecta hacia el futuro, y
conservadora cuando reivindica el pasado. Ruvichd opera en el intersticio, y apunta
hacia lo que podria ser, deber ser concebido siempre en funcién de los valores
imperantes en la sociedad del autor.

Conclusiones
Estos autores, estos escritos, instalan el derecho a significar desde la periferia
geografica, del privilegio y del poder. Los componentes fronterizos de la diferencia

pueden ser tan consensuales como conflictivos. Ellos los aventuran en su juego, a la
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vez que despliegan un imaginario de la distancia espacial basado en diferencias
temporales y sociales que interrumpen el sentimiento de la modernidad cultural.

Asi se constituye una fundamentacion mitico- estética de la diferencia entre lo propio y
lo ajeno, tarea en la que la musica, la literatura, la pintura localizadas juegan un papel
fundamental. El significante virtual de lo local abarca sentidos que emergen,
evidentemente, de un conjunto de diferencias con otros significantes y no de un
ontoldgico y empiricamente verificable nexo con la realidad extrasimboélica.

El corpus trabajado modula pues una semiosis convencionalizada en un conjunto de
marcas que generan codigos binarios, vertebradores de la matriz organica del adentro y
el afuera. EI modelo politico, el canon literario se organizan segln dicha matriz, muchas
veces con apelacion al negativo como principio.

Archivos, monumentos y calendarios se trenzan para construir/disefiar/sostener una
memoria, concebida en el fragor de las luchas y conflictos que estos intelectuales
tuvieron que enfrentar a fin de inscribir a la periferia en un canon que solo los acepta en
sus bordes, envueltos en las trampas del color local.

Bibliografia:

Ainsa, Fernando: (1977) La reconstruccion de la utopia. Buenos Aires, Ediciones del
: ..(2008) Espacios de la memoria. Lugares y paisajes de la cultura
uruguaya Montewdeo Ediciones Trilce.

. (2002) Del canon a la periferia. Encuentros y transgresiones en la
Ilteratura uruguaya Montevideo, Trilce.
Amable, Hugo W. (1978) Mariposa de Obsidiana. Santa Fe, Castafieda.
Arfuch, L (2002) “Entre lo publico y lo privado. Contornos de la interioridad” en “El
espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea. Buenos Aires. FCE.
Pég. 112.
Benjamin, Walter. (1989) “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires.
Bhabha Homi  (2002) El Lugar de la Cultura Ed. Manantial: Buenos Aires.
Derrida, Jacques: Mal de archivo. Una impresion freudiana. Traduccion de Paco
Vidarte. Edicion digital de Derrida en castellano. Conferencia pronunciada en Londres
el 5 de junio de 1994, en un coloquio internacional titulado, Memory: The question of
Archives. Societé Internationale d’Histoire de la Psyquiatrie et de la Psychanalyse.
Freud Museum y Coultaurd Institute of Art.
http://xoomer.virgilio.it/martinm/PUG/Maldearchivo.pdf
Kaul Griinwald, Guillermo. (1995) Historia de la literatura de Misiones. Posadas. Ed
Universitaria. Universidad Nacional de Misiones.
Lotman, luri. (1979) Semiotica de la Cultura. Madrid. Ed. Cétedra.
Maiz, Ramon (2007): Nacion y literatura en América Latina. Buenos Aires, Prometeo.
Nora, Pierre. (2008) Les lieux de mémoire. Montevideo. Ed Trilce. Traduccion de Laura
Masello.
Rama, Angel. (1987) Transculturacion narrativa en América Latina. México. Siglo
XXI. Tercera Ed.




In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

Recondo, G. (1999) “Evolucién de la idea de frontera: del orbe romano al Mercosur.
La linea, el laberinto y el espacio definidor de la pertenencia” R. Bayardo- M. Lacarrui
(Comps.) La dinamica global/Local. Bs. As. La Crujia.

Said, Edward. (1996) Representaciones de intelectual. Buenos Aires, Paidds, Tr. De
Isidro Arias.




In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

Il Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas Contemporaneas La Plata
del 3 al 5 de octubre de 2011

Laberintos y zonas de densidad: Barcelona y La Plata en dos novelas policiales de
Manuel Vazquez Montalban y Néstor Ponce.

Carolina Repetto- Mercedes Garcia Saravi.

Resumen:

Plantearemos el concepto de zona de densidad como eje de lectura de las novelas El
laberinto Griego (1991) de Manuel Vazquez Montalban, y La Bestia de las Diagonales
(1999) de Néstor Ponce. Dicho concepto podria pensarse como una suerte de fuerza
centripeta que atrae elementos ficcionales y del mundo referencial hacia un puntual
momento narrativo; es la confluencia de elementos de diverso nivel, estructural,
procedimental, teméatico, en una zona densa de sentidos donde todo lo anterior se
sobrescribe y resignifica.

Ambas novelas, policiales, focalizan en la urbe tradiciones genéricas, arquitectonicas,
politicas, que vienen a encontrarse en zonas densas de sentido que se despliegan a la
mirada.

La Plata como consecuencia los desarrollos arquitectdnicos urbanos que son muestras
de proyectos politicos mas amplios.

Palabras clave: zonas de densidad- Vazquez Montalban — Ponce — mito- grotesco-

ciudad,

Las novelas El laberinto Griego (1991) del espafiol Manuel VVazquez Montalban, y La
Bestia de las Diagonales (1999) del argentino Néstor Ponce, presentan, por encima de
las coincidencias de género, algunas insistencias en procedimientos y tematicas que nos
permiten plantear el concepto de zona de densidad como eje de lectura de tales textos.
Dicha nocion puede pensarse como una fuerza centripeta que atrae no sélo elementos
ficcionales y del mundo referencial hacia un puntual momento narrativo, sino también
dispositivos de diverso nivel, estructural y procedimental en una zona densa de sentidos
donde todo lo anterior se sobrescribe y resignifica.

Ambas novelas, policiales, focalizan en la urbe tradiciones genéricas, arquitectonicas,

politicas, que vienen a encontrarse en tupidos territorios textuales.
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Las concepciones de laberinto, mito, utopia, progreso y carnaval presentes en estos

gue nos ocupamos en este trabajo.

Los extrafios laberintos de la urbe

En las novelas mencionadas los protagonistas trazan trayectorias y observan algunas de
las etapas de la destruccion y construccion del &mbito urbano, de modos opuestos. Se
trata de dos designios relacionados con los fines de siglo, y al mismo tiempo, con
concepciones utépicas.

Los dos autores crean recorridos laberinticos sobre mapas, personajes historicos,
asesinos reales y literarios, astros de cine, politicos.

La necesidad de contextualizar esta presente en ambos relatos: en los textos aparecen
comentarios puntuales sobre circunstancias historicas, como digresiones apenas
motivadas.

La mirada extrafiada sobre la urbe por parte del detective se constituye en una Barcelona
silenciosa y hostil en Vazquez Montalban, que se percibe como ajena e irreconocible
después de las obras de infraestructura para las Olimpiadas del ‘92. De tal manera, los
pasajes dedicados a narrar la experiencia de lo urbano en El laberinto griego, muestran
los peligros de una intervencion urbanistica salvaje sobre un espacio que hasta ayer fue
su casa. Vazquez Montalban describe la ruina que ha reemplazado al viejo barrio con
notas de fracaso y pesimismo.

En la novela ambientada en La Plata, en cambio, la naturaleza avanza en la metafora -
anclada en la referencia histérica - de los yuyos que crecen, sobre un proyecto
arquitectonico inconcluso lo que provoca la prorroga de la expectativa fundacional. La
aspiracion positivista de Rocha es, a los ojos del narrador, una loca utopia faradnica,
que ha nacido bajo el influjo del mal. Un propdsito enorme y desde su inicio, corrupto.
En la mirada de los protagonistas subyace la relacion con el angel de la historia de
Benjamin, dado que aquellos miran la desolacién de las ruinas o de la ciudad que se
inicia en un ambiente hostil e imaginan el progreso finisecular como una tormenta que
arrastra y arrasa. Benjamin, pues, es un hipotexto condensado en las ruinas de ambas

novelas® (Benjamin, 1973).

% En su Tesis de filosofia de la historia (1973), Benjamin, afirma: “y éste debera ser el aspecto del angel
de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de
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En Barcelona, el desmesurado plan de las Olimpiadas del 92 esta relatado en un
momento bisagra entre el planteo y la materializacion. Al mismo tiempo que la piqueta
destruye el Pueblo Nuevo, antiguo barrio obrero e intento de concrecién de la utopia de
Icaria, la hormigonera planta los cimientos de la Villa Olimpica.

Las dos novelas cuentan una fundacién. En ambos relatos se ve esa fuerza de lo que ya
fue y que se repite igual pero diferente, y que conlleva la incisién del futuro. En la
novela de Ponce, La bestia de las diagonales,(9) ese corte de la pala en el desierto sobre
el que se pone la piedra fundamental, condensa el porvenir que ya conocemos por la
referencia. Se trata de una zona densa tematica (10), en la que la fundacion es, por
yuxtaposicion alusiva, Tebas, Atlantida, Roma. La Plata en apariencia nace desde cero,
pero no es una fundacion sobre el desierto conquistado, sino basada en la leyenda de las
grandes metrépolis de la antigliedad.

Al aludir a otras ciudades densifica la imagen de esa La Plata que se inicia y que prevée
asi su futuro, el futuro tragico de la historia que se esta por narrar, asentado en algo que
vuelve: el acto fundante.

La evocacion en la voz del narrador del momento inaugural y a la vez maldito inicia la
novela; es éste un procedimiento analéptico que condensa lo que luego se desplegara en
el relato.

La maldicion ronda también en la novela de VVazquez Montalban, que encuentra a sus
protagonistas caminando por barrios arrasados por la piqueta, tomados y habitados por
marginales. El degrado intensifica la base sobre la cual se construye el nuevo proyecto.
En ese sentido, Barcelona encuentra el sustento en la fuerza de los antiguos suburbios
obreros y fabriles. EI mito utdpico y el mito clasico del minotauro en el laberinto se
explicitan desde el titulo y se reiteran en la alegoria del nuevo monstruo representado
por la pareja de clientes de Carvalho. La bdsqueda (y encuentro) de dos jovenes
amantes adquiere las caracteristicas de un sacrificio ritual. “ Los dos al final de un
laberinto, o de lo que parecia el final del laberinto descubierto con la colaboracion de su
pobre linterna...” (Pag. 112)

La linterna, la iluminacién de Carvalho descubre la monstruosidad de los exponentes de
la burguesia desde la ideologia de izquierda que comparten autor y personaje. Es decir,

datos, él ve una catastrofe Gnica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus
pies”.
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el monstruo esta en la novela, como en todas las de Vazquez Montalban, presente en las
acciones de esos clientes burgueses, pero también en las de la dirigencia politica que
pone en acto la destruccion de la ciudad quimérica del pasado para construir sobre la
ruina un nuevo y ambiguo modelo de utopia.

Las ruinas modernas son laberintos que llevan a lo fatal. La tragedia explicitamente
referida se banaliza irébnicamente en un deseo caprichoso que remite directamente a la
hybris. Para hacer patente la linea argumental y reforzar la dimension simbodlica, se
apela al irdnico parafraseo de que “un mito saca otro mito” (75).

En ambas novelas el monstruo que acecha se va descubriendo metonimicamente en esas
referencias laberinticas.

En consecuencia, la reescritura de lo mitico es una pieza fundamental y un sustento de
la densidad, pues es en la clave mitica donde se asientan los dos desarrollos
argumentales.

En Ponce, se yuxtaponen al laberinto la tradicion de la novela policial y la referencia
borgiana que trae consigo esa madeja de indicios entretejida por el detective y el
criminal. En La bestia de las diagonales el asesino acecha desde el poder y, el
terrorismo de estado que es una marca del presente de la escritura encubierto, se
enmascara detras del mas famoso de los asesinos seriales. El caso queda resuelto desde
el punto de vista periodistico, pero como ciertos crimenes de estado, el verdadero
culpable quedard en perpetua acechanza. La apariencia de justicia remite al pasado
reciente en el que la ciudad de La Plata fue escenario de muertes violentas y

desapariciones. El monstruo, la bestia, tiene a toda una ciudad como su laberinto.

Utopias

Hay numerosas utopias superpuestas en El Laberinto Griego, desde La Icaria hasta el
marxismo leninismo, las que sin embargo terminan desembocando en el océano
capitalista. De un modo similar, el fracaso del ideal del Progreso en La Bestia de las
diagonales sesga todo el relato. Es evidente que en los dos casos se necesita el viejo
procedimiento del género utdpico, en ese hablar de un presente de la escritura desde un
tiempo/espacio diferente.

Una particular vision de clase del futuro posible sustenta los imaginarios urbanos.
Barcelona es una ciudad fundada por las sucesivas burguesias, la medieval, la del siglo
XIX y la del XX que han legado su rica y variada arquitectura. La Plata, cuya
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poblacién original se basd en los oficinistas que dependian del estado, ve ligado su
disefio a las imposiciones de un proyecto politico cruzado por las nociones del

positivismo y la masoneria.

Turismo y grotesco

En una y otra novela se hilvanan recorridos “turisticos” derivados de los objetivos del
poder que adquieren connotaciones negativas. En el espafiol es evidente el faradnico
objetivo comercial que se esconde detras de ese plan urbanistico, en un mundo que
comprende el valor del turista como fuente de ingresos. Arrasar la utopia en pos de una
Disneylandia de los deportes es parte del cuadro apocaliptico de la novela; Carvalho es
el marxista que de alguna manera pone como eje de su ilusion del tiempo pasado esa
Barcelona industrializada, el fruto del trabajo del operario que la construyé.

En la novela de Ponce, el turismo hace su aparicion desde el incipit, en el que se
describen las multitudes que llegan en tren en los inicios de la nueva ciudad. El
narrador representa desde un punto de vista despectivo una muchedumbre “que parecia
agitarse como un gusano ciego”. Alli nuevamente no solo aparecen los ecos de
Benjamin sino también las voces y doctrinas de los escritores argentinos de fin del siglo
XIX, como Ingenieros o Holmberg.

Pero los excursionistas argentinos no son solo el pueblo bajo, sino también una serie de
personalidades entre las cuales pueden aparecer algunos apécrifos, lo que se ratifica
cotejando documentos de la época.

La necesidad de los ide6logos platenses de dar fama al “portento”, se condensa en la
larga escena del convite a Sarah Bernard. La ciudad -a través de sus prohombres - invita
a prestigiosos miembros de las artes y las letras para que sean testigos y a la vez
reafirmen su vocacion de futuro grandioso.

El sentido politico de la ciudad como prenda de unidn, de capital mas pensada que
hecha, adquiere relevancia en la escritura, en su calidad de ciudad vista y objeto de
admiracion.

En ambas novelas, la zona de densidad abarca espacios narrativos prolongados. En ellos
se produce la atraccion de los elementos diseminados a lo largo del relato que
encuentran en esa fuerza centripeta un polo en donde acumularse y fundirse. Los
capitulos festivos y dionisiacos pueden ejemplificar lo dicho. Los séquitos, los

individuos que se funden en lo colectivo son un detalle comin a ambos relatos.
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En la visita de Sarah, la actriz esta acompafiada por una comitiva; en la misma escena,
el salon aparece decorado con tapices de motivos mitoldgicos, lo que provoca una
fusién barroca, en la que se ven elementos dispares que apuntan a mostrar ese
cambalache.
El banquete se visualiza como una ceremonia que va conduciendo a lo grotesco. La
mezcla de platos delicados, manteles de hilo y cubiertos de plata, como ceremonia de
homenaje a la francesa con el mate ostentoso, el asado y los acontecimientos
adelantados en el titulo del capitulo “Siempre alguien arruinando la fiesta” introduce la
dimension de lo popular y de la muerte.
Las citas que siguen (extraidas de pasajes contiguos) evidencian tales coexistencias:

Los cubiertos eran de plata y esmalte, longilineos y angulosos, dibujados por

Mackintosh (90)

Los sirvientes (...) se apresuraban portando bandejas y costillares anchos y

jugosos, cortes de vacios, chinchulines, chorizos.... (91)

Entre ambas descripciones se introduce un dialogo entre Ameghino que sostiene su
hipotesis de la Argentina como cuna del género humano y Vucetich que habla del
destino de grandeza de la patria. En esa mescolanza funciona y se prolonga el grotesco
que desemboca en rasgos festivos y carnavalescos.
En La Bestia...., asimismo, se describe un carnaval, como elemento bisagra, referencial
de los hitos temporales de la ciudad. Dado que dichos eventos fueron muy celebrados,
como lo atestiguan documentos de época, Ponce recurre la caricatura haciendo
referencia a la confusion de clases, y de estilos de los edificios que le dan marco
Las sirvientas se dan el brazo, chillan mostrando sus trompas groseras,
pintarrajeadas como manotazos de ciruelas fermentadas. Por las avenidas
flanqueadas por edificios que en la mezcla de estilos son todo un decorado para
el carnaval. (Péag. 61)

La arquitectura en su detalle acompafia todos los sucesos, pero también pone en
evidencia el contraste y la confusa relacion de oposiciones. Multiples referencias
condensan la fiesta que es vista como una confusa mixtura de cadaveres disfrazados,

fantoches, corsos y peregrinajes.
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Del mismo modo, reminiscencias benjaminianas de aquella ciudad habitada por
multitudes andnimas que recorre el detective aparecen con insistencia en la novela de
Vazquez Montalban como necesario tributo al género.

Si el escenario es la ruina, el carnaval adquiere densidad referencial al introducir la
reescritura de una fiesta fellinesca. “... al cortejo solo le faltaba un violinista viejo y una

puta gorda de Fellini.” (Pag. 84)

En el capitulo que inicia en la pagina 83 y culmina en la 108, en El laberinto griego

encontramos una zona de densidad en la que se apilan ruinas, utopias, laberintos,

carnavales, grotesco, absurdo, mitos antiguos y modernos. Desde las citas biblicas, hasta

Woodstock, o Fellini. Se superponen, ademas de las tradiciones griegas, la cristiana y
la musulmana en un complejo cimulo de referencias que desfilan en galeria.

El hermoso esqueleto de mujer vestida de huri corintio removié

suavemente el aire a su alrededor, invitdndoles a que siguieran la troupe de

mascaras. (...)

Hablaban y reian como jovenes desnudos pero iban vestidos como actores de

spot publicitario. (85)

Estas comparaciones finales adensan, en el paralelo de la desnudez despojada de afeites
y la ficcion del negocio publicitario, dos referencias en apariencia contradictorias.
Resurge la soterrada nocién de negocio que se ha ido insinuando desde el comienzo del
relato, motivo que evidencia la corrupcion decadente, que la mirada del antiguo idealista
Carvalho desnuda ante el lector.
Lo nocturno y lo alucinado que enmarca este capitulo carnavalesco concluye con un
bafio ritual y purificador que permite al protagonista recobrar en cierto modo la lucidez
de investigador.
Cuando llego6 a su casa llend la bafiera de agua caliente, y se sumergié en un
bafio limpiador de todas las oscuridades. Telarafias y premoniciones de muerte

de aquella noche (107)

Conclusiones
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En ambos relatos el referente opera en una posicion que llamaremos densa, pues en
muchos pasajes se encuentran procedimientos y tematicas dispuestos en una
superposicidn concentrada. Sus elementos se tangencian y remiten a los componentes
de otras zonas de densidad.

El gesto de Ponce es aprovechar el momento de mayor expansién econémica y politica
donde confluyen el cientificismo, el optimismo del final del siglo X1X para mostrar el
germen de la ruina desde la construccion.

Véazquez Montalban reescribe lo mitico a través de una abigarrada galeria de seres que
sustentan la reflexion sobre los efectos deletéreos del capitalismo.

Se cuentan en ambas, fundaciones que se vuelven zonas densas, apoyadas en
procedimientos tales como la analepsis, la alegoria, la metonimia y la reescritura, no
solo del acervo literario, sino también de teorias que encuentran su fundamento en las
concepciones de Bajtin o de Benjamin.

Ambos, perdidos en los laberintos de la densidad.
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DE LA REFERENCIA EN EL DESIERTO. Una aproximacion al discurso
autorreferencial en El desierto y su semilla.

Nahuel Cristobo

“Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento.”
Charles Baudelaire.

El problema referencial es un problema, ante todo, de la lectura. La escritura,
en cambio, la utiliza como juguete®: es decir, como instrumento que le permite abrir
mundos, destruirlos y crearlos a su antojo. La referencialidad, en este sentido, se ha
transformado en la novela moderna no sélo en juguete de la escritura, sino también en
su objeto de experimentacion aun cuando el mismo sujeto que la emplea sea la ultima
ilusion referencial en esta experimentacion.

En lo que concierne a la escritura de este apartado es un intento de imaginar
oasis en los cuales buscar un reflejo que nos devuelva una imagen desde la cual poder
pensar el rostro de la novela autobiografica. Rostridad desfigurada, como veremos mas
adelante, pero seguros de que podemos encontrar algunos trazos, algunos gestos y
guifios de ojos —de parpados ausentes- desde los cuales reconocer su presencia oculta.
Intentaremos mostrar, hacer visible uno de los rostros ocultos de la novela
autobiogréafica donde esta cifrado, para esta lectura, su operacién de sentido; rostro que
mira hacia dos espacios, mas no esta en ninguno de ellos. Este ocultamiento necesario
para generar el simulacro de la mismidad es posible mediante una referencialidad

indecisa, una rostridad que significa simultaneamente dos cuerpos.®

%0 En el sentido que le otorga Agamben en su lectura, entre otros, sobre Benjamin. El juguete es lo que
permitiria, entre Aién y Chronos, el pasaje hacia la dimensién historica del sujeto. Cfr. Historia e

infancia.

31 “para Leiris, el camino esta trazado: la narracién de su vida, de alguna manera programada a partir de esas
confusiones infantiles, sera tanto el relato de una existencia como el relato del combate de un hombre
con su lengua materna. La nocién de pacto referencial se ha estropeado relativamente aqui, puesto que la
Unica referencia —casi autotélica- es la del lenguaje en relacion consigo mismo. En moi aussi, Philippe
Lejeune vuelve sobre esa nocion, admitiendo que la autobiografia puede pertenecer a otros sistemas que
no sean el referencial: “lo que denomino autobiografia puede pertenecer a dos sistemas diferentes: a un
sistema referencial real (donde el compromiso autobiografico, incluso si pasa por el libro y la escritura,
tiene valor de acto) y a un sistema literario, donde la escritura ya no pretende la transparencia, sino que
puede perfectamente imitar, movilizar las creencias del primer sistema. Muchos fenémenos de ambigtiedad
o de malentendido provienen de esa dualidad.” (pag. 22) Nueva paradoja de la autobiografia que, anclada
en la realidad del mundo, se aparta esencialmente de él, eligiendo la soledad y el poder de abstraccion del
lenguaje para expresar el referente.” (Miraux, 2005:85-86)
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Esta rostridad que enuncia su mismo lugar de enunciacion o el punto desde el cual se
mira y que guia una perspectiva narrativa, se instala en dos dimensiones: un <<sistema
referencial real>>* y un <<sistema literario>>, segtn la dualidad reconocida por
Lejeune. Ahora bien, debemos preguntarnos cuales son los artificios narrativos que
permiten esta copresencia, esta ubicuidad, y el por qué esta gramatica de la lectura,
mediante un contrato, decide depositarse en una de ellas y no en ambas.

La memoria, la historiografia, la ficcion, la verdad, el <<yo>>, entre otros, son
algunos entre los elementos dispersos por este desierto que nos plantea la novela: una
tormenta que disuelve todo en arena, o el mismo libro de arena. La escritura del
desierto supone la disolucién de todo referente, se escurre entre las manos todo intento
de ubicacién, de encontrar coordenadas fijas, es un no-espacio. Sin coordenadas no hay
mapa posible, no hay trayecto ni proyecto, no hay tiempo ni lugar. Como veremos,
aunque algo hemos dicho al respecto, el Unico elemento de referencia en el desierto es el
sol, al igual que en los laberintos en los que se transforma el rostro:

-ijLaberintos!, sefiora mia, en los cuales usted misma se pierde. jlnvenciones
inatiles! jCaprichos! jLaberintos! ¢ Qué sentido tienen? (...)

-jAh! Esto es un mal verdaderamente complejo: un laberinto en movimiento...

(J.B.B, 2006:73)

Desde el plano experiencial, Ricoeur, en su ensayo Filosofia y lenguaje,

reconoce una triple dimensionalidad del lenguaje. Este es entendido desde la perspectiva
de los hablantes no como un objeto del que se hace uso sino que es una mediacion que
funciona en tres niveles o dimensiones interrelacionadas e interdependientes entre si.
Las describiremos brevemente. La primera dimension comprende al lenguaje como
mediacion entre el hombre y el mundo donde se expresa la realidad, donde la podemos
representar y existe por medio o a traves de él. La segunda dimension es el lenguaje
como mediacion entre un hombre y otro (dimension dialdgica), que constituiria un
<<nosotros>> ya que se comparte algo en comin otorgado por la primera dimension.
Por (ltimo, y en la dimension que trabajaremos especificamente, el lenguaje es
entendido como mediacion de uno consigo mismo. De aqui se desprenden los conceptos
de “identidad” e “interpretacion de si” que pone en juego la novela autobiogréfica. Es

decir, en sintesis, que podemos comprendernos por estar inmersos en un universo de

%2 Nota: se utilizara << >> para términos y frases citadas de otras obras, y

para relativizar conceptos de

gran peso epistemoldgico que aqui no podemos profundizar.
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signos compartidos: <<Hablar es el acto mediante el que el lenguaje se desborda como
signo para acceder al mundo, a otro 0 a uno mismo. >>%

Continuando con Ricoeur; la primera dimension <<dntica>> es posible
gracias a la nocion de referencialidad, pero la cuestion esta en el salto del orden del
enunciado <<frase narrativa>> hacia el orden de lo discursivo o lo textual. Ricoeur,
tomando distancia de la Ldgica, tanto como del Formalismo y el Estructuralismo,
plantea una referencialidad que no sea exclusiva de las proposiciones descriptivas y
hace extensiva dicha nocion a textos que denomina —siguiendo a Aristételes- poéticos.
Frege, entre los l6gicos, argumenta que el grado de arraigo y de correspondencia de
estas proposiciones con la “realidad” proporcionaria ciertos criterios veritativos. Por el
contrario, entre la denotacion y la connotacion, la tesis de Ricoeur asegura a la
referencia un lugar que no es de exclusividad al discurso descriptivo ya que las obras
poéticas también designan un mundo y una verdad. Para finalizar esta introduccion,
resefiamos lo que Ricoeur dice acerca de la posibilidad de manifestarse de esta
<<referencialidad>>. Esta Ultima s6lo es posible si se suspende la referencialidad
descriptiva y lo denotativo de tales proposiciones en contraposicion (pero a su vez
complementaria) con lo connotativo de la poesia. La referencia del discurso descriptivo
es la condicion negativa para esta otra forma de referencia.** Un orden primario que
sostiene un orden secundario; 0 un metalenguaje construido sobre el lenguaje.

El otro autor que analiza problematicas esenciales, desde este punto de
vista, con respecto a la narracion y sus tipologias, es Michel De Certeau. Desde sus
consideraciones acerca de la <<creencia>> por un lado, la Historiografia, el
Psicoanalisis, la Novela y sus escrituras por el otro, se abren nuevas preguntas y
reflexiones en relacion con los tipos de discursos que aqui nos ocupan: autobiografia y
biografia en relacion con el género novela. La especificidad de los discursos y su
pertenencia a campos del saber no es tal si anularamos o suspendiéramos dos factores:
uno de ellos es la <<creencia>>, que a su vez esta muy relacionada con el problema de
la espera del otro (sujeto) que estaria detras de lo esperado y del tiempo. El otro factor,
es el que esta en relacion con la legitimidad y la pertenencia social de los autores que
confieren a sus discursos jerarquias y estatutos, otorgados, a su vez, por las mismas

instituciones. Esto traduce o transforma el problema de la referencialidad a una

* Ricoeur, P. Historia y narratividad. Edit. Paid6s, Espafia, 1999. P4g. 47.
% (Para Ricoeur una metafora se comprende y se interpreta sélo por medio de otra metafora, lo que nos
demuestra la autonomia de lo connotativo en relacion a lo denotativo.)
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dimensién politica y social. Sin estos dos factores De Certeau sostiene, como en su
analisis de los escritos de Freud, que el discurso se narrativiza, se noveliza,

inevitablemente.

La referencialidad de la novela autobiografica: una escritura desde el balcén.

Una gran corriente de consuelos afluyé hacia mi cuando se produjo el primer

suicidio en la familia. Cuando se desencaden6 el segundo, la corriente se convirtio en
un océano vacilante y sin horizontes. Después del tercero, las personas corren a cerrar
la ventana cada vez que entro en una habitacion que esta a mas de tres pisos. En
secuencias como ésta quedé atrapada mi soledad.

(Jorge Baron Biza, 2006)

Si la casa es la morada, como escribe Levinas, el <<balcon>>* representaria el
borde, el margen tanto del texto como de la existencia; es el espacio-entre lo Uno y lo
Otro, entre el afuera y el adentro, o entre la novela, la viday la muerte. Que conforman,
en El desierto y su semilla, una zona de densidad cuya estabilidad es frégil, relativa y
consciente de su peso. Una de estas zonas en la novela la constituye una breve
presentacion del propio autor que oscila entre la tragedia y el humor, una breve
autobiografia que presenta en primer lugar los suicidios familiares, luego su formacién,
como su fecha de nacimiento y sus trabajos variados de traductor, corrector y periodista,
entre otros. Lo que llama la atencién es que este texto articula dos momentos y dos
lugares. Los primeros estarian condensados entre el momento empirico del <<cerrar las
ventanas>> al mismo tiempo que se abre la novela; es decir, cuando se cierran las
ventanas en la dimension personal de lo vivido, se abre en el tiempo de la novela otra
ventana; clausura que es una apertura y que conlleva la misma articulacién hacia el
espacio: cerradas las ventanas de los balcones de la “vida” se abre el lugar y el espacio
de la novela, como lugar prohibido al que se accede solamente en la novela, solo.

Por el momento, consideremos este lugar textual del Balcon como sinécdoque de un
espacio mas amplio y mas complejo aun. En efecto, desde la solapa del traje de la
novela, el balcon adquiere una dimensién ontoldgica considerable ya que expresa el
lugar por excelencia del llamado de la muerte, de la tragedia con el rostro del pasado
familiar. Este “lugar” es el concepto-limite de la escritura como de la vida, para-texto

%5 El balcon no sélo cobra relevancia por ser el lugar donde decidié Eligia-Clotilde Sabattini acabar con
su vida, sino también porque en la novela, sobre todo al final, éste se presenta como el lugar colindante
pero antinémico de la biblioteca. Asi, el balcon se ubica entre la vida textual y el vacio, el desierto de la
existencia.



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

que funciona como una baranda que separa Yy atraviesa dos espacios al mismo tiempo,
que los une impidiendo la caida al vacio que representa la ficcion cuando comienza la
novela. Para nosotros, desde ahora en adelante, el lugar de enunciacion y el punto de
vista del relato sera el del Balcon, entendido como un “lugar-entre” desde donde Mario
Gageac puede decir, narrar. Esta misma concepcion es la que nos lleva a considerar al
narrador como un fundmbulo suspendido entre dos vacios —recordando a Genet-: el de
la Biblioteca, que se va vaciando al tener que vender sus libros para subsistir, pero
también como proyecto de vida en la lectura y en la escritura al mismo tiempo®; y el del
Vacio, en una escena donde el cuerpo dice un gesto en suspenso, solecismos (cfr.
Deleuze, 2004: 285-286).

Leonor Arfuch nos ubica desde el comienzo en lo dificil que es asir la
autobiografia por la gran cantidad de aristas o variables que presenta este tipo de
discurso en particular; y también, por lo dilatado de su historia. A continuacién paso a
enumerar algunos aspectos de la autobiografia que ponen en tela de juicio su estatuto de
género literario: <<las habra en primera, segunda, tercera persona, elipticas,
encubiertas; se las considerara por un lado, como repeticion de un modelo ejemplar
pero sujeto a la trivialidad doméstica, por el otro, como autojustificacién, bldsqueda
trascendente del sentido de la vida, ejercicio de individualidad que crea cada vez su
propia forma; pero también como un relato ficticio cuya “autenticidad” estara dada
solamente por la promesa que sus signos paratextuales —autobiografia- hacen al
hipotético lector.>>%" (Resaltado nuestro)

Adelanto de hipotesis. La narracion autobiogréafica es un no-espacio, una
falla, un intersticio, (¢un balcdn?), entre otros dos grandes espacios discursivos: el de
la Historiografia y el de la ficcion (poética en Ricoeur; novela, en De Certeau). Pero
como intentaremos mostrar, dicho intersticio esta signado por un problema aun mayor
(pensandolo tal vez como un criterio de elucidacién para algunas tipologias textuales)
que no es otro que el de la referencialidad.

Pero ahora debemos intentar responder lo siguiente: ;Como puede el
problema de la referencialidad aportar nuevos aspectos en las consideraciones sobre lo

autobiogréafico inmerso en el océano indistinto de la novela?

% «“Mi lugar favorito era esta biblioteca en la que escribo ahora apresurado antes de que se venda el
departamento.” (J.B.B, 2006: 43)

37 Arfuch, L. “La vida como narracién” en El espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea. Pag.: 103.
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Desde Paul Ricoeur hay que situarse en lo que resefiamos al comienzo del
anterior paragrafo; es decir que si tomamos al lenguaje desde una triple dimensién, y
que cada una de estas dimensiones son una mediacion entre el sujeto con el mundo, del
sujeto con otros sujetos, y del sujeto consigo mismo, este tipo de texto, el
autobiogréafico, gravitaria de un modo mas marcado e iterativo sobre la tercera
dimension. Al ser este discurso autorreferencial y al verse duplicado por este tipo de
texto se plantean nuevos aspectos de la referencialidad a tener en cuenta: por ejemplo, si
es condicion sine qua non la alternancia o el sucederse complementariamente entre si o
si, por el contrario, pueden concomitantemente estar presentes en un mismo tipo textual,
como en nuestra situacion. Al no corresponderse nuestra novela con la referencia del
discurso descriptivo (prueba verdad-falsedad) ni con la referencialidad de la
<<poesia>>, la narracion autobiografica se halla en un “entre”. Ya que lo narrado no se
corresponde con un mundo “compartido”, no tiene un anclaje con la <<referencia
real>> que coincida punto por punto con la realidad como lo haria el discurso
descriptivo; ni tampoco con la <<poesia>>, o con la <<referencia literaria>>, que
directamente designa e inaugura nuevos mundos autonomos e independientes —
referencialmente- de los discursos sociales. La Unica salida que se vislumbra radica en
partir desde lo seguro. Comencemos por decir que la novela como la autobiografia son
relatos, es decir que poseen una dimension narrativa-temporal que la comparten
asimismo con la <<historia>> -en su doble acepcion de “lo que ha sucedido realmente”
como “el relato que hacemos de ello”-. (Ver Ricoeur (1999) “Para una teoria del
discurso narrativo”, pag.144.)

Esta propuesta tiene como planteo la posibilidad de concebir la letra
autobiografica como aquella letra del “ser-entre”. Una posibilidad de existencia entre
estas dos referencias, o una gramatica del entre. Ricoeur sefiala como condicién de
posibilidad de la referencia de la <<poesia>> que se anule, 0 mejor, que se suspenda la
referencia del discurso descriptivo. Nuestra hipétesis en este punto es ver la posibilidad
de una coexistencia entre estas dos referencias que converjan, simultaneamente, en este
tipo de discurso. Bajo el manto de lo posible, mostraremos como se construye la
“verdad” y el “yo” en lo autobiografico. Con respecto a la primera, por el momento hay
dos posiciones (al menos que conocemos): o0 bien es tenida en cuenta desde el contrato
de lectura y lo paratextual, donde se la toma como una “verdad” similar a la que se
construye desde la historiografia, que dependeria de las lecturas particulares y de las
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fuentes; y si no, otra igualmente espuria, ya que si le otorgamos una referencialidad
poética o ficcional los criterios y las pruebas de verdad-falsedad quedarian
automaticamente anuladas.

Por otra parte el problema del “yo” también se halla escindido entre estos dos
tipos de referencia. Si lo tomamos como un “yo” analogable e inmanente al del discurso
historiografico (emparentado con la autobiografia y la biografia de acuerdo a las
pretensiones de veracidad) en el binomio “yo, y el otro yo”, indudablemente se entra en
el campo psicoldgico. Sin embargo, trasladarlo a lo autobiografico presenta problemas
no menores. Uno de ellos seria identificar en términos casi absolutos estas dos
referencias de dos tipos de textos diferentes, disimiles, en lo que concierne a la relacién
del sujeto con su propio discurso. La expresion “yo es un otro” de Rimbaud se
corresponde y expresa perfectamente la alteridad en la poesia, ya que no se condicen ni
coinciden los dos mundos referenciales. Aqui no habria intersecciones. El “yo” del
primer término tiende a desaparecer en “otro” que ha sido producido por el propio
mundo de la poesia. Por esto, la propuesta en relacién a lo autobiogréfico, si se acepta la
hipétesis del “ser-entre”, seria la de un “yo-otro”®. ElI <<Otro>> es el rostro de la
mediacion en cualquier representacion, ya sea en la representacion de una tercera,
segunda o de la misma primera persona.

Ademas: este binomio corre con la ventaja en repartir igualitariamente los pesos en el
continuo de la mismidad y la otredad, intercambiables entre si, en los dos planos
referenciales. Pensemos en la posibilidad que esta expresién nos aporta para dar cuenta,
representar, la interseccion de los planos referenciales que le atribuimos a la narracion
autobiogréfica.

“La comprension de la realidad total de una existencia individual en su medio
historico, representa un maximo de historiografia. La autobiografia expone el hecho
historico fundamental puramente, en su realidad.”

(Dilthey, W. en Neumann, 1973: 133)

La narracion autobiogréafica se ubicaria entre la historiografia y la ficcion en
cuanto a la relacion dialéctica entre presencia-ausencia de lo referencial. Lo
autobiografico es historiografico en cuanto procura proveer algo de lo <<expresivo>>y

de lo <<real>> al texto, en tratar de instituirlo como un supuesto saber acerca de uno

%8 Como dice Ricoeur: “Incluso el héroe que dice <<yo>> en ““En busca del tiempo perdido™ no es ni
completamente Proust, ni completamente otro. (1999, pag. 177). En nuestro caso, ni completamente
J.B.B. ni completamente Mario Gageac. Como lo ejemplifica la transparencia del heterénomo que no
Ilega a ser tal del todo. Gageac es un apellido que pertenece al arbol genealdgico de los Baron Biza, un
antepasado, del que sabemos gracias al libro de Ferrer.
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mismo. Trata de llenar espacios en blanco, la nada, los vacios, los olvidos, por medio de
una referencialidad que haga “creer” la realidad descrita. A su vez, se relaciona con lo
ficcional por la ausencia de una referencia “con el mundo™; es un tipo de referencia
entre un “yo” y un “si mismo”, -¢entre remitente y destinatario?- donde “lo que anuda
la escritura a la “nada”: (es) un creer.” La escritura narrativa autobiografica se da por
funcién la de restaurar incansablemente la referencialidad, la produce, hace que el texto
la confiese, s6lo que es una referencialidad entre un yo-td presentes en un mismo sujeto
escindido.

Es un tanto ingenuo creer que si uno escribe un texto sobre si mismo, ese texto va a
ser privilegiado por un conocimiento especial. Pensemos: cuando la gente habla sobre
si misma, habitualmente es cuando mas se equivoca. Esa es una experiencia que todos
hemos vivido alguna vez, y que sabotea la idea basica de la autobiografia.

(J.B.B, 2010: 142)
Aqui aparece la imposibilidad misma de lo autobiogréafico en su aspecto mas

basico y que <<sabotea>> esta idea por lo siguiente: el sentido de un texto esta dado por
un “otro” que confirma lo que uno ha pronunciado, lo afirma mediante su respuesta. En
este sentido, todo monolingliismo es del otro, parafraseando el libro de Jacques Derrida.
En la ilusién especular del monolingliismo esta mediacion a través del lenguaje no
desaparece, ya que la estructura misma no desaparece en el trayecto del yo-tl o, en
nuestro caso, la trayectoria de un “yo” a un “si mismo” donde necesariamente aparece
un “otro”: de aqui el equivoco; es decir, en el intento de hacerlo invisible. Aunque se
trabajara mas en detalle este tema, veremos como el nombre propio y la referencialidad
intentan cubrir esta dualidad, procurando reunirla en lo que se ha denominado el
pensamiento identitario (Adorno).

Arfuch es quien sostiene que la autobiografia es un espacio figurativo que
intenta la aprehensién de un “yo” siempre ambiguo y que este espacio se halla entre la
mimesis y la memoria; es decir, entre una ldgica representativa de los hechos y el flujo
de la recordacion, aun reconocidamente arbitrario y distorsivo. “Imitativo” es entendido
como Ricoeur entiende la mimesis aristotélica, es decir que crea, presenta algo que,
como tal, no tiene existencia previa. Pero este devenir metaforico de la vida en escritura,
mMAs que un rasgo imitativo, es un proceso de construccién especular, heuristico.

Nuestra hipotesis —siempre desde el desierto- con respecto a la autobiografia
y el problema del conocimiento es la siguiente: la narracion autobiogréafica es un modo

de conocimiento especular que a través de la memoria y su re-evocacion actualiza

% De Certeau, M. “La “novela” Psicoanalitica. Historia y literatura”. Pag. 116.



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

representaciones (en el doble proceso concomitante de la lectura tanto como de la
escritura) que funcionan, al mismo tiempo, como un elemento de esencial importancia
en el conocimiento de la relacion entre el sujeto consigo mismo, en primera instancia, y
entre el sujeto con otros sujetos y con el mundo, en segunda instancia. En tanto el relato
es una dimension co-originaria del ser-historico, éste es necesariamente intersubjetivo.
Lo que entrelaza la historiografia con la autobiografia es un sujeto vuelto
irremediablemente hacia el pasado. La condicion de paseidad (Ricoeur) es la que define
al sujeto de escritura de estos dos discursos, pero mientras que el primero debe
“ausentarse” del pasado reconstruido, “ser” puesto entre paréntesis, para lograr cierto
distanciamiento desde el cual describirlo re-presentandolo, el segundo debe
“presentarse” en lo narrado para redescribir(se) su propia realidad y, al mismo tiempo,
la de sus contemporaneos. Lo que diferencia a estos sujetos es su pretension referencial
donde uno intenta instalar una realidad pasada en el presente mientras el segundo
intenta, mediante la negacion de ésta, inscribir una <<irrealidad>>. El dilema sera el de
ver los modos de producir estos pasados en una disyuntiva epistemoldgica que tiene
como centro de su problematica un intento de apropiacién de ese pasado, o el de
convivir con él respetando su distancia y sus fantasmas, su condicién de Otro
inasimilable en la ldgica apropiacion/expropiacion.

Si esto es admisible en algin grado, se puede pensar entonces en que los
recuerdos tienen el mismo grado de “realidad” que el conocimiento del mundo, ya que
no se podria pensar —dice Colli- algo que no sea en términos de recuerdos, sean objetos,
palabras, imagenes; cuyo origen se halla forzosamente en el pasado®.

“La exteriorizacion de la vida conlleva siempre una interpretacion de uno mismo y
del otro indirecta y mediata. (...) La interpretacion siempre tiene por objeto la
reproduccion, la Nachbildung, de las experiencias vividas.”*

Teniendo en cuenta lo dicho por Arfuch sobre mimesis y memoria y las citas recién
mencionadas, cabe que nos preguntemos: ¢qué grado de “verdad” y de “realidad” tiene
lo recordado? ¢Lo recordado, no tiene o no comparte la misma sustancia que lo
representado cuando escribimos ficcién? Las respuestas a estas preguntas danzan con

los mismos acordes arriba mencionados: la pareja “representacion” y “referencia” se

%% Un filésofo de nuestra mayor simpatia dice: ““Un sujeto se representa algo: esto es justamente el
conocer. Pero esto nos remite directamente a un pasado, en el que algo no era todavia representacion, y
de donde ha sido separado para poder ser representado.” Colli, G. “Filosofia de la expresion”. ldem nota

2

*! Ricoeur, P. “Qué es un texto” en “Historia y narratividad” Pag.:67
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complementan delineando una posible interseccién en el desierto autobiografico. Otra
topografia de este espacio que complejiza ain mas el horizonte autobiografico es un
concepto de vital importancia, y que no es otro que el de autoficcion.*? Esta es definida
asi por Dubrovsky, citado en R. Robin, a su vez extraido del texto de Arfuch: <<La
autoficcion es la ficcién que en tanto escritor decidi darme a mi mismo, al incorporar a
ella, en el sentido pleno del término, la experiencia del analisis, no s6lo en la temética
sino en la produccion del texto.>>* Se ficcionaliza, entonces, el rol de escritor, su papel
social, su nombre pablico.

Evidentemente, este concepto surge a partir de la exploracion de los limites de las
distintas tipologias textuales desarrolladas durante el siglo XX. La creciente conciencia
acerca de lo inestable de las taxonomias discursivas provocéd el derrumbe de ciertos
andamiajes epistemoldgicos como la objetividad, la autenticidad, la veracidad, etc. En
lo que nos concierne especificamente, la autobiografia, subrayo otro caracter
insoslayable del texto de Arfuch a tener en cuenta: el caracter paradéjico de la misma.
Sobre todo los escritores han notado —dice la autora- la divergencia constitutiva entre
vida y escritura, entre el yo y el yo-de-la-escritura, la renuncia al orden de los
acontecimientos, de las temporalidades y vivencias, como asi también la desacralizacion
de la figura del autor que permite transgredir el umbral de la autenticidad en este tipo de
textos.

La razén que torna esto posible tal vez se encuentre en la mediacion. En los dos
casos —autobiografia o autoficcion- la mediacion transforma (0 anula?) el “yo” por
medio de una tergiversada percepcion que se obtiene de uno mismo, sea esta mediacion
visual o sea una mediacién a través del lenguaje, el “yo” imitado, representado, no
coincide con ese “yo” que se quiere identificar, asir, reproducir e imitar. La posibilidad
de nacimiento del discurso Autobiografico encuentra su cuna en el olvido de la
mediacion. Como acto de apropiacion del pasado, el autobiégrafo necesariamente tiene
que mediar una interpretacion de ese pasado; aunque ese pasado le sea “propio”, el
sujeto de la escritura tiene que reconstruir todo un mundo discursivo: lugares,
situaciones, distintas voces, personajes, y lo mas importante, a él mismo. Dice Jorge

Baron Biza en su ensayo sobre la autobiografia:

%2 Se puede consultar el licido trabajo final de tesis de Soledad Boero sobre este concepto en relacién con
la novela aqui trabajada.

“ Arfuch, L. “La vida como narracion” en “El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea” Pag.: 105-106.
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Si reflexionamos, no hay autobiografia inmediata. O sea, el escritor no va volcando
en el texto los hechos a medida que ocurren, sin ninguna mediacion. La vida no es
como un torrente que cae sobre un papel y queda ahi plasmada. Hay mediacion. Es
mas, existe la misma mediacion que hay en todo acontecimiento que tenemos de
cualquier cosa o de otra persona. Si me senté ayer a escribir sobre lo que hice hace
treinta afos, en esa escritura va a estar la mediacion de la memoria y lo que yo pueda
creer que ocurrié hace treinta afios. Entre ayer y hoy también pudo haber una
explosion que me conmociond, pude tomarme tres botellas de Whisky o haberme
enamorado y las perturbaciones que surgieron en mi interior me impiden tener una
vision privilegiada de lo que ocurrié ayer, y mucho menos de lo que pas6 hace treinta
anos.

La memoria es selectiva. La memoria es réplica —es embellecedora, también- pero
nos tiende enormes traiciones. Asi que tampoco creo en el privilegio de la persona que
se sienta a escribir una autobiografia. Quizas estoy saboteando a muchos editores,
pero verdaderamente creo que es asi y mi experiencia asi lo indica.

Baron Biza, 2010: 142

Desde esta perspectiva, no se estd muy lejos de cualquier otra construccion
discursiva ficcional. Por otra parte, el lector asiste a un doble proceso paradéjico —en el
sentido deleuziano- en el que la autobiografia se instala. Este doble proceso tiene en un
primer momento la reconstruccion de un pasado sujeto a lo que fue o a lo que pudo
haber sido. EIl segundo término es el de la deconstruccion que opera en el nivel de la
memoria del “yo-él” que recuerda y selecciona (concomitante al acto de recordar) lo
que se va a escribir y va a formar parte de esa otra vida virtual, ficcional o figural.

Lo dicho hasta aqui se puede apuntar como la posibilidad no sélo de
considerar al sujeto de la autobiografia como un “ser-entre”, sino también la posibilidad
de considerar que la mayoria de los textos tienen elementos autobiograficos en el
sentido lato de la palabra, adhiriendo en parte a la tesis de Paul de Man. Tal vez, el sino
autobiogréafico se halle en un juego de espejos en los procesos de produccion, en el
momento-entre de la configuracién a la reconfiguracion hecha por la lectura® que, en el
caso de la autobiografia, esta mediacion sea doble al igual que su referencialidad, es
debido a que primero el sujeto de la escritura es al mismo tiempo el sujeto de lectura de

su propia vida, interviniendo sobre su propia configuracién y confrontandose con el

g apropiacion confirmaria que el mundo del texto viene a ser una trascendencia en la inmanencia
que espera la lectura, en la que la configuracién encuentra una respuesta. Pero el paso de la
configuracion a la refiguracion exige la confrontacion entre dos mundos, el llamado ficticio del texto y el
denominado real del lector. El fenémeno de la lectura viene a ser el mediador, y la accion de leer la
mediacion necesaria de la refiguracion, un acto concreto en el que se efectla la referencia, que
inevitablemente comporta ficcion, diferida en el texto, y que es, a su vez, una dimension fundamental de
la subjetividad del lector. De ahi que la lectura sea el acto concreto en el que se cumple el destino del
texto.”  (Ricoeur, P. 1999, intro. Pag. 31)
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mundo del texto —que escribe- y el mundo del lector, que es su <<referencialidad>>
(mundo compartido, en esta acepcion, entre la figura del autor y del lector). Este es uno
de los desdoblamientos quizas del sujeto autobiografico en el cual, al momento de
escritura, se presentan simultaneamente los dos sujetos que leen y escriben
concomitantemente la materia de la narracion: el Byos. Existe un lector en la narracion
autobiogréafica que es el que ha seleccionado los fragmentos de <<vida>>, el que ha
interpretado ese pasado, textura que ya viene intervenida y mediada por el lector que
nos entrega su interpretacion de su propia vida. En segunda instancia, en lo que
podemos denominar el lector-otro, realiza por si una lectura que ya testimonia el
encuentro entre los dos mundos, hace una lectura donde el destino del texto ya esta
cocinado, cumplido. La lectura que nosotros hacemos es una lectura de segundo grado,
lectura leida, si se quiere; y por esto a lo mejor Nicolas Rosa dice que el sujeto
autobiografico es similar al sujeto del psicoanalisis: por ende, los lectores se acercan al
papel del psicoanalista, porque ambos deben intervenir, interrumpir e interpretar el
relato que hace el yo sobre su él-(mismo).

Por lo tanto, dentro del texto, o mejor, dentro del mundo del texto este ser-entre ya
ha producido su “referencialidad” concebida como el encuentro de la lectura y la
escritura de la vida. Este es el desdoblamiento esencial del autobiografo que cuando se
auto-objetiva en su propio discurso no pasa a ser su “objeto de estudio” sino que, en
realidad, su vida pasa a ser un texto, un signo que debe ser interpretado —leido-. De este
encuentro resulta la referencialidad y la representacion autobiografica, pero ¢qué surge
del encuentro entre el mundo del texto autobiografico y el mundo del lector? Una
referencialidad referida. Desde este punto habria que considerar el rasgo distintivo de
la narracién autobiogréafica, su pertenencia y autonomia discursiva que oscilara entre los
polos de lo Historiografico o de la Novela ahora si dependiente de la subjetividad del
lector y su competencia para reconocer esta operatoria. En una rudimentaria formula

Referencialidad del texto autobiografico:

(Sujeto-lector’ (de su vida)+sujeto-de-la-escritura (de su vida) = sujeto autobidgrafo
(“yo” del mundo del texto)) + sujeto lector (mundo de la “realidad”) =
Referencialidad referida o referencialidad diferida en el texto.
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Y de acuerdo a esto, se agrega un significado mas al ser-entre del espacio
autobiogréfico en el cual el “ser” es escindido entre el mundo de la lectura y el mundo
de la escritura. Segun nos dice Ricoeur “La lectura es, a su vez, una reescritura de si
que responde en el seno de aquélla.” (Ricoeur (1999) intro. pag. 31) Estamos de
acuerdo, pero lo que queremos dejar en claro es que el texto Autobiogréafico es un texto

en el que ya se ha cumplido esta <<reescritura de si>>.

De la biografia autobiografica

““La biografia profunda de la autobiografia es la escritura del Nombre Propio para
ejecutar el borramiento de los nombres del Padre™
(Rosa, N. El arte del olvido, pag. 60.)
La autobiografia es, al fin y al cabo, una biografia, en la cual el “auto” aparece ya
como redundante. Como bien sefiala el epigrafe, la Diferencia esencial entre estos dos
modos textuales parece radicar en el nombre propio. Este es el que separa en esta zona
de densidad a la Biografia de la Autobiografia: “El ajuste a una cronologia y la
invencion del tiempo narrativo, la interpretacion minuciosa de documentos y la
figuracion de espacios reservados a los que, tedricamente, solo el yo podria advenir.”*
Estos elementos pondrian en peligro la especificidad del género biogréfico, asi también
la tension subjetividad-objetividad, otorgada principalmente por la admiracion en la
subjetividad, como también por la verdad que construye dicho género. Es decir, la
donacion de sentidos, buscar relaciones entre vida y obra, interpretar o leer los datos
recopilados en las investigaciones por el bidgrafo, acarrea muchos problemas. Uno de
ellos, casi inevitable al parecer, es convertir al biografiado en héroe de su propia vida, al
mismo tiempo que la biografia puede convertirse en un homenaje del objeto de estudio.
Por otra parte, pareciera que el género se ha arrogado la tarea de develar los misterios de
la creacidn artistica, en indagar aquello que el “genio” del biografiado ha producido.
Tendriamos que indagar el auge de este género en el siglo veinte, concomitantemente al

desarrollo del psicoandlisis en su intento de elucidacion del proceso creativo.
Como una manera de aclarar algunos problemas referidos a la escritura biogréafica y
sus relaciones con otros géneros, debemos seguir deslindando estos espacios. La

“* Arfuch, Leonor. (2002) “El espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contemporéanea.”

Buenos Aires, Argentina, F.C.E. P4g.: 106.
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hipotesis que queremos compartir surge a partir de concebir la biografia como un tipo
escritural que se ubica entre la historia, el psicoanalisis y la novela. La autoridad con la
que se inviste el biografo como estudioso que ha investigado documentos, fuentes, etc.,
le confiere a su vez cierta autoridad a su discurso que trata de compensar los saberes de
lo real de los cuales el bidgrafo esta <<exiliado>>. En este punto existen similitudes con
la escritura de la historia donde el historiador nos hard <<creer>> en un conocimiento
legitimado por saberes e instituciones en el otorgamiento referencial al discurso, en
autorizarlo como algo “real”. Tanto la tarea del historiador como del bidgrafo es ocultar
los vacios, “la nada” como dice De Certeau. El efecto de lo real estd dado en su
ocultamiento fuertemente ligado con la tension en la que se desplieguen las estrategias
para construir un supuesto saber y ocultar la <<novelizacion>>. Es la institucion lo que
permite una adecuacion del discurso biografico a lo real imaginado o a la realidad. En
otras y mejores palabras: <<EI “realismo”, es decir la legitimacion del discurso por sus
referencias, se inaugura con el autor, autorizado por una agregacion social, y pasa del
autor a su texto, autorizado por los acontecimientos que presume expresar o
significar>>*°.

Tanto la Historia (su escritura) como el Psicoandlisis, y por qué no la
Biografia, comparten su apoyatura en la institucion sin la cual este <<efecto de
realidad>>, esta correspondencia aparente entre el discurso y la realidad, desapareceria.
Por lo tanto, si el bidgrafo (conscientemente o no) se desampara de la institucion
“histérica” cae inevitablemente en la novela, desaparece la creencia en el “otro”.
“Quitale al autor de un estudio histérico su titulo de profesor y s6lo queda un
novelista”.*” Que en nuestro caso seria: quitale al autor su nombre, su “otro”, y sélo
quedara una biografia. Pero este intento de olvidar al <<otro>> es un imposible porque
la mediacidn necesaria del lenguaje incorpora inevitablemente al otro. Es su escritura.
Tal vez J.B.B haya estado mas que consciente de esto —y la cita de arriba asi nos lo
confirma- de que no hay escritura ni lenguaje inmediatos, la naturaleza del lenguaje es
intersubjetiva como lo demuestra asi también Ricoeur en lo ya trabajado desde la triple
mediacion del lenguaje. La narracion autobiogréfica quiere olvidar esta mediacion en el

gesto de apropiacion de un pasado que no nos pertenece, que quiere constituir un sujeto

“® De Certeau, M. (1988). Historia y Psicoanalisis entre ciencia y ficcién. Capitulo vi: “La “novela”
psicoanalitica, Historia y literatura”. México: Univ. Iberoamericana. Pagina: 117.
*" {dem ant. Pag. 118.
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como unidad cerrada y acabada. Si no ¢por qué la eleccion de Novela para esta
narracion autobiografica? Quizas, por la desconfianza fundamental hacia la escritura del
yo sobre la vida de si mismo.

Es revelador un pequefio pasaje de El desierto y su semilla donde el narrador
procura pintar los cambios del rostro materno al momento del horadar del &cido,
creando un vacio: “la hornacina sin tallas ni estatuas™ (p. 23); cuando el mismo dice
comprender lo que es el espacio negativo que, llevado hacia nuestro desierto, es la
misma negacion de la referencia <<descriptiva>>, para que pueda surgir esta otra forma
—siempre incierta- de la referencia ficcional. Metafora en carne viva. Es en el mismo
espacio de la novela donde se traduce el referente del discurso, desde una referencia
descriptiva <<real>>, hacia una referencia ficcional: posibles, sdlo por la misma
transformacion del rostro y sus intentos de reconstruccion, de reconfiguracion. Sélo al
final de la novela, el narrador confesara una <<reconciliacion>>, que la leemos como
aquella reconciliacion entre lo humano y lo divino, entre la vida y el arte, entre el
sinsentido y el sentido, y por qué no, entre el odio y el amor.

Este puente entre los dos mundos (referenciales) se puede producir por el fracaso del
discurso denotativo en su gesto aprehensivo de la realidad del rostro. Como veremos,
s6lo una referencialidad connotativa podra devolver las formas, el sentido, a través de
distintos tropos, porque el mismo rostro, la propia identidad, se ha convertido en un
significante vacio que la ficcion podra no llenar, si abrir, mostrar; aunque esto acarree
un problema ético y politico.

Debe suspenderse, anularse lo descriptivo y su creencia en él para que nazca
este tipo de referencia. En otras palabras, hay que perder el rostro para entrar a la ficcion
y asi poder redescribir la realidad y a su si mismo que ella contiene. El relato tanto
como el no-rostro materno estan arrojados hacia el futuro —“su conciencia se inundé de
futuro- (J.B.B, 2006: 28), por la fuerza teleoldgica que posee todo relato, de quien lo
escribe y de quien lo lee. El no-rostro de la ficcion depende, estd subordinado al rostro
donde se inscriben lo descriptivo, la realidad, la mirada, la identidad, etc. El no-sujeto,
el no-yo de los que hablaremos luego, dependen de sus formas positivas que se
muestran en la realidad asi como la referencia de la ficcion depende de la negacion de
la referencia de los discursos descriptivos. Esta lectura nos lleva a considerar el como se
disuelve lo autobiogréfico -nuestra creencia en su referente- en la novela que, a medida

que el discurso ficcional comienza a operar, tal como el acido, diluyen la identidad y el
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rostro: mostrando la ficcion del origen, el de la profundidad, su mito. La novela nos
pone ante un primer plano de este discurso caustico que nos lleva hacia otra forma de
vida, hacia una existencia en la obra; por cierto, incierta: “El descarne cotidiano
generaba una vida diferente, ajena al cuerpo y los cuidados, origen autbnomo de la
sustancia organica liberada de toda regularidad. La laboriosidad del caos plaga.” (p.
23) Y qué es la ficcion sino el abandono del cuerpo, al caos, a perder la identidad en un
laberinto de desarmonia y de irregularidad; aunque de arena, la ficcién es una letra
errante en el desierto en busca de un cuerpo. La necrosis se detiene ante las rocas
(6seas) y de este vacio comienza la reconstruccion artificial por medio de los injertos
que nos devolvera un rostro, otro-rostro, que ya no volvera a ser el mismo, al igual que
sucede después de la ficcién que nos redescribe -con bisturi en mano- nuestra propia
identidad. Cuerpos y rostros marcados.

Quizas para pasar desde las palabras de Baron Biza sobre la autobiografia a lo
que comparte ésta con lo biogréafico, debiéramos recordar a Marcel Schwob y su libro
Vidas Imaginarias. En sus sucesivas biografias, el autor no respeta los canones
historicos y plantea una relacion lidica con los biografiados en aspectos que desde la
construccion “clasica” de la biografia no son tenidos en cuenta. Es decir, se lanza a
llenar los vacios de los daguerrotipos que intenta plasmar en la escritura por medio de
nimiedades y detalles que por su misma condicién son inverificables. Asume la tarea del
bidgrafo pero “desde” la literatura, transgrede la convencion histérico-biografica tal vez
consciente del simulacro de la hipostasis de lo “real” en la escritura. Es un claro ejemplo
de lo que sostenia De Certeau; es un bidgrafo desamparado de la institucién
historiografica.

Tanto la Biografia como la Autobiografia comparten el estatuto de ser
<<modalidades narrativas del discurso>>, al decir de Ricoeur; pero que, llevadas hacia
El desierto y su semilla, como novela autobiogréafica, se entrecruzan el “relato de
ficcién” con las “formas empiricas” (historia, biografia, autobiografia) en un mismo
espacio, en un género sin género. Por esto, el desierto es un espacio dificil de ubicar, es
un decir “desubicado” en este sentido, pero que puede encontrar un modo de
explicacion en la elaboracion de la trama como denominador comun temporal de lo
narrativo. Si lo que diferencia la historiografia de la ficcion es el representar (describir)
y el de producir referencialidades (redescribir) respectivamente, es gracias a su
diferencia de pretension en la construccion de la referencia. En la historiografia, esta
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pretension se refiere a la busqueda de la <<verdad>> sujeta y circunscripta a una red de
discursos precedentes que definen el horizonte de posibilidad de su existencia, con el
cual se va a medir mediante un polemos por el lugar del sentido sobre la misma realidad
pretérita <<descrita>>. En cambio, en el relato de ficcion, su pretension estd guiada,
orientada hacia su misma capacidad de <<redescribir>> esa realidad en una apertura de
mundos referenciales en donde el lector puede redefinirse y reescribirse en nuevos
mundos posibles ya que el primero debe suspenderse, al menos su logica representativa.

Estos dos modos de <<estar-en-el-lenguaje>> mediante una referencialidad cruzada
abren en la novela su dimension historica mediante la narracion del “Otro”, de lo
(im)posible y de lo irreal.”® La novela lleva a cabo el pasaje entre la referencialidad
descriptiva que alude a los hechos tal como sucedieron y que podemos comprobar, ya
que son de publico conocimiento, y la referencialidad de la ficcién que, vuelve sobre
estos mismos hechos pero, esta vez, para reescribirlos, re-describirlos mediante una
trama que organiza estos mismos acontecimientos, reconfigurandolos, buscando su
sentido completo.

Por todo esto, la narracién autobiografica es un espacio que halla su
condicion de posibilidad, su modo de existencia precaria entre la historiografia y la
novela porque la estructura reciproca que comparten entre trama y acontecimiento
asegura su condicién de relato. Mas la novela autobiografica tiende a reunir estos dos
modos del <<contar>> en cuanto toma la dimensién episddica de la historiografia
(relato empirico) y toma la dimensién configurativa de la novela (relato de ficcién)
produciendo asi la confusion en el lector; puesto también él en el balcén de las dos
dimensiones, o entre la biblioteca y el vacio. El sujeto de la escritura se encuentra él
mismo entre-dimensiones inseparables dentro del mismo relato, aunque si variando su
grado de presencia. Aungue cabe recordar que estas dos dimensiones, en El desierto y
su semilla, son inseparables y estan confundidas en una representacion referencial que
hemos quedado en llamar referencialidad referida, o cruzada. Esta se puede producir
por medio del ser-entre*, quien la posibilita al estar en el lugar privilegiado de ser el
Unico lector del texto en el que su propia vida se ha convertido, al tener que

interpretarla, representarla.

8 \er “Para una teorfa del discurso narrativo”, en “Historia y narratividad”.

4 Este se ha transformado a lo largo de nuestra investigacion, en una de las hip6tesis més relevantes para
este estudio sobre la novela. EIl ser-entre nos permite pensar al sujeto de enunciacion de este discurso
ambiguo, incierto y problematico. A lo largo de la investigacion lo iremos llenando de predicados.



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

La vida se convierte en un texto al tener que representarla por la letra. Este texto de
la vida, es la novela familiar que el narrador intentara explicar(se). Este texto pasado
tiene su personaje: Mario Gageac. También su lector: el narrador. Entre ellos se produce
un didlogo, que desdobla y desgarra al mismo sujeto autobiografico, testigo de la
tragedia. De esta manera, el testimoniar se convierte en una interpretacion del pasado
tragico, pero, a su vez, también en su proyecto de representaciéon. La imposibilidad con
la que nos enfrentamos, es la ilusién de leer autobiograficamente, monolégicamente; es
decir, la de no leer esta lectura previa que nos entrega una referencia incierta, la de
poder intervenir en este dialogo intimo, del que la obra es sélo un rostro, que ya se ha
formado, y del que vemos alumbrarse sus contornos cuando se encuentran el texto de la
vida pasada y su lector-narrador. Nuestra tarea, como lectores, es imaginar lo no-dicho
de este dialogo, lo que excede al testimonio y lo que este excedente deja: una linea de
ficcion donde podemos, invitados por la narracién, intervenir en ella. Como oyentes,
interrumpimos un dialogo del que s6lo quedan sus restos: la novela. Estos restos con los
cuales debemos reconstruir y crear nuestro propio dialogo con la obra. Nos es negado
este texto que es la propia vida sobre la que se escribe, si podemos intervenir sobre la
lectura de esta vida que se ha convertido en obra. El modo de lectura de una vida, propia

0 ajena, es la que construye un modo de escribir.
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De la imposible busqueda en el desierto.

Nahuel Cristobo

A manera de una introduccién, comentaré brevemente cdmo surgid este trabajo y dénde
se inscribe. Esta charla forma parte de mi tesis de licenciatura conjuntamente al proyecto de
investigacion al que pertenezco, llamado “Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea”™. Mi objeto de estudio se concentra en una obra titulada “El
desierto y su semilla”, de Jorge Baron Biza (2006) . Novela poco conocida en el &mbito
académico, pero no por esto menos importante. Luego de veinte afios de trabajar en ella, su
autor consiguié que la publicaran en Buenos Aires en 1998, luego de que la rechazaran en el
concurso Planeta un afio antes. El autor termina con su vida en el afio 2001, dejando de esta
manera la Gnica obra publicada en vida.

Nuestro escritor pertenecia a una familia de novela: su padre, Raul Baron Biza, fue un
escritor multimillonario asociado a distintas revueltas politico-revolucionarias principalmente
durante los afios 30"; y su madre, Clotilde Sabattini, hija del caudillo y gobernador radical de
la provincia de Cordoba, desempefid altos cargos en el ministerio de educacion, fue la
creadora del primer estatuto docente. La novela, y la novela familiar, comienzan en el afio
1964, cuando en una reunion para terminar sus dilatados intentos de divorcio, Raul Baron
Biza simulando ofrecer un vaso de agua a su esposa, en el mismo gesto, le arroja en la cara el
verdadero contenido de éste: vitriolo, un fuerte acido. Inmediatamente, la madre y el hijo

salen camino al hospital mientras el victimario, horas después, decide pegarse un tiro en la

%0 Universidad Nacional de Misiones, Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, carrera de Letras.
Proyecto de investigacion bajo la direccion de la Dra. Mercedes Garcia Saravi y la co-direccion de la Lic.
Carolina Repetto.
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cabeza, en su misma alcoba. Catorce afios después, Clotilde Sabattini, luego de innumerables
y dolorosas cirugias, se arroja del mismo balcon de la biblioteca donde habia sufrido la
agresion de su marido.

Asi, la novela familiar se transforma en pretexto, en la anécdota o en el episodio para
construir una obra de arte, una novela, El desierto y su semilla. En una entrevista que le
hicieran a Jorge Baron Biza, en el mismo afio de la publicacion de su novela, declaraba ante la
pregunta aséptica de un periodista que indagaba sobre la reaccion que le produjo el suicidio de
la madre, que este acontecimiento, junto con el posterior suicidio de su hermana, eran un
exceso, algo que lo dafi6, y que a partir de estos sucesos tuvo que construir algln tipo de
sentido, una ficcion.>

En un reciente homenaje al autor en la ciudad de cérdoba, al cumplirse diez afios de su muerte,
algunos testimonios daban cuenta del malestar del autor ante la critica que solamente leia en su novela
su costado autobiografico; una critica que miraba Unicamente el espectaculo del horror y que
desanimaba a Jorge Baron a proseguir con su nuevo proyecto de vida: el de escritor. Lo que sigue, es
un intento de emanciparnos de esta lectura.

Las palabras de Jorge Bardn Biza, en esta entrevista, son tan sinceras que nos parecen hasta
causticas, y nos encuentran ante la relacion dificil de asir entre la vida y la obra: un lugar discursivo
desubicado y descarado. En este lugar sin nombre, la <<vida>> es desbordada por medio de un
excedente -el suicidio de la madre, del padre y luego el de su hermana-, imposible de contener en la
I6gica de una vida (biologia) ni en el del género de escritura de una vida, o el de una bio-grafia, ya que
no estaba en el <<proyecto de la tragedia>>. El género autobiografico, por su parte, contiene un
<<proyecto>> de vida que es el contar en referencia a la vida vivida, retrospectivamente. Un género
supone leyes de <<pertenencia>>>? a la vida y a la obra, un continente y un borde. Es el desborde (el
<<exceso>>) el que convoca y revoca al mismo tiempo otra trayectoria en los relatos de una vida: la
Ficcion.

Nos detengamos por un momento en el titulo mismo de la obra. Si los signos que definen al
desierto son, entre tantos otros, la esterilidad y el vacio, su semilla es una imposibilidad légica.
Entonces, desde el titulo se nos plantea esta dimensién paraddjica con el aspecto de un oximoron. Si el

mismo narrador describe al rostro materno como un desierto, la semilla seria él mismo. Ahora bien,

o “-¢Como reacciono usted ante este segundo suicidio? (El de su madre)

-Es un exceso, ¢no? Doce afios después se suicidd también mi hermana Maria Cristina, once afios
menor que yo. Eso me dolié mucho porque no estaba en el proyecto de la tragedia. Lo de mi padre y mi
madre, esa atraccion permanente, funciond de alguna manera. Pero lo de mi hermana fue distinto, me
hizo dafio, me aplasté. A partir de ese limite tuve que construir una verosimilitud, algin tipo de sentido.
Eso es lo que yo llamo hacer ficcién.” Trespuntos, 19 de agosto de 1998.

52 para algunas consideraciones sobre el <<género >>, dialogamos con Jacques Derrida y su articulo La
ley del género (1980), y con Jacques Ranciére, en su libro La palabra muda (2009) edit. Eterna cadencia.



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

esto produciria la irrealidad de una bio-ldgica, un desvario légico que tiene como asidero el no-lugar o
el lugar imposible de ser hijo del desierto, o el como nacer y subsistir en una superficie yerma,
desértica y estéril. De esta manera, sélo en el espacio de la ficcion se puede comprender esta il6gica
del byos que ella misma representa mediante una letra tanatogréfica. La escritura del desierto es, en
este sentido, una forma de engendramiento, un intento de hacerlo parir mediante la ficcion, diciendo
toda su irrealidad, revirtiendo su logica estéril. Si la l6gica del byos supone una causalidad, un orden,
ser hijos de nuestros padres, la ley del género autobiografico dice su contrario, se narra la muerte de
los padres para crear el escenario de partenogénesis dibujando, de esta manera, un Gtero al individuo
auténomo, un deseo de autocreacion que marca el nuevo espacio que ocupa, desde el romanticismo
ilustrado, el individuo burgués, duefio de la realidad y de si. O en otras palabras: la deuda vital
contraida con nuestros padres en la Vida se traduce, en la escritura, en una deuda contraida con
nosotros mismos, con nuestro nombre. La biografia paterna y materna, en este sentido, tienen su lugar
en la autobiografia para ocultar un deseo de autonomizacion extrema, la de crear las propias leyes a las
cuales uno sujetarse. Por consiguiente, lo que es causal en la vida, se invierte en lo autobiografico, s6lo
la muerte de los padres, la letra parricida y matricida, permite el nacimiento del yo autobiogréfico.

La ilégica que supone el titulo y la escritura de la novela es revertir esta causalidad
autobiogréfica donde la semilla encuentre su lugar en el desierto, no sepultando a los padres, sino
haciéndolos nacer en otro espacio para que este desierto se convierta en un lugar fecundo; para que la
vida convertida en desierto pueda parir un género de vida distinto al de la ley autobiografica. Dar
vuelta el desierto, horadar en él es el desafio escriturario que plantea la novela; fecundar la esterilidad
y la muerte es el desafio de todo discurso que quiera apresar un <<todo>>, o al menos sus partes
perdidas, desde la propia pérdida del sentido. Pero desde esta perspectiva, la semilla no es Jorge Baron
Biza, sino su creacion: Mario Gageac. Si la narracion se ajustara a las leyes del género autobiografico,
estariamos en presencia del suefio de partenogénesis que el sujeto autobiografico realiza inventando su
propio linaje, creandolo desde una nada, aunque diciendo su ficcion al mismo tiempo. Pero al estar en
presencia de una letra cuya ley dice siempre su ilegalidad, su ilégica y su excepcionalidad, la letra
fecunda el desierto no creando un nuevo yo auto-engendrado como el sujeto burgués, que se daba a si
mismo su propio nacimiento en el género autobiogréfico®, sino que el modo de fecundar este desierto
en el que se ha transformado la vida es a través de la obra de arte, la novela. Sélo en el espacio de la
obra literaria es posible la reconciliacion entre el desierto y la semilla, pero la semilla ya no es una
existencia particular, la autoral, ni la del nombre propio ni la del personaje, sino que la semilla es la
misma novela. Estamos diciendo que la Unica forma de fecundar la esterilidad, la muerte, la tragedia,
es a través de este espacio que desdice el logos del byos. Una intencidn, por el momento: sefialar desde

aqui, que el mismo titulo nos ubica en una dimension entre, que recibira muchos nombres, pero que es

*3para las relaciones entre el género de vida burgués y el género autobiografico, se puede consultar el
libro de Bernd Neumann La identidad personal: autonomia y sumisién. Edit. Sur, 1973.
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un territorio donde se confunden sus lindes, un espacio anénimo colindante entre la vida y la obra, lo
que, en términos de Derrida, seria, entre el corpus y el cuerpo.

Desde esta nueva Optica, en la dimension de la Vida, al desierto lo constituye, le da forma, la
historia familiar y nacional, con sus tragedias a cuestas, y la semilla no es el narrador ni el autor, ni
tampoco el personaje, sino la novela que se construye a partir de esta triple negacion. Una posible
poética de la novela: ante lo irrepresentable del logos en el orden de la vida vivida, que se ha
convertido en un desierto, que ha perdido su sentido por la tragedia, por el horror, esta otra letra,
ilégica, tanatografica, plantea los limites de la representacion de la propia vida por el mismo hecho de
que estos sucesos narrados estan por fuera de las Leyes de la vida, del corpus social. La Gnica manera
de fecundar este desierto, es decir su sinsentido, es por medio de una mediacion y de un
distanciamiento de la propia vida para intentar volverla a engendrar, para intentar volver a ella, siendo
otro y el mismo, simultdneamente.

En pocas palabras, desde el titulo de la novela misma, se nos plantea la relacion entre la vida
y <<su>> muerte, entre la realidad vivida y <<su>> ficcion, entre el cuerpo y <<su>> corpus. La
Unica forma de decir la verdad de la vida, aun aquellos acontecimientos que parecen inenarrables e
irrepresentables, es a través de la fecundidad de la ficcion que intenta la traduccion del desierto en
semilla, que puede engendrar lo estéril, poner en palabras el misterio y el silencio: su vacio. La ilégica
de la novela no es que la semilla fecunde el desierto, sino que la semilla es hija del desierto. La Gnica
forma de representar lo estéril-desértico en lo que se ha transformado lo biolégico es a través de una
narracion tanatografica, no biogréafica ni autobiografica, que reproducirian esta l6gica representativa de
la narracion de la vida, sino que, como un tumor, lo tanatogréafico, el discurso descarado, se instala en
el cuerpo de ella diciendo su muerte. EI corpus es esta semilla que se inyecta en el cuerpo, o la semilla
en el desierto, que es la imposibilidad que hace posible la novela en el intento de hacer re-vivible lo
invivible de la vida: es la posibilidad de construir un <<sentido>> en el sinsentido de la Historia y de
la historia personal, la de una <<verosimilitud>> en lo inverosimil cuando se pasan los limites de lo
creible, cuando caen los velos que ocultan el verdadero rostro humano: su desierto.

En este sentido, en El desierto y su semilla se entierra la cara que mira a lo autobiogréafico
porque se desbordan los tres elementos que reconocia y definia Gusdorf (Cfr. Miraux, J.P. :2005): lo
<<auto>> (el yo consciente, identitario), el <<bio>> (la trayectoria vital, la continuidad, el recorrido
de esa identidad Gnica y singular) y la <<grafia>>, que cubria la distancia entre el <<auto>> y el
<<bhio>>, se descascara, pierde su sustancia. Entre estas dos dimensiones se instala la funcion de la
literatura como potencialidad del des-decir lo <<bio>>-légico y el yo del <<auto>>; pero en el
desdecir que supone este discurso pierde no s6lo sus capas de sentido, sino, y por sobre todo, su
referencia. La escritura se vuelve un cristal entre el cuerpo y el corpus, donde se proyecta una imagen
de ambos: asi, cuando se escribe biograficamente se traduce en autobiografico y ambas letras son

proyectadas en una imagen tanatografica. Aparece, entonces, un problema: cdmo volver sobre estos
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acontecimientos vividos y a qué género de escritura pertenecen. Asi nos encontramos ante un desfasaje
entre la vida y la obra, sus l6gicas representativas difieren, y la novela es la busqueda de un género de
escritura que pueda representar el <<desierto>> de la vida.

Entre la grafia de la Vida y la grafia del yo se produce un juego de relaciones sobre el
género de una vida que recrea un estadio del espejo donde se recupera la unidad del yo escindido entre
lo auto y lo bio. Asi en la novela, en sus primeras paginas, el narrador al describir la desfiguracion del
rostro materno, al realizar la biografia materna, pero en su fracaso de ver metaforas en su carne, debe
acceder en primer lugar al yo, al <<auto>>, no sélo para encontrar sentidos y metaforas para sus
sentimientos>*sino también, para buscar un cuerpo donde el verbo se haga carne. Al ser expulsados,
tanto la madre como el hijo, del orden del Byos, de la <<cultura>>, la escritura se trasunta, se traduce
en una letra tanatografica, en la escritura de lo muerto, de lo estéril, de lo ausente, de lo que no posee
rostro, ni identidad, ni género: tal vez, la escritura de un silencio. En este momento aparecera la
instancia de la letra como género que logra para su condicién de ser la suspension no de la vida, si de
su logica, su biologia, su anclaje con la <<realidad>> y su otra temporalidad. De esta manera o de
otra, la escritura de si como género tanatografico nos acerca a un imposible escriturario del si mismo,
movimiento asint6tico que nunca alcanza a la parte perdida (Lacan), al todo que representa en
retrospectiva la historia personal bajo la forma de una identidad. La imposibilidad del ver y del pensar
metéforas crean un vacio en la vida y en el cuerpo que sélo en el tiempo de la ficcion, cuando ésta se
vuelve hacia el tiempo de los acontecimientos, puede completar, decir su sentido y su verdad, al
hacerse carne en el corpus. El estilo que presenta la novela, desde esta lectura, es su tema: el de poder
traducir la propia vida leida, en un obra; es la busqueda de un género que pueda dar cuenta de esta
<<nueva realidad>>".

El &cido separa la sustancia (la carne) de la forma (el rostro) y con esta separacion, se divide
el yo del cuerpo, el significado del significante. Entre esta separacion opera la inauguracion de la
<<mismidad>> en el sujeto desde el Renacimiento, ya que, desde alli, viene a expresar su contrario, su
radical otredad con respecto a si mismo, su distancia infranqueable entre el yo ausente de yo y su otro.
Vacio del sujeto que se ha experimentado sélo después del dar “a luz” a un nuevo género humano de
partenogénesis autobiografica; mientras que su <<otro>> se presenta como oculto, alienado, olvidado,

sepultado como su naturaleza en la Naturaleza. El <<otro>>, entonces, sera el portador de una voz que

> El pasaje que estamos parafraseando es: “...y mas adelante supe cémo la imposibilidad de ver
metaforas en su carne se convertia para mi en imposibilidad de pensar metaforas para mis
sentimientos.”” Cfr. J.B.B, 2006: 25.

% Dice el narrador en las primeras paginas de la novela:

Por debajo de los rasgos originarios se generaba una nueva sustancia: no una cara sin sexo, como
hubiera querido Ardn, sino una nueva realidad, apartada del mandato de parecerse a una cara. Otra
génesis comenzd a operar, un sistema del cual se desconocia el funcionamiento de sus leyes. (J.B.B. 2006:
11-12).
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encarne lo informe y lo atemporal, en el que se dé el paso de lo caético a lo desértico y, de aqui, al
intento de incorporarlo a la vida a través de la figuracion literaria. Esta realidad, entonces, es lo caético
que antecede al desierto. Por esto, la escritura de la propia vida puede contener su propia muerte; por
esto la autobiografia es realmente una tanatografia, no sélo porque el sujeto de enunciacion (el “auto”)
esté ausente de la narracion del Byos, sino también porque lo <<viviente>> ha sido sepultado por el
mismo sujeto que lo ha dado a luz, que lo pari6 en un género de escritura: el autobiografico.

La autobiografia representa tal vez mejor que cualquier otro género la dualidad constitutiva
del hombre moderno ya presentido por Wordsworth, quien la definia a través de la metafora de la
lapida, y que el mismo Jorge Baron retomara en su ensayo sobre la autobiografia. La lapida, que se
ubica en el entre-dos-mundos, los conecta de igual manera que el volcan, pone en contacto lo
<<subterraneo>> y las superficies: una cara de la lapida es diurna, de frente al sol, donde se leen el
nombre, la fecha de nacimiento y el de su muerte, lugar desde donde suele escribirse; la otra cara,
aquella que esta por debajo de las superficies, la parte enterrada, es la que nos comunica con la muerte,
con lo <<informe>> y lo <<atemporal>> (Cfr. J.B.B, Por dentro esta todo permitido, Caja Negra,
2010). Asi, el género autobiografico posee dos caras en la misma lapida que ella es: una abierta a la
luz y al dia; la otra, cerrada, la que nos pone en contradiccion con la primera, es su silencio y su
misterio.

La lectura de Paul de Man sobre la metafora del poeta inglés es recogida por nuestro autor
y es trasladada a la escritura de la novela. En ella existe una dimensién claramente autorreferencial
donde se problematiza su inclusién, donde es puesta a prueba en su capacidad y en sus limites, donde
la autobiografia como género de una determinada vida, debe ser redefinida y ajustarse a nuevos
horizontes escriturarios porque la vida ha excedido el continente que aquélla le otorgaba. La novela
escribe sobre la lapida autobiogréafica, pero no en la parte que da al sol (autobiografia canénica, que la
convierte en un <<género lloron>>) (Cfr. J.B.B, Por dentro esta todo permitido, Caja Negra, 2010)
sino en la parte que esta bajo tierra, aquella que nos pone en contacto con lo eterno y con la muerte,
escrita por el mismo sujeto que esta enterrado,<<aplastado>>, tal vez para expresar esto: darle forma a
lo informe, para volver al orden temporal desde lo intemporal, para llevar el no-ser al ser. Entonces, se
hace vital salir de la vida, salir de si mismo y del mundo, dar voz a lo muerto y al gemelo muerto
(Rosa), anular el “auto” para ser-otro en el corpus que, en nuestro caso, tiene nombre: Mario Gageac.
El desierto y su semilla escribe la ficcion del género autobiogréafico al darle voz a la cara
oculta de la lapida, al intentar representar lo informe y lo atemporal, la muerte que no posee
referencialidad alguna tal como el desierto, tal vez por eso mismo irrepresentables, pero que se intenta
capturar alegéricamente a través de la negacion que el mismo desierto es: la del no-rostro, del no-

sujeto y del <<no-ser>>, o <<el reverso eterno de toda figura humana>>®. Para desandar esta

%8 E| parrafo de la novela es: “La precisién de la piedra, aunque sélo conformase ruinas, se presentaba
como el reverso eterno de toda figura humana, el limite —aterradoramente cognoscible y presente- de
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superficie sobre la que se construyd el cuerpo y el rostro en nuestra cultura, para entrever el reverso de
la figura con la que nos enfrentamos cara a cara, el narrador construye un discurso descarado,
descascarado. Este discurso que esta destinado al fracaso o a la muerte, se interrumpe por momentos,
en especial, cuando el narrador deja de hablar de si mismo cediendo su voz a otros discursos
manifiestos en las citas de otros textos, como otro intento discursivo de recuperar las metaforas, el
sentido, no ya en la descripcion del rostro materno, en su prosopografia, ni en su propia autobiografia,
en sus recuerdos de infancia, sino que la busqueda de sentidos se esparce hacia el pasado historico
aunque también éste se revelara como superficie desértica. Como veremos, la gran apuesta estética de
la novela, esta por fuera de ella, en sus lectores, proyectada en ellos, donde el sentido o el sinsentido se
multiplique hasta alcanzar una comunion con el misterio, reconciliando al artista y a la obra con lo
divino; reconciliacion entre el arte y la vida en un espacio olvidado.*’

La obra del autobiografo, entonces, tiene el prop6sito de poner en contacto lo individual
vivido con lo colectivo, y de ahi, restablecer el puente de la obra con lo divino que consiste en
ponernos en relacion, al artista y a los lectores, con el misterio de la creaciéon, del lenguaje. Pero lo que
es mas necesario destacar es la obra como espacio de comunién entre el artista y lo colectivo y la
imposibilidad de definir un <<juicio>> sobre la propia vida, sobre la propia obra, un saldo del contar
que resulta imposible hacer uno mismo.

Esa nueva realidad, la del no-rostro, hacia lo que nos lleva es hacia la contemplacion de
un <<sistema del cual se desconocia el funcionamiento de sus leyes>> es otra <<génesis>>(Cfr. J.B.B,
2006:11-12), donde lo natural, lo vegetal, y hasta lo mineral aparecen deteniéndose en la letra final de
una identidad representada por la nariz, que luego también serd removida para poder empezar a
reconstruir el rostro. Ahora bien, el juego de relaciones que nos muestra la novela estad dado por la
interseccion entre distintos géneros: el rostro, donde se juega la pertenencia al género humano, la
autobiografia como género de la prosopopeya bajo la concepcidon demaniana, y el género de la novela,
que es un no-género®®. Entre estos tres vértices se dibuja la geometria del sujeto en el espacio de la

obra. Es esta misma ubicacion subterranea por debajo de la superficie del rostro y por debajo de la

nuestras ilusiones, el no-ser que se instalaba con la exactitud de un gedémetra en el interior del barro que
con tanto descuido somos.” (J.B.B, 2006: 26)

> Dice nuestro autor en su ensayo sobre la autobiografia:

Entonces, esa vida empobrecida por el error, por el desconcierto, por esas fuerzas oscuras que acechan al
hombre, florece en centenares y miles de interpretaciones. Y asi, el autobiografo llega por medio de ese
texto al lector, y a través de la multiplicidad llega a lo colectivo; y a través de lo colectivo, quizas también
llegue a esa gran concepcidn del ser humano que es Dios. Tal vez, el hermeneuta final del texto sea la
suma de todos esos lectores, y el nico que pueda hacer ese balance sea Dios. (J.B.B, 2010: 145)

%8 Sobre el no-género de la novela se puede consultar a Ranciére, en particular, “Del libro de piedra al
libro de Vida”, en La palabra muda.
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lapida autobiografica, la que permite ponernos en contacto con lo informe, con la imposibilidad del
Género.

A modo de cierre, que es siempre otra apertura: esta realidad hacia la que nos lleva la
contemplacion del no-rostro es la realidad de la obra de arte. Ante la <<pintura feroz realizada por un
artista embriagado de sus poderes>>( Cfr. J.B.B, 2006: 22) el rostro, o bien el no-rostro, se convierte en
una pintura, en una tela en blanco donde el espectador-narrador no puede verse ni comprenderse,
discurso que fracasa con el vacio que esa pintura representa, y que intenta comprender mediante el
aparato critico del <<juicio estético>> del que hablaba Hegel en su Estética. Ante el fracaso de
comprender por el <<juicio estético>> las transformaciones del rostro, por sus abstracciones
inconducentes, se pierde el sentido de ese rostro que imposibilita la identificacion con el <<artista>>
que lo produjo. La subjetividad creadora del vacio de la obra, torna no sélo imposible entender los
motivos de la agresion sino tampoco la obra misma. El narrador, asi, se convierte en espectador, aquel
que espera comprender la obra y el artista para comprenderse a si mismo*®.

De esta manera, se acercan las posiciones entre el lector y el narrador bajo la misma
perspectiva desde la que se contempla, pasivamente, exteriormente, el desierto, el cuadro; asi la
comprension, la lectura de las obras, se convierte en algo vital, debemos entrar en la Obra, intervenir
en ella. El narrador, como los lectores, estan ante una obra de arte y ante un artista. El desafio,
hermenéutico y ontolégico, como existencial, es comprender la <<realidad>> de la obra y la
subjetividad que se esconde en el artista. Pero esta fuerza creadora y destructora al mismo tiempo, la
del artista, nos es negada, a nosotros y al narrador, es la imposibilidad de participar en la creacion del
cuadro y en la destruccién de la vida, la que nos impide estar en él, quedamos fuera de esa relacion
entre el artista y la obra, a un paso, siempre exteriores a ella, ajenos a esa <<realidad>> y a esa nueva
<<génesis>>, aquella que se esconde detras de la obra de arte con la que nos enfrentamos. El fracaso
de la representacion del cuadro o del no-rostro, consiste ahora en no poder volver sobre los pasos del
estado original del rostro/cuadro, no podemos reconstruir su realidad anterior una vez ya producida la
obra; fracaso evidenciado en las distintas cirugias que intentan reconstruir el rostro, o la bisqueda de
una forma que pueda devolverlo a la vida. A nosotros, los lectores, nos queda la tarea, nada facil, de
recuperar nuestro propio rostro, nuestra identidad, en el mismo espacio de la obra de arte.

En las primeras palabras de la novela adivinamos la primera actitud del narrador con respecto al
intento de lectura del objeto artistico: ésta es, la del critico de arte, que intenta definir en base a las

relaciones entre las formas y los colores este cuadro materno. El sentido humano parece haberse

% Dice el narrador/critico:

Realicé mis observaciones sobre una base abstracta, fijando mi atencién, no en la mano que impulso el
acido ni el sufrimiento de la victima, no en el odio o el amor que habian motivado la agresion, sino en las
relaciones espaciales de la cara de Eligia. Si era preciso, desmenuzaba con el ojo la piel quemada hasta
llegar a fragmentos tan pequefios que en ellos se perdia el sentido humano de lo que ocurria. En estos
espacios minusculos centraba mi atencion y construia con ellos relaciones con las que trataba de
explicarme lo que acontecia alli. (J.B.B, 2006: 25)
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perdido en la dimension del arte, éste se ha convertido en un género muerto, en una estatua que ha
olvidado el modelo de vida que ella representa. Asi, la novela toma como pretexto la propia vida, la
novela familiar, para intentar volver a reunir las dimensiones del arte y la vida. El padre encarna de
esta manera al artista, del que no se pueden adivinar sus intenciones, se ha oscurecido su
<<voluntad>>; la madre, se convierte en una obra de arte y él, el narrador, en espectador, testigo,
critico de arte y lector de su propia vida, mientras que nosotros, los lectores, debemos decidir lo que
pertenece al arte o al no-arte, decir la realidad de la obra, su pertenencia a un género o no, si pertenece
a la realidad vivida o a la ficcion, cuando en realidad, su <<realidad>>, es disolver estas fronteras
dejandonos con las manos vacias, poniéndonos en un lugar imposible del que surgen prejuicios o pos-
juicios estéticos, tornando inaprehensible su esencia. Esta misma problematica la vive el narrador,
pero su respuesta estd por <<dentro>> y por <<fuera>> de la obra, si tal cosa es posible. En la
primera, termina convirtiéndose en un artista condenado al fracaso en la imitacion cuando repite el
gesto desfigurativo del padre al cortar la cara de su amante -otra obra de arte, que no se puede asir,
poseer: ni su carne, ni su substancia, ni su sexo-. El otro camino, el que esta por fuera de la narracion o
de la obra, es el de convertirse uno mismo en creador, en productor de la Obra. La impotencia del
critico de arte, en su fracaso de asir el sentido de esta obra —el cuadro materno-, no pudiendo tampoco
comprender al artista, aun ocupando su lugar e imitandolo, parece decir que la Unica manera de
convertir la esterilidad de la vida y del arte, es, al fin y al cabo, produciendo, y que, al mismo tiempo,
este producir, es el que los puede devolver, al narrador/critico, a la madre/cuadro y al padre/artista, al
género humano, desde la misma produccién de la novela que no es otra cosa que un intento de
traduccion de la novela familiar. Asi, la obra de arte es donde se encuentra la ley del género humano,
solamente en ella el hombre recupera su historicidad, encuentra su lugar en el desierto, pero ya no esta
solo®.

Cuando Ilegamos a las ultimas palabras de la novela, parece que la escritura era el Gnico oasis en
el desierto, se terminan las <<excusas>> (Cfr. J.B.B, 2006: 245), se termina el proyecto de vida de un
sobreviviente, el de testimoniar. La escritura vuelve sobre el pasado para fecundar el presente y el
fututo desde el proyecto que ella misma es, cuando el pasado pierde su funcién de proyecto —
escritural- vuelve a aparecer un presente sin proyecto que habia encontrado en el pasado su razon de
ser. En pocas palabras, la escritura es el proyecto de vida que demora esta suspension sobre el vacio —
entre la biblioteca y el balcon- que se construye sobre la esterilidad de un pasado que no permite
construir proyectos y un futuro inexistente. Cuando la misma escritura vislumbra su final, el punto

final, entonces este presente inasible, el momento de enunciacion, se convierte en un paréntesis que

%0 que sigue, es casi el cierre de la novela (y de la vida), el mismo vacio en la boca del narrador, pero
a quién atribuirselas realmente, a qué voz:

Tarde o temprano yo también seré s6lo un texto, no me queda mucho més por hacer. Escribo estas
lineas, y ese fragil impulso de hacerlo es todo lo que todavia puede llamarse, para mi, “vida” o “accion” o
“posibilidades. (J.B.B, 2006: 245)



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

encierra una nada; por fuera del paréntesis el pasado y el futuro se vuelven un sinsentido. El sujeto que
enuncia anuncia no s6lo el terminar de la narracion sino, y sobre todo, el término de una vida que
pierde su proyecto, su sentido. De esta manera vemos como estan entrecruzados los caminos de la vida
y de la narracidn en la novela. El fin de la narracion conlleva el fin de la vida que ella misma contenia,
el sentido y el proyecto permaneceran en el texto volviendo el desierto a la vida sin narracion: al
silencio. El contar se vuelve una necesidad vital, pero cuando éste termina nos enfrentamos de nuevo
al desierto que no admite vida, ni accion, ni posibilidades. EI <<tarde o temprano>> dice la conciencia
del narrador sobre su narracion, y el fin de la narracién que contiene una muerte, pero que al mismo
tiempo es lo que le ha permitido volver al género humano en lo mas propio de éste, en el decir, en la

narracion, en el arte como la morada del ser humano, o una <<carpa>>°*' en medio del desierto.
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%1 |dem ant.
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Narrando identidades

Mauro Figueredo

Palabras liminares
“Vuelvo, al lugar en el que reo cuenta las horas
Mientras suefia y su coartada se desmonta
A su lugar vacio a su boceto, roto e inconcluso,
alli vuelvo(l. S.)
Los dilemas del comienzo. Me sitGo en un territorio difuso, fronterizo, periférico. Mas
bien, en una suerte de umbral que involucra mi propia experiencia del margen como
vivencia, como desarrollo investigativo y como concepto. Pues, desde esta perspectiva,
la experiencia seria un conjunto sistematizado de narraciones, saberes, memorias,
huellas corporales que subrayan y marcan dialogicamente la relacién sujeto-hecho-
sociedad.
Justamente, desde ese territorio Nietzsche y Barthes pensaron a la experiencia como un
todo. Esto es, aquello que involucra tanto mente, como al cuerpo y al espiritu; tanto
materialidad como el desarrollo del orden simbdlico de esa materialidad que se produce
por una mediatizacién existenciaria (cfr. Jay, 2009:419).

Es por eso que retomo, para repensar a la marginalidad desde otro angulo, la historia (de

62
vida) de César Gonzélez (Camilo Blajakis) , ésta se presenta aledafia a todo lo que

venimos realizando hace tiempo y nos plantea un interesante desafio metodoldgico.
Asimismo, se materializa plural en cuanto a didlogo que puede establecer con las cargas
del orden consolidado y porque entrafia consigo, nada mas y nada menos, que el acto de
lectura. Acaso también podria ser pensada como una posibilidad. Piglia, cuando analiza

el género policial en Formas breves dice que lo que ponen en cuestion los

62
Los videos pueden verse en los siguientes sitios: Parte 1.

http://www.youtube.com/watch?v=uhlAvuS45Qo0 ; Parte 2:

http://www.youtube.com/watch?v=9pc6rwDhLCE ; también pueden verse los videos de su visita a

Posadas. Partel: http://www.youtube.com/watch?v=QYzbtJZcRuo&feature=related ; Parte2:

http.//www.youtube.com/watch?v=LzcGp3-ga3s&feature=related y parte3:

http://www.youtube.com/watch?v=XF0Ik6DL8Mo&feature=related
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investigadores de la serie negra es el lugar de la mirada. Esa capacidad de pararse afuera
de las instituciones para vislumbrar la construccion de la heterogeneidad.

En sintesis, la historia de César Gonzalez esté trazada por un antes y un después: pasé
por 4 institutos de menores, hasta que a los 16 afios, por un secuestro extorsivo, le
dieron cinco afios de condena. Desde el encierro, y al borde de la muerte, la lectura de
Walsh le cambi6 la perspectiva, por ende, la vida. Fundé el fanzine ;Todo piola? Como
puente que une los barrios marginales del Gran Buenos Aires (Fuerte Apache, La villa
31), estudia filosofia y escribe poesia, ademas lleva adelante el programa de lectura en
las zonas periféricas y el blog Camilo Blajakis. Tiene tan s6lo 21 afios y un libro
publicado: La venganza del cordero atado.

Ahora bien, nuestro corpus se centrard mas bien en el programa de Canal Encuentro
“Historia debidas” y en el Blog que lleva adelante César Gonzélez. En cuanto a
operatoria se trata de intentar realizar una configuracion de su identidad narrativa. Sin
embargo, no se trata de llevar a cabo un estudio que implique la identidad a través del
estilo escritural, sino més bien de ir armando el rompecabezas, las piezas por las cuales
es posible vincular la experiencia de César con el acto de lectura y, consecuentemente,

con la trama social en la cual se haya inserto, en la cual fluye.

Una introduccion posible

“...tienden a borrarse para constituir un gran
continuo carcelario que difunde las técnicas
penitenciarias hasta las mas inocentes disciplinas,
(...) hace pesar sobre el meno ilegalismo, sobre la
mas pequefia irregularidad, desviacion o
anomalia, la amenaza de la delincuencia.”

(Foucault)

La nocidén de espacio biogréafico, que desarrollara Arfuch podria resultar de relativa
importancia para nuestros ulteriores recorridos analiticos, ya que establece la labilidad y
porosidad de las fronteras discursivas, la diversidad de los géneros discursivos y la
posibilidad de dotar de dimensionalidad a los accionares de un sujeto real en una
determinada cultura (Arfuch, 2002:101).

Este «espacio» nos indicaria que biografia y autobiografia no son compartimentos
estancos, o géneros dotados de estabilidad -si bien diferentes en cuanto a los estilemas
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del discurso- tienen su punto de anclaje en una persona “real”, mas alla de la diversidad
de estrategias retoricas, ideoldgicas, de verosimilitud, etc. empleadas; ya que sus marcas
podrian ser halladas en otras escrituras que no pretenden, de ningin modo, configurar la
identidad del si mismo.

En otras palabras, hablariamos asi de un espacio de integracién mayor, en el cual se
podria establecer una dialéctica entre las versiones del yo con la sociedad mediante la
apropiacion simbodlica y los avatares de su «experiencia» que le permiten autodefinirse.
Ademas de las marcas sociohistoricas y culturales que permiten ubicarlo en un
determinado cronotopo. En este sentido, esta nocion podria resultar significativa para

dotar de una méascara textual a la historia de vida de César Gonzalez sin recurrir o sentar

63
las bases sobre un ejercicio meramente biografico

A proposito, dice Lotman: «La diferencia entre la vida «extra-biogréfica» y la
biogréfica consiste en que la segunda hace pasar la causalidad de los acontecimientos
reales a través de los codigos culturales de época» (Lotman, 1998:214). Todo lo que una
época codifica y sobrecodifica culturalmente, es decir, todo lo que de esas experiencias
personales sea traducible en base a problematicas propias de un Universo discursivo
determinado.

Asi pensado el espacio biogréfico, pondria de manifiestos ciertos matices culturales. Y,
sobre todo, las condiciones materiales de produccion de sentido, las cuales serian los
nodos del entramado de la historia del como, del qué y para quién César Gonzélez paso
a ser Camilo Blajakis. Por otro lado, cémo pudo dotarse de una identidad cultural otra y
cudles fueron las apropiaciones que realizé para conseguirlo.

Por otra parte, para Lotman «Cada tipo de cultura elabora sus modelos de ‘gente con
biografia’ y ‘gente sin biografia’» (Lotman, 1998:213). Cada cultura crea tipologias
dednticas, modelizaciones ideales de quiénes “merecen” una biografia y quiénes “no”.

Desde cierta Optica, una determinada semiosfera ya prefigura una masa informe, cuyas

63

Por otra parte, esta concepcion involucra, necesariamente, a los espacios privado, lugar reservado para
la intimidad y el publico en su doble acepcion de lo politico y lo social (cfr. Arfuch, 2005:240) y, desde
luego, los desplazamiento que a raiz de la mass mediatizacion han sufrido estos espacios (Arfuch,
2005:241). No sera vano sefialar que los espacios biograficos oscilan permanentemente entre los espacios
de lo privado y lo publico, se articulan en la configuracién narrativa de la trama, iluminando ciertos
puntos y oscureciendo otros.
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narrativas de vida no son proclives a ser conservadas/narradas y un grupo de

64
“personajes” que empezarian a nutrir los anales de la Historia

Sin embargo, seguir una rutina de pensamiento que trabaje dicotomicamente o de
manera diadica: inclusién/exclusion, voz/mudez, focalizacion/oscuridad, etc.,
empobreceria la complejidad del tema a tratar. Antes bien, sabemos que, en una época
determinada, se establecen horizontes sociales que configuran, para la atencién puablica,
sistemas ideoldgicos y de representacion. No obstante, los mismos se ejecutan, como
decia Voloshinov, en la arena de luchas, en plena o franca dialogia, no sélo en, sino
también més alla de los campos de interlocucion establecidos.

En efecto, si bien existen ciertos determinantes sociales, cierta dinamica de los campos
que trazan los mapas de las historias posibles, ciertas politicas de distribucion de
narraciones, y la configuracion de campos de interlocucién que estd relacionada
intimamente con los procesos de exclusion, etc., también habria hiatos, fisuras,
disrupciones, resistencias. Narraciones afuncionales que ni la hegemonia, ni ldgica del
sistema capitalista y ni de la industria cultural requieren y elementos de
sobrecodificacion que impregnan los margenes.

Esto sugiere un proceso en mutacion perpetua en el eje del tiempo; rizomatico, ya que
con diferentes tipos de intensidades combinadas; heterogéneo dada la variabilidad de
registros con los que opera; paradéjico, porque no se resuelve en el coto cerrado de dos

versiones de la historia, como sugiere nuestra primera aproximacion a Lotman. Todo un

65
intersticio, toda una opacidad

Sin embargo, en la dindmica social, antes mencionada sefiala una marginacién social en
el contar, puesto que las historias quedan atrapadas en el ghetto establecido, en su
legalidad simbdlica. Los dilemas en las villas, de la cual proviene César Gonzalez, por
ejemplo: la droga (el paco, sobre todo), la pobreza, la marginalidad (gendarmeria

64

Como dice White “Es esta necesidad o impulso de clasificar los acontecimientos con respecto a su
significacién para la cultura o grupo que esta escribiendo su propia historia la que hace posible una
representacion narrativa de los acontecimientos reales.” (White, 1998:25)
65

Asi como tampoco es absolutamente negable que en esta dinamica legal de historias articula

historias audibles, historia que cobran voz y densidad con otras que pasan no pasan de ser una masa
informe de productores de historias. Esto quiere decir que habria cierta estructura, cuya legalidad puede
ser subvertida. Mas alld de esto, no se trata de prohibir el contar, incluso todo lo contrario, hasta
obscenamente los medios de comunicacion se meten en los territorios marginales avidos de narraciones.
Antes bien, habria una especie de montaje que traduce lo que ve, que dice no diciendo, que oculta y
ocluye mas que de lo que muestra. Pero, es necesario hacer el esfuerzo para plantear un territorio
multidimensional y lleno de pliegues .
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entrando a las villas, increpando a ancianos, nifios, mujeres con hijos) son sistematica
excarcelaciones de la palabra, expropiaciones del decir, ya que trazan todo un sistema
punitivo que mancha, mancilla y sefiala tendenciosamente a estos sectores sociales.
Como dice Grimson: «Indigena, paraguayo, negro, pueden tener una carga negativa en
los discursos y politicas hegemonicas. Los sectores dominantes pueden buscar
asociarlas al desorden o el atraso...»(Grimson, 2000:45)

Es aqui, en este punto en el cual la historia de César Gonzélez cobra densidad, cobra
vigencia y establece una problematica digna de resolver porque se manifiesta como
materialidad discursiva que liga mundos del decir. En efecto, el concepto de cultura se
vuelve interesante cuando permite entender las diferencias, los conflictos, las disputas y
las relaciones que se producen entre grupos humanos que hablan “idiomas” diferentes
(Grimson, 2000:25). En ese intersticio, en esa articulacion la historia de César podria ser
leida como clave para intentar comprender los mecanismos del poder, los dispositivos
hegemonicos del control social desde otro lugar. Por tanto, la narracién de esa
experiencia seria, en términos de Foucault (o Guillermo de Ockham) un tajo en el orden
hegemonico, habilitado la identificacion, la posibilidad, la reconstruccion de otro
mundo posible (“yo no soy ningtn ejemplo, soy en todo caso lo que puede un pibe con
herramientas”, dice César).

A saber, un pibe chorro no tendria posibilidades igualitarias (por méas todos los
discursos que buscan sostener lo contrario), las puertas de las penitenciarias serian, un
poco mas o menos, giratorias (“salia y volvia a entrar, salia y volvia...”), pues los
estigmas sociales diseminan un espiral de multiples exclusiones y resentimientos hasta
que un “raid de choreos” o en un enfrentamiento con la policia lo acerque a la muerte.
Dice César Gonzalez, que en este sistema ideoldgico, la nocién de futuro queda
abortada y que, inclusive, uno sus mayores suefios —le decia a su madre- era morir en
una toma de rehenes en un banco. Es lo que le repite, dia a dia, los encasillamientos de
la justica y todos los aparatos de la ortopedia moral que buscan reproducir la
desigualdad. Es la versién Unica que circula casi camalednicamente en las polaridades
de los estratos de las clases sociales.

En esta linea, César desarrollo una serie de hechos para entender su situacion: la década
del 90°, la escuela (a la que se iba a comer y su incapacidad de dar respuestas), su
abuela que tuvo que hacerse cargo de todos los hijos, su madre en la penitenciaria, el
barrio (“yo cada vez que iba a robar, sentia no que estaba haciendo algo malo, sino
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recuperando todo lo que la vida no me dio”. Suena a Viejas locas y un tema clasico del
rock pseudo marginal de los 90°). Todo, sostiene con lucidez, es un producto de la
misma cultura y no una Optica o eleccion individual —como los sistemas estan
acostumbrados a decirnoslo-. Serian el sustrato de lo que se viene gestando desde
mucho mas atras.

Correrse de esa construccion social, de esas formas y modos de vigilar y castigar que
tiene el sistema hegemodnico no podria sino hacerse a través de la violencia, de una
ruptura radical con todo lo conocido y concebible. En este punto se entreteje el acto de
lectura de Walsh —justamente- y la anterior golpiza que recibiera en la celda de castigo.
En efecto, si las posibilidades son nulas o nimias, tiene que producirse un
acontecimiento que irrumpa, que nombre aquello que nunca ha estado alli, que disloque
todos los lineamientos.

Desbaratar todas las nociones conocidas, el orden de un discurso que se sostiene por si
mismo, Yy, de este modo, poner en crisis la interpretacion de la vida, de su propia vida.
En el sentido de que se hace posible pensar en la conexién de dos mundos. EI mundo
anterior cobra otro matiz al conectarse con un mundo otro que estaba vedado, cercenado
del angulo de percepcion.

Por otra parte, implica también «rechazar una apelacion tendenciosa, no reconocerse en
una interpelacién, llevaria a otro plano la lucha cotidiana y muchas veces invisible sobre
los sentidos de las categorias, transformandola en una disputa explicita sobre la
nominacion y su significado» (Grimson, 2000:47). De hecho, vivencia, historia de vida
y produccion cultural estan intimamente relacionadas. Digamos, en pocas palabras que
el pasaje de pibe chorro a poeta no tiene que ver sélo con un cambio de piel, de
metamorfosis en el sentido abstracto del término, se trata de una postura politica. Ahi
se situa César Gonzélez

Prolegbmenos: la toma de la palabra

“Ah las paredes de la celda.

De ellas me duelen entretanto mas

las dos largas que tienen esta noche

algo de madres que ya muertas

Ilevan por bromurazos declives,

a un nifio de la mano cada una.” (César Vallejo)
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Hay una postura que podriamos llamar radical con respecto al «espacio biografico».
Piglia dice que toda escritura es de algin modo autobiogréafica. Es decir, toda escritura
es incapaz de brotar de una especie de limbo o de su dimensién puramente interna, por
el contrario, la escritura es como un cordén umbilical que se encuentra siempre ligada a
la cultura, al mundo de quién la desarrolla. En una trama dada, ya sea que hable de si
mismo, como de ciertas lecturas que realiza el personaje o que se dejan entrever,
subrepticiamente, en el estilo de su autor o bien que ponga en juego determinados
signos semioticos, todo marca una postura ante el mundo, todo lo construye como un
narrador que se posiciona en algln sitio.

En el prélogo a Los Lanzallamas, Roberto Arlt, efectiia una toma de postura escritural,
Yy, en consecuencia, una forma particular de entender y leer el mundo. En efecto, Trans-
configura la imagen de autor: la marginalidad con respecto al campo intelectual y al
sistema empleado en el armado del tejido discursivo: sefiala “su” pésimo realismo;
reniega de la técnica y sus aristocracias; nos habla de su febril ajetreo escritural,
aquejado por la “columna cotidiana”, esto es, su condicion social como modus operandi;
su prepotencia laboral, un libro tras otro, casi epilépticamente, mientras se oye el rumor
de los eunucos (los letrados) quejarse de que los estratos bajos tomen la palabra; la
brutalidad en la representacion de determinadas situaciones; “hacer” y “no conversar”
perpetuamente de literatura (casi la otra cara de la literatura argentina, si pensamos
Borges, por ejemplo. Aungue es reconocible que para Borges “hacer” es hablar de
literatura).

Un sistema por cuyo tamiz pasara toda una corriente de la literatura argentina. Como
sefialara Abdala, acaso lo que Arlt vuelve a poner en entre-dicho es el lugar que el
escritor ocupa en la cultura. Arlt, como desposeido traza toda una forma desde donde
pensar al campo literario y a la sociedad argentina desde una zona estrictamente liminal,
COmo un extranjero, un recienvenido, dice Piglia.

Borges, su contemporéneo, también realiza un movimiento de configuracion de la
identidad autoral en base a sus prélogos y a los consensos y disensos que efectta en el
campo intelectual. Los prélogos de Borges son los mapas —de acuerdos, de negaciones,
olvidos, quiebres, soterrados elogios Yy explicitas manifestaciones (Macedonio
Fernandez, Alfonso Reyes, Stevenson, Kiplling)- que trazan y permiten reconstruir las
tramas de sus lecturas. La operacion consiste en fundarse en una politica de lectura, de

hecho, como dice Sarlo, Borges da primacia a la lectura antes que a la escritura (Como
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vemos, diametralmente opuesta a la de Arlt-. No hay originalidad posible fundada en el
ensimismamiento (Sarlo, 2007:206). La originalidad estaria mas bien en lo multiple, en
el entrecruzamiento de diversos textos, de relecturas y reescrituras. Cioran decia que lo
que mas le gustaba de Borges era esa plasticidad, esa habilidad combinatoria para hablar
al mismo tiempo del tango y de la metafisica.

Eso lo hace muy diferente a Arlt. Ya que Arlt recurre a enciclopedias baratas, a las
revistas y textos de divulgacion cientifica que se encuentran en los kioskos, a los textos
esotéricos de Longshanrampa y Blabavtsky; abreva en una extrafia combinacion con
Dostievsky, es un lector heterdclito y disperso. Todo esto crea un panorama de la
impronta del escritor, nos dice del desplazamientos en el campo literario.

Fogwill, cuatro décadas después, conoce muy bien ese juego que se establece con los
umbrales escriturales. Fogwill también sienta las bases de su programa escritural en
base a los prélogos y las glosas —entendiendo glosa no s6lo como -, esto patenta una
actitud particular hacia la literatura y hacia la vida. Fogwill, acaso como pocos, se
detiene en los vasos conectores que unen la literatura a la vida y la vida que, desde
luego, no podria no ser pensada sin la escritura (“escribir es pensar”). Es una forma de
tomar posicionamiento en el campo intelectual —con toda la dindmica de asociaciones y
disociaciones que esto supone—, y, a la vez, por mas diferencias que podria tener con
Arlt, inaugura un modo otro de “plantarse” ante la problematica del realismo.

Detras, 0 mas acé, se encuentra la mitologia fogwilliana. Una suerte de fragmentos, de
instantaneas que lo demarcan: escribir de un tiron, dictando a una de sus secretarias, la
mitad del camino drogado, la novela Los pichiciegos; situar su novela La experiencia
sensible en un momento en el que nadie apostaba al realismo... crear slogans
publicitarios: el sabor del encuentro, los chicles bazoka, “blasfemar” contra las madres
de plaza de mayo; renegar de —Deleuze, Foucault, dioses. En este sentido, el discurso
marginal de Fogwill, podria sostenerse, seria un discurso de contornos inexactos,
indeterminados, estaria invitando siempre a una movilizacion de nociones, al pasaje, a
veces a la contradiccién y al sinsentido; se desliza a la trasgresién de la misma, pues
desacomoda al lector, lo irrita, lo pone en vilo (brumar/abrumar; bardo/bardear).

A raiz de lo expuesto, muy tangencialmente claro esta, se nos presentan las preguntas:
¢Cudles serian los dispositivos que “Camilo Blajakis” pondria en circulacion con el
proposito de configurar una identidad narrativa?, ;qué postura adquiere en el campo

intelectual con el propdésito de dotar de voz, de construir linglisticamente lo que antes
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habia estado obturado? ;Qué relacion tiene esa toma de postura con su historia pasada?
¢Podrian recorrerse, desde alli, en esa suerte de campo de lecturas, la criticidad
hacia/desde donde le permite pararse para analizar la realidad cultural de su propio sitio,
es decir, repensar lo local?

Lo sefialado mas arriba, evidentemente, nos lleva a los universos discursivos, a los
juegos linguisticos y a las narraciones a través de las cuales, César Gonzalez, un
anénimo “ex pibe chorro”, se dota de un nuevo rostro: estudia filosofia, hace poesia y
publica un libro de prosa poética: “La venganza del cordero atado” (alusion a un disco
de los Redonditos de Ricota) y elige de una nueva tesitura para transformarse en Camilo
Blajakis.

El hecho podria tener un momento clave y una disposicion de hechos ordenados en el
entramado de su vida: la golpiza que recibiera luego de un hecho oscuro, la celda de
castigo a la cual fue enviado y Patricio, esta especie de mago-pedagogo, que, en buena
dialéctica ensefiaba truquitos de magia y repartia ideologia. Justamente, Patricio seria
quien le daria, contra la voluntad de la disposicion de la celda de castigo, algunos libros:
Bukowski, Arlt, Walsh. Todos son obviados. Hasta que, aqui lo inexplicable, casi la
fuerza auratica del titulo de Walsh, Operacién masacre, que tiene la impronta mistica
de una iniciacién»; lo lee de un tirdn y ahi empieza la cuenta regresiva. La lectura
adquiere una dimensionalidad plural y una significacion maltiple.

Ahora bien, para comenzar a pensar en esta reconfiguracion de la identidad narrativa de
César Gonzalez es sumamente productivo recurrir a los planteos de Paul Ricoeur.
Ricoeur dice que la identidad narrativa se suscita por la concordancia discordante entre
el “caracter duradero del personaje” y la disposicion de la trama, la cual se materializa
siempre sobre la variacion. Aqui, la contigliidad caracterolégica del personaje es
sometida al dinamismo de la historia, a una variabilidad de acontecimientos que lo
transforman. Este dinamismo “forja la identidad del personaje” (Ricoeur, 1999:218).

En efecto, este acontecimiento, como deciamos mas arriba, esta cifrado en la golpiza, la
carcel de castigo, los libros desperdigados y, uno entre todos ellos, que llama su
atencion. Ese libro, es el primero de la serie de un paulatino errar leyendo, de una
disrupcion en el radio de su vision, de un cuestionamiento a la doxa de su existencia y
de una reactualizacion del conjunto de capitales culturales de los que disponia.

Es esta conjuncién entre la disposicion de los hechos y la unidad caracteroldgica del
personaje en la que se establece la posibilidad de que el si mismo adquiera una nueva
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tesitura: César Gonzalez se convierte en Camilo Blajakis (Pero César Gonzalez no lo
abandona nunca, no hay pasaje que sefiale un borramiento o una anulacién total del yo
anterior). Esto entrafia el hecho de que bajo la aparente linealidad o sucesividad de la
trama, se permite integrar lo inestable, las lineas de fuga, las volutas de
transformaciones cardinales.

Ese viraje, no obstante, tiene que ver con la «lectura». Por tanto habria que indagar en la
apropiacion, que César Gonzalez, como lector, realiza de ciertos textos con el propdsito
de configurar una nueva identidad social. En términos de Ricoeur, refigurar una
identidad implica realizar un movimiento hermenéutico y de profundizacion
existenciaria que supera y, por mucho, el marco del propio texto (Ricoeur, ). “Habia que
rebautizarse”, le dice la periodista Cocopardo y le pregunta por el pseudénimo utilizado
para firmar sus escritos Camilo Blajakis. César, especifica que no se trata de que es otro,
porque eso implicaria que de ahi volveria modificado, que lo han cambiado ahi adentro
—se refiere a la prision- por otro, es el mismo pero modificado, mientras realiza una
comparacion con La metamorfosis de Kafka.

El nombre proviene de una combinacion entre Camilo Cienfuegos y Domingo Blajakis.
Camilo Cienfuegos participa en la revolucion cubana, un lider carisméatico, medio
truhan, medio “cachivache” (César dixit), muere prontamente, pero deja un tendal de
anécdotas en torno suyo. Blajakis es un un obrero griego anarquista, que repartia en las
fabricas textos de filosofia. Carisma, solidaridad, saber, revolucidn, filosofia seria el
campo semantico posible a analizar o bien la semidsfera donde se nutre de sentido. A

su vez, toma postura en su propia situacion sociocultural, ensefia talleres de lectura,

66
genera puentes a través de la escritura con el fanzine “;Todo piola?” Es decir, que el

conocimiento de si no se produce de manera mediata, directa, antes bien, esta
mediatizado por una variedad de signos culturales a través del acto de lectura (Ricoeur,
1999:227).

Habria otra linea que postula Ricoeur: la variedad de modalidades de identificacion a la
que se somete el yo, para poder realizar el pasaje hacia una interpretacion de si, a la cual
se yuxtapone, inevitablemente, el reconocimiento del otro como parte constitutiva del
propio discurso. En efecto, al someter al si a variantes imaginativas el yo cobra otro

dinamismo, no se rige, si tenemos en cuenta la historia de César, en variaciones propias

66
Sobre el fanzine se presente todo un campo epistemologico de analisis.
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del campo —la estructura estructurante, diria Bourdieu- o la semidsfera en el que se
desenvuelve César, porque adquiere conciencia del otro, y de lo otro (lo alosemi6tico,
diria Lotman). En efecto:

La identificacion lo es siempre en virtud de cierta mirada en el

Otro, por lo cual, frente a cada imitaciobn de una imagen

modélica, cabria formularse la pregunta del para quién se esta

actuando ese rol, qué mirada es considerada cuando el sujeto se

identifica él mismo con una imagen. Esta divergencia entre el

modo en que cada uno se ve a si mismo y el punto desde el cual

es mirado/deseado actuar (Arfuch, 2002:64).

Podemos notar con esta reflexion de Arfuch «una doble mirada»: en la mirada hacia si
mismo y una mirada en el otro, por consiguiente, no una correspondencia lineal con el
propio sujeto, sino que, ademas, cada acto es una pose para el otro. Un sujeto que se
ausculta a si mismo v, a la vez, responde a un rol adoptado; ese para quien es inclusivo
de la otredad, del para alguien.

La lectura viene a agregar aqui, en la relectura del si mismo de César, un movimiento de
disloque; acaso una nueva sintaxis, la cual establece una reconfiguracion en la
gramatica establecida, mas bien en las concepciones preestablecidas socialmente: la
dindmica del ghetto, la demonizacién de la pobreza, la encasillamiento de la
marginalidad, lo descalificante y clasificante cultural y socialmente, las posibilidades
econdmicas coartadas, los estigmas propios de la delincuencia juvenil, etc.

Esta posibilidad de volver porosas las limitaciones, de expandir los lindes para poder
releerlo, invierte la relacion de César consigo mismo. Estamos en presencia de un hecho
capital, porque le permite obtener la posibilidad de realizar una interpretacién otra de si,
cuestionar la doxa y lo aprehendido. Y, de este modo, realizar una relectura de si mismo
y la relacion con los otros miembros del pabellon de castigo (“Son todos pibes de la
villa, jamas nunca vi un politico corrupto. Esto nos esta diciendo algo”, le dice a Ana
Cocopardo).

Ahora bien, aqui el acto lectura hace plausible que se abran ranuras, rendijas para
vislumbrar la realidad social que lo atraviesa. Precisamente, su mirada no se establece
como negacion o huida de lo “carcelario”, al contrario “no sali6 un resentido” —dice-,

sino alguien que quiere modificar las estructuras trabajando desde las mismas bases.
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Como dice Ricoeur, el relato, nunca éticamente neutro, se revela como el primer
laboratorio del juicio moral.» (Ricoeur, 1999:138).

De ahi en mas, se podria mapear sus lecturas, el acto de lectura que actualiza
permanentemente a Blajakis. Lo explicito de los dioses que lo acompafian y de sus
evangelios. Walsh, cuyo epicentro implica la epifania, el despertar, la identificacion casi
inmediata. De ahi vendria muchos mas: el Che Guevara, que César lo cataloga como un
santo, y, mas abajo puede decirse, en su laboratorio: Nietzsche, Galeano (“me ayud6
mucho cuando estaba encerrado™), Arlt, Girondo, Foucault, etc.. Aqui, abruptamente,

cerramos la segunda configuracion.

3. Prefacio: Walsh-Blajaquis
Josefina Ludmer, en un interesante planteo y una manera de posicionarse (en el 2000
como bisagra) para analizar la fabrica de la realidad propone “ingresar por la literatura”.
De esta manera
Usa(r) la literatura como lente, maquina, pantalla, mazo de tarot,
vehiculo y estaciones para poder ver algo de la fabrica de la realidad,
implica leer sin autores ni obras: la especulacion es expropiadora. No
lee literariamente (con categorias literarias como obra, autor, texto,
estilo, escritura y sentido) sino a través de la literatura, en
realidadficcion y en ambivalencia. Usa la literatura para entrar en la
fabrica de la realidad. (Ludmer, 2010:12)

A la sazon, seria un juego de lenguaje propicio para notar que literatura opera como una
especie zaguan para leer el mundo, otra vez y de otro modo. Asi, arribamos a Walsh.
Walsh dice lo siguiente en Operacion masacre:

Mi casa era peor que el café y peor que la estacion de 6mnibus,

porque habia soldados en las azoteas y en la cocina y en los

dormitorios, pero principalmente en el bafio, y desde entonces he

tomado aversion a las casas que estan frente a un cuartel, un comando

0 un departamento de policia. (Operacion masacre, 2004:18)

En las villa que César habita, de hecho, la policia esta en todas partes y en ninguna,
dicho borgeanamente. Esta, porque es el enemigo publico nimero uno, es de quién se
habla explicitamente en todos los productos culturales (las narraciones, la cumbia, el
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reggetton, etc.); esta en las historias que se cuenta, en las casas, en las afueras, al
cruzarse con los vecinos; en los medios de comunicacién, sobre todo en los noticieros
(la cronica roja de la prensa local, dice Galeano); en la relacion —explicita 0 no- que
tienen con los pibes del barrio. Es signo de indignacion “nunca hacen nada”, “sélo
transan, extorsionan, roban, golpean”. Es la autoridad- autoritaria, la sobrecodificacién
de las normas, la injusticia, la causante y la solucion de todos los dilemas. Se respira a la
policia como en el texto de Walsh. Mas alla de esto, “;puedo volver a la ajedrez?”, se
pregunta Walsh, ¢después de haber visto y sentido? La respuesta:

Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantastica que leo, a los cuentos

policiales que escribo, a la novela “seria” que planeo para dentro de

algunos afos, y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que llamo

periodismo, aunque no es periodismo. La violencia me ha salpicado las

paredes, en las ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche

agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire pero es solamente

el azar lo que me ha puesto eso ante los ojos, pudo ocurrir a cien

kilometros, pudo ocurrir cuando yo no estaba. (Operacion masacre,

2004:18) La cursiva es nuestra

Tres cosas se desprenden de ese parrafo. Si hoy, a la distancia, César tuviera que
responder a la primera pregunta diria que No. Después del acto de leer ya no se puede
desandar el camino, ya no se puede volver, o, si se vuelve, se regresa otro, diferente. Por
un lado, la lectura ha transformado una porcién epistémica de su conocimiento y de su
forma de ver el mundo. Y, por otro, algo asi como la conciencia de la problematica en la
que fue participe parece haberse despertado. EI mundo seguira girando, se puede seguir
con lo mismo, pero también se puede tomar otro camino, esa es la cuestién. Imposible
cerrar los ojos al truculento juego del que todos somos parte y juez: la violencia y la
marginacion.

Por otra parte, la violencia ha manchado las paredes, su casa, su vida toda aparece
marcado por esas “variaciones en rojo” de la violencia social, politica, econémica, fisica
(recordemos que la primera lectura de Operacion masacre se produce pos un estado de
violencia extrema y en una celda de castigo “me dieron masa esa vez, me agarraron
entre cinco”. En esa situacion César lee desesperadamente, casi ciego).

Y, por ultimo, el otro César (el mismo) es aquél que se desdobla para mirarse, dice,
como Walsh, no es el azar, es algo mas, hay una causalidad social en todo esto que pasa
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(Nietzsche, otro de sus dioses hoy en dia diria: estamos todos en nuestra red) v,
asimismo, que lo que ocurre ac4, me ocurre a mi, en realidad, le esta ocurriendo a
muchos otros; muchos otros que no tienen ni la mas minima posibilidad de correr los
velos manchados de sangre de sus propias historias. Es cuando un yo dice nosotros y se
sitla en otro plano de la configuracion de la narratividad y, desde luego, en otro plano
de la realidad.

Seis meses mas tarde, una noche asfixiante de verano, frente a un vaso

de cerveza, un hombre me dice:

No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana,

erizada de improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese

hombre, por qué estoy hablando con Juan Carlos Livraga.

Pero después sé. Miro esa cara, el agujero en la mejilla, el agujero mas

grande en la garganta, la boca quebrada y los ojos opacos donde se ha

quedado flotando una sombra de muerte. Me siento insultado, como

me senti sin saberlo cuando oi aquel grito desgarrador detras de la

persiana. (Operacion masacre, 2004:19)

Esta lectura despierta la pregunta en la entrevistadora Ana Cocopardo, de una especie de
analogia con lo leido por César. César, el muerto, el que volvié de la muerte, el
resucitado, puede narrar hoy la experiencia porque se ha trasformado, porque ha
adquirié otra voz (aungue esa voz no deje de situarse en los claustros docentes, en los
centros, en las academias, en los papers que aburridamente leemos). Aqui césar, como
Walsh, gotea fuera del texto. Lo que leemos hace mundo y el mundo se hace con lo que
leemos. No se pueden disolver las fronteras. Como dice Ludmer, la literatura es la real-
ficcion, es la fabrica de la realidad, es la potencialidad.

Pero, después de la metamorfosis, inevitablemente hay que pasar por los aparatos de
sobrecodificacion: las instancias judiciales, los psiclogos, los trabajadores sociales, etc.
...donde todo respira discrecion y escepticismo, donde le relato suena
un poco mas absurdo, un grado mas tropical, y veo que el juez duda,
hasta que la voz de Livagra trepa esa ardua colina detras de la cual

solo queda el Ilanto. (Operacion masacre, 2004:20)

La psicdloga de César también despliega “discrecion y escepticismo”, pues “el
psicdlogo pulula asi como el modesto funcionario de la ortopedia moral”, dice Foucault,
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también exuda lo pringoso de una normativa, hasta de un prejuicio, que no solamente no
puede leer la problematica de los “pibes chorros” como un hecho social, por ende,
complejo, lleno de aristas y opacidades, sino casi directamente en una aplicacién
abstracta de la norma (Foucault, 2006:37). De este modo, clasifica, encasilla, rotula,
etiqueta. “Eso es lo que sos” y “no creo que tengas posibilidades de salir del lugar en
donde te has metido”, parece decirle, como portavoz de la institucion penal. ES un
espacio en el que las fronteras son infranqueables y que las condiciones de vida (ademas
de precarias y estigmatizadas socialmente) sefialan un encierro a cielo abierto, el ghetto
del cual hablaba Wacquant.
Ahora bien, en este contexto “la descarga eléctrica” que César dice sentir al escribir
también tiene un tono “absurdo” y “un grado mas tropical”. Ni siquiera se liga a lo
tradicional de las practicas del psicoanalisis, ya sea como catarsis 0 asociacion libre a
través de la escritura, puesto que eso esta reservado a otros sectores sociales. El yo aqui
no tiene palabra ¢hay algo mas terrible que quedarse sin voz? No preocuparse
minimamente de “leer” lo que uno de sus pacientes tiene para exponérselo y subrayar el
“no fantasear” de la escritura tiene una tesitura ideoldgica y politica bien marcada vy,
asimismo, una variabilidad significativa de implicancias histéricas (creo, y me apuro, a
decir, que toda una linea de la literatura podria sondearse desde aqui). Parecen resonar
los ecos de Vigilar y Castigar, texto que César Gonzalez lee en la carcel:

Pero el cuerpo estd también directamente inmerso en un campo

politico; las relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata;

lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a

unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos.
(Foucault, 2006:32)

Ese signo impuesto es el que César negocia, invierte, subvierte, contradice, echa nuevas

luces y opacidades.

Introito: un posible cierre
“En este mundo nada esti en su sitio,
empezando por uno mismo” (Cioran)
A modo de cierre me gustaria finalizar este trabajo con un problema. En la entrevista,
Ana Cocopardo lanza una pregunta que no tiene una respuesta definitiva, cerrada. Le

pregunta si no tiene miedo de que la propia historia y el personaje que se tejié dentro de
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esa historia terminen devorandose a César Gonzalez (en cierto sentido, actualiza pero en
una polaridad negativa, la problematica del idem/ipse planteada por Ricoeur). Ahora
bien, por un lado, sabemos que estamos inmersos o0 impregnados por una industria
cultural omnivora que rapidamente asimila las producciones culturales “traduciéndolas”
de acuerdo con sus parametros politico-ideoldgicos. Luego, la historia de César, casi
instantdneamente, se convierte en una mercancia fetichista (el mercado televisivo, por
ejemplo; o bien el mercado editorial, recordemos que César, con tan sélo 21 afios
publicd “La venganza del cordero atado”, producto precisamente de esa “historia de
vida” o capitalizado con esa historia de vida). Asimismo, habria cierta impronta
institucionalizada en las actividades que hoy realiza, ya que, como empleado del
Ministerio de Educacion, debe guardar distancias.

Sin embargo, por otro, y aqui el pliegue, César brinda talleres de lectura y escritura en
los barrios marginales, ademas, con el fanzine “;Todo piola?” Genera puentes
discursivos. En efecto, en las narraciones y la escritura anida un elemento de disloque,
ya que posibilitan pensar en mundos posibles, en variaciones imaginativas,
cuestionamientos a los discursos totalizantes y reduccionistas, producir zonas de
opacidad en el poder que se cree univoco y plenipotenciario, desbaratar los pandpticos,
establecer canales de resonancias. Aqui, entonces, la otra cara de Jano. En otras
palabras, habria que indagar en los grados de visibilidad que ha adquirido Camilo
Blajakis y como, de qué manera, esa visibilidad teje, traduce, transformas, genera
identificaciones, dota de texto y voz a aquello antes ocluido.
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Cine y literatura: algunas formas de vivir afuera

Mauro figueredo

Primer umbral

En el presente trabajo nos proponemos pensar la relacion dialdgica entre «cine» y
«literaturax». Pero no en un sentido general/tedrico, sino mas bien intentaremos operar en
base a dos producciones concretas. Tomaremos un film: Buena vida (delivery) de Di

Cesare y una obra Vivir afuera de Fogwill®’

, para intentar vislumbrar esas zonas
liminales en la que los campos articulan relaciones. Es decir, plantearemos ciertos nodos
semidticos en los cuales podrian establecerse territorios dialécticos.

De modo que la literatura, si se quiere, pueda operar como una excusa para, al decir de
Barthes (2008:36), levantar la cabeza y pensar en otra cosa. Si venimos diciendo, hace
bastante tiempo ya, que lo importante es probablemente lo que sefialaban Deleuze-
Guattari: que todo podria o deberia ser conectado con todo, entonces, buscaremos que
estos «nodos» puedan ser retraducidos y trabajados en universos discursivos plurales.
Esto supone, a priori, dos cosas: la configuracién de un entramado discursivo
multidimensional en los que los textos (Lotman, 1996:80) se vinculan permanentemente
con el mundo como disparadores metareflexivos. Y, por otro, que dialogan y se
diseminan en un denso intertexto: lineas de conexion con otros artefactos culturales, con
otros discursos, con los productos de la industria cultural, con los mass media, las
ideologias, las representaciones, etc.

Ahora bien, acaso el cine y la literatura nos interpelan en la medida en la que sus
mediatizaciones delatan el sentido politico y ético de toda composicion estética. En ese
sentido, ciertos textos (del cine y de la literatura) plantean quiza una conjetura, una
posibilidad de repensar el mundo base, de discutir los imaginarios sociales cristalizados,
y de escudrifar sus sentidos subrepticios como modalidades colectivas de
visualizar/enunciar los senderos socioculturales del hombre.

Esta zona liminal que menciondramos mas arriba entrafia, de hecho, la posibilidad de
confeccionar un territorio para releer las lineas de fuga de las estructuras binarias de

sobrecodificacion; los espacios en los que se discuten las representaciones sociales

®” No es casual que los dos textos posean la palabra vida/vivir en sus titulos. Son términos que adquieren
sentidos politicos, puesto que marcan —con ironia- las condiciones de produccién de la época en los que

fueron concebidos: menemismo/postmenemismo.
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hegemdnicas; los campos de lucha que establecen dindmicas de interlocucion con la
otredad. Practicas que ponen entre paréntesis (o al revés) determinados espacios
estriados: luchan, deliberan, rivalizan y se desterritorializan de la misma. Es dado
pensar, entonces, en un mapa multidimensional de la produccion del sentido. Todo esto
es posible porque tanto la literatura como el cine poseen ese «excedente» en términos
bajtinanos —y por qué no nietzscheanos- que rebasa la linealidad o la literalidad del

sentido y las interpretaciones.

Segundo umbral: resefiando el mapa
“...la filmacion del Obelisco desde su
interior, y que sorpresivamente revela su
lado miserable en sintonia con las vidas de
los jévenes marginados, vale decir, el
monumento mas visible de la ciudad de Bs.
As., su centro, es puesto en evidencia
desde su interioridad como coincidente
con la realidad que viven los personajes”.

(Barreras)

Fogwill es un narrador salvaje y lirico, sobre todo en Vivir afuera. Quiza el Fogwill mas
incisivo sea aquél que plasma sus organismos narrativos sobre/en ciertos dispositivos
sociales: la cultura, la sociedad Argentina, sus imaginarios, sus matrices identitarias, sus
arquetipos urbanos, su politica. Pero sdlo para oscurecerlos, para (re)negarlos, para
fracturarlos, para deconstruirlos. En definitiva, para desarrollar las trampas en las que
establece sus cartografias sociales el hombre.

De esta forma relee oblicuamente. Hay un Fogwill “histérico” como cuando piensa en
las Malvinas con Los Pichiciegos; o en la dictadura de la década del 70’ con La
experiencia sensible y En otro orden de cosas; o la relacion de Estela Martinez de Peron
con LApez Rega en Una pélida historia de amor. Y un Fogwill més actual que escribe,
glosa, recorta y pega, con urgencia, sobre la realidad sociocultural del pais.

La exquisitez de la maquina-narrativa-Fogwill en Vivir afuera se encuentra en que los

personajes —meros figurines, puras conciencias planas, hilos conductores ideoldgicos®-

%8 Cfr. Sarlo y Garcés. Garcés, G.: “Qué se puede aprender de Fogwill” en Revista N, N° 149, 21.10.2007.
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rozan casi sensualmente las zonas del margen, y narran, casi en puro dialecto, en lineas
de fuga del sentido comun de los relatos: anécdotas acerca de la cabeza de Hitler, los
campos de Evangélicos —en clave de delirio-, los raides de choreos, la droga, el sida, las
Malvinas, el Amia, la sexualidad, etc. La trama se abandona (cfr. Sarlo, 2007:475) en
una fuga eliptica por una implosién polifonica, por una dialogismo interno que pluraliza
el relato (como Dostoievsky y Arlt, claro esta) y disuelve, con ironia, la hegemonia en el
arte de contar.

¢Vendréa a las once esta mina? —se preguntaba Wolff-. No es el tipo de

mina que se distrae. Algo es seguro: es gato y sabe contar. ;Como se

aprenderad a contar? ¢Naceran asi, sabiendo? ;Sera la histeria o algo

genético? Es una lastima que a estas minas que saben contar no se les

cruce por la cabeza la idea de escribir. En cambio, cada vez hay mas

estlpidas de esta edad que quieren ser escritoras y, hablando, no

pueden contar ni un accidente de trénsito. Escribiendo, peor: tienen

que contar que un dmnibus de la linea 60 atropell6 un puesto callejero

de venta de hot dogs y desde el primer renglon se nota que vacilan

entre intentar asemejarse a Thomas Bernhart o Dylan Thomas (Vivir

afuera: 1998, 116)

El parrafo es elocuente al respecto: cuestiona al campo intelectual, al arte letrado, a la
tecnocracia de los dispositivos narrativos. En Vivir afuera seis personajes en busca de
autor, combinan y recombinan sus trayectorias espiraladas, sus enrancias en la ciudad de
Buenos Aires. Se encuentran y desencuentran. Trazan los mapas urbanos a través de un
casi perpetuo dialogismo interior; pero en sus fisuras, en sus grietas, en el perfil
obsceno, en lo politicamente incorrecto. Vivir afuera siempre deja una costra de estupor,
desacomodo en el lector.

Pichi: dealer, eyaculador precoz, excombatiente de Malvinas. Maria Eva: la “no
infectada puta”, quien tiene sida, pero cuya consigna es pasarla lo mejor posible, ya sea
tomando drogas o teniendo sexo bajo el lema “siempre que sea con buena onda”,
Bataille y mitologia hindd cifran sus coordenadas. Luego esta la novia del Pichi, Susi,
mas conocida como la Petiza, quien fantasea con una vida burguesa en contraposicion a
la vida que lleva junto a Pichi, mientras transita por sus apetitos sexuales en moteles de

medio pelo o en los lindes de las plantaciones de marihuana del Pichi. Renegando de su
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clase y condicién social, del estigma que la avergiienza: ser del interior. Por Gltimo,
Saul y Wolf. Saul es un importante genetista que ha retornado a la argentina y se siente
desterritorializado en esta realidad que aparece manejada por unos hilos absurdos;
Wolff (alter ego) es una especie de narrador de la ironia y la paradoja, es nada mas que
un viejo solitario en Buenos Aires, que parece que vende armas, pero nunca lo sabremos
en realidad.

Buena Vida, de Di cesare, también tiene ese aire de «relatos de una época signada por
las imégenes fuertes, videoclips, diadlogos naturales, historias sencillas que dan cuenta
de la presencia de la realidad en el cine argentino» (Barreras, 2007:2). Atravesadas por
un neorrealismo® y esa politica estética de lo cotidiano, de lo micro. Asimismo,
también desarrollan esa impronta del margen: sus balbuceos, sus callejones sin salida, la
norma de “todos contra todos”. Buena Vida es signo de lo caduco, de lo “trucho”, de lo
patético.

Desde el nombre de la agencia de moto-mandados en la que trabaja Hernan “Good
Life”, hasta la arenga de Venancio para levantar el pais de su postracién econdémica;
desde la mostracion de cuerpos paralizados por la imposibilidad del hacer, hasta la
solucion —muy arltiana, por cierto- de las babosas por parte de uno de los compafieros
de trabajo de Hernan. Incluso hay momentos en los que la pelicula parece detenerse; ese
instante en el que el sentido parece obturarse, negarse. En efecto, no se trata del ocio
burgués, esa temporalidad plagada del entretenimiento y del hastio del entretenimiento,
en el cual el no-hacer comporta cierto voyeurismo de mercado (si bien, Benjamin nos
dice, que ya en la elipsis ciudadana de Baudelarie se pueden percibir los cambios. Este
«vagabundo» parece haberse borrado del mapa para ser suplantado por el «comprador»;
el que erra también, claro estd, pero tele-dirigido por el mercado).

Se trata, mas bien, de ese «no hacer» que tiene algo de parélisis, de imposibilidad de
cambio, de mirada tejida sobre la nada, o caballo de “soluciones” absurdas, patéticas.
Ante la crisis queda s6lo el gesto omnipresente de la impotencia. Esta impotencia lo
persigue a Hernan durante toda la pelicula y el encendedor —que no enciende, sélo al
final- es la huella signica de que algo “no prende”, de que algo anda mal.

No obstante, a medida que los espacios urbanos parecen cefiirse sobre si mismos, es

decir, en la medida en que el microcosmos de la casa se torna un lugar caético, grotesco

% El neorrealismo en Fogwill es una tendencia que no podemos obviar y que el mismo a postulado, en
varias oportunidades como la impornta de su estética/ética. Sobre todo en contraposicion a los parques de
diversion literario post-borgianos.
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-al contrario de Fogwill en los que cada espacio, sea abierto o cerrado presupone una
huida, un borde, una zona liminal- cifran las problemaéticas sociales que la crisis
econdmica hizo estallar: el neoliberalismo a ultranza, las privatizaciones; los okupas
(léase Caetano), Venancio y la Normanda, el boliviano y la esposa de Venancio que
trabajan a destajo; los que se quejan que no venden nada; la madre soltera; el “mat6n”
que expulsa a la familia de Venancio y se roba casi todas las pertenencias de Hernan.
Las frases “baratas”, vacias, acerca de levantar el pais trabajando que Venancio sostiene
con los que se han acercado a la casa que no es ni siquiera la suya.

Finalmente, habria una linea que entreteje los trasfondos de la ciudad con los interiores
de la casa. Cuando Hernan recorre con su moto, se vislumbra esa mole gris, indiferente,
esa precariedad, esa carencia paisajes que, cabe sefialar, se tornan cada vez mas
I6bregos en consonancia con el interior de su casa, la cual abandona, como deciamos,
un orden. La irrupcion de lo desconocido en su morada lo marca con una multiplicad
significativa: fisicamente (con Pato o cuando lo golpean fisicamente en el living de su
casa); y moralmente (la indecisiébn de expulsarlos definitivamente, de que algo

comparten: la exclusion).

3 umbral: la crisis

La primera linea de lectura de los dos textos se trata de la «crisis» en las cuales se
configuran los organismos narrativos. Por crisis, entendemos ese lugar del conflicto
permanente. Tanto Buena Vida (delibery) como Vivir afuera entretejen las producciones
de sentido en una especie de borde social, econémico, politico, ideolégico. Es como si
se tramasen maquinarias que chirrian, que funcionan mal porque se encuentran
desacoplados socialmente. Territorios en los que el humor negro, la ironia, aparecen
como destellos de los aparatos de sobrecodificacion, y aligeran las maquinarias
aplanadoras, hogeneizantes, paranoicas, pero sin conseguirlo efectivamente nunca, pues
se construyen sobre/en espacios a punto de claudicar, de derrumbarse; en espacios
surcados por las reyertas cotidianas.

El film de Di Cesare reactualiza pero en otro orden de cosas, la violencia y la anomia
social que parecen surcar los estados radicales de la cuestion. En efecto, como bien lo
sefiala Arancibia en una opinidn acerca de ciertos nodos estéticos de los films de
Caetano:
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Van mapeando la violencia social en todos los sectores de una
sociedad que hizo del conflicto una forma de vida. Las imégenes en
cada una de las peliculas dan cuenta de las representaciones mas
consolidadas en el imaginario a la vez que devela las tramas
secretas de la discriminacion, la condena, los enfrenamientos

abiertos o solapados....(Arancibia, 2007:3)

Por un lado, esto se debe, quizés, a lo que ya hemos sefialado anteriormente, la huella
social en la que se establecen sus signos: la época menemista/postmenemista, la
paradodia y el cinismo del lema “pizza con champagne” — o habria que decir Pizza,
birra y faso- de la misma. Una sociedad desbastada por la crisis politico-institucional, el
desempleo y la discriminacion (Barreras, 2007:3). Por eso mismo elaboran sus
recorridos en la crisis, en la ruptura con la economia, con las relaciones sociales, con el
amor, el trabajo, el hombre.

Crisis implica, por otro lado, un territorio denso que se deshace econdmicamente, donde
las posibilidades de obtener ventajas son condiciones sine qua non de todas las
relaciones sociales; donde la huida y la fuga hacia otras mecas econdémicas: la familia de
Hernan se fue a Espafia, su amigo fue rechazado para obtener la ciudadania italiana. En
la obra de Fogwill también Saul, como deciamos, encarna la desterritorializacién en su
propio pais. Pues con todos sus estudios, afios viviendo en Estados Unidos, siente que la
inestabilidad econdmica lo abruma, y que en la argentina sélo hay lugar para la
mediocridad. Saul suefia con volver a “otro lado” y subraya a cada paso la precariedad
laboral™.

Asimismo, en cuanto a las relaciones se establecen entre los personajes, las mismas se
tejen sobre la crisis. Pichi y Susi: Susi delira con una vida Burguesa, reniega de las
marcas sociales que los cabecitas negras llevan como un estigma social. Mariana y
Wolf: el sida es el espacio de desacomodo al lector, el espacio en el que el morbo, los
poderes de la perversion y lo obsceno se construyen en el linde y marcan una manera

otra de leer la sexualidad. Hernan y Pato: su relaciébn parte de un mutuo

7 «...Papelon es que estemos aqui a esta hora de la mafiana con el fitito atravesado en el cordén de la
vereda y que un virélogo que podria estar dictando cursos en la academia de medicina de Pennsylvania
tenga que escuchar las opiniones de una cotorrita que se paso la noche bailando salsa y fumando porro
y viene para lucir el 205 que le compro el papa...» (Vivir afuera, 1998:162). Notese la lectura politica que
hace Fogwill del fenémeno.
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desconocimiento, pero cuando parece empezar se deshace con la llegada de su familia;
Pato no le dice que tiene una hija, es como si necesitara permanentemente mentirse a si
misma y acatar los dictados de su padre. Su actitud apocada no permite condenarla —del
todo-. Pato y su padre (“Acé se hace lo que yo digo y punto”, le dice Venancio en una
de las escenas de la pelicula.
Venancio y Hernan, claro esta, su llegada, junto a su mujer: establecen zonas de
derrumbe perpetuo: las llegadas de las maquinas de churro, el boliviano que duerme en
el living, los comienzos a funcionar de la maquinaria a las 4 de la mafiana, las reuniones
en los cuales, con un discurso grandilocuente, se insta a que el cambio o la salida de la
crisis sélo se la hace entre todos. Es inevitable no sefialar esa escena en la cual Hernan
va a colgar sus ropas y tiene que pasar por entremedio de ese grupo al que arenga
Venancio, escena cuyo patetismo delata el sentido politico del texto y posee un sutil
destello del gag: “Hey papi, baja que me arruinas el lavarropa”. Todas las resonancias
signicas se traman en un esguince, en una fractura. Acaso Hernan podria hacer suya la
frase que Saul lee, a modo de glosa, en uno de los libros de la vasta biblioteca de Wolff:

Los hombres y el mundo. Tres hombres, dos mundos. Mundo del

bien, mundo del mal. Hombres locos, boludos, y hombres hijos de

puta. En el mundo del mal los locos se vuelven mas locos, los

boludos mas boludos y los hijos de puta méas hijos de puta. En el

mundo del bien no se puede pensar, porque ya se fue lejos de

nuestro alcance. (Vivir afuera, 1998:305)

En efecto, los sentidos de los textos se entraman en la crisis. En la poética de la crisis el
territorio presiona, usurpa, empuja, engulle y esos instantes —de placer, de risas- no s6lo
son poco frecuentes sino que se tejen en la hostilidad como si un cierto nerviosismo, en
un tiempo el orden de las cosas se quebrara.

La crisis social se hace presente incluso en una frustrada carrera académica Disefio
industrial. Cuando Pato le pregunta y Hernan acerca de unos planos y éste no sabe que
responder. La frase cortada, esquiva, demuestran su caducidad. Es una frase que se
despiensa a si misma, casi como si la crisis se hubiera comido su propio dinamismo,
como si hubiera cercenado las Gltimas silabas o cortado su graméatica. Como, por
ejemplo, cuando intenta recordar una frase y no puede hacerlo: los huracanes del
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corazon son...ahi podrian leerse los textos de Di Cesare y Fogwill, en la ebullicion de la

crisis que marca los cuerpos y en esos puntos suspensivos que desacomodan al lector.

4 umbral: margen/marginalidad.
Se trazan limites: un limite conformista,
prudente, plagiario. (...) y otro limite, movil,
vacio (apto no importa para qué contornos)
alli donde se entrevé la muerte del lenguaje
(...) Ni la cultura ni la destruccion son
eréticos: es la fisura entre una y otra la que se

vuelve er6tica (Roland Barthes)

Podria sostenerse que la violencia se postula como nodo en los films argentinos de los
ultimos veinte afios (cfr. Arancibia, 2007:1), aln cuando ésta no se hace explicita, no se
nombra, como filtrandose por ciertas rendijas: el ejemplo actual es Carancho, cuya
estructura narrativa gira en torno a los accidentes, los hospitales y la justicia. Asimismo,
podria pensarse que en todos los textos filmicos aparece una marcada tendencia a la
marginalidad social (aqui se discute, efectivamente, la marginalidad postulada por la
industria cultural: ese tropo contemporaneo de la transgresion, esa tendencia al mas alla;
acaso también esa visibilidad estereotipada por los medios de comunicacién,
politicamente correcta).

En este sentido, cierta linea de la literatura y del cine postula como condicion la
marginalidad encarnada en un cuestionamiento al arquetipo marginal pregonado por los
medios masivos de comunicacion y la doxa. La marginalidad, en este sentido, establece
los campos de interlocucion en los que los imaginarios cristalizados del poder
hegemdnico saltan como astillas, ante las heterogeneidades diversas, desacopladas (cfr.
Belvedere)™. Ese orden que supimos (aparentemente) conseguir es el que se tambalea.
Por otro lado, la multiplicidad de contextos en los que interviene la discursividad
marginal sugiere una distopia, un territorio irregular, sinuoso, polimorfo (Léase, en otras

cifras, a Pizza, birray Faso o La ciénaga, de Caetano y Martel respectivamente)

™ Es interesante el estudio que, a través del concepto de rizoma, postula Belvedere. Belvedere establece
una objecién geopolitica al concepto y desarrolla otra manera de entender a la marginalidad. Cfr.
Belvedere, C. El inconcluso "Proyecto Marginalidad" de América Latina. Una lectura extemporanea, a
casi treinta afios en  Apuntes de Investigacion del CECYP  Argentina en
http://www.elcorreo.eu.org/esp/article.php3?id_article=5849
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Por tanto, la marginalidad no tendria que ver pura y exclusivamente con la periferia de
espacios sociales, de arquetipos o estados de cosas o0 relaciones de dependencia
econdmica. Tampoco se tejeria sélo en la pobreza o en lo criminal o en la prostitucién o
en las drogas, etc., ni menos aun se plantearia Gnicamente en términos de exclusion,
pues se podria ser marginal sin por eso sufrir instancias de exclusion o sin pertenecer a
una clase social determinada o subvertir la ley y el orden. La marginalidad es una
concepcion, un matiz que recorre todo el rizoma social. Desde nuestra perspectiva la
marginalidad tendria mas bien como un desliz, un corrimiento en el que a través de
ciertas categorias del mundo base emerge pero no se cristaliza nunca.

Por consiguiente, seria erréneo imaginarse que la marginalidad vendria dada
Unicamente como critica social, en formato revolucionario, combativo, ubicada en la
vereda de enfrente; antes bien, a menudo se orilla, transita por sus espaldas o se
engendra en la contradiccion y la paradoja que la preceden.

Diacronicamente hablando, tampoco seria imposible considerar los topos marginales en
base a presupuestos esencialistas que se mantendrian a lo largo del tiempo: la
marginalidad no constituye una materialidad social fija. En sintesis, no existe
universalidad ni esencialismo en el margen, acaso todo lo contrario: hibridez, mutacién
y mestizaje. Aqui, precisamente, tanto Buena vida como Vivir afuera realizan un
entramado en la marginalidad, no tanto por sus personajes ni por lo que narran, sino por
su tendencia a ubicarse en una zona de fractura, de indeterminacién, de ruptura entre
dos drdenes. Ahi, en ese punto, creemos, podria pensarse la marginalidad en Fogwill y
en Di Cesare. Todo opera mal, por hiatos, por fisuras, por lugares en los que el anti-
programa’® es la norma (Aumont, 1996:126).

Justamente, otro gag casi tan significativo como el anterior es cuando Hernan se queja
de sus problemas a su otro compafiero de trabajo diciendo “j;Qué?!, me ven cara de
boludo a mi. Decime: ¢tengo cara de boludo yo?. Ahi, -y el compafiero le sefiala con el
dedo a su propia cara, a su propio gesto. ¢dénde? Ahi, ahi, ahi, ahi.... Esa repeticién del
«ahi» en la cara precisamente de Hernan marca la burla, es como si el sistema nos
hubiese tomado de puntos, como si toda la politica estuviese resumida en ese deictico:

ahi, en el rostro de Hernan. Por sinécdoque el rostro de Hernan represente toda la

"2 Estos frenos al avacne de la historia forman parte d euna especie de programa anti-programa.
Programa, peusto que pide ser regulado en su desarrollo para ir librando poco a poco las informaciones
necesarioas al desvelamiento de la solucién (...) Anti-programa en cuanto que su funcién es la de frenar
el avnace hacia la solucion fijada por la intriga de predestinacién... Western 126-7
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sociedad, mas bien a una franja etarea, a una clase social (la burguesia, pequefia y
mediana) en la que esa huella se hace presente: «ahi».

Por Gltimo, también la marginalidad y los margenes podrian plantearse en cuanto
discursividades “menores”, politicas estéticas que se deslicen de los centros de
resonancia hegemdnicos, que dafien la l6gica de la doxa, que se autoexcluyan, que lo
burlen. Habria, en este sentido, una variada gama de marginalidades y sus recorridos
serian plenamente multidimensionales. La marginalidad, el margen son zonas densas
para desnaturalizar, subvertir, quebrar los centros, ya que trazan todo un mapa en el cual
la Argentina se repiensa en carne viva, a veces, con ironia y humor negro otras; con

escenas dislocadas descentrando al espectador fatigado de sus cémodas butacas’.

A modo de cierre

Los finales de los textos son significativos. En Buena Vida, Hernan se queda sélo,
Unicamente en compafiia de la maquina de churros que tanto lo enfermizara. Es ahi
recién cuando se prende el encendedor. Y la maquina vuelve a recomenzar pero con
otro signo, con otras metaforas que la secundan. En Vivir afuera, es como si un
dispositivo de control narrara los Gltimos periplos de los personajes en un lenguaje
neutro, casi de ordenador. Algo nos ausculta, algo nos vigila, algo se mete con nosotros.
Esa mirada supra del dispositivo es una cifra de la narrativa de Fogwill.

Mas alld de esto, nos queda la sensacion de que Ilos mapas de
continuidades/discontinuidades tan frecuente en consignas académicas marcan la
instauracion de un orden (Como bien lo sefialara Unamuno “el pensamiento busca lo
muerto, pues lo vivo se le escapa”). Trazan toda una suerte de lineas de conexion, de
puntos mas en el que estas lineas difieren o se acercan, casi como una red que se ira
armando a medida que se profundice en la confeccién de la misma.

Tal vez la obligacion mas apremiante sea no perder de vista las riquezas que se
establecen en los intersticios, en esas zonas grises, esa opacidad, ese flujo de
intensidades, esas lineas de fuga en las que los textos se transforman en otra cosa, a la
vez que repiensan al mundo y sus prerrogativas. Es aqui adonde nos propusimos indagar
ambos textos. Pero siempre provisoriamente, siempre en la incertidumbre y en los

apuntes de nuestras glosas y reflexiones, en nuestras meras abducciones.

® Desde luego, es ésta una lectura trunca, introductoria, general, una lectura provisoria, planteada

sobre los bordes, pero que requiere una profundizacién mas especifica en ambos textos.
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Nos quedan dos Ultimas preguntas: ¢;Podemos pensar la estética Latinoamérica sin los
elementos estéticos antes mencionados? ;Se podria pensarlos sin el fracaso, el hambre,

la violencia, la crisis, la ruptura, lo menor, lo balbuceante, lo desacoplado?
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Un itinerario por Barthes: el écrivain bastardo

Mauro Figueredo
Palabras liminares

“Deberia sin duda interrogarme en principio
acerca de las razones que han podido inclinar al
Collége de France a recibir a un sujeto incierto, en
el cual cada atributo se halla en algin modo
combatido por su contrario.”” (Barthes)

Hoy, al escribir sobre Barthes, tengo la impresion de posicionarme en una suerte de
vestibulo en el que me impregnan “sensaciones” de espera de la palabra justa, precisa
(le mot juste, dicen los escritores del siglo X1X). En el que se amontonan lecturas
fascinadas de sus textos pero sin lineamientos o asideros especificos que me permitan
definir o anclar sentidos o modalidades. Tal vez s6lo un partir, un cimulo de ideas
seminales que atraviesan mi escritura al lado de nulas posibilidades de ubicacion de las
mismas en un dispositivo determinado. Lo que me acomparfia de Barthes acaso sea una
politica de lectura, no su sistema.

En efecto, cada vez que vuelvo y revuelvo mis pasos (y huidas) lectoescriturales hacia
Barthes, no puedo evitar el vulnerable vestigio que, al igual que con Nietzsche (no el
Nietzsche ensefiado en la academia, claro estd) y Cioran, de lo no sistematizable (mas
alla del texto “Analisis estructural del relato”, un punto de partida obligatorio en la
carrera de Letras y que se sigue repitiendo casi como un mantra académico: “el primer
Barthes...”), de lo que me toca pero que no puedo categorizar, de ese entremedio, de lo
neutro, del matiz, y, acaso también, de una escritura definitivamente actual al lado del
hecho historico de que Barthes escribid sus textos, o al mayoria de ellos, entre 1960 y
1980 (cfr. Kristeva, 1974).

Ahora bien, al parecer todo lo dicho se echaria por tierra ante el “abrigo” de mi
propuesta de trabajo: seleccionar algunos nodos barthesianos que, de algin modo, abran
dimensiones de analisis para la tesis de postgrado y me otorguen un panorama Mmas
acabado de sus quehaceres escriturales. Asimismo, en lo posible, cruzar estas
dimensiones con otros autores con el propdésito de ampliar los campos dialdgicos. Aqui,
entonces, propongo los siguientes conceptos: Ecrivant/Ecrivain, Texto/Autor y Critica
(la lectura de Julia kristeva contradice en parte esta afirmacion personal, pues en su
interesante trabajo acerca de Barthes nos muestra algo asi como los dispositivos
barthesianos de la toma de la palabra).
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Antes de ingresar. Barthes: el écrivain

“Solo nos resta, si puedo asi decirlo, hacer
trampas con la lengua, hacerle trampas a la
lengua. A esta fulleria saludable, a esta esquiva y
magnifica engafifa que permite escuchar la lengua
fuera del poder, en el esplendor de una revolucion
permanente del lenguaje, por mi parte yo la llamo:
literatura.” (Barthes)

Barthes dice, en EIl placer del texto, que lo que mas le gusta de un texto, no es su
dinamica propia, sino aquello que, practicamente, lo obliga a la levantar la cabeza del
acto de lectura y pensar en otra cosa, que lo rebasa (cfr. Barthes, 2008:19). Asi, Barthes
posicionaria su escritura en ese punto en el que los sentidos emanan del texto y
comienzan a fluir hacia el mundo, haciendo mundo, generando mundos posibles. Ese
territorio denso en el que un modo de produccién se conecta con una amplia red de
sentido: en el que escritura/lectura y texto son sindnimos (cfr. Barthes, 2008:98). Por
tanto, creemos que una puerta de acceso de la tarea escritural de Barthes seria trabajar
en base a la distincion que realiza de écrivain y écrivant. Distincion ésta que podria
brindarnos un panorama complejo su escritura.

Para comenzar, conviene hacer un par de relaciones dialégicas. El écrivain, dice,
cumple una funcion, en cambio, el écrivant, una actividad (Barthes, 203:2003). En
efecto, el écrivain es “absorbido por su palabra” en todos los sentidos posibles, porque
trabaja sobre su propio instrumento: el lenguaje. De hecho toda su funcién al ser
asimilada en el lenguaje comporta dos tipos de modalidades: artesanales, casi como un
ebanista, un orfebre, o un tallista, y, por otro, como un técnico: reglas inmanentes de
composicion, estilo, confeccion de género: el écrivain es un hombre que absorbe
radicalmente el porqué del mundo en un como escribir (ibidem, 2003:204). Aqui estaria
el punto en el que el discurso literario podria suspender o desplazarse, o burlar el
discurso del poder pero desde dentro de él (cfr. Barthes, 2008:98).

El écrivant, en cambio, “pretende acabar con la ambigiedad del mundo” (ibidem,
207:2003). Tarea no de poca monta y para nada menor. Persigue, en otras palabras,
eliminar esa opacidad en base a normas indiscutibles o propuestas irreversibles, por eso
su palabra es transparente —o por lo menos intenta serlo-: la claridad, la l6gica, sus
aspectos semanticos diferenciados (claros y distintos) buscan apuntalar su pensamiento.

La méquina mental para echar a andar necesita de un ordenamiento, de una clasificacion
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y diferenciacion de ideas. Toda la argumentacion se basa en ese precepto -segin
Thomas Abraham este es un legado del pensamiento heleno-. Barthes, dice, de hecho,
que nada tranquiliza ni excita tanto como clasificar (cfr. 2008:99).

En este sentido, podriamos hablar del campo del écrivant como un campo en el que
reglas precisas le otorgan ese caracter irreversible a su escritura. Si bien hay un trabajo
con la palabra, ésta se desarrolla en el territorio de la legalidad y de la legibilidad, en
deglutir sentidos que luego orientardn “una” lectura. Los écrivants son hombres
transitivos; plantean un fin (dar testimonio, explicar, ensefiar) cuya palabra no es mas
que un medio; para ellos, la palabra soporta un hacer, no lo constituye (Ibidem,
2003:206). Si lo real, desde Lacan, es lo imposible o bien no se podria representar un
orden multidimensional (la realidad) con un orden unidimensional (el lenguaje) no es
algo que preocupe al écrivant (Barthes, 2008:100).

Por tanto, su labor no podria sino crecer, ser distribuida y consumida en instituciones
que sostienen sus quehaceres. Aqui Barthes sefiala algo capital. Paradojalmente: el
orden del discurso posee normas mas fijas y tiende a enrigidecerse o sobrecodificarse
cuanto mas se acerca a las instituciones, la universidad, por ejemplo; pero la palabra, en
cuanto valor que proviene de esos centros, y al ser “medio” de portavoces autorizados
son tomadas como algo mas personal. Algo mas de propio del sujeto que las enuncia
(Barthes, 2003:208). El andamiaje institucional expresado en toda su (pre)potencia’.
Ahora bien, si al parecer todavia Barthes esta trabajando en la diferencia, si seguimos
por este surco que acabamos de esbozar, no estaremos muy lejos de la propuesta de un
écrivain-écrivant bastardo. Es el lugar en el que ambas posturas hacia el lenguaje
convergen. Si bien las consideraciones de Barthes y Foucault no deberian ser obviadas,
los lindes tienden a ser més labiles de lo que generalemente se supone. Y, por otro lado,
nos remiten a un ars combinatoria, lugar en el que el discurso cientifico encuentra una
linea de fuga, en el que no se roza con el del pedagogo, pues propone la duda, la
suspension del juicio y la hetorgenia, la hibridez, el mestizaje.

74 Como dice Foucault, el discurso cientifico estaria sujeto a una serie compleja de control,
seleccién y redistribucion por una serie de procedimientos que tienen como objetivo «conjurar poderes y
dominar los acontecimientos aleatorios» (Foucault, 2004:14). En los mecanismos internos del discurso
tedrico-critico —no importa demasiado de qué género se ftrate: literario, histdrico, filosofico,
antropoldgico, etc.-, se encuentran envueltos en mecanismos externos, dispositivos culturales que
redistribuyen, organizan, aplican, etc. criterios de “verdad”. A la vez, regulan a los portavoces
autorizados, pues no se puede hablar de todo y en cualquier situacién (cfr. Foucault, 2004:14; Bourdieu,
1985). «Tabu del objeto», «privilegio del enunciador» y «ritual de la circunstancia», que Foucault
clarificé con una imagen precisa: «Mendel decia la verdad, pero no estaba en la verdad».
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...nuestra época parece haber dado a luz un tipo bastardo: el écrivain-
écrivant. Su funcion sélo puede ser paraddjica: provoca y conjura a la
vez; formalmente, su palabra es libre, sustraida a la institucion del
lenguaje literario, y sin embargo, encerrada en esta misma libertad,
secreta sus propias reglas, bajo la forma de un escribir comun (...) En
resumen, desde el punto de vista antropoldgico, el écrivain-écrivant
es un excluido integrado por su exclusion misma, un heredero lejano
del Maldito: su funcion en la sociedad global quizad no carezca de
relacion (Barthes, 2003:210)

Aqui nos encontramos con el Barthes mas punzante, en su sustraccion perpetua de las
instituciones, en una lectura que se propone siempre desplazada y con animo de
inscribirse en los bordes, en los limites (la nocién de texto y el trabajo con los limites en
El placer del texto son sendos ejemplos de ello). Al respecto, en Leccién inaugural
Barthes subraya este posicionamiento: es pues manifiestamente un sujeto impuro el que
se acogido en una casa donde reinna la ciencia, el saber, el rigor y la invencion
disciplinada... (2008:91). Fabian Casas en Ensayos bonsai no podria haberlo dicho
mejor y resumir la postura barthesiana con respecto a la escritura

Con la primavera llegd a mi vida un regalo de Dios que se llama Rita.

Tiene tres meses. La otra noche estdbamos en el parque y se puso a

cavar un pozo, lo hacia con un convencimiento milenario, lo hacia con

el corazon de la especie. De esa manera me gustaria escribir (Casas,
2011:163).

Texto/ el autor diseccionado

“En la escritura multiple, efectivamente, todo esta
por desenredar, pero nada por descifrar; puede
seguirse la estructura, se la puede reseguir (como
un punto de media que se corre) en todos sus nudos
y todos sus niveles, pero no hay un
fondo...(Barthes)

Yuri Lotman nos ha ensefiado que el texto es un dispositivo cultural y no una materia
fija. Un material vivo en el cual se combinan diversos dinamismos que remiten al
mismo tiempo tanto a un adentro como a un afuera. De hecho, para ser considerado un
texto propiamente dicho debe estar en condicion de expresar dos cddigos a la vez
(Lotman, 1996:78). Asi, el texto tiende a subrayar su unidad interna, es decir, remarcar
sus fronteras, y por otra parte conlleva en si mismo elementos heterogéneos de manera
inmanente, en constante pugna y negociacion.

En este sentido, no estariamos hablando ya de un objeto Unicamente, o, como dice
Lotman, “de un recipiente pasivo”, sino de un generador de sentidos: ...el texto muestra

propiedades de un dispositivo intelectual: no sélo transmite la informacion depositada
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en él desde fuera, sino que también transforma mensajes y produce nuevos mensajes.
(Lotman, 1996:80).
El hecho de transformar, compartir, producir, le otorga un matiz diferente a la nocién,
puesto que instaura un dialogo cultural complejo. Barthes, por su parte, define al texto
como una metodologia de trabajo que implica un deslizamiento de las categorias: obra,
lector, autor. Este deslizamiento tiene que ver con modo de hacer: la obra ya no es
pasiva en la medida que -como también lo ha sefialado Lotman- pasa a tener
innumerables vasos conectores (es un entretexto). El lector, ocupa un rol central en este
territorio porque recrea y produce nuevos mensajes. Por Gltimo, el autor no es un
analogo de demiurgo, quien con sus vivencias y entrevistas cifra la obra, simplemente
otro punto de engarce, de interseccion de caminos discursivos. Por otro lado, Una vez
alejado el Autor, se vuelve inutil la pretension de 'descifrar’ un texto. Darle a un texto
un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado ultimo...(Barthes,
1994:70). De acuerdo. No podria o deberia encontrarse una correspondencia directa
entre el autor y el narrador o la obra en si. Esta claro que hablamos de una relacion de
fractura ya que atraviesa voces Y situaciones historicas y socioculturales muy diversas.
En este sentido,

...un texto esta formado por escrituras multiples, procedentes de

varias culturas y que, unas con otras, establecen un dialogo, una

parodia, una contestacion; pero existe un lugar en el que se recoge

toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha

dicho, sino el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben
(...)(Barthes, 1994:71)

Toda la diseminacion y explosién del sentido esta en el “lector”, que establece una
dindmica muy diversa: salta, analiza, obvia, reinterpreta, los conecta, los ignora, las
cambia, las traduce, las hace fluir con su opinién, genera matrices de idenitificacion,
etc.”®. Hay una multiplicidad tan diversa que incluye el acto de lectura que atraviesa

innumerables procesos’®, muchos de los cuales esquivan al erudito, a la academia. Esta

75 Ricoeur ha trabajado de una manera muy interesante el acto de lectura y la apropiacién que
realiza el sujeto a través de ese acto. De manera que el acto de lectura podria otorgarme distincion,
identidad y diferencia.

76 En efecto, “Como si fuera, a través de al alegoria mas o menos transparente de la ficcion, fuera,
en definitiva, siempre, la voz de una sola y misma persona, el autor, la que estaria entregando sus
confidencias.” (Barthes, 1994.66)
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diseminacion es lo que Barthes intenta recuperar con su escritura (una postura muy
borgiana, por cierto).

A su vez, el texto es el recorte del denso tejido de la cultura, no una pieza, no una
estructura, no un mecanismo. La obra, dice Barthes (1994:73), requeriria como signo
institucional de una linea interpretativa correspondiente a un determinado campo
disciplinar: marxismo, psicoanalisis, semiologia, linglistica, etc. el texto, en cambio,
opera en las zonas liminales. El texto es el que llega hasta los limites de las reglas, pues
opera en una suerte de trabajo transdisciplinar; en ese intersticio de las pautas y normas
textuales con las socioculturales. Por tanto, la nocién de texto remite a la idea de juego;
el engendramiento del significante perpetuo... de acuerdo con un movimiento serial de
desligamientos, superposiciones, variaciones... (ibidem, 1994:76).

El texto es una rasgadura, un tajo (el saber consiste en hacer tajos, dice Foucault); esas
diferentes variaciones del significante que Barthes bien define en El placer del texto: Lo
que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino mas
bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza
y vuelvo a sumergirme (Barthes, 2008:19).

En efecto, la riqueza de la nocion de texto tanto para Lotman como para Barthes se
relaciona con sus lineas limitrofes (véase, al respecto, el concepto de Frontera y el de
semidsfera). El texto paraddjicamente incluye una zona limite pero no final, en la
medida que es el punto de cruce con otros textos de la cultura. Por lo tanto, su linea
limitrofe efectla una marca pero no su limite preciso, pues se articula con diversos
medios de elaboracion y produccién de sentido y con las condiciones sociales que
marcan pero no restringen su itinerario. Asi, el acto de lectura y el trabajo con la
escritura sobre determinadas zonas del texto provocaria nuevos dinamismos culturales.
Las interacciones culturales desmienten a cada paso la geografia del texto y las
apropiaciones e interacciones a las macroreglas sociales.

...no hay una gramética del texto, y no obstante est4 enteramente
entretejido de citas, referencias, ecos: lenguajes culturales (...) que lo
atraviesan de lado a lado en una amplia estereofonia. La
intertextualidad en la que esta inserto todo texto, ya que él mismo es
el entretexto de otro texto, no debe confundirse con ningtn origen del
texto: buscar las ‘fuentes’, las 'influencias' de una obra es satisfacer el
mito de la filiacion;...(Barthes, 1994:78)
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Los ecos de Bajtin de Estética de la creacion verbal aparecen en esta frase de Barthes.
Todo texto fluye en un rio heracliteo de otros textos. Su caracteristica es la
interconexion perpetua. Desde la vision del texto la obra no seria la palabra univoca ni
irrepetible de UN autor porque es un producto “bastardo” de muchas otras filiaciones,
de muchas otras voces. Un texto no puede nombrar su unicidad, su origen, como Adéan,
puesto que su palabra fue pronunciada mil veces antes de su arribo. Su voz se teje sobre
otras innumerables voces, es un collage, una glosa. No podria confundirse con una
arqueologia, con una busqueda que explicite o clarifique el mito de su escritura sin
perder su potencialidad, su desarrollo proteico.

En sintesis, una vision de este tipo requiere que la nocién de texto se teja sobre la
pluralidad. La tarea del cientifico social no seria indagar o buscar el sentido especifico,
el desvelo de lo oculto que facilitaria la comprension (como el écrivant) de lo complejo.
Nada podemos decir de esto. El texto se configura en la irreductible discontinuidad, en
la opacidad, en una infinita travesia, en un derrame semidtico que se filtra en multiples
ranuras del tejido social (no se podria, a nuestro modo de ver, pensar la escritura de
Barthes sin este punto capital: La cAmara licida o Mitologias, por ejemplo).

Podemos decir, asimismo, que no hay nada mas pernicioso para el poder hegeménico
que el desliz, el fluir, el derrape de los sentidos. Por eso, también, la intensiva busqueda
por contenerlo en las instituciones, en las disciplinas, de encorsetarlo en esquemas de
interpretacion o bien en los mundos y modos en los que se edulcora, se atenla, se
pierde, o simplemente se transforma en otra cosa (las ideologias que comportan estos
olvidos que una relectura de Marx ha hecho plausible).

No obstante, los sentidos no son multiples al interior de la obra en si, a las diversas
lecturas que podriamos hacer de acuerdo con nuestros capitales culturales, sino, a esa
zona en la que el sentido fluye, hace mundo: El texto no es coexistencia de sentidos,
sino paso, travesia; no puede por tanto depender de una interpretacion, ni siquiera de
una interpretacion liberal, sino de una explosion, de una diseminacion. (1994:77)"’. No

77 Habria que realizar un cruce con el texto “La muerte del autor”. No creemos en las formulas.
Descreemos de las sintesis categorizantes como las muertes de los grandes relatos, de la historia, del
sujeto, de Dios. Como una lectura superficial del texto hace suponer. Pensamos en revisitaciones, en
abordajes o suturas diferentes. El autor, como decia en dicho texto Barthes no muere, al contrario, entra
en otro circuito. Esa proclama de Barthes no debe leerse como una apologia o un panfleto a la eliminacion
del sujeto Autor. Al contrario. Se trata de inscribir la escritura en esa zona liminal en la que los sentidos
se construyen “entre” autor/narrador y lector/escritor. Repitamos: no en la pluralidad de interpretaciones,
en esa maquinaria significante infinita que atraviesa la cultura, la historia y lo sujetos, sino en ese cordon
umbilical que une bioldgica e histéricamente al lector con los textos. De alguna manera, la operacion de
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estariamos hablando de una jerarquia (EI Ulyses de Joyce no seria diferente, de acuerdo
con el cimulo de estrategias narrativas, de cualquier otro texto), sino mas bien de una

pluralidad de conexiones posibles.

Critica

“[critica]...ejercicio en el cual pone toda su
“profundidad™, es decir, su elecciones, sus
placeres, sus resistencias, sus obsesiones.”
(Barthes)

En raras ocasiones nos preguntamos “;Qué es la critica?” Sin embargo es un vocablo
gue usamos con soltura, desde situaciones cotidianas hasta ciertos dramas existenciales
relacionados con las acciones de los otros; desde la mas pura defensiva hasta la glosa
que le aplicamos a la crdnica roja de la prensa. Esta tan pegado nuestro itinerario que
soporta, casi siempre, un modo de hacer discursivo.

Vale decir que se trata de una especie de toma de postura de la palabra, de un
posicionamiento que generalmente juega como un puntapié inicial de lo que vendra en
el discurso o del “afinamiento” en la mirada, aunque no se la nombre, o se la impute a
los demés como una falta. Como dice Eagleton al referirse a la ideologia: un término
que se utilice tan indiscriminadamente pierde su filo, su posibilidad de contestar, de
brindar respuestas; se vuelve casi una muletilla, o un icono que no dice nada.

Lo concreto es que el término critica, a priori, nos invita a la reflexién: opera con una
cierta gradacion de la objetividad, implica recular de posiciones de la doxa, mirarse a
uno mismo (el ser bioldgico y social) y al mundo que nos rodea, es decir, participar de
la representacion que llevamos a cabo y apuntalar nuestras diatribas e ideas claras y
precisas acerca de algin tema en concreto. En esta linea, la critica requiere de un
esfuerzo, de un desarrollo de la agudeza. Como decia Schopenhauer, la inteligencia da
en el blanco, en cambio, el genio da en un blanco que los demas no pueden ver. Asi de
sutil puede ser la critica.

Ahora bien, Barthes ha utilizado con frecuencia el término. Mas como labor que como
posicionamiento en el campo intelectual. Barthes dice que lo peor del discurso critico no
es su ideologia, sino su silencio. El silencio de la “buena fe” positivista, esto es, la
anulacion del sujeto social e histdrico y del horizonte sociocultural que lo rodea. Mas

Barthes, con respecto a la escritura, restaura la corporeidad del critico, del que trabaja con la palabra, al
arraigarlo a la historia y a la biopolitica y dotarlo de una voz que “pone el cuerpo” en cada gesto, en cada
letra.
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bien, para Barthes, se trata de un apartar, a la manera de Nietzsche, para mirar en
perspectiva: la lectura tienen una estrecha dependencia con respecto a mi cultura, a mi
conocimiento del mundo (Barthes, 1973:25).

No hay idea mas corrosiva para la critica que «el factor distanciamiento», esto es,
observar un fendmeno de la realidad como un investigador “objetivo” asegurado y
resguardado sélo por ciertas lineas epistemoldgicas. Estas lineas hablarian por si
mismas validando criterios de verdad. La paradoja del distanciamiento se instaura en el
afan de «autodestruccién del sujeto» (cfr. Parrett, 1995), en la anulacion de su
subjetividad. Barthes, siempre parte de este territorio: si bien no se puede obviar la
disciplina, tampoco se puede negar el hecho de que la historia y el mundo participan en
su discurso’®.

Por otro lado, como ya anticiparamos, Toda critica debe incluir en su discurso (aunque
sea del modo més velado y méas puadico) un discurso implicito sobre si misma; toda
critica es critica de la obra y critica de si misma... (Ibidem, 1973:304). Por lo tanto,
todo discurso social que no reflexione sobre si mismo, sobre sus practicas, que no se
desdoble para autocriticarse estad condenado a la obsecuencia, al plagio subrepticio, o0 a
la reproduccion del discurso del poder hegemaonico.

Asimismo, el discurso critico se erige parasitariamente sobre otros discuros. La
vinculacion entre el lenguaje objeto y el mundo, o, para decirlo con palabras de Barthes,
la “frotacion” de ambos lenguajes es lo que le otorga su caracter de criticidad (Ibidem,
1973:304). por eso podemos decir con Kant que no hay conocimiento sin experiencia,
sin esa cuota en el cual Critica quiere decir analisis de las condiciones de posibilidad de
la experiencia (Abraham, 2010:438)"°.

Puede decirse que la tarea critica (...) es puramente formal: no
es “descubrir” en la obra o en el autor analizados, algo
“oculto”, “profundo”, “secreto” que hubiera pasado inadvertido
hasta entonces (...) sino tan s6lo ajustar como un bien ebanista
gue aproxima, tanteando “inteligentemente”, dos piezas de un

mueble complicado... (Barthes, 1973:305)

78 Si hablamos de objetividad se desprende la paradoja de lo «aideoldgico» del discurso de la
critica. Si bien los discursos criticos han intentado posicionarse, a través de mecanismos lingiisticos en la
objetividad absoluta, en la certeza de lo comprobable, negando la ideologia puesta en cada gesto, el
mismo hecho de elegir qué investigar y como disponer los materiales ya es ideologico. La impronta del
sujeto no puede ser borrada asi como asi. La ideologia sigue operando en todos los niveles del discurso de
la critica.

79 Kant, como dice Abraham, es fundadador del discurso filos6fico, moral y cientifico, son puestos
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Aqui se rozan la nocién de texto con la critica. Es saludable que la labor de Barthes nos
deje mas interrogantes que respuestas: la critica: ¢Destruye, construye o deconstruye o
todo a la vez? ;Existe un abismo entre ella y la praxis? ¢(Es mera retérica de grupos
dominantes, que, en cierta forma, no contribuyen a las problematicas sociales
emergentes? ¢llumina u oscurece: Descartes o la caverna de Platon? ;Libera o
esclaviza, es decir sus paradigmas podrian ser algo asi como mallas de fuerza que nos
restringen, o las mordazas que no nos dejan hablar sino de forma ininteligible? ;Esta
basada en la hipertrofia terminoldgica que el gran publico no alcanza a asimilar? ;Hay
discontinuidades, nodos tedricos que podrian volver o debemos tratarla como si fuese
una flecha linguistica apuntando al “progreso”, a la superacion de lo antiguo? Luego,
¢la critica seria algo asi como una moda discursiva a caballo sobre los paradigmas
imperantes?

De hecho, la critica, en el mejor de los casos, tenderia a buscar poner “en crisis” lo que
esta vigente, la doxa, aquello que des-nutre, que descalcifica las problematicas sociales,
que surge como un paternalismo recalcitrante.

Hay para todos los gustos, desde luego, pero la critica necesaria, ésa que se erige en
forma de querella ante el sentido comun, ante lo repetitivo: es aquella que desarma,
deconstruye, que rompe, disloca y rotura, que hace mella en el discurso paradigmatico.
Cuando Paulo Freire realiza una critica a la produccion de la ensefianza desarrolla todo
un posicionamiento del conocimiento; cuando los pensadores de la sospecha efectlan
un dafio al narcisismo occidental. Freud, por ejemplo, cuando discute acerca del lugar
del inconcisciente; Nietzsche, acerca del discurso filosofico, abriendo nuevos senderos
especulativos, o Marx, las condiciones de produccion capitalista (Foucault, 2002:25),
efectlan territorios de criticidad. Incluso el prélogo de Roberto Arlt en Los lanzallamas
es una critica de la palabra, del decir; al igual que el prélogo de La experiencia sensible
de Fogwill un posicionamiento en el campo intelectual. Artes del poder de tomar la
palabra. Los ejemplos se podrian multiplicar hasta el hartazgo.

En efecto, «Toda la riqueza de la nocion de praxis esta contenida en la idea de que la
interpretacion puede ser una herramienta critica, de “puesta en crisis” de las estructuras
materiales y simbdlicas de una sociedad, en polémica con otras interpretaciones que

buscan consolidarlas en su inercia» (Griiner, 2007:12).

A modo de cierre
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Hemos recorrido algunos pliegues -simplemente algunos- del discurso barthesiano.
Hemos tratrado por todos los medios no sdlo de clarificar nuestro panorama afinando
nuestros itinerarios de lectura, sino también profundizando en las reflexiones propuestas

por Barthes.

Por tanto, hemos intentado ingresar al universo de Barthes a modo de variacion,
discontinuidad. En dichos espacios dialégicos lo que mas hemos vislumbrado es que la
escritura de Barthes nunca se detiene en un punto hasta agotarlo o plantea lineas que
podrian pensarse por separado. Al contrario. Todo lo que Barthes pone en juego
discursivamente se vulve a conectar con otros temas y opera como una especie de
argamasa con la literatura. De hecho, hay muchas palabra sque para Barthes son
sindnimas: texto, literatura, escritura (cfr. Leccién inugural, 2008:98). Por ejemplo,
pensar en la nocion de criticidad en Barthes es conectarlo con una modalidad de trabajo
en el que trabaja la nocion de texto como un dispositivo plural, como una forma de
escritura. O bien, desarrollar la funciones del écrivaint es repensar el lugar de la palabra

en las instituciones.

Si habria algo que Barthes nos ha legado es la capacidad de expandir nuestros terriotrios

y pensar en la escritura como una forma de hacer mundo.
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Una lectura lemming. Lo visible y lo enunciable en Fabian Casas
Mauro Figueredo
Umbrales visibles/enunciables
“Hablar con Fabian Casas fue una nueva
educacion para mi”” (Viggo Mortensen)
Si hay algo que, con frecuencia, se toma como postulado de base es la irreductibilidad
de lo discursivo a lo visible, y viceversa. Son regimenes que se traducen siempre en
fractura (1). Imposible aprehender la totalidad de una imagen, de un estado de cosas o
de la realidad con las palabras (hablamos, mas bien, de una lectura, de una
aproximacion) o, lo que viene a ser lo mismo, irrisorio tratar de captar la complejidad de
territorio discursivo solo con imagenes (pese al imaginario que hace de la misma el
centro de operaciones de la posmodernidad, al aire de lo inefable que transmiten, a la
sucesion casi ininterrumpida de las mismas)®.
Lo visible podria ser glosado con lo enunciable pero no completa nunca su registro por
méas exactitud y verosimilitud que detente®, ya que, en buen tono peirciano, siempre
podremos decir algo mas al respecto. Si, lo enunciable tiene primacia sobre lo visible es
porque éste Ultimo se deja determinar pero, a la vez, no se deja reducir, su caracteristica
primordial es la irredutibilidad (Deleuze, 1993:78). Y, a la inversa, lo visible, por el
simple hecho de ser visible no justifica, de ningin modo, la supremacia de lo que se ve
por sobre lo enunciable. Es decir, que entre lo que decimos y lo que vemos siempre
habria una amplia zona de negociacién, disputa o distorsion (2).
Por ejemplo, las pruebas legales en un juicio o flirteo entre dos personas. En efecto, en
Boquitas pintadas, de Puig, se teje una especie de teoria del murmullo. Dos

dimensiones operan dialécticamente generando una zona de opacidad. Esta se ubica en

8 Jjustamente, hace poco asisti a una charla sobre la difusion de la lectura. Una de las disertantes, que
tenia una especie de biblio-movil (perteneciente al Estado), empezd la charla diciendo: “Para nosotros, los
que llevamos adelante esta biblioteca mdvil, una imagen vale méas que mil palabras”, y lanz6 una suerte
de power point lacrimoso en el que se mostraba a miles de nifios leyendo. Es encargada de incentivar la
lectura, pero, precisamente, para ella y para su grupo son mas potentes las imagenes que las estrategias de
incentivacion a la lectura.

8 Por mas que se hable de los otros pliegues y otras zonas que el discurso artistico abona, adn asfi no
estariamos en condiciones de decir que ya hemos abrevado en “todo”, en la totalidad de lo que se ve.
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un intersticio entre lo que se dice y lo que no se dice. Cada decir tiene un mundo de
voces (incluso de silencios) que lo pluraliza, lo complejiza, lo contradice, lo bifurca. En
este sentido, la palabra posee zonas en las que se asemejan a ese bullir del cual nunca
podemos estar seguros de pisar espacios discursivos claros o discernibles. Esto le otorga
superficies otras a las imagenes melodramaticas, adquieren nuevos matices que
ensombrecen la escena, nuevos vasos conectores que le otorgan tonalidades y texturas.

Algo similar ocurre con el texto de Fabian Casas Los Lemmings y los otros. Coleccién
de relatos que pensamos recorrer para plantear algunas problematicas de lo
visible/enunciable. En los textos de Casas, los tejidos de visibilidad se presentan casi en
un estado en bruto -el objetivismo de la uUltima corriente de escritores argentinos,
precedidos por la dupla: Fogwill/Lamborghini-. Esto genera zonas de densidad
semiotica y dispara las lineas de interconexion posibles en una pluralidad de haces de

luz.

Ahora bien, cominmente decimos que hemos visto (un cuadro en una sala de
exposicion, una pelea cotidiana entre unos amigos, la complejidad de una teoria, un
accidente de transito, etc.) o, mejor dicho, logrado ver cuando alguien, con su narracion,
nos ha puesto o enfocado la probleméatica desde cierta 6ptica. De manera que lo que
anteriormente se presentaba como borroso, ahora ha cobrado nuevas dimensiones de
visibilidad (la narracion hace ver) (3). Por otro lado, alguna imagen-simbolo: la mano
de Maradona en el gol a los ingleses, el rostro del che Guevara; o imagenes mass
mediaticas: la foto (anacrénica) de una modelo colgada en el almacén de la esquina, un
nifio iraqui portando una metralleta americana, etc.) han ejecutado, sin que le exijamos,
un amplio circuito de discursividad. La imagen habla, nos comunica (4).

El primer axioma de la comunicacion de Paul Watzlawick “no se puede no comunicar”
opera en este sentido. También podria relacionarse con la sintesis de Deleuze sobre la
epistemologia focualtiana: el «mundo habla», como si las cosas visibles murmuraran ya
un sentido que nuestro lenguaje solo tiene que reconocer... (Deleuze, 1993:83). Esta
altima afirmacion, nos ha llevado a una zona en la que podemos decir mucho, tal vez
demasiado, de lo que hemos visto; pero siempre lo que diremos acerca de los visto se
cocina sobre un molde de materialidad ya marcado en la propia visibilidad. Hablamos
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de regimenes de visibilidad, de repertorios y murmuraciones surcadas socialmente®?, de
emplazamientos. Desde esta “perspectiva” las visibilidades rumian, susurran, mascullan
sentidos (5).

Mas alla de esto, tal vez podriamos revisitar este Gltimo tramo conceptual con una
imagen de la filosofia: la caverna de Platon. Si dejamos de lado el trascendentalismo
que marca esa metafora y la glosa erudita del “correcto” significado segin el
pensamiento heleno, es decir la distincion que realiza Platon entre episteme y doxa, 0
bien las artes en la cual prima el Rey filosofo, etc., acaso podriamos encontrarle otra
huella a la imagen. Si se quiere, surfear por el sentido oblicuo de la caverna y las
sombras.

De ese modo, podriamos decir que no s6lo estamos limitados por nuestros sentidos y
por nuestra posicion en el mundo (capitales socioculturales/relaciones de
poder/materializaciones de espacio-tiempo/situaciones), sino que potencialmente
nuestros sentidos nos pueden decir mucho mas cosas de lo que la materialidad nos esta
mostrando. Sospecho, decia Ahab en Moby Dick, que lo que llamamos nuestra sombra
es nuestra verdadera esencia. Asi, como “nuestro” lugar en el mundo nos marca una
forma de percibir las cosas y las texturas, a la vez, lo que vemos siempre posee un
«excedente». En algunas ocasiones, de hecho, percibimos las cosas a través de una
compleja potencialidad en el que los sentidos se diversifican y multiplican®.

No obstante, tendriamos que aceptar que el sentido se hace carne entre los actores
sociales, que no esta en la mente de las personas (0 sino degenera en sintoma o en
trauma) o en la cultura: se intercambia, se conecta con diversos flujos de intensidades
semidticas (cfr. Puccinelli Oralani 2002, Bruner, 1998). El sentido se construye en la
interaccion y no antes (existo, luego pienso. Tal como lo plantea Peirce). El signo, no
podria pensarse como ya nos lo han ensefiado los lingiistas y analistas del discurso sin
la otredad; es en ese entremedio en donde el lenguaje cobra vida. Y ahi entra en juego el
caracter organico de la realidad/lo real. Sin embargo, algunas preguntas siguen siendo

pertinentes: ;Cuando el decir lo hacen los otros y establecen zonas de visibilidad que no

8 | a transgresion no tiene mucho sentido desde el planteo de Foucault. Puesto que toda época ya elabora
un reservorio de formas posibles. No habria un sentido expuesto y un sentido oculto, o que se “prohibe”
decir, sino que en cada periodo historico se llega hasta los limites de lo decible (cfr. Deleuze, 1993).

8 Es discutible si podemos decir con Rorty y los epigonos de Derrida si abrir el objeto significa decir lo
que queremos, y si eso implica un ejercicio democratico sobre lo enunciable. Ese abrir, probablemente,
tenga mas que ver con lo que planteara Eco. los limites de esa interpretacion. En un sentido compartido
en el cual el mismo se entreteje.
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nos son propias? ¢Cuando lo enunciable tiene que ver con un cierto orden de cosas y
con el pensamiento hegeménico?®

Esto no quiere decir que haya un sentido totalmente anestesiado por la red de regimenes
de visibilidad que se configuran socialmente -casi una supersocializacion
durkheiminiana- sino que lo que se ve se corresponde con una serie de reglas, de pautas,
de formas, organizadas que atraviesan todos los estratos sociales. Aqui entra a tallar otra
cuestion que no deberiamos descuidar: lo enunciable/visible siempre se juega en la
arena de luchas (politica/ideoldgica) por el sentido de las practicas de interpretacion, en
un juego escénico de la politica del decir®™. Es donde se entretejen a carne viva las
representaciones sociales. De esta suerte, no existiria una dicotomia irreductible entre lo
visible y lo enunciable, mas bien una tercera dimension en la que ambos se combinan

para generar diversos estratos de ver/hablar, de hacer mundo.

Territorio Casas

“No se escribe con recuerdos de la infancia, sino
por blogues de infancia que son devenires-nifio del
presente.” (Deleuze-Guattari)

Antes de comenzar, el texto de Fabian, Los Lemmings y los otros, Casas merece unas
breves palabras. Se trata de una coleccion de cuentos cortos en los que cada historia esta
interconectada con las otras, cuyo nodo tematico gira en torno a la infancia y de la
relacion del narrador Andrés Stella y su amigo-guia: Maximo Disfrute. Sin embargo,
hay dos relatos que exceden este marco: “Casa con diez pinos y “Asterix, el encargado”
(sendos homenajes a Fogwill, cabe mencionar). Por otro lado, la prosa de Casas, es
como si estuviera siempre pegada a la conversacion. Podriamos hablar de una especie
de contiguidad en la que el hablar se presenta de manera hilativa, casi sin hiatos, en la
basqueda perpetua de esa coloquialidad, de ese contar que trabaja con cierto
objetivismo, con porciones en bruto de las percepciones/afecciones.

8 Hay ejemplos muy claros. El caso que brinda Alejandra Cebrelli en el libro..., acerca de las
comunidades indigenas del Chaco es evidente. (marca contemporanea de la visibilidad que cobran ciertos
grupos pero con una palbra ajena, con una palabra que no es la suya propia)

% No solamente estamos determinados por nuestro co-enunciatarios sino también por el campo de
enunciacion, la posicién social que ostentamos y de acuerdo con nuestros capitales culturales para que,
retéricamente, podamos decir algo. Mendel dice la verdad pero no esta en la verdad, dice Foucault. Todas
esas mecanismos de poder que ocntrolan el discuro nos muestran que no hay Nada més “fascista” que la
palarba, protodo lo que obliga a decir, dice Barthes.
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Si ahondamos un poco mas en la dinamica del texto, éste podria resumirse en dos ideas
seminales. Primero, podria decirse que, mas alla de la materialidad y las texturas que
evocan, los estratos narrativos del texto se combinan y rozan y vuelven indeterminadas
las lineas divisorias entre la literatura y otras manifestaciones sociales. A través de un
paréntesis, podriamos reflexionar con Josefina Ludmer (cfr. Ludmer, 2010:12): sacarle
las marcas de circunnavegacion al texto en si, para trabajar en esa frontera en la cual se
conecta con otras agencias sociales. La literatura seria pensada asi como prisma o tarot
para releer la fabrica de la realidad.
Segundo, Casas esboza una fotografia de la infancia. La infancia seria el territorio
discursivo para repensar las lineas de fuga, la discontinuidad, la traduccion de dos
sistemas distintos. La infancia, como cronotopo, construye mundos alternativos, los
atiborra de imagenes miticas, de personajes que dejan huella, de fantasmagorias. Dice
Casas:

Me doy cuenta de que mi club [se refiere a San Lorenzo] esta asociado a

mi infancia, que es el momento donde toméas combustible. En la infancia

cargas combustible, y para mi después no volvés a cargar nunca mas. De

la calidad de ese combustible depende el tipo de personas que vas a ser

cuando las papas quemen.

Osho, en EI libro del nifio, dice que no es casual que a los hombres los desvele una
obsesion: la busqueda de los caminos que posibiliten una suerte de retorno al paraiso
perdido, a aquello que se ha tenido alguna vez —o se cree haber tenido- pero que hoy,
sumidos en la burocracia de nuestras relaciones sociales se entrevé como lejano,
inalcanzable. Esa busqueda esta cifrada, opina, en el recuerdo del «tiempo de la nifiez».
Lo que sefiala, en el fondo, una idea nietzscheana: la «transmutacion de valores», las
cuales evocan al nifio como creador de valores no esclerosados por los impedimentos de
la urgencia social y, por ende, como el urdidor de mundos lidicos no sopesados por
nuestra racionalidad técnica: «EI nifio es inocencia y olvido, un nuevo inicio, un juego,
una rueda que comienza a girar en forma espontanea, un movimiento inicial, un santo
decir jsi!'» (Asi hablaba Zaratustra, 2005:25).

En efecto, ¢cuando lo enunciable se abre, de tal modo que deja una especie de rescoldo
que hace efervescencia mas alla de lo dicho? -decia Barthes: lo que mas me gusta de un
texto es aquello que me obliga a levantar la cabeza y pensar en otra cosa- ;De qué modo

lo enunciable, al trabajar con la pensatividad, se hace carne en una imagen y conjuga
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dos regimenes diferentes? ¢Por qué la infancia proyecta esa potencia de lo intraducible,
lo indeterminado? ¢Por qué mezcla, hibridiza y satura de sentido los automatismos de
las percepciones? Veamos:

Era un lugar mitico [el baldio de la calle Agrelo] donde ibamos los méas
grandes del colegio. Antes habia habido ahi una calesita horrenda que
por suerte fue demolida. Y al lado se alzaba la masa negra de la fabrica
de cigarrillos abandonada. Saliamos treparnos por los techos para
inspeccionarla... El tano Fuzzaro conocia ese lugar a la perfeccidn... Era
nuestro Stalker organizando tours por las piezas vacias, repletas de la
basura mas disparatada: preservativos, mangueras, corbatas, gatos
muertos, sillas... un dia encontramos una revista pornografica, se
llamaba “Noche de bodas”... No me dejé dormir por una semana... (Los
Lemmings, 2010:12)

El baldio es un espacio que aparece asediado de lo que ya no se usa, de lo que ya no
sirve, de lo que cae, inevitablemente, en diferentes grados de corrosion temporal e
inclemencia climatica. Todo se desgasta, todo es inatil (Como en Ubik de Philipp Dick).
El baldio, incluso, puede funcionar como un minibasural. En consecuencia, tiene mucho
que ver con el abandono. Paraddjicamente, ese no valor, ese abandono, tanto en el
mundo de los nifios como en el de los derivantes: cirujas, cartoneros, vagabundos de
toda ralea vuelve a cobrar valores otros.

Por otra parte, el baldio también puede pensarse como un territorio de transgresion: el
cigarrillo, la pornografia pero, por sobre todo, las narraciones, la comunicaciones que se
tejen y se imbuyen de la clandestinidad. Por tanto, habria pensatividad en la imagen del
baldio porque se conectan, en desacople, dos espacios no homogéneos: lo pictérico de
un terreno abandonado (la mole gris de la fabrica de cigarrillos y de la zona baldia) y
como lugar mitico. Las dos lineas que se superponen son el baldio en cuanto tal y los
actores, en este caso los nifios, que circulan con tours y minpandillas, transformado el
lugar.

En efecto, la arquitectura del baldio no es solamente una mole de cemento de ciudad, o
un territorio informe dejado alli por la falta de planificacién urbana por parte del
gobierno. Es una forma de iluminacion que, sin hurgar demasiado, podriamos sefialar
como espacio de visibilidad/invisibilidad porque en la misma medida en que hace
enunciable/visible determinadas porciones tiene que, para poder subsistir, distribuir
porciones de iluminacion difusa, e incluso muchas veces volverlas tan sombria que no
se la pueda ver. La imagen pensante siempre puede decir algo mas de lo que ya ha
manifestado. Lo enunciable adquiere gradaciones de luminosidad oscura, en tanto y en
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cuanto que lo enunciable se materializa como en un cuchicheo, en expresiones de
rostros que no media luz alguna.

Como dice Deleuze (1993:80), las visibilidades no son formas de objetos ni siquiera
formas que se revelaran al contacto con la luz, son formas de intensidades, centelleos
que le otorgan determinados matices de luminosidad a las configuraciones sociales
(todo lo que podemos decir acerca de algo). La visibilidad que adquiere el baldio tiene
que ver con hendir, romper esa mole gris y ese espacio marginal para que cobre nuevos
circuitos de visibilidad, nuevos destellos que disparan iluminaciones discursivas
diversas, configuraciones conceptuales plurales: reflejos y refracciones contindas, tanto
desde como hacia los participantes. Ver no es la cosa en si, es todo lo enunciable acerca
de la misma.

Lo que hacen la patrulla de pibes por el barrio es justamente eso: crear nuevas zonas de
visibilidad, por ende, de enunciabilidad. Abrir los lugares, transformarlos en cancha de
Fatbol o laboratorio para su propia formacion; dotar de nuevas funciones los objetos
abandonados. Ser luz es ser lenguaje, no se reduce a la capacidad de iluminacion sino
que involucra todos los otros sentidos. Ser luz es ser tacto, olfato, afecto (Deleuze,
1993:86-7).

Ahora bien, Méaximo Disfrute, guia o instructor de Andes Stella, idolo indiscutible de la
barra de Boedo se presenta como el eje o leit motiv de toda la obra de Casas®. Méximo
comprende, rdpidamente que ser adulto “es una mierda y que no hay forma de obtener
un final feliz” (cfr. 2010:34). Maximo masculla este conocimiento debajo de una cama,
oculto, en una pensién que no se admiten nifios. El juego de esta imagen pensante es
multiple. Su imaginacion se acelera, vira hacia otros territorios, es clandestina, plebeya.
Su discursividad es un cruce que evoca, que sugiere: es un nifio adulto, la lucidez le
hace ver, por eso, justamente, le hace romper lo esperable. La reconstruccion de mundos
posibles se dispara instalando una suerte de pequefios mundos en los que siempre vemos
algo mas. Aqui Casas reescribe a Arlt.

...por el ventanal se ve el bosque que es la parte de atras de la casa que
cuidamos... tendrias que verlo, es un bosque pulenta, con ciervos y
pajaros de todos los colores y caballos fosforescentes y lechuzas que
hablan. jEra Méaximo en todo su esplendor! (...), estaria bueno que vos
pudieras venir a recorrer este bosque, te metés en él y parece
interminable, es como si creciera a su antojo a medida que uno camina.

® Hay una suerte de apéndice en el cual M. D. esta internado y delira en un lenguaje “chabén” acerca de
algunos acontecimientos suscitados.
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Y agrego6: (...) Agarramos a los perros y nos perdemos en el bosque y
cocinamos algo por ahi. Es bien pulenta. (El bosque pulenta, 32)

Del mismo tenor son las narraciones que Andrés cuenta del Gran Fantastico o del gordo
Noriega acerca del pajaro caburé. Las imagenes se conectan con las narraciones sin
determinarlos nunca, suspendiendo toda conclusion. En todo caso, como opinaba
Ranciére de Balzac, una serie microhistorias, de microacontecimientos minan la
narracion en si, proyectando devenires otros. Se deviene animal, nifio, pajaro, skalter,
aspirante a amante. Es un mundo alternativo, posible que se despega del mundo base.
Su textura es la fosforecencia, la discursividad animal, lo infinito, la deriva.

Justamente, en su andlisis acerca del cuadro de Veldzquez, Las meninas, Michel
Foucault (cfr. 1991:13) habla de la mirada del artista, es decir la pose a punto de iniciar
un trazo en el marco de la tela-6leo y los que aparecen mas alla de ésta establecen una
zona de indeterminacién, un punto ciego. Primero, porque los espectadores, dice, son
mdviles, varian permanentemente en un devenir perpetuo, de modo que lo que el artista
mira o esta mirando es una suerte de metamorfosis de rostros, miradas, pareceres que
fluyen méas alld de las dimensiones de la tela. Borgianamente: todos los rostros y
ninguno, “vi todos los rostros y ninguno me reflej6”. Las interpretaciones se juegan en
ese espacio.

Precisamente, la riqueza de la prosa de Fabian Casas esta ahi, en ese territorio en el que
la emergencia de un juego suspendido genera variables interpretaciones y conjuga dos
regimenes diferentes, no homogeneizables. Ahi estaria “El bosque pulenta”, las
anécdotas de Maximo Disfrute y el bodeismo Zen del japonés Uzu, el rumiar bajo de la
cama, la batalla mitica entre Boedo y Flores, el talasa que los adobaba en la casa del
Tano, la pelea del Tano, la musica disco en la dictadura, el liquid paper de las Malvinas
y el sida, los cuatro fantasticos amantes de su madre, Alejandra Fraga, etc.. En donde lo
dicho se dispara en otras dimensiones. Si, como dice Deleuze (1991:166), lo que
conserva las obras, como sefiala el pintor chino, es la cantidad de vacios que llenan la
misma. En esos vacios es donde circula lo proteico de la prosa de Fabian Casas.

El gesto por capturar en un “trazo” es la primeridad peirciana, la mera potencialidad, no
sabemos —no podemos saber, puesto que no lo vemos- que es lo que esta a punto de
emerger en la tela, es el puro cero (cfr. Foucault, 1991:14). Y aunque lo supiéramos y lo
indeterminado de pronto pasara a lo determinado, y una figura, un rostro, algunas

formas, la densidad de un trazo o la textura de un color empezaran a cobrar dimensiones



In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

(sentido), dada esa costra, ese excedente diria Bajtin, las lecturas e interpretaciones
recreardn siempre un nuevo cuadro, una nueva zona de visibilidad. Repetimos, lo mas
interesante de Casas se halla en esa media res, en ese in-beetween.

Veamos un ultimo pardgrafo en el que podria distinguirse otra zona de
visibilidad/enunciabilidad: “Asterix, el encargado”.

Una mujer se me acerco gritandome algo en un idioma extrafio. Me dio
vaso de plastico y tomé un poco y otro poco me lo tiré en la cara. Ardia
como la puta madre. Entonces algo me sucedié. Me paré de golpe. Por
algiin motivo inexplicable, en un abrir y cerrar de ojos que yo era
miembro de esa tribu. (...). Un morochdn con la camiseta de un club de
fatbol se me vino encima. Era un hermano enloquecido. Nos empezamos
a pegar de lo lindo. No me dolian los golpes, no sentia el cuerpo. Yo era
Asterix, era yo, era nadie. Y comprendi que en esa noche extrafia bajo las
estrellas de una barriada remota se me habia otorgado el don de la
invisibilidad. Y tuve satori. (“Asterix, el encargado” 2010:46)

Tener satori es, justamente, tener una iluminacion, una epifania, aunque no es s6lo eso.
Aqui, la visibilidad es algo plural, digo yo, digo nosotros. En guarani, por ejemplo, yo
significa nosotros, algo que el alfabeto silabico no ha podido contemplar en su total
magnitud. Las funciones del lenguaje demarcan, escinden, dividen. Sin dudas, esto
proviene no s6lo del alfabeto silabico sino del pensamiento griego: del logos.

Tener satori implica que ver no puede hacerse por medio de un voyeurismo, como un
espectador distendido, pasivo, fragmentario. Ver es experimentar. Se ve en la medida en
que se esta adentro, en la medida en que se participa. Por eso la visibilidad no desdefia
el cuerpo; el rostro lleno de sangre que nubla el ver plantea la visibilidad en otra
dimensién, el flujo y reflujo de la sangre es lo humano (demasiado humano) de estar en
el cuerpo. Nuevamente, otro acercamiento a Fogwill pero desde otro territorio
discursivo®’.

De la misma manera, No sentir el cuerpo es no sentir el cuerpo social, el cuerpo
asignado socialmente: identificado con un nimero de identidad, de cuenta, marcado por
un estrato socioecondémico (portador de objetos de distincién) y algunas opiniones pre-
digeridas de la etnia. Romper el rostro es romper, justamente con la apoteosis de la
construccion de identidad de la cultura occidental.

Como dice Le Breton, el Renacimiento, al descubrir el rostro le ha otorgado el concepto

de individualidad al ser humano, y la nocién de posesion: un cuerpo es patrimonio de

87 “Help a é1” por ejemplo, es una suerte de reescritura de El Aleph, de Borges. Nada més que en envés de
tratarse de una experiencia metafisica se trata de una experiencia con las drogas y el sexo como motores
de la experiencia sensible.
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uno mismo (cfr. Le Breton, 2008:223). Largos avatares histéricos han debido sucederse
para que el que el cuerpo delimite, que sefiale la diferencia entre un ser humano y otro e
implique la ruptura con la solidaridad del cosmos. Como sefiala este autor, para las
sociedades occidentales el cuerpo es como una especie de hilo conector con otros
miembros de la sociedad. Para las sociedades tradicionales, en cambio, el cuerpo es un
interruptor que conecta al cuerpo con el cosmos, con la simbologia comunitaria (Le
Breton, 2008:223). La concepcién occidental del rostro y del cuerpo es a la que hace
mella Casas, es a la que hace tambalear. Estd en comunicacion y comunion con la

colectividad, con una multitud informe.

A modo de cierre

““La performance estuvo perfecta. EI Gran Escritor
hizo chistes, despedazd a otros escritores —se
ensafi0 especialmente con Garcia Marquez- y
termind leyendo un fragmento de una novela in
progress. ElI Mini Escritor dijo una sarta de
boludeces, nombré a Deleuze y hablé de la
influencia del Gran Escritor en la literatura
Argentina.””(Casa con diez pinos, Casas)

El mundo que nos plantea Fabian Casas, desde nuestra perspectiva, podria pensarse
analogamente con una opinién de Foucault (11:) acerca de Manet. Foucaut nos habla
que una de las caracteristicas de la revolucion artistica propuesta por Manet es que las
texturas, colores, formas pugnan por salirse de la tela. Perspectiva que comparta con
Deleuze (cfr. 1991:190), que radicaliza en Kandinsky. Hay un punto en el que la tela
hace mundo, el marco es el limite pero a la vez es la frontera que conecta al cuadro con
el mundo. Un texto empieza a fugarse, empieza a generar esa linea en la cual se
cuestionan los lineamientos y formaciones discursivas que marcan los estratos de lo
visible y de lo enunciable. Creemos que ahi estaria la riqueza de los mundos narrativos
propuestos por Fabian Casas. Ese territorio discursivo, su pluralidad y sus juegos entre

otros escritores como Arlt, Fogwill y Lamborghini es una tarea pendiente.
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XVI1 Congreso Nacional de Literatura Argentina, Resistencia, Octubre de 2011.
“Ceviche: una nueva cocina del policial”

Maria Aurelia Escalada- Mercedes Garcia Saravi
Universidad Nacional de Misiones

Este trabajo se enmarca en una investigacion que propone nuevas miradas a la
novela negra argentina contemporanea, en funcion de la hibridez y la permanente
trasgresion genérica que la caracterizan. En este contexto, la poética del género se
reinventa a partir de diversas estrategias narrativas y de la coexistencia de matices y
elementos provenientes de otros discursos y practicas sociales.

El corpus de trabajo de la investigacion esta formado por las novelas de la
coleccion Negro Absoluto, escritas entre los afios 2008 y 2010; esta iniciativa literaria
incentivada y dirigida por Juan Sasturain, obedece a la necesidad de reapropiarse del
género policial negro. Sasturain propone volver a acercar los acontecimientos de la
novela negra a la realidad y el espacio argentino. La novela negra es un género
hipercodificado cuyas pautas se repiten en el tiempo con mayor o menor fidelidad al
modelo convencional. Su presencia en el campo se ha proyectado con diferentes grados
de transformaciones. En la narrativa argentina actual la novela negra escapa a la
repeticion en la medida que incorpora nuevas estrategias y se ve atravesada por
multiples discursividades que otorgan nuevos matices y reclaman nuevas competencias
lectoras mas alla de aquellas que permiten reconocer sus elementos tipificadores.

En esta ponencia, nos ocupamos puntualmente de Ceviche (2009) de Federico
Levin, novela en la cual, el autor da una vuelta de tuerca al policial negro y combina
distintos ingredientes que provienen de la tradicion literaria, de la gastronomia, del
entrecruzamiento de géneros, y de un trabajo particular a nivel de narracion. La
renovacion de la metafora y el simil aporta matices originales que, combinados con la
metadiscursividad muestran la ductilidad del paradigma. Esta flexibilidad es la que
permite que el género continle vigente y siga convocando tanto a lectores cuanto a
autores que ven un nicho propicio de experimentacion y renovacion estética. En este
sentido, Levin escribe desde y contra el género, se apropia de sus convenciones para
saturarlas, desplazarlas, desmentirlas. Esta saturacién que se manifiesta en los distintos
niveles de la obra, por la permanente yuxtaposicion de distintos procedimientos,
constituye lo que hemos optado por Ilamar “zona de densidad”.
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La novela transcurre en el barrio portefio del Abasto, en donde Héctor “el Sapo”
Vizcarra, periodista gastronomico, deviene circunstancialmente en detective y se
adentra en la comunidad peruana para resolver un crimen del cual es testigo al tiempo
que come el mejor ceviche que jamas haya probado.

La instancia de lo urbano como referencia, central en la novela negra, tiene un
papel de indicio para el lector, pues conforma un conjunto de trazas en las que se
asientan las huellas de los crimenes. Pero también la ciudad es el territorio donde se
expresan materialmente las problematicas sociales y estéticas que plantea la ficcion.
En este espacio la mirada rescata las fracturas de un tejido social y moral que se
desintegra en discriminaciones y segregaciones. Las distintas trayectorias y
configuraciones espaciales del entorno urbano instauran probleméaticas que aportan
textura y complejidad al género.

En tal sentido, la marginalidad y su relacion con la configuracion de la identidad
es una cuestion medular que en Ceviche aparece como una zona densa en la medida que
la novela problematiza al abordarla desde diferentes planos. EI barrio como escenario
configura un pequefio mundo cotidiano que ha sufrido mutaciones y fragmentaciones
que solo pueden apreciarse con una mirada cercana. Este ambiente ve moverse al
protagonista como un extranjero en su tierra, deslumbrado por las costumbres de otros
extranjeros: los inmigrantes peruanos, que a través de su comida, usanzas y rituales
proporcionan un motivo para discurrir sobre este tema.

Por un lado, puede considerarse al género policial como un problema de
identidad, en la medida que busca un culpable. Por otro, resulta particularmente
compleja la construccion de la identidad del protagonista, escritor y pesquisa a la vez,
quien deambula desorientado, buscando su lugar no s6lo en la geografia que lo ve
desplazarse, sino también en la trama. Las trayectorias del Sapo delinean el espacio
urbano el cual es percibido desde los sentidos del gusto y el olfato que se enfrentan a lo
extrafio. Al problema de alteridad que le plantean los integrantes de la comunidad
peruana, se le yuxtapone el de la identidad propia. EIl protagonista, periodista
gastrondmico deviene en detective ad hoc, a la par de los acontecimientos y muestra la
convergencia de los roles de autor y personaje. Vivir en el margen supone generar
estrategias y formas de adaptacion. Segun lo plantea Michel De Certeau (Cf. De Certeau,
M. (2006a)), existiria una creatividad particular en la practica de lo cotidiano, a la hora

de subvertir los modos estandarizados de vivir impuestos por la clase dominante. Y es




In forme final de Proyecto de Investigacion: Revisitaciones, huidas y desbordes en la novela
argentina contemporanea- 2010-2011

justamente en estos intersticios de la practica cotidiana, donde se produce el desvio
respecto a lo establecido y se generan nuevos cédigos. La apropiacion del espacio por
parte de la comunidad peruana en el territorio del Abasto, supone una inversion de las
leyes hegemdnicas. Sendero y Mineral son las dos organizaciones del narcotrafico que
se disputan el poder, a la vez que imponen nuevas leyes y refuncionalizan algunos

espacios del territorio urbano.

Sobre la Avenida Corrientes a la vista de miles de personas que pasan
constantemente y sin mirar durante el dia, hay un viejo hotel familiar,
hoy tomado y remodelado para albergar las oficinas de Sendero...
(LEVIN, 2009:107)

El reordenamiento de los distintos espacios del barrio, supone la imposicion de un
orden-otro que subvierte que aparato del estado y somete a las instituciones. El
narcotrafico se convierte en la fuente de ingresos, de trabajo, educacion y salud de la
comunidad.

...porque si bien nos dedicamos a un comercio ilegal (...), creemos
que Sendero sirve para muchas cosas, y tiene una funcion muy
importante para nuestra comunidad. Nosotros le damos trabajo a
muchisimas personas (...), ayudamos a los que tienen problemas y
con el dinero que entra por el trabajo que hacen los ayudamos a
construir una vida digna, asignamos viviendas, hacemos planes de
educacion, nos ocupamos de las embarazadas, de los enfermos... Si,
es cierto que en Sendero trabajan menores de edad, pero todos estan
supervisados y es obligatorio que asistan a clase ademas de
trabajar...(p.115)

Héctor Vizcarra es un “sapo de otro pozo” (p.27), un personaje que se configura
como un sujeto solitario, inadaptado, que se marginaliza y aparta de la convivencia
social. “Estando en el Abasto, dice el Sapo, se esta todos los lugares del mundo”
(p.15), de modo que la identidad se pone en juego frente a la alteridad, tal como lo
plantea Marc Augé (Cf. Augé M. :1992) cuando sostiene que “no hay identidad sin la
presencia de los otros. No hay identidad sin alteridad".

Hay otro barrio en el mismo lugar y al mismo tiempo. Barrios
paralelos, fantasmales o carnales. Hay otros tiempos del barrio que
transcurren ahora mismo, lugares que se esconden a la vista y
configuran su propia patria (...) familias que se arman y desarman,
mutan y se fusionan en un ir y venir donde ya ninguna de las fusiones
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es un pais entero, una familia entera. Ningun sitio es un lugar mas que
por su funcién de extrafiamiento: el aca se compone por lo que se
extrafia del alla, y viceversa. Como una diaspora de pinball con lo que
se pierde y se inventa en cada rebote. Son extrafios y yo soy extrafio
para ellos, pero vivimos en el mismo sitio: no podemos extrafiarnos.
(p.270)

El tratamiento del espacio se vuelve denso al momento que metaféricamente
reproduce el modo en que el autor se aproxima/distancia del género, entendido como un
territorio convencional, hipercodificado en el que la escritura subvierte las reglas.
Asimismo, el barrio tiene su contraparte en los shopping center, un simulacro de ciudad
en miniatura, “una especie de calle sin autos ni peatones, pero con mucho olor a
comida” (p.194), “un barrio dentro del barrio” (p.194), que mantiene una relacion
indiferente con la ciudad que lo rodea, acentuando asi la frontera entre el adentro y el
afuera (Cf. Sarlo, 2009:13). Es un espacio que anula el sentido de orientacién e ignora la
geografia exterior. La descripcion que propone Levin para recrear el espacio del
shopping center se desplaza seméanticamente hacia lo escatoldégico y agudiza un
repertorio metaforico que asocia el cuerpo humano con esa construccion que transgrede
y desmiente la légica exterior. EI conjunto de asociaciones con lo corporal lleva al
aparato digestivo.

el estomago de ese monstruo que digiere millones de
movimientos, voces Y transacciones del dia que pasé... (p.199)

La escatologia conduce al grotesco al insistir en el acto vital de comer. Ese
proceso inversor representa los valores sociales cruzados, a partir de la permanente
insistencia del relato en el hecho de que nada ni nadie es lo que parece. Frente a esta
disociacién y enfatizando el cruce de sentidos, el autor propone una descripcién
altamente estetizada de otro espacio: el patio del conventillo, el cual se materializa en
metaforas que aluden a lo geométrico. EIl sentido se desplaza en este caso hacia un
conjunto de imagenes aparentemente arbitrarias y contrapuestas, ajenas a la cosa. La
seleccion de atributos distantes en el paradigma produce un efecto eufémico,
intelectualizado, pictérico, cercano al cubismo.

... debajo del ruido viscoso de la radio mal sintonizada, el silencio en
el patio es como de marmol, duro y antiguo, respetuoso. EI Sapo
levanta la vista al cielo, un segundo de suspension, pero el cielo no
llega. Las sogas que sostienen la ropa que se seca se cruzan formando
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rombos, rectangulos y tridngulos, grandes y pequefios. A través de los
pequefios espacios libres se puede ver el cableado de la zona,
especialmente complejo, television, luz, teléfono... (p.121)

Estas observaciones se proyectan de forma recurrente en distintos niveles de la
obra: ciudad dentro de ciudad, novela dentro de novela. La duplicacion se intensifica en
una poética del simulacro que tiene como base la ironia y su efecto distanciador.

Un aspecto central de la novela lo constituye el trabajo con la parodia.
ParadGjicamente, la parodia implica la trasgresion de la norma, pero la trasgresion es
inherente a la norma misma. Parodiar implica necesariamente conocer el género,
deconstruir sus convenciones. EI texto parodiado subyacente permanece, se ve
reforzado, y es reconocible por el lector. El traspaso de los limites convencionales
genera lineas de fuga que posibilitan la vigencia y renovacion del género.

Ceviche parte del modelo norteamericano hard boiled, se apropia de sus
convenciones Yy las vuelve zonas densas. El distanciamiento parddico se logra mediante
procedimientos tales como la ironia y la metarreflexion. El autor opta por el sesgo
irbnico y anula la expectativa de verosimilitud. El tratamiento afecta entre otras cosas, a
los personajes, cuya caracterizacion evidencia una dimensién comica por medio de la
caricatura y los nombres “escatoldgicos”, “Intestino Delgado”, “Sudor de Sombra” o el
propio “Sapo”. La distancia irdnica alcanza también a la l6gica de los acontecimientos.
Un ejemplo de ello es la escena del velorio, que se presenta como un ambiente
inoportunamente festivo en donde la comida y la musica son los protagonistas
principales. Los asistentes al evento desfilan frente al Sapo como caricaturas de un
carnaval que alcanza su punto culminante en el momento en que el féretro es utilizado
como “cajon peruano” por los masicos. Otra vez la comida, los olores y los sabores
son las impresiones que definen esta escena.

Para en el primero y en el segundo piso, pero las puertas estan
cerradas y el aroma, que es su pista mas fuerte para localizar lo que se
supone debe ser el velorio, le indica que hay que seguir subiendo...

(p.49)

La ironia también esta presente en el gesto de someter la historia a un estilo
narrativo denso. Levin opta por una prosa atiborrada de metaforas, comparaciones y
adjetivaciones desplazadas hacia sentidos insospechados, que horadan cualquier

expectativa. Son multiples los deslizamientos semanticos que se proyectan en las
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descripciones. Desde este punto de vista, podemos ver que la metafora del relato
policial y sus convenciones se reflejan a través de los sentidos del olfato y del gusto en
otro discurso convencional: la receta de cocina, reforzando el estrecho vinculo entre
literatura y gastronomia:

... frente a él tiene todo lo que se necesita para que un ceviche sea un
ceviche: pescado, cebolla, ajies. Y claro, todo seria potencial si no
sacara (...) dos limones redondos y amarillos... (p.16)

Sin embargo toda convencidn tiene la potencialidad de ser violada. Tal como lo
plantea Derrida (Cf. Derrida Jacques:1980) cuando sostiene que la “Ley del Género es
precisamente la ley de la contaminacion, una ley de impureza”

Esta descripcion seria absurda si no fuera porque el ceviche peruano
se prepara con esos limones verdes y chiquitos (...) que con su acidez
rotunda cocinan la carne del pescado, hacen sudar la cebolla (...) no
como estos limones grandes y amarillos que tardan alrededor de media
hora...(p.16)

El Sapo se encuentra “felizmente rodeado de restaurantes peruanos que preparan
comida peruana para argentinos” (p.25) de este modo, la cocina se constituye como
alegoria propicia para discurrir sobre la hibridez genérica. La isotopia del crimen y la
pesquisa convergen en la escritura sobre otra cosa, son desplazamientos de sentido y de
simbologia que insisten desde la prosa en la presencia del género.

...estaba la obligatoria barra de Inca Cola, esa gaseosa amarilla
por la que los peruanos (...) podrian matar sin ningun prurito (...)
todo me hacia pensar que en ese lugar lo Unico que les importa es la
comida, lo cual suele ser un indicio de lo mas auspicioso (...) Lo mas
intenso que me depar6 el almuerzo fue la decision de, por fin, probar
esta bebida y enterarme de que es una gaseosa comun y corriente (...)
Un verdadero misterio. Al menos me saqué la intriga y la probé,
habiendo pagado la crueldad de doce pesos por una botella de dos
litros... (p.23)

En el trabajo con la prosa, las adjetivaciones, metaforas y comparaciones que
exceden el referente, elevan la novela a una estetizacion hiperbolica, descolocada para
el género. De este modo la prosa adquiere un matiz particular al momento que el autor
aleja el sustantivo del atributo a la vez que potencia el sentido renovado del término.
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Las prosopopeyas para los artefactos domésticos los instalan en una relacion inhabitual
con el protagonista.

el ventilador que tendria que ocuparse de refrescarlo en esta
mafiana tdrrida, se escapa una y otra vez, gira su cabeza, como si
estuviera buscando otro culpable, sin prisa y sin pausa, 0 como Ssi
evitara clavar su mirada en El Sapo... (p.13)

Por otra parte, la figura del improvisado detective, es una zona densa que
concentra y conecta todos los aspectos de la obra, atravesada por el permanente
entrecruzamiento de dos universos: el de la cocina y el de la escritura.

Si como lo que no quiero, como mal, la paso mal, me indigesto y
escribo para el culo (...) En fin, termino escribiendo barbaridades
sobre el lugar (...) pero asi es la cosa, si me llaman a mi es porque
quieren un texto venenoso (p.19)

El Sapo se mueve Unicamente impelido por el hambre, que da lugar a una
obsesion duplicada y convergente: no puede parar de comer, y del mismo modo, no
puede parar de investigar. Es un hombre quieto, se desplaza lentamente, conoce y
percibe su entorno a través de la comida. La comida no es sino su forma de acercarse al
mundo. EI hambre es una urgencia, una necesidad vital a la cual se suma otro
ingrediente: el enigma. Ambos, enigma y hambre llevan al Sapo a perderse en los
laberintos de la comunidad peruana, guiado por el sabor y el olor de su cocina.

...quiero saber, llenarme de informacion, que total adentro se mezcla
todo. Adentro tengo lugar para todo. Por cada sélido o informacion
que me entra se genera un espacio para dos mas de igual tamafio, pero
no puedo entender lo que pasa ahi entre dos elementos. (p.131)

Tiene hambre de saber y de comer, pero no puede utilizar sus insumos como
indicios o pistas. Es un detective defectuoso, que mantiene una ingenua relacion con el
género. Quiere seguir sabiendo, pero carece de los recursos técnicos propios de la
profesion. La falta de pericia detectivesca pone en riesgo su supervivencia. La escritura
es la que lo ubica en ese rol y él solo puede limitarse a lidiar con ello.EIl hecho de tomar
posicion con respecto al género a través de la parodia es en cierta forma un gesto
autorreflexivo. La continua metarreflexion que se manifiesta en distintos niveles de la

obra constituye un procedimiento central. El trabajo con la metaficcion vuelve la novela
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sobre si misma a través de recursos y estrategias que llaman la atencién sobre su
condicion de obra ficcional y ponen al descubierto las estrategias del proceso escritural.

En Ceviche la novela negra se convierte en un medio para hablar de la creacion
literaria. EI componente estructural del enigma propicia una instancia de reflexion y de
experimentacion en la que el proceso de escritura deviene en leit motiv del relato. La
permanente autorreferencialidad del Sapo en la obra, quien se sorprende a si mismo
en su quehacer literario y expone los mecanismos de creacién, permite a Levin resaltar
la complejidad intrinseca del proceso de escribir. Este procedimiento se vuelve denso
al crear un autor-personaje que no tiene todo el control sobre lo escrito. Un cuaderno
que se inicia como un repertorio de preparaciones y recetas deviene en novela, y un
autor se va transformando consciente pero involuntariamente en detective, al tiempo que
busca, inseguro, su lugar en la trama.

Ya no hay dudas: estoy escribiendo un relato policial. EI problema es
que no puedo inventar la trama porque la trama me pasa, me sucede.
Tal vez sea lo mejor, no para mi sino para el policial en ciernes.
Nunca tuve mucho ingenio. La trama me escribe a mi 'y la verdad es
que yo no tengo muchos recursos para hacerle frente, ni siquiera sé
cual es el lugar que ocupo, cuadl es mi funcion. Debo estar
investigando, pero no queda del todo claro que ésa sea la clave de esta
historia. Ademas, carezco de recursos técnicos. Ayer, tuve un arma
muy cerca, muy a punto de ser utilizada y no tengo la menor idea de
nombres y modelos de armas (...) El otro problemita es que mi falta
de habilidad para imaginar un policial estd poniendo en riesgo mi
supervivencia (p. 130)

Este conjunto argumental y argumentativo entrafia una zona de densidad que
implica la superposicion de las funciones de autor y personaje, al momento que anula la
distancia entre ambos. Esta yuxtaposicion entorpece la autonomia de cada uno. El
recurso de densificar, entonces, en lugar de proveer mayores herramientas para la
claridad enunciativa y de lectura, complica y oscurece el desarrollo. Levin va mas alla
cuando la operacion metanarrativa se vuelve sobre si misma al final. Es entonces
cuando aparece “la novela de la novela”, alguien que escribe una novela desplegando
una metaficcidn especular, en la cual el relato alude a si mismo convertido en contenido
de la narracion. Es en ese momento, cuando se revela el narrador, Dionisio, quien

desempefié hasta entonces el rol convencional de ayudante en la pesquisa.
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Sin embargo, a una lectura atenta no se le escapa la marcada vacilacién sobre
quién escribe. La inestabilidad de la narracién insinda en varios momentos la presencia
de una voz ambigua, dificil de identificar, a través del estilo indirecto libre, que irrumpe
en tiempo presente y disloca el hilo de la narracion.

Su cuaderno que todavia, porque ahora es todavia hoy, no deja de ser
un simple diario de experiencias gastrondmicas. (p.17)

Ya en el primer capitulo el lector se enfrenta a esta inesperada voz que de alguna
manera anticipa la revelacion final del narrador, cuyas huellas se esparcen en toda la
novela y quiza su presencia sea el enigma mas importante, mas aun que el de la
anecdota policial.

Eso si, leyendo y corrigiendo, no estoy seguro de que hayamos
logrado una novela policial. Mas bien la entiendo como una de
aventuras o desventuras. Las aventuras o desventuras de dos tipos que
se hacen amigos y se descubren escritores. (p.275)

Hasta aca hemos intentado demostrar que Levin adscribe al proyecto genérico de la
novela negra a la vez que propone nuevas lecturas. Ceviche supera las imposiciones del
paradigma y despliega un complejo territorio de cuestionamientos sobre la ficcion, la
identidad del escritor y los recursos estéticos de una escritura que busca diferenciarse.
La hibridez, la ambigiedad y la contradiccion se superponen con la anécdota del
crimen. El autor desobedece las convenciones del policial y las satura hasta
desmontarlas.

Tanto el realismo en el sentido de critica social, el cuestionamiento sobre la
identidad, como asi también el enigma, son elementos convencionales,
territorializadores, que adscriben al paradigma de la novela negra. En contraposicion a
ello, aparece el efecto desterritorializador de la prosa, el modo del relato y la insercion
de otros discursos como la gastronomia y el diario intimo, los cuales operan como lineas
de fuga.

Investigacion, escritura y comida se citan unas a otras permanentemente y su
entrecruzamiento conforma una zona de densidad que problematiza la pertenencia a un
género, a la vez que indaga cuestiones relacionadas a la creacion literaria desde otro
lugar.

El juego metaficcional, de continuas referencias a un texto en gestacion implica

una trasgresion a la verosimilitud del universo de la novela y contribuye a aumentar la
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distancia entre dicho universo y la instancia narradora, a la vez que refuerza la mirada
irénica desde la que el autor adhiere al género. Por otra parte, este recurso supone que
el lector se vea obligado a cambiar su perspectiva, a trascender las expectativas de un
pacto tradicional para asumir una actitud critica frente al texto.

En el trabajo con la prosa las descripciones se caracterizan por la inversion del
repertorio de iméagenes y simbolos. Eufemismo y escatologia se entrecruzan ante
referencias insospechadas que socavan el pacto de lectura.

Finalmente el procedimiento predominante del presente constante y la maltiple
identidad de la instancia narradora son hallazgos contundentes que marcan la escritura

de Levin como un desplazamiento en las convenciones del género policial.
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y 9 de noviembre de 2011
La cocina del crimen: Ceviche de Federico Levin.

Carolina Repetto y Maria Aurelia Escalada
Universidad Nacional de Misiones

Este trabajo forma parte de una investigacién que propone nuevas lecturas de la
novela negra argentina contemporanea, a partir de la hibridez que la caracteriza.
Entendida como un género codificado cuyas pautas se repiten en el tiempo con mayor o
menor fidelidad al modelo convencional, la novela negra se ha proyectado en el campo
literario con diferentes grados de transformaciones. El objeto de esta investigacion esta
formado por las novelas de la coleccién Negro Absoluto, escritas entre los afios 2008 y
2010; iniciativa literaria incentivada y dirigida por Juan Sasturain. Nos ocupamos aqui
de Ceviche (2009) de Federico Levin, que combina distintos ingredientes que
provienen de la tradicién literaria, de la gastronomia, del entrecruzamiento de géneros.
Nos centraremos en dos aspectos que convergen en ella: por un lado el espacio urbano
en relacion con la identidad y por otro, la gastronomia como elementos portantes del
relato.

Ceviche, es un recorrido por un espacio geografico acotado y permanece fiel a esa
tendencia del género a presentar espacios y expresar temas y problematicas que
pertenecen a la realidad urbana y sus précticas. El escenario urbano se circunscribe al
barrio portefio del Abasto, en donde el protagonista, Héctor “El Sapo” Vizcarra,
periodista gastrondémico, deviene accidentalmente en detective y se infiltra la
comunidad peruana para resolver un crimen del cual es testigo al tiempo que come el
mejor ceviche que jamas haya probado.El barrio se presenta como ese pequefio mundo
cotidiano que ha sufrido mutaciones que solo pueden apreciarse con una mirada
cercana. Asimismo, la ciudad es el mapa donde asientan las huellas de los crimenes y
el territorio donde se materializan problematicas sociales y estéticas que plantea la
ficcion. Pero es también el espacio como lugar vivido, al decir de De Certeau®®, como el

8 De Certeau sostiene que “el espacio es un lugar vivido” resumiendo la diferencia entre
espacio y lugar, de modo que, a través de la interaccion, los lugares se transforman en espacios
de comunicacién. Segin De Certeau, los lugares son fijos y estables mientras que las fronteras
de los espacios son flexibles y han sido construidas de una manera simbélica e interpretativa.
Dichos espacios de comunicacion son creados por la interaccion de los sujetos. (De Certeau,
1984:110-120).
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barrio de fronteras flexibles que, a partir de las practicas cotidianas se manifiestan en
las trayectorias de los personajes de Ceviche. En este escenario el Sapo Vizcarra,
detective gourmet, se ve envuelto en diversas situaciones que lo van atrayendo hacia la
pesquisa y el desarrollo de la trama policial.

El azar de los desplazamientos que se trazan en esa errancia experimental por el
barrio, lo sittan como testigo presencial en el escenario de un crimen y lo llevan, de la
situacién de vecino que comparte sus practicas en un mismo espacio publico,
materializadas en la gastronomia, a un contacto mas proximo con la comunidad
peruana siempre a través de la comida. La trama criminal en que se ve envuelto es
consecuencia de dichas préacticas. El barrio revela las porosidades culturales, los
espacios de simbiosis con el medio, como asi también los acuerdos o reglas generadas al
interior del microcosmos de la comunidad inmigrante peruana.Es el escenario en donde
El Sapo desarrolla su vida cotidiana y juega un importante papel en la configuracién de
su identidad. En él se ponen de manifiesto intercambios simbolicos que cuestionan la
identidad de los que estan en contacto. Por esto, el protagonista dird que “...estando en
el Abasto se esta en todos los lugares del mundo” (Levin 2009:15).

El encuentro con el otro, a la vez cercano por la proximidad fisica pero también
culturalmente lejano, obliga a descifrar las convenciones colectivas de un grupo con
cddigos propios. Las fronteras entre el yo y el otro comportan un proceso de
hibridacion que genera otros espacios de significado y se transforman en espacios entre,
en términos de Homi Bhabha, a través de los cuales los significados culturales y
politicos son negociados. En tal sentido, la marginalidad y su relacion con la
configuracion de la identidad se materializan en el barrio. Esto aparece en Ceviche
como una zona de densidad en la medida en que la novela las problematiza en diferentes
planos que se refieren a la cuestion argumental pero también se espejea en el género que
esta operando siempre en ese borde del territorio y transitandolo.

Habitar esta zona intermedia, supone generar estrategias y formas de adaptacion y
de apropiacion. Segun lo plantea De Certeau, existiria una creatividad particular en la
practica de lo cotidiano, a la hora de subvertir los modos estandarizados de vivir. En
estos intersticios se produce un desplazamiento respecto a lo establecido y se generan
nuevos codigos. Habitar el entre supone también un gesto de apropiacién del espacio
por parte de la comunidad peruana en el territorio del Abasto, que plantea una
inversion de las leyes hegemonicas. Sendero y Mineral son, en el relato, las dos
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organizaciones del narcotrafico que se disputan el poder y refuncionalizan el territorio

urbano

Sobre la Avenida Corrientes a la vista de miles de personas que pasan
constantemente y sin mirar durante el dia, hay un viejo hotel familiar, hoy

tomado y remodelado para albergar las oficinas de Sendero... (107)

Héctor Vizcarra es un outsider, solitario, apartado de la convivencia social y aun
asi, incomodo, se sabe parte de un Nosotros. Deambula desorientado, al tiempo que su
identidad se pone en juego a través de las relaciones y experiencias con el otro. “No
hay identidad sin la presencia de los otros” tal como lo plantea Marc Augé. En la
novela eso se despliega en escenas culinarias, amorosas y de muerte. En las identidades
y en las alteridades, participan "la percepcion individual del tiempo" y su relacién con el
espacio”.

Hay otro barrio en el mismo lugar y al mismo tiempo. Barrios paralelos,
fantasmales o carnales. Hay otros tiempos del barrio que transcurren ahora
mismo, lugares que se esconden a la vista y configuran su propia patria (...)
familias que se arman y desarman, mutan y se fusionan en un ir y venir donde
ya ninguna de las fusiones es un pais entero, una familia entera. Ningun sitio
es un lugar mas que por su funcion de extrafiamiento: el aca se compone por lo
que se extrafia del alla, y viceversa. (...) Son extrafios y yo soy extrafio para

ellos, pero vivimos en el mismo sitio: no podemos extrafiarnos. (.270)

El entre promueve una regién libre y experimental, que permite introducir nuevas
reglas combinatorias, nuevos érdenes. Ceviche asume una estética hibrida y se sita en
un territorio intermedio en la medida que el trazado candnico y la hipercodificacion que
caracteriza al policial se disuelve en una multiplicidad. Levin aprovecha el limite poroso
de las convenciones de la novela negra, donde confluyen otros discursos y
procedimientos, Yy en la tangencia intergenérica, contamina al género con otras cadenas
significantes.

Esta problematizacion del espacio y las negociaciones de las identidades, lo
propio y lo ajeno que se despliega a nivel argumental, estd proyectada en la cuestion
genérica. Es un juego metonimico entre la identidad, la comida y género. El ejemplo
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mas claro es la reflexion que realiza El Sapo sobre la preparacion del Ceviche, adaptado
al paladar portefio que lo convierte en un hibrido.En una sociedad cosmopolita,
caracterizada por la hibridez cultural, la novela negra también se ve disgregada. La
disolucion de las fronteras geogréficas, econdmicas, ideoldgicas, culturales y raciales
encuentra su correlato en el mundo de la ficcién donde las formas y convenciones se
han difuminado.La cocina entendida como manifestacién cultural, es un gesto
territorializador que pone en contacto a una comunidad con sus costumbres mas alla de
los emplazamientos geogréficos. Pero también la cocina es sintoma del estado de una
“cultura hibrida”, signo del cosmopolitismo donde lo propio y lo ajeno se funden y se
confunden. Por eso El Sapo dice::
No entiendo lo que pasa con lugares como Abimael. Supongo que intentan
aggiornarse al paladar portefio, tal vez, pero terminan destrozando el plato
tipico y ni siquiera llegan al paladar portefio que no sabe como es. Convertir el
ceviche en un hibrido debe ser una tarea ardua. El ceviche es un extremo. Mas
0 menos ceviche no es ceviche. Supongo que son las caras de la globalizacion:
estoy felizmente rodeado de restoranes peruanos que preparan comida peruana

para argentinos. (25)

Literatura y gastronomia forman un mismo tejido en el que otros discursos y
recursos desbordan la anécdota policial. El diario y la receta de cocina ofrecen un sutil
andamiaje para la reflexién sobre la literatura. La historia evoluciona y reflexiona
parodiando géneros y estilos de escritura, roles de autor y lector, en un complejo
universo narrativo en el que Levin logra una articulacién precisa entre los elementos
tradicionales del género y la fragmentariedad e hibridez propias de la ficcién actual.

La novela negra proporciona un manual de instrucciones para hacer otra cosa,
nuevamente sigue imponiendo sus convenciones para trasgredirlas y desplaza el marco
argumental para que tengan cabida otros asuntos. De esta manera el autor se apropia
del género como pretexto para introducir guifios que, desde una prosa que en sus
procedimientos excede lo esperado en el policial, despliega el discreto hedonismo de la
gastronomia. Este desplazamiento propone una lectura del policial desde otros
sentidos, como el olfato y el gusto, descentrando la investigacién, la busca de indicios
de lo visual, que ha sido un lugar comdn. Asimismo se percibe una busqueda expresiva

a través del lenguaje mismo, el texto evidencia una mixtura de géneros literarios donde
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coexisten recetas, diario intimo, poesia, musica y una prosa dislocada, rica en
metaforas, y comparaciones insolitas, algo barroca, e irdnica. En el trabajo con la prosa
las descripciones se caracterizan por la inversion del repertorio de imagenes y simbolos;
eufemismo y escatologia se entrecruzan ante referencias insospechadas que socavan el
pacto de lectura; mientras el tejido narrativo mantiene un hilo de tensién dramatica
marcado por las convenciones del policial negro.

En Ceviche, la comida se liga a la forma de ser del personaje. El hambre como
una urgencia guia la pesquisa del improvisado detective quien se mueve orientado por
los olores y sabores. EI hambre también es una manera de conocer, un modo de ver e
interpretar el mundo. La cocina no s6lo dice mucho del Sapo y lo define, sino también
le permite conocer su alrededor, a sus vecinos, y hasta a sus enemigos.Por lo tanto, es
central en la novela la relacion permanente que se establece entre comer y conocer, dos
actividades vitales, fisica la una, intelectual la otra, las cuales se convierten en los
motores que impulsan la trama.

...quiero saber, llenarme de informacion, que total adentro se mezcla todo.
Adentro tengo lugar para todo. Por cada s6lido o informacién que me entra se
genera un espacio para dos mas de igual tamafio, pero no puedo entender lo
que pasa ahi entre dos elementos. (131)

Alrededor de la comida, pues, se extienden una serie de puentes que establecen
relaciones multiples entre la cocina y la alimentacién por un lado y la escritura y la obra
literaria por otro.

Como ingredientes de una receta gastrondémica, los ingredientes de un policial, es
decir sus convenciones mas instaladas se combinan en esta novela. No obstante, no son
meros accesorios, definen la trama porque hacen avanzar la accion de manera decisiva.
Estamos ante la creacidn de un personaje gourmet, de ese ser que es boca y se apropia
de la disyuncion deleuziana entre comer y hablar (Deleuze 1990:33); la boca, como
zona densa que contiene el sentido del gusto, saborea, decodifica los alimentos, pero
también es boca que habla, enuncia, produce significados y analiza verbalmente los
acontecimientos para encontrar un culpable. El Sapo se mueve impelido por el hambre,
que da lugar a una doble obsesion: no puede parar de comer, y del mismo modo, no
puede parar de investigar. Estas dos actividades tienen la misma contraparte, enunciar la

explicacion de ambas. Por esa razén, tampoco puede parar de hablar.
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El ambiguo rol EI Sapo en el que se yuxtaponen narrador, personaje y autor, es
una zona densa que deconstruye la ficcion, al introducir en su diario un espacio
metarreflexivo sobre la creacion literaria que lo lleva a tomar conciencia de que escribe
un policial. Asi como éste es un espacio siempre transgredido, en paralelo, el diario de
recetas e impresiones culinarias, desdobla la historia desde el nuevo paradigma de
indicios. El Sapo se sorprende a si mismo en su quehacer literario y expone los
mecanismos de creacion, resaltando la complejidad inherente al proceso de escritura.
Este procedimiento se vuelve denso en la medida que propone un autor-personaje que
no tiene todo el control sobre lo escrito. Un cuaderno que se inicia como un repertorio
de recetas deviene en novela, y un autor que se transforma consciente pero
involuntariamente en detective, al tiempo que busca, inseguro, su lugar en la trama.

Ya no hay dudas: estoy escribiendo un relato policial. El problema es que no
puedo inventar la trama porque la trama me pasa, me sucede. Tal vez sea lo
mejor, no para mi sino para el policial en ciernes. Nunca tuve mucho ingenio.
La trama me escribe a miy la verdad es que yo no tengo muchos recursos para
hacerle frente, ni siquiera sé cudl es el lugar que ocupo, cual es mi funcion.
Debo estar investigando, pero no queda del todo claro que ésa sea la clave de
esta historia. Ademas, carezco de recursos técnicos. Ayer, tuve un arma muy
cerca, muy a punto de ser utilizada y no tengo la menor idea de nombres y
modelos de armas (...) El otro problemita es que mi falta de habilidad para

imaginar un policial esta poniendo en riesgo mi supervivencia (130)

Levin va més alla cuando, en el final, la operacion metanarrativa se vuelve sobre
si misma. Es entonces cuando aparece “la novela de la novela”, alguien que escribe un
policial desplegando una metaficcion especular, en la cual el relato alude a si mismo
convertido en contenido de la narracion. Es en ese momento, cuando se revela el
verdadero narrador, que hasta entonces ha tenido un rol secundario. Hemos propuesto
que la hibridez de la novela Ceviche se funda en su situacién en un territorio de borde
respecto al género, gesto que se ve reforzado por la trama que, al problematizar la
cuestién de la identidad, vinculada al espacio geogréfico del barrio portefio del Abasto,
determina una zona de densidad que yuxtapone sentidos en ese territorio liminar.

Reconocemos en la novela una doble operacion: por un lado, existen elementos

territorializadores, que adscriben la novela al género negro, como la anécdota policial,
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la figura del detective, el escenario urbano y el hilo narrativo que conduce a la
resolucion de un enigma. Por otro lado se plantean lineas de fuga en los
desplazamientos, con el tratamiento tangencial de lo genérico, dado por ejemplo a
través del universo culinario y el juego metaficcional, que implica una trasgresion a la
verosimilitud del universo de la novela y contribuye a aumentar la distancia entre dicho
universo Y la instancia narradora. El tratamiento y la percepcion del espacio a través de
los sentidos del gusto y el olfato es otro de los recursos que marcan un giro en las
convenciones del género policial, haciendo de la escritura de Levin el escenario donde

encontrar el activo margen de la hibridez.
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